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trster Tl

Tk

dpuk auf dem Dachbaden

Der Wind stand still, die Luft lag unbewegt,

und doch als habe sie sich gerad” geregt.

Die Unsichtbaren wuchsen an zu unbegrenzter Menge,
Giiste, fiir die kaum Raum vorhanden

Von Wo und Nirgendwo erschienen sie in Scharen,
wie Phantome, die sie wirklich waren.

So zogen sie herbei aus allen Landen

Die Gespenster, die Gespenster, die Gespenster.

Ella Wheeler Wilcox, »Die Gespenster«






Augenstiter

Polly

Fiir mich ist kein Platz. Ich werde aus meinem eigenen Haus
gedringelt. Meine Eltern wollen die Welt retten — und zwar
ein ungewolltes Kind nach dem anderen.

Das Baby bringt das Fass zum Uberlaufen. Es war schon
schlimm genug mit dem Rein und Raus der Pflegekinder alle
paar Monate und noch schlimmer, als Muh und Puh (die al-
bernsten Teenager der Welt) dauerhaft bei uns einzogen. Aber
wenigstens hatte ich da noch ein eigenes Zimmer.

Das Baby wollte ich nicht, und das hatte ich Mama gesagt,
doch wie tiblich hat sie nicht auf mich gehért.

»Es ist unsere Aufgabe, Susie ein gutes Zuhause zu gebenc,
sagte sie in ihrem Sozialarbeiterton. »Nicht alle haben so ein
Gliick wie du, Polly. Du musst teilen lernen.«

Gut. Mein Zimmer teilen. Meine Sachen teilen. Meine
Eltern teilen. Alles teilen, bis fiir mich nichts mehr tibrig
bleibt.

Ich weif3, ich weif3, ist nicht besonders christlich von mir.
Mein Papa ist ein Pastor der Vereinigten Kirche Christi und
im Laufe der Jahre habe ich genug Stunden beim Gottes-

dienst und in der Sonntagsschule verbracht, um zu wis-
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sen, was ein guter Christ zu tun hat. Aber ich bin das Tei-
len leid.

Mein Zimmer war der einzige Ort in diesem vollen Haus,
den ich fiir mich hatte. Ich hatte einen Schreibtisch am Fens-
ter mit Blick tiber den Friedhof, dort habe ich oft gesessen und
nach Geistern Ausschau gehalten, wenn es dunkel wurde. Ich
hatte ein kleines Biicherregal und einen groflen alten Sessel,
in dem ich meine Gespensterbiicher gelesen habe. Ich habe
mein Zimmer geliebt.

Aber als Susie kam, haben sie ihr Gitterbettchen vors Fens-
ter gestellt und meinen Sessel rausgeworfen, mein Schreibtisch
wurde in die Ecke geschoben. Woanders wire kein Platz fiir
sie, behaupten sie. Lucy hat ihr eigenes Zimmer, weil sie im-
merzu lernen muss. Muh und Puh teilen sich ein Zimmer, die
Griuel teilen sich eins, und Mama und Papa schlafen unten in
dem Raum, der frither mal unser Esszimmer war.

Von Anfang an hatten sie gesagt, das Baby miisse sich das
Zimmer mit mir teilen. Und von Anfang an habe ich gesagt,
dass ich das nicht wollte. Sie haben sie trotzdem aufgenommen.

So wie ich das sehe, werden meine Eltern dieses Haus mit
Kindern vollstopfen, bis wir uns in jedem Zimmer dringen
wie die Sardinen in der Biichse, und wenn kein Zentimeter
Platz mehr ist, dann sind sie gliicklich und kénnen endlich sa-
gen: »Toll, jetzt sorgen wir fiir alle Kinder auf der Welt. Kein
Kind ist mehr traurig oder hungrig, alle sind hier in unserem
Haus.« Und dann werden sie vergessen, welche Kinder eigent-
lich ihre eigenen waren, und wir sind alle eine grof3e, gliickli-

che Familie. Nur ich nicht.



Rose

Ich passe nicht dazu. Hier ist kein Platz fiir mich. In der Schu-
le nicht, bei meinen Eltern nicht, in diesem neuen Haus nicht,
nirgendwo.

Ich gehore nicht hierher. Mein Zimmer sieht aus, als wiirde
niemand drin wohnen, weil Mutter so ordnungsbesessen ist,
dass ich nichts herumliegen lassen kann. Nicht mal ein Buch
oder ein Taschentuch.

Tage konnen vergehen, ohne dass jemand mit mir spricht.
Die Midchen an meiner neuen Schule ignorieren mich, die
Lehrer auch. Meine Eltern sind nie zu Hause. Deshalb ist
Kendrick hier, dann kénnen meine Eltern nimlich lange weg-
bleiben und arbeiten. Nach Oma McPhersons Tod haben wir
ihr Haus {ibernommen — und ihre uralte Haushilterin dazu.
Kendrick ist langsam, aber sie kann noch kochen und die
Hausarbeit erledigen. Lange braucht sie dazu nicht, denn die-
ses Haus ist wie ein Museum — leer und still. Sie verbringt ihre
Zeit grofitenteils in ihrer Wohnung im Souterrain.

Ich sehe Kendrick nicht mal jeden Tag. Jeden Abend um halb
sechs ist ein Platz am Esszimmertisch gedeckt. Mein Essen wird
von einer Haube warm gehalten, ein Schilchen mit Nachtisch
steht daneben. Ich lehne mein Buch an den silbernen Arm-
leuchter und lese, wihrend ich mich zum Essen zwinge.

Manchmal schlurft Kendrick ins Wohnzimmer, wihrend
ich Klavier iibe, und guckt mich komisch an. Manchmal glau-
be ich, dass sie Bescheid weifs.



Aber sie kann es nicht wissen. Ich verberge es vor ihr, eben-
so wie ich es vor Mutter und Vater verberge und all meinen
Lehrern und den Midchen in der Schule.

Ich bin verhext.



Tl

Polly

Na gut, vielleicht tibertreibe ich ein bisschen. Nicht ALLE
unerwiinschten Kinder der Welt passen in dieses Haus. Aber
hier dringeln sich schon sieben Kinder und zwei Erwach-
sene — und besonders grof§ ist dieses Haus von vornherein
nicht.

Es steht in einer Reihe alter Hiuser, die alle miteinander
verbunden sind. Die Decken sind hoch und es gibt komische
kleine Nischen und grofle Einbauschrinke. Ich bin auf ein
paar tolle Verstecke gestofen, aber die Griuel finden mich
anscheinend doch immer.

Die Griuel sind Mark und Matt, meine achtjihrigen Zwil-
lingsbriidder. Damit man sich tiberhaupt eine Vorstellung von
der tiberwiltigenden Fiirchterlichkeit der Griuel machen
kann, sollte man sich den schlimmsten Bruder der Welt vor-
stellen und mit zwei multiplizieren. Wird jetzt deutlich, was
ich meine?

Sie sind fies und nervig und fest entschlossen, mich un-
gliicklich zu machen. Sie laufen hinter mir her und singen:
»Polly will Keks«, und dann tun sie so, als wire ich ein Papagei

und machen all diese bléden Vogelwitze. Sie spielen mir Strei-
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che und gehen in mein Zimmer und klauen mir Sachen — und
wenn ich irgendwas falsch mache, verpetzen sie mich immer
bei Mama. Und weil sie so siif$ sind mit ihren braunen Lock-
chen und den blauen Augen und all den vielen Sommerspros-
sen, denken Erwachsene immer, sie steckten voller Ubermut,
statt voller Tiicke.

Ich bin nicht siif. Nicht im Geringsten. Ich bin zu dick
und trage eine Brille. Mama sagt, das sei nur Babyspeck und
werde verschwinden, wenn ich erst Teenager bin — und dann
werde ich genauso hiibsch wie Marianne und Gudrun. Ich
glaube ihr nicht. Diese Midchen sind so was von bléde. Die
reden immer nur iiber Jungs, Jungs, Jungs. Marianne ist sech-
zehn, sie sitzt auf dem Sofa rum und gucke ihren Freund mit
Kuhaugen an. Deshalb nenne ich sie Muh. Gudrun ist fiinf-
zehn und klatscht sich diesen seltsamen Matsch aufs Gesicht,
damit ihre Pickel weggehen, und natiirlich nenne ich sie des-
wegen Puh.

Ich finde, das war ganz schén clever von mir, auf diese Spitz-
namen zu kommen, aber Mama sag, es sei unfreundlich. Der
Reim, den ich aus den Namen all meiner Schwestern gemacht
habe, hat ihr auch nicht gefallen: Lu und Muh und Puh und
jetzt auch noch Sue — das Baby, das mir mein Zimmer weg-
genommen hat. Lu ist die Alteste (siebzehn) und meine echte
Schwester, so wie Mark und Matt meine echten Briider sind.
Mama sagt, ich soll sie nicht »echt« nennen, aber ich bin fest
entschlossen, auf dem Unterschied zu beharren, selbst wenn
Mama und Papa das nicht tun. Mir ist klar, dass ich Lu und

die Griuel immer am Hals haben werde, weil sie zu meiner
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Familie geh6ren. Aber ich sehe nicht ein, warum ich die an-
deren am Hals haben sollte.

Ich wiinschte, ich wire ein Einzelkind.

Rose

Thr glaubt vielleicht, ich iibertreibe und so was wie verhext
wiirde es in der kanadischen Stadt Toronto im Jahr 1963 nicht
geben.

Aber so fiihle ich mich. Wie eine Prinzessin in einer Ge-
schichte, zu deren Taufe eine bose Fee erschienen ist — in ei-
ner dicken schwarzen Rauchwolke. Es ist so, als ob diese Fee
ihren Zauberstab auf das in Spitzen gekleidete unschuldige
Baby gerichtet und gesagt hitte: »Winnifred Rose McPher-
son wird durch ihr Leben gehen und Dinge sehen, die an-
dere Menschen nicht sehen. Sie wird nie einem Menschen
davon erzihlen kénnen, weil sie dann fiir verriicke gehalten
werden wird.«

Vielleicht meint ihr, das wire gar kein so schlimmer Fluch
im Vergleich dazu, am sechzehnten Geburtstag sterben zu
miissen oder Frosche zu spucken, wann immer man den
Mund zum Sprechen aufmacht. Aber ich will euch was verra-
ten, es gibt Tage, da wiirde ich die vergiftete Spindel oder die
Frosche mit Kusshand nehmen.

Alles fing an, als ich noch ein Baby war. Was ich sehe, das an-
dere Menschen nicht sehen konnen? Geister. Uberall Geister.

Als ich noch klein war, wusste ich nicht, dass sie Geister wa-
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ren. Ich dachte, es wiren Leute. Und es hat lange gedauert, bis
ich drauf kam, dass niemand sonst sie sehen konnte.

Eine alte Frau mit einem traurigen kleinen Licheln kam
immer zu mir und setzte sich in eine Ecke meines Kinder-
zimmers, wenn ich mitten in der Nacht weinend aufwachte.
Meine Mutter kam geschiftig rein, wechselte mir die Windeln
und gab mir die Flasche, wihrend die alte Frau im Schau-
kelstuhl saf§ und strickte. »Ist ja gut, ist ja gut«, sagte die alte
Frau leise. »Alles gut. So ein schénes Baby. So ein gutes Baby.«

Mutter drehte nie den Kopf zu ihr um oder beachtete sie.
Aber manchmal, wenn Mutter ungeduldig mit mir war, mur-
melte sie: »Rose, Rose, warum willst du denn nicht schlafen,
Rose? Ich brauche meine Nachtruhe, ich muss morgen frith
arbeiten, ich bin so miide. Kannst du nicht bitte, bitte wieder
einschlafen.« Die alte Frau hatte eine komische Wirkung auf
sie. Nach und nach wurde meiner Mutter ruhiger und bald
stimmte sie in den Singsang der alten Frau ein: »Ist ja gut, ist
ja gut, so ein schones Baby. So ein liebes Baby.« Das Gurren
der beiden beruhigte mich und ich schlief ein.

Erst mit fiinf Jahren fing ich an zu sprechen. So viele seltsa-
me Dinge gingen um mich herum vor, ich hielt es fiir das Si-
cherste, einfach den Mund zu halten und zuzuschauen. Aber
als ich zwei Jahre alt war, brachten meine Eltern mich zu be-
sonderen Arzten, Spezialisten, weil sie herausfinden wollten,
was mir fehlte.

SchliefSlich bat ich dann eines Morgens beim Friihstiick
meine Mutter darum, mir die Marmelade zu reichen. Sie liefd

ihre Teetasse fallen und mein Vater wire fast an seinem Toast
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erstickt. Sogar der Friihstiicksgeist zuckte vor Schreck zusam-
men, als er mich sprechen horte. (Er ist ein alter Mann mit
dichtem weiflen Haar, der neben mir sitzt und sehnsiichtig das
anstarrt, was ich gerade zum Friihstiick esse.)

Ich bin immer noch still. Ungewdhnlich still, sagt meine
Mutter. Zuriickhaltend, sagt mein Vater. Ich versuche, ganz,
ganz vorsichtig zu sein. Wenn sie herauskriegen, dass ich Geis-
ter sehe, werden sie glauben, ich wire verriickt — und sie wer-
den mich einsperren.

Das will ich nicht.



dpiegel

Polly

Wias ich sehe, wenn ich in den Spiegel schaue.

Mich. Polly Lacey, zwolf Jahre alt. Langweilige braune Haa-
re, die zu glatt sind, einfach nur runterhingen und nichts ma-
chen. Brille. Braune Augen. Pausbacken. Uberall etwas pum-
melig. Ich glaube nicht, dass ich je schlanker werde, weil ich
Essen zu gern mag — besonders Schokolade.

Keiner wiirde mich Modepuppe nennen, bestimmt nicht.
Meine Kleider passen mir nie richtig, meistens sind es abge-
legte Klamotten von meinen Schwestern. Und Mama sagt, ich
muss nur eine Brille tragen, weil ich mir die Augen verdor-
ben habe beim Lesen mit der Taschenlampe abends im Bett.

Lieblingsbeschiftigung: Allein sein, lesen.

Lieblingsfarbe: Rot.

Lieblingsbuch: Es ist so schwer, sich nur fiir eines zu ent-
scheiden. Am liebsten mag ich Gespenstergeschichten — und
alles, was Philomena Faraday geschrieben hat, ist fantastisch!
Das unheimlichste und traurigste Buch, das ich je gelesen
habe, war Der stille Sog der Trauer. Aber ich mag auch Krimis,
Agatha Christie, Nancy Drew und Kinderbiicher wie Schwal-
ben und Amazonen, Der Hobbit und alle Narnia-Biicher und
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Mirchen und Trixie Belden und — na, sagen wir doch einfach,
ich liebe Biicher.
Lieblingsplatz: Der Friedhof hinter meinem Haus.

Geheimer Wunsch: Einen Geist zu sehen. Einen echten.

Rose

Wias ich sehe, wenn ich in den Spiegel schaue:

Mich. Winnifred Rose McPherson. Meine Eltern nennen
mich Rose. Ich bin zwolf Jahre alt, in der siebten Klasse und
ich habe am 5. Dezember Geburtstag. Ich bin klein. Ich habe
jede Menge schwarze Haare, die sind dick und lockig und an
feuchten Tagen beim Biirsten schwer zu bindigen. Manchmal
plustere ich die Haare um mein Gesicht herum vor dem Spie-
gel, um festzustellen, ob ich hiibsch sein konnte.

Ich bin es nicht. Ich bin ein trauriger Anblick. Ich bin zu
blass und meine Wangen sind hohl und ich hab tiefe Ringe
unter den Augen, weil ich nicht gut schlafe. Meine Nase ist
auch ein bisschen zu grof§ und schief und mein Mund ist ein
bisschen zu schmal. Ich bin schmichtig fir mein Alter. Mut-
ter sagt, ich muss mehr essen.

Lieblingsbeschiftigung: Ich singe gern. Ich mag Stille.

Lieblingsfarbe: Lila.

Lieblingsbuch: jane Eyre von Charlotte Bronté.

Lieblingsplatz: Der Dachboden.

Geheimer Wunsch: Normal zu sein und eine grofle, gliick-

liche Familie zu haben.
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Unsichtbar

Polly

Ich versuche mich immer unsichtbar zu machen in diesem
Haus, versuche, diesen einen Platz zu finden, an dem ich ich
selbst sein kann und niemand mich stort. Seit Susie aufge-
taucht ist, bin ich auf der Suche nach dem idealen Versteck.

Ich dachte, ich hitte eines gefunden. In meinem Wand-
schrank, da ist ein eingezogener Boden fiir Gepick. Man steigt
eine Leiter hoch und durch eine Luke in der Decke und dann
ist man in einem ganz kleinen Raum, der etwa einen halben
Meter hoch ist. Ich habe aus den Koffern eine Mauer errichtet,
sodass mich niemand sehen kann, der in den Schrank guckt,
und dann hab ich mir mit Wolldecken ein kleines Nest in der
Ecke gemacht.

Dort lese ich meine Gespenstergeschichten und esse Kekse
und fiihle mich sicher. Jedenfalls habe ich mich sicher gefiihlt,
bis die Griuel mir nachgestiegen sind. Die halten alles fiir ein
Versteckspiel und frither oder spiter finden sie mich immer.

Eigentlich diirfen sie nicht mal einen Fuf§ in mein Zimmer
setzen, aber sie kommen trotzdem immer rein. Wenn ich mich
bei Mama beschwere, schimpft sie mit ihnen, aber sie kom-

men trotzdem immer wieder rein.
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Was soll ich machen? Ich weifd keinen Ort mehr, an dem sie
mich nicht finden. Ich will nur einen einzigen Platz haben,

der mir geh6rt und sonst keinem. Ich will unsichtbar sein.

Rose

Meistens fiihle ich mich unsichtbar. In der Schule hebe ich die
Hand nicht mehr, weil die Lehrer mich nie aufrufen. Ich strei-
che durch die Flure, vorbei an Gruppen von Midchen, die la-
chen und reden, und keiner schaut auch nur auf, wenn ich
voriibergehe.

Nur die Geister bemerken mich anscheinend. Uber meinem
Kopf schwebt vermutlich ein grofSes Schild mit der Aufschrift:
Achtung, all ihr Geister!!! Die hier, die kann euch sehen!!!

Viele Menschen wiren erstaunt, wenn sie erfahren wiirden,
wie Geister wirklich sind. Selbstverstindlich sind einige von
ihnen unheimlich — manche sind absolut grauenerregend —
und von denen habe ich mehr als genug gesehen. Aber die
meisten sind einfach nur tote Menschen. Traurige tote Men-
schen. Und sobald denen aufgeht, dass ich sie sehen kann,
wollen sie mich nicht mehr in Ruhe lassen.

Die Traurigkeit macht mir mehr zu schaffen als alles ande-
re. Einige sind auf ganz anrithrende Weise traurig, wie die alte
Frau, die ich als Baby gesehen habe, andere auf elende Wei-
se. Thr Ungliick sickert aus ihnen heraus wie graues Abwasch-
wasser und tiberspiilt mich. Die wiitenden Traurigen sind die

schlimmsten. Das sind die Gefihrlichen.
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seiser

Polly

Ich wollte schon immer einen Geist sehen. Mehr als alles an-
dere. Stundenlang halte ich an meinem Fenster Wache, fast
tiglich gehe ich nach der Schule auf dem Friedhof spazieren
und ich lese alle Geisterbiicher, die ich in der Biicherei in der
Parliament Street nur finden kann.

Mir kommt es einfach so vor, als wiirde es so viel mehr auf
der Welt geben, als mit dem bloflen Auge zu erkennen ist.
Von klein auf wollte ich, dass Zauberei echt ist. Ich wollte El-
fen sehen und Geister und Hexen, die auf ihren Besen durch
den Himmel reiten. Das Leben kann doch nicht so langwei-
lig sein, wie die Erwachsenen immer behaupten. Es muss ein-
fach mehr dran sein. Ich habe immer Biicher geliebt, in de-
nen Menschen durch eine Tiir in andere Welten gelangten, in
denen Pferde Fliigel hatten und Kinder in wunderbare Aben-
teuer verwickelt wurden.

Jetzt, wo ich ilter bin, ist mir natiirlich klar, dass die meisten
dieser Dinge nicht passieren werden. Aber vielleicht kann ich
trotzdem einen Geist sehen. Das ist nicht unmaglich.

Wenn ich auf den Friedhof gehe, schliefe ich die Augen

und sauge die Atmosphire in mich auf. Dann fingt es tiber-
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all in mir an zu kribbeln und ich meine Fliistern in den Biu-
men zu héren und ich spiire die Prisenz von ETWAS — aber
wenn ich die Augen aufschlage, ist da nichts. Nur die Grab-
steine, die Badume und die Strafle, die sich um den Hiigel he-
rumschlingelt.

Das ist enttduschend. Ich habe gelesen, dass manche Men-
schen {iber die Gabe des Zweiten Gesichts verfiigen und mit
einem Fuf} in dieser Welt und dem anderen in der nichsten
stehen, sodass sie sowohl sehen kénnen, was bei den Lebenden
als auch bei den Toten vorgeht. Manchmal wissen sie, wann
Menschen sterben werden. Ich wiinschte, ich hitte das zweite
Gesicht. Ich méchte iiber diese Welt hinausschauen kénnen.

Diese Welt ist gar nicht so wunderbar.

Rose

Ich will nie wieder einen Geist sehen. Ich hab es satt. Frauen
in Weifs, die mir auf der Straf8e nachlaufen, traurige Minner
in Anziigen, die hinten im Bus sitzen, Kinder in Nachthem-
den, die aus Krankenhausfenstern schweben ... ich wiinschte,
sie wiirden alle verschwinden.

Als mein Vater mir erzihlte, dass wir in Oma McPhersons
Haus hinterm Friedhof ziehen wiirden, war ich entsetzt. Aber
was konnte ich sagen? Dass am Friedhof zu wohnen keine
gute Idee wire fiir jemanden, der Geister siecht? Wohl kaum.
Ich hab einfach den Mund gehalten, wie tiblich, und ehe ich

mich versah, waren wir hier.
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In der ersten Nacht im neuen Haus hatte ich einen bosen
Traum. Ich triumte, dass sich alle Geister vom Friedhof aus
ihren Gribern erhoben und auf das Haus zuschwebten. Uber
die Steinmauer hinten im Garten, den Gartenweg hoch ...
und dann drangen sie durch die Ziegelsteine, die Fenster und
Tiiren in mein Zimmer ein und standen um mein Bett he-
rum. Wispernd.

Alle méglichen Leute in ihren Totenkleidern, in allen Alters-
stufen: Babys, Kinder, Teenager, Miitter, Viter, alte Minner
und Frauen — alle traurig, alle einsam, alle tot. Sie zupften an
meinen Decken und an meinen Haaren, und das Gemurmel
ihrer Stimmen schwoll an und ab wie Meeresrauschen. »Hilf
mir! Hilf mirl« Immer mehr kamen, bis mein Zimmer voll
war, trotzdem waren noch immer Horden von ihnen draufen
vor dem Fenster. Ich versuchte mich tief in die Matratze zu
driicken, um von ihnen wegzukommen. Mein Magen dreh-
te sich und drehte sich — und dann wachte ich auf. Ich war in
Schweifd gebadet und mir war schlecht.

Das Haus war still. Ich machte das Licht an. Es waren kei-
ne Geister da. Aber ich wollte nicht wieder einschlafen, weil
ich wusste, dass sie auf mich warten wiirden, gleich hinter der
Grenze zwischen Wachen und Schlafen.

Mit zitternden Hinden nahm ich mein Buch und fing an
zu lesen. Ein Buch mit dem Titel Ja/na, das ich auf dem Bii-
cherregal meiner Grofimutter gefunden hatte.

Ich las stundenlang. Jedes Mal, wenn mir die Augen zufie-
len, setzte ich mich wieder gerade hin und zwang mich wach

zu bleiben und weiterzulesen. Als schliefilich das Licht durch
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die Vorhinge drang, war ich fertig mit dem Buch und konn-
te zulassen, dass ich wegdimmerte. Traumlos schlief ich, bis
Kendrick mich zum Friihstiick weckte.

In der folgenden Nacht kehrte der Traum wieder. Und in
der Nacht darauf. Ich fiirchtete mich vorm Schlafen. Ich las
bis spit in die Nacht, versuchte wach zu bleiben. Es stellte sich
heraus, dass ja/na Teil einer Serie von Biichern war, in denen
es um eine grofle Familie ging. Meine GrofSmutter hatte alle
Binde, also fing ich an, mich durch sie hindurchzulesen.

Jede Nacht verlief nach demselben Muster. Egal, wie sehr
ich mich bemiihte wach zu bleiben, irgendwann schlief ich
immer ein. Dann kam der Traum mit den Horden klagender
Geister und ich wachte schweif§gebadet auf. Dann las ich bis
zum Morgengrauen und schlief dann ein.

Anfang Juli zogen wir in das Haus hinter dem Friedhof. An-
fang August wurde ich sehr, sehr krank.
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fapfsshmerzen

Polly

Ich wachte mit Kopfschmerzen auf. Vielleicht bin ich deshalb
beim Frithstiick wiitend geworden.

Alles fing mit Eiern an. Oder — genauer gesagt — damit, dass
keine Eier da waren. Unter der Woche gibt es bei uns immer
Haferbrei zum Friihstiick, aber Samstag bekommen wir Eier.
Doch diesen Samstag gab es fiir uns wieder diesen bloden al-
ten Haferbrei, weil Mama die Eier ausgegangen waren, als sie
am Donnerstag Russische Eier fiir irgendwelche Damen von
der Kirche gemacht hatte, die bei uns eine Veranstaltung tiber
»Die Armen in unserer Mitte« abgehalten hatten.

Ich meckerte wegen des Haferbreis und Papa holte tief Luft
und sagte: »H6r mal zu, Polly«, und ich wusste, dass er mal
wieder einen Vortrag tiber all die hungernden Kinder halten
wiirde, die sonst was geben wiirden, wenn sie jeden Tag klum-
pigen alten Haferbrei essen konnten, deshalb kam ich ihm
ZUvor.

»Mir sind all diese hungrigen Kinder egal, fang also gar nicht
erst von denen an. Mir liegt nur was an Eiern. Samstag ist Ei-
ertag und ich will Eier haben.«

Ich nahm meinen Teller Haferbrei und knallte ihn auf den
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Tisch, heftig. Die Griuel waren sofort hellwach und stieflen
sich gegenseitig an, glotzten zu mir riiber und grinsten. Muh
und Puh verdrehten die Augen und Lucy sah mich missbilli-
gend von oben herab an.

»Polly, das reicht«, sagte Mama automatisch. »Fiir Wutan-
fille beim Friihstiick bist du zu alt.«

Sie hatte recht, das wusste ich, aber das machte es nur noch
schlimmer. Ich nahm den Teller, diesmal hielt ich ihn hoher,
und lie§ ihn wieder fallen, so richtig mit Wucht. Er ging ka-
putt und der klebrige Haferbrei spritzte in alle Richtungen.

Schweigen. Alle hielten die Luft an. Es war wie der Augen-
blick, in dem eine Welle zuriickrollt und die nichste droh-
nend heranrauscht.

Wie auf ein Stichwort biumte Papa sich auf.

»DUl«, donnerte er und zeigte mit dem Finger auf mich wie
der zornige Gott, der mich mit Blitzen tten wollte. »DU! Ver-
lisst sofort diesen Tisch!«

Wenn Papa so drauf ist, kann man nur eines machen: se-
hen, dass man wegkommt — und zwar schnell, sonst fingt er
an mit Sachen zu werfen und wie verriickt zu briillen. Er hat
ein firchterliches Temperament. Mama sagt, das habe ich von
ihm geerbt, aber er ist grofler und viel Furcht einflofSender als
ich, kann ich nur sagen. Irgendwie finde ich, dass es heuchle-
risch fiir einen Gottesmann ist, so gemeine Launen zu haben,
aber wer jetzt glaubt, ich wiirde ihm das sagen, ist total ver-
riickt. Thr kennt meinen Vater nicht!

Ich verzog mich also ganz schnell und ging sofort rauf in
mein Versteck auf dem Boden. Und da blieb ich. Eine Weile
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spiter knabberte ich ein paar Cracker und wiinschte, ich hitte
meinen Haferbrei gegessen, denn ich war hungrig. Im Haus
war es wirklich kalt.

Ich weinte ein bisschen. Es ging mir ziemlich schlecht. Ich
wusste, dass ich mich beim Friihstiick kindisch benommen
hatte, ich wusste, dass ich einfach gemein gewesen war zu
meiner Mutter ... wegen der Eier. Sie hat nimlich wirklich
viel zu tun und denkt nicht immer an alles. Aber deswegen
fihlte ich mich nur noch schlechter. Und mein Kopf tat mir
immer noch weh.

Ich kauerte mich zusammen und fiihlte mich elend — wie ein
nasser Vogel, an dem die Federn klebten. Unten hérte ich die
Familie so weitermachen wie sonst, als ob nichts passiert wire
und ich gar nicht existieren wiirde. Ganz normal. Schliefllich

rollte ich mich zusammen und schlief ein.

Rose

Mein Kopf himmerte. Ich hatte so ein komisches Gefiihl, als
wiirde ich schweben, als wiirde ich iiber allem schweben und
nach unten schauen. Alles verblasste und wurde weifS, und
ich konnte nicht mehr erkennen, wer die Geister waren und
wer lebendig war.

Die alte Frau kam wieder rein und setzte sich strickend in
die Ecke. Seit ich klein war, hatte ich sie nicht mehr gesehen.

Der Arzt hatte buschige Augenbrauen und einen riesigen

Schnurrbart, irgendwann fing er an auszusehen wie ein Wolf.
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Er beugte sich immer wieder tiber mich und starrte mich mit
seinen wilden Wolfsaugen an. Ich bin mir ziemlich sicher, dass
ich tiber die Geister geredet habe, denn ich hérte ihn sagen:
»Sie halluziniert.«

Mutters Gesicht tauchte vor mir auf. Sie weinte. »Mein
Babyx, schluchzte sie. »Mein Baby.«

»Es wird schon wieder besser werdenc, sagte mein Vater.
Er wirkte veringstigt. Hinter ihm strémten die Geister vom
Friedhof in den Raum, sie zupften an meinem Bettzeug und
an meinem Nachthemd.

»Lasst mich in Ruhel, schrie ich.

»Wir bringen sie ins Krankenhaus und schauen, was wir fir
sie tun kénneng, sagte der Wolfsarzt.

»So ein schones Baby«, sagte die strickende Frau auf ihrem
Schaukelstuhl.

»Mein armes Baby«, sagte meine Mutter und legte mir ihre

kithle Hand auf die heifSe Stirn.
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falt

Polly

Als ich aufwachte, war es noch kilter und richtig dunkel. Ich
konnte horen, wie die Griuel nach mir riefen. Sie standen in
meinem Wandschrank, unten an der Leiter.

»Polly will Keks, Polly will Keks«, fltete Mark.

»Wir wissen, dass du da oben bist, Polly-Vogel«, fldtete Matt.
»Wir kommen!«

»Matt! Mark!«, rief meine Mutter von unten.

Sie fingen an zu fliistern.

»Kommt sofort runter, ich habe was fiir euch zu tunl«, rief
meine Mutter.

Noch mehr Gefliister.

»Mach dir blof keine Sorgen, Polly-Vogel«, sagte Matt. »Wir
kommen wieder!« Dann polterten sie ab nach unten.

Ich musste etwas tun, ich konnte es einfach nicht mehr aus-
halten. Ich musste weg von ihnen, irgendwohin, wo sie mich
nie finden wiirden.

Ganz oben in der Decke des Schrankfachs war eine kleine
Klapptiir zum Dachboden. Ich hatte Papa versprechen miis-
sen, niemals dort hochzugehen, weil es nicht sicher war. Aber

ich war so wiitend auf ihn, dass mir mein Versprechen ganz
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egal war. Ich presste mich gegen die Luke und driickte sie auf.
Dann schnappte ich mir mein Buch, eine Wolldecke und mei-
ne Taschenlampe, zog mich hoch auf den Dachboden und
machte die Klappe hinter mir zu.

Kalt war es dort oben und es hitte schwirzer nicht sein kon-
nen. Es roch verstaubt und vergessen. Das Licht meiner Ta-
schenlampe schien schwach und gelblich. Vor Wochen hatte
ich Mama schon um neue Batterien gebeten, aber so was ver-
gafd sie immer. Ich kroch in eine Ecke an der Wand und wi-
ckelte mich in die Wolldecke.

Papa hatte gesagt, der Fuflboden sei nicht trittfest und wiir-
de einbrechen, wenn ich drauf rumlaufen wiirde. Er hatte ge-
sagt, es wiirde hier Miuse geben. Aber ich konnte keine Mau-
sekottel entdecken und hérte auch nichts huschen. Eigentlich
hérte ich tiberhaupt nicht viel, keine Stimmen, keine Schrit-
te, keine Leute. Alle Gerdusche des Hauses und der Stadt wa-
ren zu einem Murmeln gedimpft, in weiter Ferne ... wie das
Meer. Es war sehr, sehr still.

So still wie im Grab, dachte ich, und dann setzte ich mich
ein bisschen aufrechter hin. Vielleicht spukte es auf dem Bo-
den! Ich schloss die Augen, um eine geisterhafte Prisenz zu
erspiiren.

Aber da war nichts, nur Stille.
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Rose

Als ich im Krankenhaus aufwachte, war mir kalt. Ich dachte,
ich hitte meine Decken runtergestrampelt. Ich zitterte. Es war
niemand da. Keine alte Frau, keine Mutter, kein Vater, kein
Arzt. Keine Geister. Ich zog die Decken hoch, kauerte mich
darunter zusammen und versuchte warm zu werden. Vor dem
Fenster konnte ich Biume sehen.

Lange trieb ich zwischen Schlafen und Wachen dahin und
beobachtete die Blitter, die in der Sonne glinzten, und war
so froh, am Leben zu sein, froh nicht von Geistern verfolgt zu
werden, selbst wenn es nicht lange so bleiben wiirde.

Es kam mir seltsam vor, dass ich mich in einem Kranken-
hauszimmer so geisterfrei fithlen konnte. SchliefSlich lag die
Vermutung nahe, dass es in Krankenhiusern von Geistern
wimmelte. Doch als ich endlich nach Haus entlassen wurde,
gab es auch dort keine Geister. Gar keine. Und keine Triu-
me. Ich hatte noch immer so ein schwebendes Gefiihl, als
wire ich nicht ganz da, und mein Kopf war so leicht. Doch es
ging mir gut genug, um Mitte September in einer neuen Klas-
se das Schuljahr zu beginnen. Und in der Schule gab es auch
keine Geister. Ich wagte kaum zu hoffen, dass sie fiir immer
verschwunden waren. Vielleicht hatten die Medikamente, die
ich im Krankenhaus bekommen hatte, sie nur fiir eine Wei-
le vertrieben. Was auch immer der Grund dafiir sein mochte:

sie waren nicht mehr da.
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Der Jachboden

Polly

Gemiitlich unter den Decken in mein kleines Nest gekauert
wurde mir langsam wirmer. Es hatte etwas sehr Friedvolles,
endlich einen Ort gefunden zu haben, an dem mich niemand
beldstigen konnte. Hier war ich weit weg von Schwestern,
Briidern und dem Baby, das mir mein Zimmer weggenom-
men hatte.

Ich fand die richtige Stelle in meinem Buch Der grausige
Geist am Gartentor (das Neueste von Philomena Faraday) und
begann zu lesen, dabei richtete ich den Lichtstrahl meiner Ta-

schenlampe auf die Seite.

Schreckensstarr stand Amanda auf dem Weg vor dem Gartentor.
Die weifSe Gestalt schwebte immer niher heran. Sie streckte die
knochige Hand aus — und Amanda konnte nichts dagegen tun.
Sie konnte weder schreien noch sich von der Stelle riibren, sie

konnte nur von Entsetzen gelihmt dastehen, als die Hand nach

ihrer Keble griff ...

Plotzlich bewegte ein Lufthauch die Seiten meines Buches. Ich

umklammerte die Taschenlampe fest und leuchtete auf dem
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Dachboden herum. Die Luke war noch immer fest geschlos-
sen. Woher war der Luftzug gekommen? Und was war das nur
fiir ein Duft, den er herantrug? Stif}, fast wie Bonbon, doch
auch traurig. Rosen?

Es war sehr still auf dem Boden. Ich richtete den Blick wie-

der auf die Seite.

Der Wind heulte durch den diammrigen Garten. Amanda spiirte
die eisige Beriihrung knochiger Finger am Hals und dann schwoll
der Wind zu wildem Tosen an und die Gestalt liste sich in einen
wirbelnden weiffen Nebel auf, der sich wie ein Leichentuch um
sie legte — und endlich fand Amanda ibre Stimme wieder und
schrie: ein Schrei, der etwas von einem in Hochstgeschwindigkeit
dahinrasenden Eisenbabnzug hatte, ein Schrei, der von den Ze-
hen her aufstieg und aus ibhrem Scheitel herausschoss wie Dampf

aus einem kochenden Kessel, ein Schrei . ..

Ein Fuf§bodenbrett knarrte, ganz nah. Ich wurde aus der Ge-
schichte herausgerissen und befand mich wieder auf dem
Dachboden. Ich hielt den Atem an und lauschte. Nichts. Ich
leuchtete in einem groflen Bogen mit der Taschenlampe he-
rum. Der Dachboden war immer noch leer.

Keuchend atmete ich ein. Mit dieser Geistergeschichte dngs-
tigte ich mich zu Tode. Ich setzte mich wieder an meinen Platz

und las weiter.

Die Finger liefsen von Amandas Keble ab und sie stolperte aufs
Haus zu, blieb jedoch mit dem FufS an einem losen Pflaster-
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stein hingen und schlug lang hin. Sofort umfing sie ein klam-
mer Nebel, der sie hinunterzog. Sie spiirte, wie schnell sie ver-
sank. Eine eisige Grabesstimme fliisterte: »Hab acht. Hiite dich

vor dem Geistertor/«

Das war genau der Augenblick, in dem es geschah. Irgend-
wer — oder irgendwas — fing an, eine Melodie zu summen, di-
rekt in mein Ohr!

Ich liefS das Buch fallen und hitte beinahe auch die Ta-
schenlampe losgelassen. Das Licht tanzte wie wild. Ich ver-
suchte meine zitternden Hinde ruhig zu halten und leuchtete
auf dem Boden herum. Dort war immer noch alles leer. Das
Summen wurde lauter.

Ich konnte nicht glauben, dass es tatsichlich geschah. Ich
fuhlte mich so, wie Amanda sich am Gartentor gefiihlt ha-
ben musste — unfihig, mich zu bewegen oder auch nur einen
Mucks von mir zu geben.

Dann verwandelte sich das Summen zu Worten, die klar mit

einer siiffen, hohen Stimme gesungen wurden:

Was die Schwalbe sang, was die Schwalbe sang,
die den Herbst und Friihling bringt

0b das Dorf entlang, 0b das Dorf entlang

das jetzt noch klingt?

Die Melodie war wehmiitig wie eine alte Volksweise. Ein
Midchen sang leise vor sich hin, direkt neben mir. Aber da

war niemand. Das musste ein Geist sein.
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Rose

Endlich habe ich in diesem Haus einen Platz gefunden, der
ganz mir gehort. Ich habe ihn in der Woche nach meinem
Krankenhausaufenthalt entdeckt.

Eines Tages war ich in das Zimmer meiner Grof$mutter ge-
gangen, weil ich das Nihkistchen suchte, denn ich wollte mir
einen Knopfan meine blaue Strickjacke nihen. Seit ihrem Tod
im Frithling hatte sich hier nichts verindert.

Die Flasche mit ihrem Parfum Yardleys English Rose stand
noch auf ihrer Frisierkommode. Ich schraubte den Deckel ab
und tupfte mir etwas davon auf die Handgelenke, dann at-
mete ich ein. Als der siiffe, wehmiitige Duft der Rosen mich
tiberschwemmte, fragte ich mich einen Augenblick lang, ob
meine Grofimutter jetzt erscheinen wiirde. Sie tat es nicht.
Ich glaubte, ich hitte ein Seufzen gehért, doch das war alles.

Den Nihkasten konnte ich nirgendwo entdecken, ich 6ff-
nete die Tiir des Wandschranks, machte das Licht an, schob
ein paar Kleider zur Seite, suchte und hielt dann inne. Eine
an der hinteren Wand befestigte Leiter fiihrte hoch zu einer
Bodenluke in der Decke.

Ein Dachboden. Ich hatte nicht mal gewusst, dass es in die-
sem Haus einen Dachboden gab, aber als ich die Luke hoch-
driickte und auf den Boden kletterte, kam mir alles seltsam
vertraut vor. Die verblassten rot-griinen Pappkartons, die mit
»Weihnachten« beschriftet waren, die alten Truhen an der

Wand, die ausgemusterten Lampen und kaputten Stiihle.
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Vielleicht war ich hier hochgeklettert, als ich noch klein war?
Erinnern konnte ich mich daran nicht.

Was zihlte war, dass es sich sicher anfiihlte. Es fiihlte sich an
wie zu Hause. Und von nun an kletterte ich immer hier hoch,
wenn sich die Gelegenheit ergab.

In der Ecke standen ein Sessel und Kisten voller staubiger al-
ter Biicher. In einer Kiste schien jedes Buch zu sein, dass L.M.
Montgomery je geschrieben hatte. Eine andere war voll von
Geistergeschichten und Biichern iiber Geister.

Diese Biicher interessierten mich besonders. Im Laufe der
Jahre habe ich still fiir mich alles tiber Geister gelesen, was ich
in die Finger bekommen konnte, weil ich auf der Suche nach
etwas war, das mir helfen wiirde, sie abzuwehren. Aber so alte
Biicher wie diese hatte ich noch nie gesehen. Einige davon wa-
ren im neunzehnten Jahrhundert gedruckt worden und hatten
schwarze Ledereinbinde und vergilbte Seiten.

Ich nahm ein paar Kissen und eine Wolldecke mit nach
oben und baute mir ein warmes kleines Nest im Sessel. Dann
blieb ich stundenlang auf dem Boden und las bei Kerzen-
schein von Geistern. Ich fand es seltsam trostlich, in dieser
stillen, vergessenen Ecke des Hauses zu sitzen und von ande-
ren Menschen als mir zu lesen, die Geister sahen. Das gab mir
fast das Gefiihl, vielleicht doch nicht vollig verriickt zu sein.

Manchmal sang ich vor mich hin. Mich konnte ja niemand

héren. Zumindest dachte ich das.
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