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Ich heiße Crow.
Crow wie die Krähe.
Als ich noch ein Baby war, hat mich jemand in ein altes Boot ge-

packt und aufs Meer hinausgeschoben.
Wie ein Samenkorn auf einer hohen Welle bin ich auf einer win-

zigen Insel an Land gespült worden.
Osh hat mich gefunden und zu sich genommen, und er war es

auch, der mich gelehrt hat, Wurzeln zu schlagen, mit der Hilfe von
Sonne und Regen zu gedeihen und nach und nach aufzublühen.

Die Insel, auf der wir uns begegnet sind, war klein, aber stark und
fest im Meeresboden verankert durch eine Reihe großer schwarzer
Felsen, die gleichzeitig unsere Hütte schützten. Diese Hütte, in ih-
rem Nest aus Erde und Meerschlamm, war ein baufälliges Ding,
zusammengesetzt aus Teilen gestrandeter Schiffe. Außer der Hütte
hatten wir noch einen kleinen Garten und das Boot, das uns überall
hinbrachte, wohin unsere Füße uns nicht tragen konnten.

Mehr brauchten wir nicht. Jedenfalls zunächst nicht.
Bei Ebbe konnten wir problemlos im seichtenWasser nach Cutty-

hunk hinüberlaufen, der nächsten Insel, zwischen Braunalgen und
Barschen hindurch.

Bei Flut stand unsere Hütte so nah am Wasser, dass es einem fast
so vorkam, als wäre sie selbst ein Boot.

Lange war ich dann am glücklichsten, wenn das Wasser anstieg,



uns von allem anderen trennte, wir ganz für uns waren, sodass wir
zwei allein alles entscheiden konnten, was zu entscheiden war.

Dann, eines Nachts, als ich zwölf war, sah ich ein Feuer auf Peni-
kese, der Insel, die nie jemand besuchte. Da beschloss ich für mich,
dass es an der Zeit war herauszufinden, wo ich hergekommen war
und warum man mich weggeschickt hatte.

Doch ich begriff nicht, was ich damit aufs Spiel setzte. Bis ich es
beinahe verloren hatte.
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Nie werde ich mit Sicherheit wissen, wann ich geboren bin. Nicht ge-
nau jedenfalls.

An dem Morgen, als Osh mich entdeckte, war ich erst wenige
Stunden alt, doch Osh besaß keinen Kalender, und es interessierte
ihn auch wenig, welcher Tag gerade war. Daher begingen wir meinen
Geburtstag immer um Mittsommer herum, an irgendeinem Tag, der
uns gerade passend erschien.

Genauso war es mit anderen wichtigen Meilensteinen in meinem
Leben: Ereignissen, die alle nichts mit dem Kalender zu tun hatten.

Wie der Tag, an dem Maus auf einmal vor unserer Tür stand,
klapperdürr, und beschloss, dass unsere Hütte jetzt auch ihre sei.
Ganz ähnlich, wie es bei mir selbst gewesen war.

Oder das erste Mal, dass Osh mich an die Ruderpinne unseres
Bootes ließ, während er sich vorn ins Boot setzte, den Rücken an den
Mast gelehnt, und sich eine Weile die Sonne ins Gesicht scheinen
ließ, während die Gischt ihn mit feinen Regenbogenschleiern über-
zog. Oder derTag, als einmal bei Flut ein jungerWeißseitendelfin bei
uns strandete, ein Weibchen. Osh war gerade unterwegs und ich auf
dem Rückweg von Cuttyhunk, als ich den Delfin entdeckte, der
angstvolle, babyähnliche Schreie ausstieß und sich immer wieder
aufbäumte. Mit den bloßen Händen schaufelte ich den nassen Sand
beiseite, in dem das Tier feststeckte. Ich packte es bei den geschwun-
genen Schwanzflossen und zog es Zentimeter um Zentimeter weg,
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bis dasWasser wieder hoch genug war und wir beide uns plötzlich im
Meer wiederfanden.

Als das Delfinweibchen an mir vorüberschwamm, sah es mir fest
in die Augen, so als wollte es sich mein Gesicht einprägen, diesen
Moment. Als wollte es mir sagen, auch ich solle mich stets an diesen
Moment erinnern, was immer auch später geschehen mochte.

Kalender spielten für all das keine Rolle.

Trotzdem weiß ich, dass ich acht Jahre lang auf jener kleinen Insel
gelebt hatte, bevor ich mehr als nur Neugier verspürte, was meinen
Namen anging. DerTraum, aus dem ich mit neuen Fragen nach mei-
nem Namen erwachte, war voller Sterne, blasenderWale, voll von der
Poesie des Meeres. Als ich die Augen aufschlug, blieb ich noch kurz
liegen und beobachtete Osh, der am Herd stand und in einem zer-
beulten Topf Haferbrei kochte.

Dann setzte ich mich auf und rieb mir den Schlaf aus den Augen.
»Wieso heiße ich eigentlich Crow?«, fragte ich Osh.

Wenn er Brei kochte und mit dem Löffel im Topf rührte, dann
hörte es sich an, als würde ein Boot auf einen Strand gezogen. »Das
habe ich dir doch schon gesagt«, antwortete Osh. »Als du hier ange-
schwemmt wurdest, hattest du dich schon völlig heiser geschrien. Du
hast nur noch gekrächzt, aber das die ganze Zeit. Deshalb habe ich
dich Crow genannt.«

Bis dahin hatte mir diese Antwort immer genügt. Doch sie er-
klärte nicht alles. Und inzwischen wollte ich die ganze Geschichte
wissen.

»Auf Englisch?«, fragte ich.
Manchmal sprach Osh in einer Sprache, die ich nicht verstand.

Dann klang seine Stimme wie Musik, vor allem wenn er betete, aber
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auch wenn er seine Bilder vom Meer und von den Inseln malte. Als
ich Osh zum ersten Mal nach dieser anderen Sprache fragte, sagte
er, sie gehöre zu dem Wenigen, das ihm geblieben sei von dem Le-
ben, das er hatte, bevor er auf diese Insel kam. Bevor ich zu ihm
kam.

Auch wenn er diese andere Sprache nicht oft benutzte, so verlieh
sie doch seinem Englisch ein ganz besonderes Aroma, sodass es an-
ders klang als das aller anderen Leute. Seinen Akzent nannte Miss
Maggie das. Mir schien es eher so, als hätten alle anderen einen frem-
den Akzent.

»Nein, anfangs nicht auf Englisch«, antwortete Osh. »Aber hier
sprechen die Leute nun mal Englisch. Und deshalb: Crow.«

Ich stand auf und reckte mich, um den Schlaf aus meinen Kno-
chen zu vertreiben. In dem blassen Morgenlicht hatten meine Arme
so gut wie keine Ähnlichkeit mit Flügeln.

Doch als ich dann auf einen Hocker kletterte und in unseren
Spiegel schaute – der gerade groß genug war, um mir mein Gesicht
zu zeigen –, sah ich das Vogelähnliche in der Krümmung meiner
Nase. Das Geburtsmal auf meiner Wange, das die Form einer klei-
nen Feder hatte. Mein Haar, das dunkler war als das aller anderen,
die ich kannte. Meine dunklen Augen. Meine Haut, die aussah wie
die von Osh nach einem halben Jahr in der Sonne.

Ich blickte hinunter auf meine mageren Beine, meine knochigen
Füße.

Es gab reichlich Gründe, mich Crow zu nennen, außer der Art,
wie ich früher geweint hatte.

Osh selbst hatte drei Namen: Daniel – so nannte ihn Miss Mag-
gie. Der Maler – so nannten ihn die Sommergäste. Osh – so nannte
ich ihn, seit ich meine ersten Worte sprechen konnte.

Sein richtiger Name war kompliziert. Zu schwierig für ein Kind.
Bei mir hatte es nur zu Osh gereicht. Und so nannte ich ihn seither.



12

»Ich wünschte, ich wüsste, wie mein richtiger Name war«, sagte
ich.

Eine Weile schwieg Osh. »Wie meinst du das – dein richtiger
Name?«, fragte er dann.

»Mein richtiger Name. Der, den mir meine Eltern gegeben ha-
ben.«

Wieder schwieg Osh eine Weile. Dann sagte er: »Du kamst als
Neugeborenes hier an. Ob du je einen anderen Namen gehabt
hast? Nicht, dass ich wüsste.« Er löffelte Haferbrei in eine Schale.
»Und falls doch, weiß ich nicht, wie wir je erfahren sollten, wie er
war.«

Ich holte uns zwei Löffel. »Wie er ist, meinst du wohl.«
Osh zuckte mit den Schultern, und dabei rollten seine schulter-

langen Haare sich auf wie nächtliche Wellen. »War. Ist. Sein wird.«
Er füllte eine zweite Schale mit Brei. »Was bedeutet das schon? Du
bist jetzt hier, und du hast einen Namen.«

Platsch machte der Haferbrei, als er in der Schüssel landete, tock der
Holzlöffel, der an ihrem Rand aufschlug, und beide Geräusche weck-
ten die Frage in mir, wer diese Dinge benannt hatte. Sowie alles an-
dere auf der Welt. Auch mich.

Ich spürte, wie meine Neugier stärker wurde, so als wäre sie ein
Teil meiner Knochen und würde mit ihnen Schritt halten, während
ich wuchs.

Aber es war mehr als das, mehr als bloße Neugier: Ich verspürte
den brennenden Wunsch, endlich zu wissen, was ich bis dahin nicht
wusste.

Ich wollte wissen, warum in manchen der Austern von Cuttyhunk
Perlen waren, in anderen aber nicht. Ich wollte wissen, wieso der
Mond aus so großer Entfernung das Meer bewegen konnte, wo er
doch nicht einmal die Milch in Miss Maggies Tee umzurühren
vermochte. Aber ich musste wissen, warum so viele Menschen auf
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Cuttyhunk sich von mir fernhielten, so als hätten sie Angst vor mir,
obwohl ich kleiner war als sie alle.

Ich fragte mich, ob es etwas damit zu tun haben könnte, wo ich
herkam, doch das ergab keinen Sinn. Welche Bedeutung konnte ein
Woher haben für die Fragen, wer oder was ein Mensch war? Eine ge-
wisse Bedeutung sicher.

Aber keine alles entscheidende.
Und ich wollte Antworten auf alle drei Fragen.
Osh hingegen nicht. Wann immer ich ihn nach Austernperlen

oder Ebbe und Flut fragte, tat er sein Bestes, mir Antwort zu geben.
Doch wenn es mir um Dinge jenseits unseres Lebens auf den Inseln
ging, dann wurde Osh zu so etwas wie der Mond selbst und ver-
suchte, mich zurückzuziehen wie der Mond das Meer bei Ebbe. So
als liefe Meerwasser durch meine Adern statt Blut.

»Ich bin von weit, weit hergekommen«, sagte er einmal, als ich ihn
nach seinem Leben vor mir fragte. »Weiter konnte ich nicht weg-
kommen von jenem Ort, an dem sich Menschen – darunter auch
meine eigenen Brüder – kopfüber in schreckliche Kämpfe stürzten
und niemand mehr einen Durchblick hatte in jenem Tollhaus. Und
wofür? Worum ging es?« Osh schüttelte den Kopf. »Um nichts, was
solche Kämpfe gelohnt hätte. Ich habe mich geweigert, dabei mitzu-
machen. Deshalb bin ich jetzt hier. Und hier bleibe ich.«

Während ich darauf wartete, dass Osh unseren Haferbrei auf den
Tisch stellte, überlegte ich, welcher Name mir für mich gefallen
könnte, doch etwas Besseres als Crow fiel mir nicht ein, und so hieß
ich ja bereits.

Ich fand es auch schön, nach einem Vogel benannt zu sein, der
schlauer war als die meisten. Sogar schlauer als manche Menschen.
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Ganz anders als die Möwen und Fischadler, die über den Inseln
kreisten und immer wieder hinabtauchten. Ich fühlte eine gewisse
Verwandtschaft mit diesen großen schwarzen Vögeln, die vom Fest-
land herübertrieben wie verlorene Papierdrachen und sich im Wind
mal hierhin, mal dorthin neigten, bis sie sich schließlich auf Miss
Maggies Weißbuche niederließen. Sie schienen nicht auf die Inseln
zu gehören, und manchmal fühlte ich mich genauso. Trotzdem, auch
wir waren Inselbewohner, sollten die anderen doch denken, was sie
wollten.

Manchmal gab Osh mir andere Tiernamen: Füchschen. Kätzchen.
Muli, wenn ich stur war. Zaunkönig, wenn ich brav war. Weil ich so
gern spätabends den Strand absuchte nach allem, was die Flut he-
reingebracht hatte, nannte er mich auch manchmal »Mooncusser«,
was wörtlich so viel wie Mondflucher bedeutete und Menschen meinte,
die nachts Schiffe anlockten, bis diese vor der Küste von Cuttyhunk
zerschellten, sodass sie sie ausplündern konnten. Aber ich lockte
keine Schiffe in ihr Verderben. Und ich war auch kein Dieb, der das
Mondlicht scheute, während ich nach verlorenen Schätzen suchte.
Ich hatte den Mond nie verflucht.

Aber normalerweise brauchten wir keine Namen. Wenn wir ge-
trennt waren, dann waren wir so weit auseinander, dass Rufen zweck-
los gewesen wäre. Wenn wir zusammen waren, redeten wir, wie man
redet, wenn sonst niemand dabei ist. Namen spielten keine große
Rolle für uns.
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Osh hatte unsere Hütte selbst gebaut, aus Material, das er von nahe
gelegenen Schiffswracks loslösen konnte, die langsam im Meeresbo-
den versanken, bei Stürmen auseinanderbrachen oder Stück für
Stück verschwanden.

Alles andere an und in unserem Haus war Treibgut, das so zufäl-
lig bei uns angelandet war wie ich auch. Manchmal direkt in unserer
kleinen Bucht, manchmal am Strand von Cuttyhunk, wo niemand
sonst es wollte. Das Gerüst des Hauses hatte er aus langen Balken
zusammengesetzt, das Dach und die Wände aus Schiffsbohlen, den
Schornstein aus dem Lüftungsrohr eines havarierten Dampfschiffs,
ein Fenster aus einem Bullauge. Unsere Tür war Teil eines Kiels, un-
ser Herd der Deckel einer Luke und unser Tisch ein umgedrehter
Ausguck.

Doch viele Sachen, die Osh am Strand entdeckt und mitgebracht
hatte, erfüllten keinen anderen Zweck, als uns Freude zu machen.
Am schönsten waren zwei Galionsfiguren, zwei ernst dreinblickende
Frauen mit langem, wehendem Haar, die zu beiden Seiten unseres
Kamins standen und uns unausgesetzt anstarrten, ohne je zu blin-
zeln. Ein paar von der Sonne ausgeblicheneWalrippen bildeten einen
Bogen über unserem Eingang, und in der Bogenmitte hing eine ange-
laufene Schiffsglocke.

Ich selbst hatte auch etliche Schätze gefunden, wenn ich am Strand
auf die Suche gegangen war. Seeglasstücke zwischen sogenannten
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Seemäusen – den Eikapseln von Haien – und Entenmuscheln. Eine
Geldklammer aus Messing, in die ein Elefantenkopf eingeprägt war.
Eine Banjo-Uhr, die nie wieder die Zeit anzeigen konnte, die aber
fest auf einem Schränkchen saß, in dem ich meine übrigen Herrlich-
keiten aufbewahrte. Das war noch etwas, was ich mit den Krähen ge-
mein hatte: Immer waren es die allereinfachsten Schätze, die uns an-
lockten.

Als ich ihn fragte, was er mit dem Boot gemacht hatte, in dem
ich an Land gekommen war, sagte Osh, er habe es zu Brennholz
zerhackt, um mich in jenem ersten Winter warm zu halten. Bis ich
irgendwann mehr darüber erfuhr, fragte ich mich, warum von allem
Holz, das auf der Insel angeschwemmt wurde, ausgerechnet jenes
Boot im Feuer gelandet war, statt dem Ausbau der Hütte zu die-
nen.

Von dem Geld, das Osh verdiente – mit dem Hummerfang, mit
Bildern, die er im Sommer an Feriengäste verkaufte, und im Winter
mit Eishacken am Wash Pond, dem großen Teich, in dem die Schafe
vor der Schur gebadet wurden –, hatte er Nägel, einen Hammer und
was er sonst brauchte, erstanden. Auf der Sundseite von Cuttyhunk
stach er Lehm, den er mit dem Boot in unsere Bucht brachte, wo er
ihn mit Holzasche und Salz vermengte. Damit dämmte er die Hütte
gegen Zugluft und starken Regen. Er tat, was immer er konnte, um
unser Zuhause widerstandsfähig und behaglich zu machen.

Als ich alt genug war, half ich ihm dabei, es so zu erhalten.
Doch selbst wenn wir miteinander an dem Haus arbeiteten, das

wir uns gemacht hatten, musste ich immer darüber nachdenken, wer
wohl mich gemacht hatte. Wer hatte mich damals angeschaut, als ich
wie eine zarte, gerade aufgehende Blüte war, und beschlossen, mich
den Wellen anzuvertrauen? Und warum?

All diese Fragen trug ich mit mir herum wie einen Sack, der mit
jedem Jahr schwerer wurde, auch wenn ich mich im Laufe der Zeit
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daran gewöhnt hatte. Auch wenn ich nicht unglücklich war mit dem
Leben, das ich hatte.

Ich wollte es einfach nur wissen. Verstehen. Den Sack endlich ab-
legen können.

Manche Dinge kannte ich in- und auswendig.
Immer wieder – so oft, dass es eine Art Gutenachtgeschichte ge-

worden war – hatte Osh mir erzählt, wie er mich gefunden hatte: in
einem alten Boot, das ganz von alleine über Nacht am Spülsaum an-
getrieben war. Hätte er mich nicht zu jener frühen Stunde gefunden,
dann hätte die Flut mich wieder mit zurück ins Meer genommen
und irgendwo anders abgesetzt. Doch er hatte Lust auf Fisch zum
Frühstück gehabt und war deshalb so früh mit der Angel hinaus-
gegangen, um ein, zwei Felsenbarsche zu fangen.

Das Boot, in dem ich lag, war kaum seetüchtig, doch es hatte die
Fahrt zu unserer Insel heil überstanden, trotz der wilden Strömun-
gen, in denen viel größere Schiffe zerschellten.

Ich weiß nicht, was Osh erwartete, als er auf das kleine Boot zu-
ging, ganz bestimmt aber rechnete er nicht damit, ein Neugeborenes
zu finden, das mit Streifen von schmutzigem Leinen an der Ruder-
bank festgebunden war, nur wenige Zentimeter über demWasser, das
in den Rumpf eingedrungen war.

Wie oft hatte Osh mir erzählt von dem Morgen, an dem wir
beide uns zum ersten Mal begegneten – davon, wie ich jäh aufhörte
zu schreien und ganz still dalag wie eine Maus unter dem Schatten
eines Habichts, wie ich zu ihm hochblickte und er zu mir herunter
und unsere Blicke sich trafen.

Er lebte damals allein an einem Ort, der selbst für einen erwach-
senen Mann schwierig war. Doch er nahm mich erst einmal mit, um
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später zu entscheiden, was er mit mir anfangen sollte. Und ich blieb
bei ihm.

Oft hat er mir auch erzählt, wie schwierig die ersten Tage nach
meiner Ankunft waren. Im Laden von Cuttyhunk tauschte er Hum-
mer gegen Milch, goss sie in eine kleine Flasche und bastelte eine Art
Sauger aus einem Sipho, der Atemröhre einer Muschel, durch den sie
auch Meerwasser hinausspritzt. Daraus sog ich die salzig schme-
ckende Milch wie direkt aus dem Meer. Er wickelte mich in vom
Wind weich gemachtes Segeltuch und wusch mich in einem kleinen,
von denWellen glatt gespülten Felsentümpel, in dem sich Regenwas-
ser sammelte. Nachts schliefen wir dicht an dicht, wie ein einziger
Mensch.

Irgendwann bekamen Miss Maggie und die anderen mit, dass es
mich gab, doch bis dahin hatte Osh schon für sich beschlossen, dass
ich seins war, solange niemand das Gegenteil beweisen konnte.

Miss Maggie hatte es eine Zeit lang versucht. Nicht, weil sie mich
ihm wegnehmen wollte, sagte sie. Sie wollte nur ganz sichergehen,
dass niemand nach mir suchte.Vielleicht, so sagte sie, sei meine Mut-
ter ja nicht diejenige gewesen, die mich aufs Meer hinausgeschickt
hatte. Vielleicht, so sagte sie, lief meine Mutter verzweifelt an den
Stränden gegenüber der Buzzards Bay auf und ab, die Brüste ge-
schwollen von ihrer Milch.

Also bedrängte Miss Maggie den Postmeister so lange, bis er an
alle Häfen zwischen Narragansett und Chilmark Telegramme
schickte, in denen er fragte, ob jemand ein Neugeborenes vermisste,
auf das meine Beschreibung zutraf.

Miss Maggie schrieb auch selbst Briefe und schickte sie an Orte
entlang der Küste, die zu klein waren für ein Telegrafenamt.

Von manchen kam keine Antwort: von Onset nicht, von Matta-
poisett nicht, nicht einmal von Penikese, obwohl diese Insel am
nächsten lag.
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Von denen, die antworteten, wusste niemand etwas über ein ver-
misstes Baby.

Doch da war es schon nicht mehr wichtig.
Bis Miss Maggie die Antworten endlich in ihren Händen hielt,

gehörte ich längst zu Osh. Und er zu mir.

Es war mir ein Rätsel, wieso das Boot ausgerechnet auf unserer klei-
nen Insel gestrandet war und nicht auf Cuttyhunk, wo die meisten
Schätze und das meiste Treibgut angespült wurden. Doch ich war
froh darum.

Ich konnte mir nicht vorstellen, dass von den Bewohnern von
Cuttyhunk irgendwer mich aufgezogen hätte, wenn ich bei ihnen ge-
landet wäre. Höchstwahrscheinlich, so dachte ich, hätten sie mich ir-
gendwohin aufs Festland geschickt, an einen Ort, an dem es nicht so
viel Meer und Himmel gab. Das wäre schlimm gewesen. Osh und ich
lebten inmitten einer wilden Welt. Mir gefiel es so.

Ein paar Leute gab es auf Cuttyhunk, die ich ganz gern mochte
und die mich zu mögen schienen, auf ihre seltsame Art. Doch sie be-
rührten mich nie. Kamen mir nie nahe. Schienen zufrieden damit,
mich aus der Ferne zu kennen. So war es von Anfang an gewesen,
besser hatte ich sie nie kennengelernt, und so stellte ich keine Fragen,
bis ich älter wurde und anfing, an den losen Fäden meines Lebens zu
ziehen.

Als ich das tat und das Ganze aufzuribbeln begann, öffnete sich
ein Streifen und ließ etwas Licht herein, das mir half, mein Leben
klarer zu sehen. Manchmal wollte ich aber auch nur die Augen fest
davor verschließen.
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Miss Maggie war die Einzige auf Cuttyhunk, die keine Angst vor
mir zu haben schien.

Als Baby war ich häufig krank – und auch später noch viel zu
oft –, und nur Miss Maggie kam dann zu uns herüber mit Brot und
Suppe und einer ihrer aus Hagebutten und Brennnesseln selbst ge-
mischten Arzneien. Ihre Hand war die einzige, die mich je berührt
hat, wenn man die von Osh und denen, die vor ihm waren, nicht mit-
rechnete. (Aber ich rechnete sie immer mit.)

Trotz all der schweren Arbeit waren Miss Maggies Hände so glatt
wie das Innere einer Austernschale. Als ich sie einmal danach fragte,
sah sie mich nachdenklich an. Dann sagte sie, das käme vom Lanolin
in der Wolle ihrer Schafe. Sie hatte eine Herde, die sie regelmäßig
schor. Die Wolle spann sie zu Garn. Wenn Schafe im rauen Klima
der Insel gestorben waren, pflückte sie ihnen die Wolle aus dem Fell.
»Aber das heißt nicht, dass meine Hände nicht kräftig sind«, fügte
sie hinzu, als hätte ich das bezweifelt.

Wenn sie mir die Hände auf die heiße Stirn legte, dachte ich an
Strandnelken und April. Doch Miss Maggie lächelte ganz selten,
und alles, was sie sagte, klang nach leisem Donnergrollen. Ein biss-
chen nach Schimpfen, egal, was ich getan oder nicht getan hatte.

»Du isst jetzt diese Suppe, und zwar bis auf den letzten Löffel«,
sagte sie streng. »Hörst du?«

Und ob ich die Suppe aufaß, Löffel für Löffel. Niemand auf Cut-
tyhunk kochte bessere Suppen als Miss Maggie, mit Gemüse aus
dem schönsten Garten der Inseln. Sobald es mehr Sonne als Schnee
gab, zog sie ihre Setzlinge im Frühbeet auf, und wenn auch der aller-
letzte Schnee endgültig getaut war, pflanzte sie sie hinaus in ihren
großen Garten, den sie mit Mist und Meerschlamm düngte. Kartof-
feln baute sie an, Sellerie, Bohnen und Kohl, dazu Meerrettich, Erb-
sen, Gerste, Melonen, Zwiebeln, Gurken, Tomaten und Möhren.

Mit mir mochte sie streng sprechen, doch mit ihren Kühen redete


