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Für Dr. Uli

Von deinem Schicksal habe ich erst jetzt erfahren.
Vor deinem Lebenswerk habe ich allergrößten Respekt.
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Hamburg, Ende März 2012

Amali stieg die knarzenden Holzstufen hinauf zum Dach­
boden. Sie scheute sich, den Alltag ihres Vaters zu entsor­

gen. Es war ihr schon schwergefallen, seine Wohnung über­
haupt zu betreten, nachdem man ihr mitgeteilt hatte, dass er bei 
einem Arbeitsunfall ums Leben gekommen sei. Drei Wochen 
waren seitdem vergangen, die Beerdigung hatte sie irgendwie 
hinter sich gebracht. Jetzt war es an der Zeit, seine vier Wände 
zu räumen, wenn sie die Mietkosten nicht übernehmen wollte. 
Und das wollte sie ganz gewiss nicht. Eine Schonfrist für Hin­
terbliebene gab es nicht. Natürlich nicht. Was hatte der Vermie­
ter mit ihrer Trauer zu tun? Er musste an seine Einnahmen 
denken. Sie würde mit dem Abstellraum unter dem Dach be­
ginnen. Dort hatte ihr Vater Dinge aufbewahrt, die in seinem 
täglichen Leben keine Rolle gespielt hatten. Unten in seinem 
Wohnzimmer mit dem kleinen, längst nicht mehr zeitgemäßen 
Fernseher und dem scheußlichen schwarzbraunen Sofa oder 
auch im Schlafzimmer, wo seine Jeans und Pullover lauerten, 
wollte sie nicht allein sein. So weit war sie noch nicht. Sie würde 
warten, bis Niki, ihre beste Freundin, kam. Niki und ihr Mann 
Jan waren auch da gewesen, als sie einen Anzug ihres Vaters für 
den Bestatter hatte heraussuchen müssen. Nein, ohne die bei­
den hätte sie das niemals fertiggebracht.
Hier oben würde sie es schaffen, allein zu beginnen. Sie würde 
ein wenig stöbern, vielleicht sogar ein paar Erinnerungsstücke 
entdecken, die sie von dem traurigen Anlass und den furcht­
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baren Ereignissen der letzten Tage ablenken konnten. Bloß 
nicht an die Einzelheiten denken, die man ihr vom Unfall im 
Hafen erzählt hatte, bloß nicht das Bild zulassen, das sich im­
mer wieder in ihren Kopf drängte, das sie einfach nicht loswer­
den konnte. Sie hatte ihren Vater sehen wollen, obwohl alle ihr 
davon abgeraten hatten. Von dem Kran, in dem er gesessen hat­
te, war zunächst der Ausleger, dann die Kabine des Kranführers 
abgerissen. Niemand wusste, wie das hatte passieren können. 
Bis heute nicht. Die Wucht hatte seinen Kopf durch die Glas­
scheibe geschmettert. Es war kein angenehmer Anblick, gelinde 
ausgedrückt. Aber sie musste sich doch von ihm verabschieden. 
Von ihm und nicht von einer verschlossenen Holzkiste mit ei­
nem Berg von Rosen darauf. Die Entscheidung war richtig ge­
wesen. Trotzdem machte ihr der Anblick seither ziemlich zu 
schaffen. Kaum schloss sie die Augen, war er da. Und manchmal 
auch zwischendurch aus heiterem Himmel.
Er ist nur sechsundfünfzig Jahre alt geworden, ging es ihr dann 
jedes Mal durch den Kopf. Viel zu jung. Er hatte noch so viel 
Pläne. Sie beide hatten Pläne, wollten gemeinsam nach Ost­
afrika reisen, an den Ort, an dem Großmutter aufgewachsen 
war. O Gott, er fehlte ihr so schrecklich.
Amali schluckte den dicken Kloß hinunter, der sich schon wie­
der bildete. Ihr Hals schmerzte vom vielen Weinen und Hinun­
terschlucken ihres Kummers in den letzten Wochen. Sie trat an 
die kleine Dachluke am Ende des Gangs, von dem die einzel­
nen Bodenräume abgingen. Ein paar Algen wuchsen auf der 
gewölbten Scheibe. Von hier hatte man einen herrlichen Blick 
über Hamburg. Aus dem Schlafzimmer ihres Vaters konnte 
man sogar den Michel sehen. Sie blickte in Richtung Elbe. Die 
Landungsbrücken waren nicht weit, und St. Pauli Fischmarkt 
war auch ganz nah. Ein guter Grund für ihn, diese Wohnung zu 
nehmen. Ihr Vater hatte im Hafen gearbeitet. Den konnte er 
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von hier zu Fuß erreichen. Außerdem musste er das Wasser und 
die Schiffe auch während seiner Freizeit immer in der Nähe 
haben. Irgendwie hatte er zeitlebens Fernweh gehabt. Sie dreh­
te dem Fenster und der Elbe den Rücken zu und betrachtete 
Staubkörner, die im Licht, das von draußen hereinkam, tanzten. 
Man konnte den Staub riechen. Es war ein eigenwilliger Ge­
ruch. In Kellern roch es stets muffig und feucht, aber auf Dach­
böden roch es nach Staub und Vergangenheit.

»Ich gehe so schnell wie möglich in Rente, und dann gucken wir 
uns die Welt an«, hatte er noch bei ihrem letzten Treffen gesagt. 
Sie waren die Reeperbahn hinuntergebummelt, hatten am 
Großneumarkt etwas gegessen und sich ihre Träume erzählt – 
wie so oft. »Bloß keinen Tag länger schuften als nötig.«
»Ich denke, deine Arbeit macht dir Spaß.«
»Klar, aber andere Dinge machen mir auch Spaß.« Seine grauen 
Augen blitzten. »Vor allem kann ich mir meine Zeit dann ein­
teilen, wie ich es will. Ich brauche nicht mehr früh aufzustehen, 
habe keinen Spätdienst mehr und keinen Wochenenddienst.«
»Klingt gut.« Sie nickte und strich sich ihre langen braunen 
Haare hinter die Ohren. »Könnte mir auch gefallen.«
»Du Küken musst erst mal etwas leisten, bevor du dich auf die 
faule Haut legen kannst.« Er streckte die Hand über den Tisch 
aus und knuffte liebevoll ihren Arm.
»Nichts lieber als das«, entgegnete sie und seufzte. »Wenn ich 
endlich meinen eigenen Laden hätte, würde ich freiwillig sie­
ben Tage die Woche arbeiten.«
Er lachte. »Sollte ich es noch erleben, dass du einen Laden er­
öffnest oder übernimmst, dann werde ich dich an deine Worte 
erinnern.« Er hob sein Glas. »Prost!«
Sie stieß ihren Weinkelch behutsam gegen seinen und lauschte 
dem hellen Ton, der schnell im Stimmengewirr unterging.
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»Das kannst du ruhig. Obst und Gemüse anbauen, Kräuter he­
gen und pflegen, Kuchen und Brot backen und alles verkaufen, 
das wäre ein Traum. Das würde ich nicht als Arbeit empfinden. 
Aber diese Käsetheke, hinter der ich allmählich versaure, macht 
mich einfach nur fertig.«
Ihr Vater lehnte sich zurück und schüttelte die rötlich braunen 
Locken, in denen immer mehr silberne Strähnen schimmerten. 
»Ich habe sowieso nicht verstanden, warum du den Job ange­
nommen hast. Man studiert doch nicht jahrelang BWL und 
macht noch ein Jahr das Traineeprogramm Ökolandbau, um 
dann Käseverkäuferin zu werden.«
»Ich habe die Ausbildung gemacht, um einen Hofladen führen 
zu können. Oder etwas in dieser Richtung. Das weißt du ganz 
genau.« Erneut seufzte sie. Es war nicht einfach, um einen 
Traum zu kämpfen, der manchmal schier unerreichbar schien. 
»Nur sind solche leitenden Stellen leider nicht gerade großzü­
gig gesät. Und für ein eigenes Geschäft reicht das Geld eben 
nicht. Oder wolltest du mir dieses Jahr eins zu Weihnachten 
schenken?«
»Nein, tut mir leid, ich habe schon eine Uhr gekauft. Hätte ich 
gewusst, dass ich dir mit einem Laden mehr Freude machen 
kann …«
»Toll, danke.« Sie lachte. »Ich dachte, dass ich in dem Frische­
markt gute Chancen auf eine höhere Position habe. Das haben 
sie mir jedenfalls beim Vorstellungsgespräch erzählt. Dass sie 
mich immer wieder vertrösten und ich hinter dieser Käsetheke 
alt und schrumpelig werde, war nie der Plan.«
»Weiß ich doch. Lass den Kopf mal nicht hängen, Amali, du 
bist noch nicht schrumpelig. Und irgendwann ergibt sich schon 
etwas.«
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Sie riss sich von den Erinnerungen los.
»Ach, Papa«, flüsterte sie. Sie hatten damals beide nicht geahnt, 
dass er weder seinen Ruhestand noch ihre berufliche Selbstän­
digkeit erleben würde. Auch hätten sie sich wohl kaum vorstel­
len können, dass es sein Unfall sein würde, der für eine neue 
Situation sorgte. Noch wusste sie nicht, wie viel sie von ihm 
erben würde. Für einen Hofladen mit kleiner Bistro­Ecke, wie 
sie ihn sich erträumte, reichte es ganz sicher nicht, aber es war 
immerhin ein Anfang. Wenn sie das Geld anlegte, konnte sie in 
einigen Jahren vielleicht mal eine Gelegenheit beim Schopf pa­
cken. Womöglich gab es irgendwo einen Betrieb, der im Dorn­
röschenschlaf lag und nur darauf wartete, von ihr zu neuem Le­
ben erweckt und auf Vordermann gebracht zu werden. Dann 
würden endlich auch all die Zweifler in ihrem Bekanntenkreis 
Ruhe geben müssen, die sie nicht ernst nahmen, ihr vorhielten, 
dass sie nun einmal keine Bäuerin sei. Die hatten doch keine 
Ahnung. Sie würde schon beweisen, dass man nicht in der 
Landwirtschaft groß geworden sein musste, sondern auch als 
spezialisierte Betriebswirtin heutzutage tolle Möglichkeiten 
hatte. Amali seufzte. Hätte sie die Wahl, sie würde lieber bis ans 
Ende ihres Lebens Käse verkaufen, wenn sie dafür nur ihren 
Vater noch hätte.
Sie schloss die Tür zu dem Bodenraum auf, der zu seiner Woh­
nung gehörte. Die Räume waren eigentlich eher Holzverschlä­
ge, auch die Tür war nur ein Rahmen mit mehreren senkrecht 
laufenden Brettern. Sie streckte den Arm in die Höhe und 
knipste die runde weiße Deckenlampe an. Wie es aussah, hatte 
ihr Vater ein Leuchtmittel mit ausgesprochen geringer Watt­
zahl eingeschraubt. Es wurde kaum heller. Ihr war es recht. Bei 
schummriger Beleuchtung konnte sie sich eher einreden, das 
Ganze sei nur ein böser Traum. Sie blickte um sich und stöhn­
te. Wo sollte sie nur anfangen? Links und rechts von der Tür 
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stapelten sich Kartons bis beinahe unter die Decke. An der 
Wand gegenüber stand die alte Anrichte, in der früher das Ge­
schirr aufbewahrt wurde, als sie noch zusammen in der kleinen 
Doppelhaushälfte am Stadtrand gewohnt hatten. Ja, die würde 
sie sich zuerst vornehmen.
Amali schloss behutsam ihre Hände um eine Spinne, die be­
schlossen hatte, ausgerechnet vor der Anrichte zu überwintern. 
Sie trug sie zur Seite und setzte sie vorsichtig auf einem Holz­
balken ab. Das Insekt trat augenblicklich die Flucht an, kam bei 
dieser Kälte aber nur langsam vom Fleck. Okay, nicht rumtrö­
deln, tadelte sie sich und widmete sich wieder dem staubigen 
alten Möbel. Sie musste eine Weile mit dem Schlüssel kämpfen, 
bevor er endlich nachgab und sich im Schloss drehen ließ, das 
mit lautem Klicken aufsprang. Da waren ein paar Fotoalben. Ihr 
Vater hatte oft davon gesprochen, sie eines Tages zu digitalisie­
ren, um sie für die Ewigkeit zu bewahren, wie er sich ausge­
drückt hatte. Aber im Grunde war ihm dieser neumodische 
Kram nie wirklich geheuer gewesen, und er hatte die Bilder am 
liebsten so gemocht, wie sie waren – muffig und ein wenig ver­
gilbt. Sie schlug ein Album auf und blickte in das strahlende 
Gesicht ihres Vaters, der vor seinem ersten Motorrad stand, ei­
ner alten BMW, die er günstig hatte kaufen können. Sie 
schluckte und legte das Album zur Seite. Vielleicht sollte sie 
doch erst einen der übereinandergestapelten Kartons durchse­
hen, dann konnte sie das, was sie mitnehmen wollte, wenigstens 
irgendwo hineinpacken. Sie hätte Körbe und Taschen mitbrin­
gen sollen, ging es ihr durch den Kopf, während sie die Tränen 
wegblinzelte, die ihr beim Anblick des Fotos in die Augen ge­
stiegen waren. Nur hatte sie daran dummerweise nicht gedacht. 
Offenbar funktionierte sie noch nicht wieder einwandfrei. Sie 
zog einen der Kartons zu sich heran und stellte ihn auf den 
Boden. Seinem Gewicht nach zu urteilen hatte er nicht viel 
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 Inhalt. Umso besser. Da waren ein paar Handschuhe, ein Re­
genschirm, Bügel und einige Leinenbeutel. Typisch Papa, dach­
te sie. Wenn er einkaufen war, hatte er nie eine Tasche zur Hand 
und ließ sich immer Plastiktüten geben, wofür sie ihn jedes Mal 
ausgeschimpft hatte. Und hier oben auf seinem Dachboden la­
gen Stoffbeutel, die für ein ganzes Leben reichten. Schon wie­
der musste sie mit den Tränen kämpfen. Wenn er die Dinger 
schon nie gehabt hatte, wenn er sie brauchte, konnte sie sie jetzt 
wenigstens nutzen. Sie hängte eine Leinentasche für Müll an 
einen Nagel in der Bretterwand, in eine andere packte sie alles, 
was sie demnächst irgendwann mit Niki zum Flohmarkt schlep­
pen würde. Schnell war der erste Karton leer, und sie wendete 
sich wieder der Anrichte zu. Die Alben stapelte sie ordentlich in 
die Pappkiste. Die würde sie alle aufbewahren. Als Nächstes zog 
sie eine Mappe hervor, die sie unter die Lampe hielt und auf­
schlug. Bilder und Briefe mit ungelenker Kinderhand gemalt 
oder geschrieben kamen zum Vorschein. Es waren Bilder, die sie 
für ihren Papa gemacht hatte. Auch die Briefe stammten von 
ihr. Sie hatte sie ihm zum Geburtstag, zu Weihnachten oder 
auch mal zwischendurch geschrieben. Ein Blatt nach dem an­
deren ließ sie durch ihre Finger gleiten. Sie musste lächeln.
»Lieber Papa«, las sie, »heute hap ich mich ser über dich geer­
kert.« Sie konnte sich ganz genau an den Tag erinnern, als sie 
das geschrieben hatte. Er hatte ihr versprochen, mit ihr in den 
Tierpark zu gehen, und sie dann aus heiterem Himmel vertrös­
tet. Ihre Enttäuschung war grenzenlos gewesen, wie es bei ei­
nem achtjährigen Kind nun einmal der Fall ist, wenn auf Vor­
freude ein tiefes Loch folgt. Erst Jahre später erfuhr sie, dass an 
diesem Tag ihre Mutter, die sich aus dem Staub gemacht hatte, 
als Amali ein halbes Jahr alt war, plötzlich wieder in sein Leben 
getreten war. Ihre Mutter … bei dem Gedanken an sie spürte sie 
Wut in sich aufsteigen.
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Amali wusste nicht viel über sie, nur, dass sie nach der Geburt 
gemerkt hatte, wie wenig sie sich der Erziehung eines Kindes 
gewachsen fühlte. Sie empfand sich als zu jung und wollte sich 
erst selbst verwirklichen, bevor sie eine eigene Familie gründete. 
Das war ihr reichlich spät eingefallen, dachte Amali bitter.
Sie las weiter: »Ich were sooo gerne in den tirpak gegangen und 
bin ser traurick. wenn ich einen gans grosen teddi krige, verzeie 
ich dir. deine Amali.« Nun konnte sie nichts mehr dagegen tun. 
Tränen kullerten über ihre Wangen. Sie sah ihren Vater vor sich, 
der ihr einige Tage später einen Teddybären gebracht hatte, der 
größer gewesen war als sie selbst. Der Bär hatte eine blaue Kra­
watte getragen und war so flauschig, dass sie ihn nicht mehr 
loslassen wollte. Selbst ins Bett hatte sie ihn mitgenommen, ob­
wohl für sie beide kaum genug Platz in ihrem Kinderbettchen 
gewesen war.
Amali schniefte, packte die Mappe in den Karton und holte ein 
Taschentuch hervor. Sie war allein, und es dauerte noch min­
destens zwei Stunden, bevor Niki hier auftauchte. Warum also 
sollte sie ihren Kummer ständig hinunterschlucken? Sie durfte 
weinen. Vor nicht einmal einem Monat hatte sie ihren Vater 
verloren und war jetzt ganz allein auf dieser Welt. Da wird man 
doch wohl weinen dürfen.

Weitere Fotoalben und Ordner mit Zeugnissen ihres Vaters, 
Versicherungsunterlagen und anderen Dokumenten waren in 
den Karton gewandert, nachdem sie sich einigermaßen beru­
higt und ihre Arbeit fortgesetzt hatte. Sie würde alles in Ruhe 
zu Hause durchsehen. Sie seufzte. Es würde noch eine viel zu 
lange Zeit dauern, bis sie den Nachlass komplett gesichtet und 
Teile davon entsorgt hatte. Frustriert griff sie nach einer Schach­
tel aus Korbgeflecht, dem letzten Gegenstand, der noch in der 
Anrichte lag. Sie löste den Holzknebel aus der Bastschlaufe und 
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öffnete den Deckel. Da waren alte Schwarzweißfotos. Sie be­
trachtete eines davon aufmerksam. Farbige Kinder waren zu 
sehen in Matrosenanzügen oder in einfachen Kleidchen. Sie 
standen auf einer Veranda. Neben ihnen eine erwachsene farbi­
ge Frau, die genauso verloren aussah wie die Kleinen. Und dann 
war da noch eine Weiße mit hochgeschlossenem schwarzem 
Kleid und strenger Miene. Wer mochte das sein? Ihre Groß­
mutter jedenfalls nicht. Die hätte die Kinder im Arm gehabt 
oder wenigstens gelächelt. Auch für die Fotos würde sie sich 
später Zeit nehmen, sie zu Hause ansehen mit dampfendem 
Tee neben sich und vielleicht etwas Musik. Wenn sie sich jetzt 
mit jedem Stück, das sie zur Hand nahm, so lange aufhalten 
wollte, würde sie nie fertig werden. Aber einen Blick musste sie 
doch noch rasch auf die Papiere werfen, die unter den Fotogra­
fien lagen. Es waren Briefe, deren Tinte auf gelblichen Bögen 
bereits deutlich verblasste. Sie konnte die Schrift nicht sofort 
entziffern, denn es handelte sich wohl um die längst nicht mehr 
gebräuchliche deutsche Kurrentschrift, wie sie vermutete, und 
die Verfasser hatten obendrein jeweils einen sehr eigentümli­
chen Schwung, mit dem sie die Feder anscheinend zu führen 
gewohnt waren. Nachdem sie sich eine Weile konzentriert mit 
den Buchstaben beschäftigt hatte, war sie endlich in der Lage, 
die Zeilen zu lesen. Ein Brief war an Rutger Paulsen gerichtet. 
Diesen Namen hatte sie schon gehört, konnte sich aber nicht 
erinnern, welchen Platz er in der Familiengeschichte einnahm. 
So lange es auch gedauert hatte, bis sie den Brief vollständig 
entschlüsselt hatte, so schnell hatte sie beim Lesen doch ein 
mulmiges Gefühl beschlichen. Der Ton war von Anfang an 
feindselig. Von Verfehlungen war die Rede und einer Schande 
für die gesamte deutsche Nation. Und dann das:
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»Ich bin fest entschlossen, Deine Affäre mit der Negerin und 
Dein weiteres unmoralisches Tun, für das ich größte Abscheu 
empfinde, publik zu machen. Davon abzusehen bin ich nur 
bereit, wenn Du endlich zur Vernunft kommst und mir die 
Kaffeeplantage überschreibst. Mein Schweigen sollte ein an­
gemessener Preis sein. Durch die Übertragung der Plantage 
in meine verantwortungsvollen Hände würdest Du einen 
Rest von Anstand beweisen, so dass ich hoffen dürfte, dass 
noch nicht alles verloren ist und Du in ferner Zukunft wieder 
zu Verstande kommen wirst.«

Gezeichnet war das Ganze von einem von Eichenbaum. Amali 
ließ das Blatt sinken. Jetzt fiel es ihr wieder ein. Rutger Paulsen 
war der Bruder ihrer Urgroßmutter, Sohn von Wilhelmina und 
Alexander Paulsen, die damals nach Ostafrika ausgewandert 
waren. Ihr Vater hatte mal mit einem Blitzen in den Augen er­
zählt, dass Rutger sich in eine Farbige verliebt hatte. Ein Skan­
dal in einer Zeit, in der es immerhin ein Mischehenverbot ge­
geben hatte. Natürlich, jetzt erinnerte sie sich auch wieder, dass 
er davon gesprochen hatte, die Affäre habe die Familie einen 
erheblichen Teil ihres Besitzes gekostet. Amali dachte damals, 
die Paulsens hätten sich mehr oder weniger freiwillig entschie­
den, ein Stück Land zu verkaufen, um woanders neu anzufan­
gen. So genau wusste sie gar nicht mehr, was sie sich damals 
vorgestellt hatte, als ihr Vater ihr die Geschichte erzählte. Eines 
ganz sicher nicht – Erpressung. Aber genau darum handelte es 
sich doch wohl. Dieser scheinheilige Freiherr hat ihrem Vorfah­
ren eine Kaffeeplantage durch Erpressung abgeluchst.
Das war ein starkes Stück! Sie schnappte sich einen der Kar­
tons, die sie nach Hause mitnehmen würde, und setzte sich dar­
auf. Hätte dieser Rutger nur mehr Rückgrat gehabt, vielleicht 
wären die Paulsens dann in Afrika geblieben, und sie könnte 
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heute womöglich Biokaffee anbauen. Wer konnte das wissen? 
Wenigstens hätte er sich die Plantage gut bezahlen lassen sol­
len. Das hätte eine ordentliche Summe in die Familienkasse 
gespült, von der auch ihr Vater vielleicht noch etwas gehabt 
 hätte. Eventuell hätte er nicht ganz so hart arbeiten müssen, 
dachte sie.
Im nächsten Moment schüttelte sie den Kopf über sich selbst. 
Sie hatte einen Brief, mehr nicht. Gut möglich, dass Rutger das 
Angebot gerade recht gekommen war, um aus der vertrackten 
Situation zu entfliehen. Wahrscheinlich hatte er gar nicht ein­
fach gekniffen, sondern durchaus Geld verlangt. Sie blätterte 
die übrigen Papiere durch. Mit etwas Glück ließe sich weiterer 
Schriftverkehr finden, der ihr mehr über diesen Vorfall erzählte. 
Ihr wurde warm vor Aufregung. Sie löste ihr selbst gestricktes 
Schultertuch, das sie sich am Morgen um den Hals gewickelt 
hatte. Ihre Augen flogen über jeden einzelnen Bogen. Die meis­
ten waren schon sehr vergilbt, einige hatten Stockflecken, hier 
oder da fehlte eine Ecke. Von Rutger Paulsen oder diesem Ei­
chenbaum waren keine Briefe mehr dabei. Auch nach dem 
Wort Kaffeeplantage suchte sie vergeblich. Sie wollte ihre De­
tektivarbeit schon einstellen, als sie auf dem letzten Blatt den 
Namen Eichenbaum entdeckte. Das Schreiben datierte auf den 
12. September 1890, war also deutlich älter als der Brief des 
Freiherrn. Sie las:

»Meine geliebte Wilhelmina!
Vergangene Nacht habe ich die größte Dummheit meines 
Lebens begangen. Ich habe mich von Freiherr von Eichen­
baum ein wickeln lassen mit seiner Einladung zur Treibjagd 
und dem  anschließenden Festmahl im Gutsschloss. Wie 
sonst wäre es zu erklären, dass ich mich bei Zigarre und Ko­
gnak auf eine Partie Mauscheln eingelassen habe?
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Oh, mein geliebtes Weib, es war für wenige Momente, als 
gehörte ich zu der feinen Gesellschaft, an deren Rande ich 
sonst stehe. Wie konnte ich nur vergessen, wo mein rechter 
Platz ist? Wieso ließ ich mich verleiten, zu einer Gruppe von 
Menschen zu gehören, in  deren Mitte ich mich doch im 
Grunde nicht wohl fühle? Und zu allem Überfluss: Wie nur 
konnte ich mich auf ein Spiel einlassen, das ich nicht annä­
hernd beherrsche?
Es ist ein so großes Unglück, meine liebe Wilhelmina, dass 
ich es Dir kaum zu gestehen wage. Und doch muss ich es tun. 
Ich habe unser Forsthaus und das kleine Stück Land, das wir 
bis heute unser Eigen nennen durften, an den Freiherrn ver­
loren. Mit Dir wird er nachsichtig sein, Dir eine Kammer 
geben und Dich als Magd oder Köchin in Stellung nehmen. 
Mit mir an Deiner Seite jedoch wird er Dich vom Hof jagen.
Für mich gibt es keinen anderen Ausweg, wenn ich Dich 
vor dem Ruin und der Schmach retten will, als aus dem 
 Leben zu scheiden. Ich bitte Dich von ganzem Herzen um 
Vergebung.

Ewig Dein, Alexander«

Amali war wie vom Donner gerührt. Sie hielt einen Abschieds­
brief in ihren Händen. Wie verzweifelt musste ihr Ururahn ge­
wesen sein, diese Zeilen zu schreiben. Andererseits konnte das 
alles doch gar nicht wahr sein! Immerhin waren Wilhelmina 
und Alexander Paulsen gemeinsam nach Afrika ausgewandert. 
Hatte er es sich anders überlegt? Aber dann würde man ein 
solches Schreiben doch wohl vernichten. Sie starrte vor sich hin 
und dachte nach. Ein Freiherr von Eichenbaum hatte von 
Rutger Paulsen eine Kaffeeplantage erpresst. Ein anderer – 
oder war es derselbe? – hatte schon Jahre zuvor Alexander 
Paul sen um Hab und Gut gebracht und ihn womöglich damit 
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aus seiner Heimat vertrieben. Sie konnte es einfach nicht fassen. 
Hatten sich die Paulsens denn nie gewehrt?
»Bist du da oben?« Das war Nikis Stimme. Amali sah auf die 
Uhr. Sie hatte die Zeit total vergessen.
»Ja, ich bin hier.« Schon hörte sie das Knarzen der Holzstufen. 
»Hier hinten!«
»Du meine Güte, was treibst du denn in dieser Kälte?«, rief Niki 
schon von weitem. Sie trug einen dicken Mantel, hatte einen 
Schal um den Hals gewickelt und eine Pudelmütze auf dem 
Kopf. »Hat der Vermieter nicht gesagt, die Sachen hier oben 
können ruhig noch ein paar Tage länger stehen bleiben, die 
Hauptsache, die Wohnung ist besenrein?«
»Hat er«, gab Amali zerknirscht zu. »Aber ich wollte nicht ohne 
dich da unten anfangen.« Sie hatte ein schlechtes Gewissen.
»Jetzt bin ich ja da. Dann lass uns mal in die Hände spucken, 
Süße.« Niki hatte einfach ein unerschütterliches Gemüt und 
grenzenloses Verständnis für ihre Freundin.
»Danke, du bist ein Schatz. Die drei Kartons können wir mit 
runternehmen. Die packe ich nachher gleich ins Auto.«
»Jan kommt gegen achtzehn Uhr mit dem Transporter. Ich habe 
ihn überzeugt, dass er heute dringend einen freien Abend 
braucht. Dann kann er uns mit den schweren Sachen helfen.«
»Ich weiß gar nicht, wie ich euch beiden danken soll. Ehrlich, 
ohne euch wüsste ich nicht …«
»Papperlapapp! Wir sind Freunde, oder? Also …« Sie schnapp­
te sich einen Karton und schleppte ihn eine Etage nach unten. 
An der Wohnungstür stand ein Einkaufskorb mit alten Zeitun­
gen und mehreren Küchenrollen. Daneben lehnten etwa ein 
Dutzend gefalteter Umzugskartons. Diese Frau dachte aber 
auch wirklich an alles.
Gemeinsam betraten sie die Wohnung. Amali fröstelte. Ihr war 
ein wenig unheimlich, so als würde sich im nächsten Moment 
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eine Türklinke bewegen oder ein Zimmer wie von Geisterhand 
öffnen. Sie wartete geradezu darauf, ein Zeichen ihres verstor­
benen Vaters zu erhalten. Um sich abzulenken, erzählte sie Niki 
von ihrem Dachbodenfund.
»Das musst du dir mal vorstellen. Diese Freiherren haben meine 
Familie über den Tisch gezogen. Zweimal!«
»Echt? Ist ja heftig.«
»Das ist gar kein Ausdruck. Ich weiß noch nicht, was ich jetzt 
machen soll, aber ich werde das Ganze auf keinen Fall auf sich 
beruhen lassen.«
»Sondern? Hast du nicht gesagt, der Abschiedsbrief ist aus dem 
Jahr 1890? Und die zweite Geschichte ist doch auch schon fast 
hundert Jahre her, oder?«
»Knapp neunzig.«
»Na, dann ist das natürlich was ganz anderes.« Sie nickte über­
trieben. »Jetzt mal im Ernst, Amali, du wirst gar nichts unter­
nehmen. Deine Familie hat immer zur Beute gehört und diese 
Eichenbaums zu den Jägern. Blöd, aber so ist es nun mal. Da 
kannst du im Nachhinein nichts dran ändern.«
Amali nahm sämtliche Blumentöpfe von den Fensterbänken. 
Sehr viele Pflanzen hatte ihr Vater glücklicherweise nicht beses­
sen. Aber die wenigen mussten schnellstens hier raus und auf­
gepäppelt werden.
»Ich habe ja gesagt, ich weiß noch nicht genau, was ich tun wer­
de. Aber irgendetwas muss ich tun. Das bin ich meinem Vater 
schuldig«, erwiderte sie gereizt.
»Was hat der denn damit zu tun?« Niki hatte ihren Mantel, Müt­
ze und Schal über den Küchenstuhl gelegt und drehte die Hei­
zung höher. Sie rieb sich die Arme. »Mann, ist das kalt. Wie hast 
du das da oben bloß ausgehalten? Wo war ich? Ach ja, dein Vater 
war ein Thale, kein Paulsen. Ihn hat keiner über den Tisch gezo­
gen. Jedenfalls keiner von diesen Freiherren.« Sie unterbrach ih­



21

ren Redefluss und legte die Stirn in Falten. »Was ist überhaupt 
ein Freiherr? Klingt nach so einem ollen Mantel­und­ Degen­
Film.« Sie kicherte, schob die Unterlippe vor und pustete eine 
wasserstoffblonde Locke aus der Stirn. Niki trug die Haare kurz, 
aber dennoch fand eigentlich ständig eine naturgelockte Strähne 
den Weg in ihr Gesicht und störte sie. »Egal, jedenfalls ist das al­
les lange her und vergessen und vorbei. Basta!«
»Nein!«
»Mann, Amali, das sind olle Kamellen. Mit deinem Papa hat 
das Ganze nix zu tun und mit dir noch weniger. Hier geht es um 
Generationen vor euch. Ich bitte dich, du hast mit diesen Leu­
ten nichts zu schaffen, du hast nicht einmal deine Großmutter 
kennengelernt.«
»Diese Leute? Das sind immerhin meine Wurzeln. Predigst du 
deinen Kindern nicht andauernd, sie sollen nicht die Augen 
verdrehen, wenn Jans Eltern von früher erzählen? Sie sollen 
schön die Ohren spitzen, denn dann erfahren sie etwas über ihre 
eigene Vergangenheit, über ihre Wurzeln. Sind das ungefähr 
deine Worte?«
»Das ist ja wohl was anderes«, protestierte Niki und riss die Tü­
ren sämtlicher Küchenschränke auf. »Okay, du packst aus und 
sortierst nach behalten und weg damit. Und ich packe alles ein.«
»Einverstanden.« Beklommen griff sie nach den Frühstücks­
brettchen, nach Tellern und Schüsseln.
»Das kann weg?«
»Nein, das will ich alles behalten.« Sie fing einen erschöpften 
Blick ihrer Freundin auf. »Zumindest erst mal.«
»Ach, Süße, du hast doch so schon die Schränke voll. Wohin 
willst du denn mit dem ganzen Zeug? Hatten wir nicht ausge­
macht, dass ich so etwas mit ins Restaurant nehme?«
»Habt ihr etwa nicht genug Geschirr«, scherzte sie halbherzig.
»Witzig! Unsere Spüler und die Putzfrauen sind echt arme 
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Schweine. Und so viel verdienst du als Servicekraft auch nicht. 
Nicht einmal bei uns. Die freuen sich über solche Sachen.«
»Aber ich kann doch nicht einfach alles weggeben.« Sie zog ihr 
Schultertuch fest um sich.
»Besser als wegschmeißen. Waren das nicht deine Worte? Such 
dir raus, was du zu Hause nicht hast und zwei oder drei Erinne­
rungsstücke dazu. Das reicht. Sonst musst du in ein paar Jahren 
von vorne anfangen.«
»Hast recht.« Sie seufzte. »Also weg mit dem, was auf dem 
Tisch steht.«
»Braves Mädchen.«
Nach einer Weile sagte Amali: »Ich glaube, ich weiß, was ich 
mache.«
Niki, die gerade über einen Karton gebeugt eine Glasschale in 
Küchenpapier wickelte, sah irritiert auf.
»Papa hat mir mal erzählt, dass unsere Vorfahren ursprünglich 
an der Ostsee zu Hause waren. Also bevor sie nach Afrika aus­
gewandert sind, meine ich. Dann muss das Forsthaus auch ir­
gendwo an der Ostsee gestanden haben. Ich muss herausfinden, 
wo genau das war, und dann fahre ich da hin.«
Niki sah sie an, als hätte sie komplett den Verstand verloren. 
»Du bist meine Freundin, und ich verstehe, dass du durcheinan­
der bist, weil dein Vater verunglückt ist. Aber jetzt machst du 
mir echt Angst. Du willst doch wohl nicht zur Hausbesetzerin 
werden?«
»Quatsch! Ich will nur mal gucken, ob es das Gut noch gibt. 
Oder diese von Eichenbaums. Wer weiß, vielleicht steht auch 
das alte Forsthaus noch. Wäre doch möglich.«
»Unwahrscheinlich, aber möglich«, stimmte Niki zu.
»Nur mal gucken«, wiederholte Amali und sah ihre Freundin 
eindringlich an. Die brauchte einen Moment. Dann hellte sich 
ihre fragende Miene auf.
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»Das ist mal eine gute Idee, wir fahren zusammen an die Ostsee. 
Mit etwas Glück liegt der olle Schuppen, sofern er noch nicht 
zusammengefallen ist, bei Travemünde oder Niendorf. Das wäre 
schick. Also ich bin echt urlaubsreif. Seit dem Weihnachtsfeier­ 
Wahnsinn ist im Blini noch keine Ruhe eingekehrt. Und dir 
wird’s auch guttun, mal von deiner Käsetheke und dem Friedhof 
wegzukommen. Weißt du was, ich suche uns heute Abend im 
Internet gleich ein schnuckeliges Wellnesshotel aus.«
»Halt, nicht so schnell. Sollte ich nicht erst herausfinden, wo das 
Gut der von Eichenbaums ist, ob es überhaupt noch existiert?«
»Stimmt.«
»Wenn ich was weiß, gebe ich dir Bescheid. Und dann buche 
ich uns eine nette kleine Pension.«
»Bloß nicht. Ich komme so selten raus, da will ich es mir gut­
gehen lassen. Und du brauchst jetzt auch ein Rundum­Ver­
wöhnpaket.«
»Das kann ich mir nur leider nicht leisten. So viel verdient man 
nicht beim Käseverkauf, wie du weißt.«
»Stimmt. Ich hätte denen ihren Biokäse laktosefrei rechtsdre­
hend schon lange vor die Füße geschmissen. Aber das ist deine 
Sache. Leisten kannst du dir das trotzdem. Du hast immerhin 
ein bisschen was geerbt.«
»Ich weiß nicht einmal, wie viel. Von den Versicherungen habe 
ich noch keine Antwort, und die Bankvollmacht steht auch 
noch aus«, sagte Amali leise. »Jedenfalls werde ich das Geld 
nicht in irgendeinem Wellnesstempel verprassen. Kommt gar 
nicht in Frage.«
»Du brauchst doch nicht alles auf den Kopf zu hauen.« Niki 
packte ein wie eine Mumie eingewickeltes Geschirrstück in den 
Karton, kam auf Amali zu und griff ihre Hände. »Ich sag's nur 
ungern, aber du siehst schrecklich aus. Dein Vater wäre umge­
kommen vor Sorge, wenn er dich so gesehen hätte. Er wäre 
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mehr als einverstanden, wenn er wüsste, dass du ein bisschen 
abschaltest und dich erholst. Gutes Essen, Sauna, Bewegung, 
ein paar Massagen, und bestimmt gibt’s auch Naturkosmetik. 
Dafür hätte er sein Geld gerne ausgegeben.«
»Ich weiß nicht …«
»Aber ich!«

Die nächsten Tage waren vollgestopft mit Dingen, die Amali 
noch abzuwickeln hatte. Sie telefonierte mit Banken und Versi­
cherungen. Wie zäh das alles vor sich ging. Morgens erledigte 
sie Behördengänge, dann ging sie in den Laden. Sie arbeitete 
schon seit geraumer Zeit wieder, radelte vom Frischemarkt je­
den Tag zum Friedhof. Dort stand sie einfach da oder sammelte 
steif gefrorenes Laub vom Grab. Abends saß sie in ihrer Woh­
nung in Altona und sichtete sämtliche Ordner, Mappen und 
Dokumente ihres Vaters. Jedenfalls an guten Tagen. Manchmal 
war sie so erschöpft und traurig, dass sie nur aus dem Fenster in 
die von einzelnen Lichtern zerrissene Dunkelheit oder auf das 
Schachspiel aus weißem und braunem Alabaster starren konnte. 
Sie hatte Brett und Figuren aus dem Wohnzimmer ihres Vaters 
so mitgenommen, wie sie beide es bei ihrer letzten gemeinsa­
men Partie zurückgelassen hatten. Er hatte ihr das Schachspie­
len beigebracht und oft genug geflucht, weil sie ihn längst in 
geschickter Strategie und klugem Taktieren übertraf.
An diesem Abend fühlte sie sich ganz gut und wühlte sich 
durch einen Stapel ziemlich ungeordneter Unterlagen. Es sah 
so aus, als hätte ihr Vater diese beiseitegelegt, um sie irgend­
wann später aufzuräumen. Nur war er nie dazu gekommen. Ver­
schiebe nichts auf irgendwann mal, was dir am Herzen liegt, 
dachte sie. Da waren alte Rechnungen und Quittungen, eine 
Einladung zum Betriebsausflug, ein Prospekt mit Studienreisen 
nach Afrika und Asien. Sie lächelte wehmütig. Nein, den 
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brauchte sie nun wirklich nicht aufzuheben. Falls sie je allein 
oder mit Niki nach Ostafrika reisen sollte, würde sie sich zu 
gegebener Zeit informieren. Dann war dieser Prospekt ohnehin 
nicht mehr sehr hilfreich. Sie warf ihn auf den Fußboden, wie 
alles, was sie später in den Papiercontainer bringen würde. Als 
das Heft über das Parkett glitt, das dringend einmal abgeschlif­
fen werden musste, rutschten einige Blätter heraus. Sie stand 
auf und schaute nach, was sie da beinahe übersehen hätte. Das 
waren Notizen, die jemand mit der Hand jeweils unter ein Da­
tum geschrieben hatte. So etwas wie Tagebucheinträge viel­
leicht. Sie las etwas von einer Ankunft in Hamburg, von der 
Arbeit in einem Krankenhaus und der Sehnsucht nach den 
Plantagen Afrikas. Kein Zweifel, diese Notizen stammten von 
ihrer Großmutter. Wie oft hatte sie ihren Vater verwünscht, 
weil er einfach alles auf bewahrte, sich von nichts trennen konn­
te. Jetzt war sie froh  darüber.
Sie schenkte sich eine Tasse Tee ein, zog die Füße unter den Po 
und begann in Ruhe zu lesen. Viel war es nicht, aber immerhin 
erfuhr Amali, dass ihre Großmutter mit dem Gedanken gespielt 
hatte, das alte Forsthaus ihrer Vorfahren in Holstein zu besu­
chen. Auch dass es zwischen Oldenburg und Neustadt unweit 
der höchsten Erhebung Schleswig­Holsteins liegen sollte, las 
sie. Na bitte, sie war also nicht die Einzige in der Familie, die 
sich dafür interessierte. Ob die alte Dame auch von der Erpres­
sung und dem Betrug gewusst hatte? Das war anzunehmen. Die 
Briefe mussten in ihrem Besitz gewesen sein, bevor ihr Vater sie 
bekommen hatte. Mit der Ortsbeschreibung ließ sich bestimmt 
etwas anfangen. Die Blätter mit den Tagebucheinträgen waren 
gelocht und an den Löchern eingerissen. Vermutlich waren sie 
aus einem Hefter gefallen. Mit etwas Glück gab es also noch 
mehr von diesen Aufzeichnungen. Und selbst wenn nicht, sie 
wusste jetzt genug, um die genaue Lage von Gut und Forsthaus 
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ausfindig zu machen. Niki würde sich freuen. Es konnte los­
gehen.

Sie fuhren eine schmale Allee entlang. Das Wetter hatte ein 
Einsehen und schenkte ihnen einen milden Tag, einen Vorbo­
ten des Frühlings.
»Ich freue mich schon auf die Sauna heute Abend«, verkündete 
Niki trotzdem. »Einfach faul sein, zur Ruhe kommen und sich 
hinterher an den gedeckten Tisch setzen. Ein Traum!«
»Du bist zu beneiden. Mir schlägt das Herz bis zum Hals, so 
aufgeregt bin ich. Ob das Forsthaus wohl noch steht?«
»Das fragst du zum siebenundneunzigsten Mal, Süße. Keine 
Ahnung. Immerhin wissen wir, dass das Gutshaus noch steht.«
Der Asphalt ging in Kopfsteinpflaster über. Vor ihnen lag rech­
ter Hand ein kleiner Sandplatz, wie eine Bucht am Ufer der 
Allee. Niki steuerte darauf zu und hielt an.
»Von hier kann es nicht mehr weit sein. Ich finde, wir gehen zu 
Fuß weiter und sehen uns ein wenig um.«
»Gute Idee.« Amali fühlte sich innerlich zerrissen. Sie wollte 
nicht länger warten. Sie wollte endlich das Gut sehen, wollte wis­
sen, ob das Forsthaus noch stand, in dem ihre Vorfahren gelebt, 
bevor sie Europa verlassen hatten. Gleichzeitig wäre sie am liebs­
ten stundenlang durch die Gegend gefahren und hätte sich vor 
dem nächsten Schritt gedrückt. Denn eins war klar, wenn sie sich 
hier alles angesehen hatten, musste sie entscheiden, was zu tun 
war. Und davon fehlte ihr bisher noch jegliche Vorstellung.
Sie gingen schweigend nebeneinanderher. Amali öffnete ihre 
Lodenjacke. Wenn man sich ein wenig bewegte, wurde einem 
tatsächlich richtig warm.
Mit einem Mal pfiff Niki durch die Zähne. »Alle Achtung, da 
haben wir dann wohl das Gutshaus. Das ist ja ein richtiges 
Schlösschen. Nett!« Sie hielt direkt auf das barocke Backstein­
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gebäude zu. Die Sprossenfenster waren weiß eingerahmt, und 
auch die Gebäudeecken zierten große weiße Steine, so dass es 
aussah, als würde das Dach auf Säulen thronen.
»Hier wohnen keine armen Leute«, murmelte Amali.
»Nee, bestimmt nicht.« Niki lief auf die breite Steintreppe zu, 
die zum Portal führte.
»Wo willst du denn hin?« Amali blieb unentschlossen auf dem 
geschwungenen Sandweg stehen.
»Na, hinein. Den Kasten will ich von innen sehen. Dafür sind 
wir doch schließlich hier. Außerdem gehörst du doch sozusagen 
zur Familie.«
»So ein Blödsinn. Meine Familie hat nie im Schloss gewohnt.«
»Aber auf dem Grundstück. Das ist fast das Gleiche«, rief sie 
fröhlich und sprang auch schon die Stufen hinauf.
»Du kannst doch nicht …«, setzte Amali erschrocken an, doch 
Niki griff bereits nach dem Türklopfer. Sie drehte sich um, zog 
die Hand zurück und lachte.
»Du müsstest dein Gesicht sehen! Keine Angst, ich falle nicht 
mit der Tür ins Haus.« Sie sah sich suchend um, dann fiel ihr 
Blick auf etwas, und sie rief: »Na, das ist ja ein Hammer!«
»Was denn?« Amali kam vorsichtig näher. Ängstlich schaute sie 
zu den Fenstern, doch es war kein Mensch zu sehen.
»Von Eichenbaum«, las Niki vor. »Die wohnen hier immer 
noch.«
»Tatsächlich.« Amalis Neugier hatte gesiegt. Sie war auch die 
Stufen hinaufgelaufen und stand nun ebenfalls vor dem herr­
schaftlichen Eingang. »Es scheint sich zu lohnen, zu den Jägern 
zu gehören und nicht zur Beute.«
»Klar, wusstest du das nicht?« Niki sah nach links und nach 
rechts, als würde sie hoffen, irgendetwas Interessantes zu entde­
cken. »Und nun?«, fragte sie erwartungsvoll.
»Ich würde sagen, wir halten nach dem Forsthaus Ausschau. 
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Vermutlich ist das genauso mondän. Und ich würde mich nicht 
wundern, wenn da auch von Eichenbaum auf dem Klingelschild 
steht«, fügte sie leise hinzu.
»Du glaubst, die haben eine Klingel?« Niki hüpfte die Stufen 
hinab. »Wie gewöhnlich!«
Sie folgten dem Sandweg, der sich in ein Wäldchen schlängelte.
»Meine Herren, das nenne ich mal ein weitläufiges Gelände«, 
brachte Niki anerkennend hervor, als sie einige hundert Meter 
zurückgelegt hatten. »Gehört das alles zum Gut?«
»Keine Ahnung, aber ich nehme es an.«
»Vielleicht hätte ich besser das Auto geholt.« Niki lachte. Dann 
wurde sie aber gleich ernst und setzte einen Blick auf, den Ama­
li nur zu gut kannte. Ihre beste Freundin dachte ans Geschäft. 
»Was alleine das Land hier kostet, will ich mir gar nicht vorstel­
len.« Sie strich sich eine Strähne aus der Stirn. »Bei der Größe 
und der Lage … Hier müsste man ein Hotel mit Sterne­Res­
taurant eröffnen. Hey, das wäre es!« Sie sah sich um und legte in 
Gedanken vermutlich schon einen Parkplatz an und installierte 
einen Schriftzug über dem Portal des Gutshauses, das längst 
hinter den Bäumen verschwunden war. »Und dein altes Forst­
haus wird zum Clubhaus für den Golfplatz. Was meinst du?«
»Ich meine, du spinnst. Erstens ist es nicht mein Forsthaus, lei­
der. Zweitens wissen wir noch nicht einmal, ob es existiert. Und 
drittens … Das ist es!«
»Was?«
»Ich glaube, wir haben es gefunden.« Amalis Herz schlug 
schneller, als sie zwischen den hohen Linden hindurch ein Dach 
erblickte. »Gott, ist das schön!«
»Man sieht doch noch gar nichts.« Niki schüttelte den Kopf 
und stapfte neben ihr her.
Sie hatte recht, außer einem Stückchen Dach und einem An­
bau, vielleicht eine Scheune, war noch nichts zu erkennen. 
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Trotzdem hatte Amali sich bereits verliebt. Der Ort hatte Cha­
rakter, das alte Haus wirkte mit jedem Schritt, den sie darauf 
zumachte, geheimnisvoller.
»Von wegen mondän«, lästerte Niki, als sie schließlich ihr Ziel 
erreicht hatten. Oder besser gesagt, als sie es fast erreicht hatten. 
Der Eingang lag hinter dichtem Buschwerk verborgen. »Die 
Hütte ist verlassen, und zwar schon seit Jahren, wenn du mich 
fragst.«
»Sieht so aus. Mensch, Niki, stell dir das mal vor, hier haben mal 
meine Ururahnen gelebt. Dieses verwunschene alte Haus ist 
Teil meiner Geschichte.« Amali seufzte.
»Deiner schon sehr lange vergangenen Geschichte. Mit deiner 
Zukunft hat diese Bruchbude hoffentlich nichts zu tun. Können 
wir jetzt gehen?« Niki warf Amali einen flehenden Blick zu, 
aber sie kannte ihre Freundin besser. »Sag nicht, du willst dich 
durch die Büsche schlagen, um näher ranzukommen.«
»Du kannst ja hier warten.«
»Ich will nicht hier rumstehen und warten, ich will in die Sau­
na.«
»Ich beeile mich auch. Vielleicht kann ich durch eins der Fens­
ter gucken.«
»Okay, Süße, schon überredet. Ich bin dabei.« Niki grinste und 
schlängelte sich auch schon geschmeidig zwischen stacheligem 
Geäst hindurch.
Die Stufen vor der mit einem Brett vernagelten Haustür waren 
aus Holz. Überhaupt schien in dem auf einem Natursteinsockel 
hockenden Forsthaus viel Holz verbaut worden zu sein. Die 
diagonal verlaufenden tragenden Balken sahen morsch und 
brüchig aus. Um die Fenster herum gab es kunstvoll gedrechsel­
te Bögen, die einmal rot gestrichen gewesen waren, was kleine 
Flecken hier und da verrieten. Das meiste war abgeplatzt oder 
von Sonne und Regen gründlich entfernt worden. Auch an den 
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Ziegelsteinen hatte die Zeit kräftig genagt. Sie wirkten ver­
wittert und spröde. Ein jämmerlicher Anblick. Aber mit ein 
paar Eimern Farbe könnte man dem Gebäude sicher schnell zu 
altem Glanz zurückverhelfen. Amali schob einen langen dün­
nen Ast zur Seite und spähte nach innen.
»Und?« Niki war eine Sekunde später an ihrer Seite und stellte 
sich auf die Zehenspitzen, um auch einen guten Blick zu haben. 
Sie legte die Hände zu einem Trichter geformt an die Scheibe. 
»Ziemlich düster da drinnen.«
»Du bist witzig. Die Fenster sind so dreckig, da kommt kaum 
noch Licht rein. Aber es sieht toll aus, findest du nicht?«
»Wenn man aufgerissene Böden und morsche Balken mag …«
»Ach Mann, jetzt streng doch mal ein bisschen deine Phanta­
sie an! Gut, den Boden müsste man vermutlich rausreißen und 
neu machen. Am besten Stein, das ist am praktischsten für 
 einen Laden. Die Balken muss man sich ansehen. Zum Teil 
müssen sie wahrscheinlich ersetzt werden. Weiße Wände und 
schöne Regale dazu. Du, das hier könnte ein richtig toller 
Hofladen werden. Es gibt so viel Platz!« Sie sah es schon vor 
sich – ein alter Tresen mit einer modernen Kühltheke darauf, in 
der ihre Tortenkreationen stehen würden. Wo sie jetzt stand, 
würden Kräuter, Obst und Gemüse in Kisten auf die Käufer 
warten. Sie lief ein Stück um die Hausecke herum. »Niki, das 
musst du dir ansehen! Da unten scheint es eine alte Obstwiese 
zu geben.«
»Wenn deine Ururahnen die Bäume gepflanzt und sich selbst 
überlassen haben, dann haben die es hinter sich«, gab Niki tro­
cken zurück.
»Blödsinn, die brauchen einen ordentlichen Schnitt, dann tra­
gen die in spätestens zwei Jahren wieder jede Menge. Man 
müsste natürlich auch noch neu pflanzen.«
»Ja klar. Neu bauen müsste man übrigens auch. Wenn du den 
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Schuppen da sanieren willst, bist du ein Vermögen los. Da ist 
abreißen und neu hochziehen echt billiger.«
»Das würdest auch nur du fertigbringen, ein so wunderschönes 
Haus mit Geschichte einfach abzureißen.« Sie sog tief den Duft 
des Waldes ein. In ein paar Wochen, wenn der Frühling kam, 
würde es hier herrlich sein. Wie verzweifelt mussten Wilhelmi­
na und Alexander gewesen sein, dass sie diesen Ort verließen. 
Sie war ganz aufgeregt und lief zum nächsten Fenster, um mehr 
vom Inneren des Hauses zu sehen. Da war ein merkwürdiges 
Gefühl in ihr, von dem sie ihrer Freundin lieber nichts erzählte. 
Die würde sie nur für überdreht halten. Aber es war nun einmal 
so: Sie fühlte sich zu Hause.
»Hallo? Was suchen Sie denn da?«
Die beiden Frauen fuhren herum. Auf der anderen Seite der 
Sträucher stand ein Mann. Er mochte um die vierzig sein, war 
groß und schlank und machte ein ernstes Gesicht.
Niki fand ihre Sprache zuerst wieder. »Wir wollten nur mal gu­
cken. Gehört Ihnen das Haus?«
»Nicht direkt.«
»Was soll das denn heißen?«
»Es gehört … meiner Familie. Und was interessiert Sie so an 
dem Haus?«
Bevor Niki herausposaunen konnte, warum sie hier waren, mel­
dete sich Amali zu Wort. »Wir machen hier in der Nähe Urlaub 
und gehen ein bisschen spazieren. Da haben wir das alte Haus 
entdeckt. Es ist wunderschön. Warum wird es nicht genutzt?«
»Es stand zu lange leer, das hat ihm das Genick gebrochen. Hö­
ren Sie, Sie sollten da wegbleiben, es ist gefährlich. Womöglich 
stürzen Dachpfannen herab und verletzen Sie. Das wäre nicht 
das erste Mal.«
»Es ist schon jemand verletzt worden?« Niki riss entsetzt die 
Augen auf. Amali wusste, dass ihr ein Vortrag über Verkehrs­
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sicherungspflicht auf der Zunge lag, doch der Fremde war 
schneller.
»Nein, aber es sind schon Teile vom Dach heruntergefallen. 
Wenn Sie hier herüberkommen, können Sie es sehen.«
Die beiden folgten seiner Aufforderung, schlugen sich wieder 
durch das Buschwerk und schauten hinauf zu der Ecke, an der 
ein nicht gerade kleines Loch klaffte.
»Warum haben Sie das nicht abgedichtet? Da gehört Folie drü­
ber. Wenn das noch länger so offen bleibt, kommt Feuchtigkeit 
hinein, und dann ist das Haus nicht mehr zu retten.« Amali 
schüttelte verständnislos den Kopf. Erst anständigen Leuten ihr 
Hab und Gut abknöpfen und es dann verkommen lassen.
»Verstehen Sie etwas davon?«
»Na, so viel weiß doch wohl jeder.«
»Es lohnt sich nicht. Mehr kann ich Ihnen dazu nicht sagen.«
»Steht es denn zum Verkauf?« Niki sah ihn erwartungsvoll an. 
»Müsste doch für’n Appel und ’n Ei zu haben sein, oder?«
»Dafür finden Sie keinen Käufer, ganz egal, wie niedrig der Preis 
ist.« Er lächelte. »Außerdem brauchen wir hier keine Nachbarn.«
»Dann wohnen Sie wohl drüben in dem Schloss?«, fragte Niki.
»Im Gutshaus, ja.«
»Aha«, machte sie bedeutungsvoll und warf Amali einen Blick 
zu, der so auffällig war, dass Amali sie hätte erschlagen können.
»Stimmt etwas nicht, oder wollten Sie sich das Gutshaus auch 
nur mal angucken?«
»Wir sind daran vorbeigekommen. Ein beeindruckender Ba­
rockbau. Sie sind zu beneiden«, antwortete Amali eilig.
»Ja, es ist schön. Es hat Vorteile, es hat aber auch Nachteile, dort 
zu leben. Dann wünsche ich Ihnen noch einen schönen Ur­
laub«, sagte er, hob die Hand zum Gruß und ging.
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»Es wäre der perfekte Platz für einen Hofladen«, sprudelte 
Amali los, als sie den Weg zurück zum Auto gingen.
»Toller Hofladen ohne Hof.«
»Den müsste man natürlich noch anlegen. Gemüsebeete …«
»… und Kräuter, ich weiß. Ehrlich, Amali, du musst dir das aus 
dem Kopf schlagen. Die wollen keine Nachbarn haben, du hast 
es doch gehört. Die nehmen dich nicht mit offenen Armen auf, 
um eine alte Familiensünde in Ordnung zu bringen.«
»Man wird doch wohl träumen dürfen.«
»Solange es dabei bleibt, darfst du.«
»Jetzt mal im Ernst, Niki, das hier ist genau das, wovon ich ge­
träumt habe, als ich die Ausbildung gemacht und meinen Job 
angenommen habe. Ich habe mir vorgestellt, irgendwann so 
eine Gelegenheit zu bekommen, so einen perfekten Ort zu fin­
den, um mich selbständig zu machen. Und nun finde ich das 
alles ausgerechnet hier, wo meine Vorfahren einmal zu Hause 
waren. Ist doch komisch.«
Sie kamen am Auto an und stiegen ein.
»Komisch finde ich, dass du diese Lage hier perfekt findest. Ob­
wohl … vielleicht hast du recht. Der Anfahrtsweg hierher in die 
Einöde ist so weit, dass die Leute immer gleich mehr kaufen 
müssen, damit sie Proviant für die Rückfahrt haben.«
»Du nimmst mich nicht ernst.«
»Das fällt mir auch wirklich schwer, wenn du so viel Unsinn auf 
einmal von dir gibst.« Niki ließ den Motor aufheulen. »Es gibt 
keine Gelegenheit, weil die olle Bruchbude nicht zum Verkauf 
steht. Und selbst wenn, hättest du nicht das Kapital, um daraus 
wirklich etwas Schönes zu machen. Du hast gesehen, wo Willi 
und Alexandra gewohnt haben.«
»Wilhelmina und Alexander«, korrigierte Amali und verdrehte 
die Augen.
»Von mir aus. Jedenfalls hattest du deinen Willen, und nun ist 



34

es gut. Jetzt geht’s zurück in unser schnuckeliges Hotel und ab 
in die Sauna.« Nach einer Weile setzte sie hinzu: »Und für mor­
gen buchen wir uns diesen Partner­Beauty­Raum. Wir lassen 
uns den ganzen Tag kneten und einölen und quatschen dabei 
ausgiebig. Wie hört sich das an?«
»Verführerisch, aber du weißt, dass ich nicht so viel Geld ausge­
ben …«
»Papperlapapp«, fiel Niki ihr ins Wort, »das geht auf meine 
Rechnung.«
»Kommt gar nicht in Frage. Außerdem möchte ich morgen 
nach Schleswig fahren«, druckste sie.
»Willst du shoppen? Oder gibt es da irgendetwas zu sehen, von 
dem ich keine Ahnung habe?«
»Ich dachte, ich gehe mal ins Landesarchiv. Vielleicht finde ich 
alte Dokumente über die Paulsens«, gab Amali kleinlaut zu.
»Sag mir, dass ich mich verhört habe. Was willst du denn da 
finden, Amali?«
»Ich weiß nicht. Aber es kann doch kein Zufall sein, dass diese 
von Eichenbaums den Paulsens zweimal übel mitgespielt ha­
ben. Da muss es doch eine Verbindung geben, irgendetwas, das 
zwischen den beiden Familien steht. Was weiß ich?« Sie hatte 
selbst keine Ahnung, wonach sie suchte. Aber es war schließlich 
ganz normal, dass man sich nach dem Tod seines Vaters mit 
seinen Wurzeln beschäftigte. Oder etwa nicht? Dafür waren sie 
hierhergekommen. Warum sollte sie ihre Zeit mit Massagen 
vergeuden?
»Ich sage dir, was die verbunden hat. Die einen waren Blaublüter 
mit Einfluss, Geld und Macht, die anderen waren von ihnen ab­
hängig. Ende des 19. Jahrhunderts war es wahrscheinlich an der 
Tagesordnung, dass diejenigen, die weiter unten in der Rangord­
nung standen, dauernd was auf die Ohren gekriegt haben und um 
Haus und Hof gebracht wurden. Punkt. Fertig. Das ist alles.«
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»Das hat sich auch im 21. Jahrhundert nicht großartig verän­
dert«, brummte Amali. Niki zuckte gleichgültig mit den Schul­
tern. »Vermutlich hast du recht, aber ich bin trotzdem neugierig. 
Sei mir bitte nicht böse, okay? Lass du dich so richtig verwöh­
nen, und dann machen wir uns einen gemütlichen Abend, wenn 
ich zurück bin.«
»Wie du meinst, Süße. Allerdings muss ich dir fairerweise sa­
gen, dass ich einen von den Masseuren gesehen habe, groß, 
muskulös, schwarze Haare und tolle Hände. Bist du sicher, dass 
du dir das entgehen lassen willst?«
Amali lachte. »Ganz sicher.«

Als die beiden Freundinnen sich am nächsten Abend zum Es­
sen trafen, musste Amali sich sehr beherrschen, um nicht gleich 
mit ihren Erkenntnissen herauszuplatzen. Zuerst hatte sie ein 
wenig im Trüben gefischt, hatte nicht einmal so recht gewusst, 
wonach sie den Archivar fragen sollte. Doch nachdem sie in den 
ersten Findbüchern mehrfach auf den Namen von Eichenbaum 
gestoßen war, hatte sie immer gezielter fragen und sich schließ­
lich Dokumente in den Lesesaal bestellen können. Das Glück 
hatte ihr außerdem in die Hände gespielt, denn eigentlich sollte 
man Unterlagen im Vorweg anfordern, und selbst dann gab es 
oft längere Wartezeiten, wie der Mann ihr in seinem Berufsflüs­
terton erklärt hatte. An diesem Tag allerdings stand der Trans­
port bestellter Archivalien in den Leseraum noch aus, und 
Amali konnte ihre Anforderungsliste rasch abgeben, um nur 
eine halbe Stunde später Gerichtsakten und Besitzurkunden, 
Zeitungsausschnitte und Kirchenbücher vor sich zu haben. Niki 
würde Augen machen! Obwohl sie mit den Neuigkeiten kaum 
an sich halten konnte, fragte sie: »Na, wie war dein schwarzhaa­
riger muskulöser Masseur mit den tollen Händen?« Niki warf 
ihr einen Blick zu, der bereits alles sagte. »Ich muss mir doch 
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keine Sorgen machen? Wenn du nicht sofort alles beichtest, 
rufe ich Jan an.« Amali griff nach ihrem Wasserglas, ließ ihre 
Freundin aber nicht aus den Augen.
»Die Hände waren nicht toll, die waren magisch. Stell dir vor, er 
heißt Greg und ist Kanadier. Ein niedlicher Typ. Er hat sich 
umgedreht, als ich mich ausgezogen habe, und hat mir gleich 
eine kuschelige Decke übergeworfen. Dann hat er meinen Rü­
cken und meine Beine stückchenweise freigelegt und geknetet.« 
Niki lachte auf. »Das hat an allen Ecken und Enden so ge­
knackt, dass Greg meinte: ›Ick hoffe, ick brecke Sie nickt 
dürch.‹« Sie lachte wieder vergnügt. »Nach ungefähr einer 
Stunde sollte ich mich umdrehen«, plauderte sie weiter. »Er hat 
eine Hand unter meinen Kopf gelegt und den Nacken gestreckt, 
und mit der anderen hat er meine Schultern massiert. Ich sage 
dir, ich fühle mich wie neu.«
»Schön, das freut mich für dich. Du hast in den letzten Mona­
ten auch wirklich mehr als genug gearbeitet.«
»Dir hätte eine Greg­Spezialbehandlung auch gutgetan. Aber 
stattdessen hast du es ja vorgezogen, dich in so einem ollen 
staubigen Archiv herumzutreiben. Hast du wenigstens einen 
netten Archivar mit runder Brille und Strickjacke kennenge­
lernt?« Sie formte Daumen und Zeigefinger jeweils zu Kreisen 
und legte sie um die Augen.
»Nein, aber ich habe etwas herausgefunden, das wird dich vom 
Stuhl hauen.«
Eine Kellnerin nahm die Bestellung auf.
»Mit diesen scheußlichen aufgeklebten Fingernägeln würde ich 
die nicht im Service arbeiten lassen«, flüsterte Niki, kaum dass 
die Kellnerin gegangen war. Sie zog missbilligend die Brauen 
hoch und schüttelte den Kopf. »Sieht doch wirklich billig aus. 
Stell dir vor, so ein Plastikding fällt ab und landet auf dem 
Tisch!« Wieder schüttelte sie vor Abscheu den Kopf. Dann sah 
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sie Amali an und stellte fest, dass die vor Aufregung beinahe 
platzte. »Also was, meinst du, könnte mich vom Hocker hauen?«
»Hör zu: Über den von Eichenbaum, gegen den Alexander Paul­
sen beim Mauscheln verloren hat, gibt es jede Menge Akten.«
»Das Spiel heißt wirklich Mauscheln? Witzig.« Die Kellnerin 
brachte ein Silberkörbchen mit Brot und zwei kleine Schalen 
mit Butter und Kräuterquark. Niki griff zu. »Und, was waren 
das für Akten?« Sie strich Butter auf eine Scheibe und biss kräf­
tig hinein.
»Der feine Herr Freiherr hat anscheinend regelmäßig gespielt. 
Mein Vorfahr war auch nicht der Einzige, den er über den Tisch 
gezogen hat.«
»Echt? Erzähl!«
»Im Jahr 1891 ist er wegen Zweikampfes mit tödlichen Waffen 
verurteilt worden.«
»Er war im Knast?«
»Knast, wie ordinär.« Amali schmunzelte. »Nein, so ein Freiherr 
ist damals mit Festungshaft bestraft worden. Hört sich ganz 
schön fies an, oder?« Ihre Schadenfreude war ihr ins Gesicht 
geschrieben.
»Moment mal«, warf Niki kauend ein. »Wieso ist er denn für 
Zweikampf verknackt worden?«
»Weil es zu der Zeit schon verboten war, sich zu duellieren.«
»Und was hat das mit dem Gemauschel zu tun?«
»Jetzt kommt’s. Aus den Akten ging der Name seines Duell­ 
Gegners hervor. Ich habe mir alles bringen lassen, was es über 
diesen Mann gab, und habe herausgefunden, dass er den von 
Eichenbaum zum Duell gefordert hat.«
»Also war der andere der Bösewicht. Warum ist der nicht ein­
gesperrt worden?«
»Falsche Frage. Du solltest lieber fragen, warum er den Frei­
herrn zum Zweikampf herausgefordert hat.«
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»Okay, dir zuliebe, Süße. Eigentlich stehe ich überhaupt nicht 
auf diese Mantel­und­Degen­Geschichten. Warum hat er ihn 
herausgefordert?« Es war nicht zu überhören, dass es Niki nicht 
sonderlich interessierte.
»Er hat behauptet, dass von Eichenbaum betrügt.« Amali 
machte eine bedeutungsvolle Pause. »Beim Mauscheln!«
»Echt? Das ist heftig.« Niki nahm einen Schluck Wein.
»Kann man wohl sagen. Der Gute hat offenbar regelmäßig ge­
spielt, wie ich schon erwähnte. Und wie es aussieht, hat er dabei 
ebenso regelmäßig betrogen und sich ein stattliches Vermögen 
ergaunert. Sein Duell­Gegner wollte ihn deswegen vor Gericht 
bringen. Er hatte sogar einen Zeugen.«
»Aber? Du sagst, er wollte ihn vor Gericht bringen. Das heißt, 
er hat es nicht getan. Es gibt also ein Aber. Ist er auch wegen 
dieses Duells verurteilt worden?«
»Nein, er ist dabei ums Leben gekommen.«
»Ist nicht wahr. Der von Eichenbaum hat ihn umgelegt?«
»Genau. Er ist aber nicht etwa für Mord verurteilt worden, son­
dern nur wegen dieses Zweikampfes mit tödlichen Waffen. Das 
ist doch unfassbar, oder?«
»Das ist wirklich ein Ding!« Niki trank wieder einen Schluck 
Wein. Dann kam das Essen, und sie ließ sich über die Zuberei­
tung des Stangenselleries und der Kartoffeln aus.
Als sie einige Stunden später nach einem Schlaftrunk an der 
Bar in ihren Betten lagen, fing Niki zu Amalis großem Erstau­
nen noch einmal mit dem kriminellen Freiherrn an. »Es ist 
schon bitter, dass so ein Typ mit seiner Mauschel­Masche im­
mer wieder durchgekommen ist. Der hat nicht nur den alten 
Paulsen um Hab und Gut gebracht, sondern einen anderen so­
gar ums Leben. Ich weiß nicht, aber an deiner Stelle hätte ich 
das nicht wissen wollen. Bist du jetzt nicht noch frustrierter?«
Amali dachte einen Augenblick nach. »Nein. Um ehrlich zu 
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sein, ich glaube, ich habe jetzt den nötigen Anhaltspunkt, um 
mir zurückzuholen, was meiner Familie weggenommen wurde.«
»Was?« Niki richtete sich kerzengerade auf und schaltete ihre 
Nachttischlampe wieder an. »Jetzt bist du völlig übergeschnappt.«
»Ich will es mindestens versuchen. Das bin ich Papa und meiner 
Großmutter schuldig. Auch wenn ich die nie kennengelernt 
habe«, setzte Amali schnell hinzu, bevor Niki diesen Einwand 
bringen konnte. »Wenn ich beweisen kann, dass dieser Gauner 
betrogen hat, wenn Glücksspiel vielleicht sogar verboten war, 
dann ist die Übereignung des Forsthauses und des dazugehöri­
gen Landes womöglich ungültig. Könnte doch sein, dass mir die 
feinen von Eichenbaums in ihrem schicken Schlösschen Haus 
und Land dann zurückgeben müssen. Stell dir mal vor, vielleicht 
müssen sie sogar die Sanierung bezahlen, weil sie schließlich für 
den schlechten Zustand verantwortlich sind.«
»Du spinnst!« Niki schüttelte den Kopf und knipste das Licht 
wieder aus.
»Dann spinne ich eben«, flüsterte Amali in die Dunkelheit. 
»Auf jeden Fall werde ich einen Anwalt fragen, ob es in so ei­
nem Fall eine Chance gibt, die Rückgabe einzuklagen. Es kann 
doch nicht sein, dass immer die Jäger gewinnen. Damit will ich 
mich einfach nicht abfinden. Wenn das Spinnen ist, gut, dann 
spinne ich eben.«


