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Fiir Dr. Uli

Von deinem Schicksal habe ich erst jetzt erfahren.
Vor deinem Lebenswerk habe ich allergrifiten Respekt.






Hamburg, Ende Marz 2012

mali stieg die knarzenden Holzstufen hinauf zum Dach-

boden. Sie scheute sich, den Alltag ihres Vaters zu entsor-
gen. Es war ihr schon schwergefallen, seine Wohnung tber-
haupt zu betreten, nachdem man ihr mitgeteilt hatte, dass er bei
einem Arbeitsunfall ums Leben gekommen sei. Drei Wochen
waren seitdem vergangen, die Beerdigung hatte sie irgendwie
hinter sich gebracht. Jetzt war es an der Zeit, seine vier Winde
zu riumen, wenn sie die Mietkosten nicht tibernehmen wollte.
Und das wollte sie ganz gewiss nicht. Eine Schonfrist fir Hin-
terbliebene gab es nicht. Natirlich nicht. Was hatte der Vermie-
ter mit ihrer Trauer zu tun? Er musste an seine Einnahmen
denken. Sie wiirde mit dem Abstellraum unter dem Dach be-
ginnen. Dort hatte ihr Vater Dinge aufbewahrt, die in seinem
tiglichen Leben keine Rolle gespielt hatten. Unten in seinem
Wohnzimmer mit dem kleinen, lingst nicht mehr zeitgemiflen
Fernseher und dem scheuflichen schwarzbraunen Sofa oder
auch im Schlafzimmer, wo seine Jeans und Pullover lauerten,
wollte sie nicht allein sein. So weit war sie noch nicht. Sie wiirde
warten, bis Niki, ihre beste Freundin, kam. Niki und ihr Mann
Jan waren auch da gewesen, als sie einen Anzug ihres Vaters fiir
den Bestatter hatte heraussuchen miissen. Nein, ohne die bei-
den hitte sie das niemals fertiggebracht.
Hier oben wiirde sie es schaffen, allein zu beginnen. Sie wiirde
ein wenig st6bern, vielleicht sogar ein paar Erinnerungsstiicke
entdecken, die sie von dem traurigen Anlass und den furcht-



baren Ereignissen der letzten Tage ablenken konnten. Blof}
nicht an die Einzelheiten denken, die man ihr vom Unfall im
Hafen erzihlt hatte, blof$ nicht das Bild zulassen, das sich im-
mer wieder in ihren Kopf dringte, das sie einfach nicht loswer-
den konnte. Sie hatte ithren Vater sehen wollen, obwohl alle ihr
davon abgeraten hatten. Von dem Kran, in dem er gesessen hat-
te, war zundchst der Ausleger, dann die Kabine des Kranfihrers
abgerissen. Niemand wusste, wie das hatte passieren kénnen.
Bis heute nicht. Die Wucht hatte seinen Kopf durch die Glas-
scheibe geschmettert. Es war kein angenehmer Anblick, gelinde
ausgedriickt. Aber sie musste sich doch von ihm verabschieden.
Von ihm und nicht von einer verschlossenen Holzkiste mit ei-
nem Berg von Rosen darauf. Die Entscheidung war richtig ge-
wesen. Trotzdem machte ihr der Anblick seither ziemlich zu
schaffen. Kaum schloss sie die Augen, war er da. Und manchmal
auch zwischendurch aus heiterem Himmel.

Er ist nur sechsundfiinfzig Jahre alt geworden, ging es ihr dann
jedes Mal durch den Kopf. Viel zu jung. Er hatte noch so viel
Pline. Sie beide hatten Pline, wollten gemeinsam nach Ost-
afrika reisen, an den Ort, an dem Grofimutter aufgewachsen
war. O Gott, er fehlte ihr so schrecklich.

Amali schluckte den dicken Klofd hinunter, der sich schon wie-
der bildete. Ihr Hals schmerzte vom vielen Weinen und Hinun-
terschlucken ihres Kummers in den letzten Wochen. Sie trat an
die kleine Dachluke am Ende des Gangs, von dem die einzel-
nen Bodenriume abgingen. Ein paar Algen wuchsen auf der
gewolbten Scheibe. Von hier hatte man einen herrlichen Blick
tber Hamburg. Aus dem Schlafzimmer ihres Vaters konnte
man sogar den Michel sehen. Sie blickte in Richtung Elbe. Die
Landungsbriicken waren nicht weit, und St. Pauli Fischmarkt
war auch ganz nah. Ein guter Grund fiir ihn, diese Wohnung zu
nehmen. Thr Vater hatte im Hafen gearbeitet. Den konnte er
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von hier zu Fuf§ erreichen. Aufierdem musste er das Wasser und
die Schiffe auch wihrend seiner Freizeit immer in der Nihe
haben. Irgendwie hatte er zeitlebens Fernweh gehabt. Sie dreh-
te dem Fenster und der Elbe den Riicken zu und betrachtete
Staubkorner, die im Licht, das von draufien hereinkam, tanzten.
Man konnte den Staub riechen. Es war ein eigenwilliger Ge-
ruch. In Kellern roch es stets muffig und feucht, aber auf Dach-
béden roch es nach Staub und Vergangenheit.

»Ich gehe so schnell wie moglich in Rente, und dann gucken wir
uns die Welt ang, hatte er noch bei ihrem letzten Treftfen gesagt.
Sie waren die Reeperbahn hinuntergebummelt, hatten am
Grofineumarkt etwas gegessen und sich ihre Traume erzihlt —
wie so oft. »Blof keinen Tag linger schuften als notig.«

»Ich denke, deine Arbeit macht dir Spafl.«

»Klar, aber andere Dinge machen mir auch Spafl.« Seine grauen
Augen blitzten. »Vor allem kann ich mir meine Zeit dann ein-
teilen, wie ich es will. Ich brauche nicht mehr friih aufzustehen,
habe keinen Spitdienst mehr und keinen Wochenenddienst.«
»Klingt gut.« Sie nickte und strich sich ihre langen braunen
Haare hinter die Ohren. »K6nnte mir auch gefallen.«

»Du Kiiken musst erst mal etwas leisten, bevor du dich auf die
faule Haut legen kannst.« Er streckte die Hand tiber den Tisch
aus und knuffte liebevoll ihren Arm.

»Nichts lieber als das«, entgegnete sie und seufzte. »Wenn ich
endlich meinen eigenen Laden hitte, wiirde ich freiwillig sie-
ben Tage die Woche arbeiten.«

Er lachte. »Sollte ich es noch erleben, dass du einen Laden er-
offnest oder ibernimmst, dann werde ich dich an deine Worte
erinnern.« Er hob sein Glas. »Prost!«

Sie stiefd ihren Weinkelch behutsam gegen seinen und lauschte
dem hellen Ton, der schnell im Stimmengewirr unterging.



»Das kannst du ruhig. Obst und Gemise anbauen, Kriuter he-
gen und pflegen, Kuchen und Brot backen und alles verkaufen,
das wiire ein Traum. Das wiirde ich nicht als Arbeit empfinden.
Aber diese Kisetheke, hinter der ich allmihlich versaure, macht
mich einfach nur fertig.«

Thr Vater lehnte sich zurtick und schiittelte die rotlich braunen
Locken, in denen immer mehr silberne Strahnen schimmerten.
»Ich habe sowieso nicht verstanden, warum du den Job ange-
nommen hast. Man studiert doch nicht jahrelang BWL und
macht noch ein Jahr das Traineeprogramm Okolandbau, um
dann Kiseverkiuferin zu werden.«

»Ich habe die Ausbildung gemacht, um einen Hofladen fihren
zu konnen. Oder etwas in dieser Richtung. Das weifst du ganz
genau.« Erneut seufzte sie. Es war nicht einfach, um einen
Traum zu kimpfen, der manchmal schier unerreichbar schien.
»Nur sind solche leitenden Stellen leider nicht gerade grofizi-
gig gesit. Und fir ein eigenes Geschift reicht das Geld eben
nicht. Oder wolltest du mir dieses Jahr eins zu Weihnachten
schenken?«

»Nein, tut mir leid, ich habe schon eine Uhr gekauft. Hitte ich
gewusst, dass ich dir mit einem Laden mehr Freude machen
kann ...«

»Toll, danke.« Sie lachte. »Ich dachte, dass ich in dem Frische-
markt gute Chancen auf eine héhere Position habe. Das haben
sie mir jedenfalls beim Vorstellungsgesprich erzihlt. Dass sie
mich immer wieder vertrosten und ich hinter dieser Kisetheke
alt und schrumpelig werde, war nie der Plan.«

»Weif} ich doch. Lass den Kopf mal nicht hingen, Amali, du
bist noch nicht schrumpelig. Und irgendwann ergibt sich schon
etwas.«
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Sie riss sich von den Erinnerungen los.

»Ach, Papa, flisterte sie. Sie hatten damals beide nicht geahnt,
dass er weder seinen Ruhestand noch ihre berufliche Selbstin-
digkeit erleben wiirde. Auch hitten sie sich wohl kaum vorstel-
len konnen, dass es sein Unfall sein wirde, der fiir eine neue
Situation sorgte. Noch wusste sie nicht, wie viel sie von ihm
erben wiirde. Fiir einen Hofladen mit kleiner Bistro-Ecke, wie
sie ihn sich ertriumte, reichte es ganz sicher nicht, aber es war
immerhin ein Anfang. Wenn sie das Geld anlegte, konnte sie in
einigen Jahren vielleicht mal eine Gelegenheit beim Schopf pa-
cken. Womoglich gab es irgendwo einen Betrieb, der im Dorn-
réschenschlaf lag und nur darauf wartete, von ihr zu neuem Le-
ben erweckt und auf Vordermann gebracht zu werden. Dann
wurden endlich auch all die Zweifler in ihrem Bekanntenkreis
Ruhe geben miissen, die sie nicht ernst nahmen, ihr vorhielten,
dass sie nun einmal keine Biuerin sei. Die hatten doch keine
Ahnung. Sie wiirde schon beweisen, dass man nicht in der
Landwirtschaft grof geworden sein musste, sondern auch als
spezialisierte Betriebswirtin heutzutage tolle Moglichkeiten
hatte. Amali seufzte. Hitte sie die Wahl, sie wiirde lieber bis ans
Ende ihres Lebens Kise verkaufen, wenn sie dafiir nur ihren
Vater noch hitte.

Sie schloss die Tiir zu dem Bodenraum auf, der zu seiner Woh-
nung gehorte. Die Rdume waren eigentlich eher Holzverschli-
ge, auch die Tur war nur ein Rahmen mit mehreren senkrecht
laufenden Brettern. Sie streckte den Arm in die Hohe und
knipste die runde weifle Deckenlampe an. Wie es aussah, hatte
ihr Vater ein Leuchtmittel mit ausgesprochen geringer Watt-
zahl eingeschraubt. Es wurde kaum heller. Ihr war es recht. Bei
schummriger Beleuchtung konnte sie sich eher einreden, das
Ganze sei nur ein boser Traum. Sie blickte um sich und stohn-
te. Wo sollte sie nur anfangen? Links und rechts von der Tir
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stapelten sich Kartons bis beinahe unter die Decke. An der
Wand gegentiber stand die alte Anrichte, in der frither das Ge-
schirr aufbewahrt wurde, als sie noch zusammen in der kleinen
Doppelhaushilfte am Stadtrand gewohnt hatten. Ja, die wiirde
sie sich zuerst vornehmen.

Amali schloss behutsam ihre Hinde um eine Spinne, die be-
schlossen hatte, ausgerechnet vor der Anrichte zu iberwintern.
Sie trug sie zur Seite und setzte sie vorsichtig auf einem Holz-
balken ab. Das Insekt trat augenblicklich die Flucht an, kam bei
dieser Kilte aber nur langsam vom Fleck. Okay, nicht rumtré-
deln, tadelte sie sich und widmete sich wieder dem staubigen
alten M6bel. Sie musste eine Weile mit dem Schliissel kimpfen,
bevor er endlich nachgab und sich im Schloss drehen lief3, das
mit lautem Klicken aufsprang. Da waren ein paar Fotoalben. Ihr
Vater hatte oft davon gesprochen, sie eines Tages zu digitalisie-
ren, um sie fiir die Ewigkeit zu bewahren, wie er sich ausge-
driickt hatte. Aber im Grunde war ihm dieser neumodische
Kram nie wirklich geheuer gewesen, und er hatte die Bilder am
liebsten so gemocht, wie sie waren — muffig und ein wenig ver-
gilbt. Sie schlug ein Album auf und blickte in das strahlende
Gesicht ihres Vaters, der vor seinem ersten Motorrad stand, ei-
ner alten BMW, die er giinstig hatte kaufen konnen. Sie
schluckte und legte das Album zur Seite. Vielleicht sollte sie
doch erst einen der tibereinandergestapelten Kartons durchse-
hen, dann konnte sie das, was sie mitnehmen wollte, wenigstens
irgendwo hineinpacken. Sie hitte Kérbe und Taschen mitbrin-
gen sollen, ging es ihr durch den Kopf, wihrend sie die Trinen
wegblinzelte, die ihr beim Anblick des Fotos in die Augen ge-
stiegen waren. Nur hatte sie daran dummerweise nicht gedacht.
Oftenbar funktionierte sie noch nicht wieder einwandfrei. Sie
zog einen der Kartons zu sich heran und stellte ihn auf den
Boden. Seinem Gewicht nach zu urteilen hatte er nicht viel

12



Inhalt. Umso besser. Da waren ein paar Handschuhe, ein Re-
genschirm, Biigel und einige Leinenbeutel. Typisch Papa, dach-
te sie. Wenn er einkaufen war, hatte er nie eine Tasche zur Hand
und lief} sich immer Plastiktiiten geben, wofiir sie ihn jedes Mal
ausgeschimpft hatte. Und hier oben auf seinem Dachboden la-
gen Stoftbeutel, die fiir ein ganzes Leben reichten. Schon wie-
der musste sie mit den Trinen kimpfen. Wenn er die Dinger
schon nie gehabt hatte, wenn er sie brauchte, konnte sie sie jetzt
wenigstens nutzen. Sie hingte eine Leinentasche fir Mull an
einen Nagel in der Bretterwand, in eine andere packte sie alles,
was sie demndchst irgendwann mit Niki zum Flohmarkt schlep-
pen wiirde. Schnell war der erste Karton leer, und sie wendete
sich wieder der Anrichte zu. Die Alben stapelte sie ordentlich in
die Pappkiste. Die wiirde sie alle aufbewahren. Als Nichstes zog
sie eine Mappe hervor, die sie unter die Lampe hielt und auf-
schlug. Bilder und Briefe mit ungelenker Kinderhand gemalt
oder geschrieben kamen zum Vorschein. Es waren Bilder, die sie
fur ihren Papa gemacht hatte. Auch die Briefe stammten von
ihr. Sie hatte sie ihm zum Geburtstag, zu Weihnachten oder
auch mal zwischendurch geschrieben. Ein Blatt nach dem an-
deren lief} sie durch ihre Finger gleiten. Sie musste licheln.
»Lieber Papa, las sie, »heute hap ich mich ser tber dich geer-
kert.« Sie konnte sich ganz genau an den Tag erinnern, als sie
das geschrieben hatte. Er hatte ihr versprochen, mit ihr in den
Tierpark zu gehen, und sie dann aus heiterem Himmel vertros-
tet. Ihre Enttduschung war grenzenlos gewesen, wie es bei ei-
nem achtjihrigen Kind nun einmal der Fall ist, wenn auf Vor-
freude ein tiefes Loch folgt. Erst Jahre spiter erfuhr sie, dass an
diesem Tag ihre Mutter, die sich aus dem Staub gemacht hatte,
als Amali ein halbes Jahr alt war, pl6tzlich wieder in sein Leben
getreten war. Thre Mutter ... bei dem Gedanken an sie spiirte sie
Waut in sich aufsteigen.
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Amali wusste nicht viel tiber sie, nur, dass sie nach der Geburt
gemerkt hatte, wie wenig sie sich der Erziehung eines Kindes
gewachsen fiihlte. Sie empfand sich als zu jung und wollte sich
erst selbst verwirklichen, bevor sie eine eigene Familie griindete.
Das war ihr reichlich spit eingefallen, dachte Amali bitter.

Sie las weiter: »Ich were sooo gerne in den tirpak gegangen und
bin ser traurick. wenn ich einen gans grosen teddi krige, verzeie
ich dir. deine Amali.« Nun konnte sie nichts mehr dagegen tun.
Trinen kullerten tiber ihre Wangen. Sie sah ihren Vater vor sich,
der ihr einige Tage spiter einen Teddybdren gebracht hatte, der
grofer gewesen war als sie selbst. Der Bir hatte eine blaue Kra-
watte getragen und war so flauschig, dass sie ihn nicht mehr
loslassen wollte. Selbst ins Bett hatte sie ihn mitgenommen, ob-
wobhl fir sie beide kaum genug Platz in ihrem Kinderbettchen
gewesen war.

Amali schniefte, packte die Mappe in den Karton und holte ein
Taschentuch hervor. Sie war allein, und es dauerte noch min-
destens zwei Stunden, bevor Niki hier auftauchte. Warum also
sollte sie ihren Kummer stindig hinunterschlucken? Sie durfte
weinen. Vor nicht einmal einem Monat hatte sie ihren Vater
verloren und war jetzt ganz allein auf dieser Welt. Da wird man
doch wohl weinen dirfen.

Weitere Fotoalben und Ordner mit Zeugnissen ihres Vaters,
Versicherungsunterlagen und anderen Dokumenten waren in
den Karton gewandert, nachdem sie sich einigermaflen beru-
higt und ihre Arbeit fortgesetzt hatte. Sie wiirde alles in Ruhe
zu Hause durchsehen. Sie seufzte. Es wiirde noch eine viel zu
lange Zeit dauern, bis sie den Nachlass komplett gesichtet und
Teile davon entsorgt hatte. Frustriert grift sie nach einer Schach-
tel aus Korbgeflecht, dem letzten Gegenstand, der noch in der
Anrichte lag. Sie 16ste den Holzknebel aus der Bastschlaufe und
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offnete den Deckel. Da waren alte Schwarzweififotos. Sie be-
trachtete eines davon aufmerksam. Farbige Kinder waren zu
sehen in Matrosenanziigen oder in einfachen Kleidchen. Sie
standen auf einer Veranda. Neben ihnen eine erwachsene farbi-
ge Frau, die genauso verloren aussah wie die Kleinen. Und dann
war da noch eine Weile mit hochgeschlossenem schwarzem
Kleid und strenger Miene. Wer mochte das sein? Thre Grof3-
mutter jedenfalls nicht. Die hitte die Kinder im Arm gehabt
oder wenigstens gelichelt. Auch fiir die Fotos wiirde sie sich
spiter Zeit nehmen, sie zu Hause ansehen mit dampfendem
Tee neben sich und vielleicht etwas Musik. Wenn sie sich jetzt
mit jedem Stiick, das sie zur Hand nahm, so lange aufhalten
wollte, wiirde sie nie fertig werden. Aber einen Blick musste sie
doch noch rasch auf die Papiere werfen, die unter den Fotogra-
fien lagen. Es waren Briefe, deren Tinte auf gelblichen Bogen
bereits deutlich verblasste. Sie konnte die Schrift nicht sofort
entziffern, denn es handelte sich wohl um die lingst nicht mehr
gebriuchliche deutsche Kurrentschrift, wie sie vermutete, und
die Verfasser hatten obendrein jeweils einen sehr eigentimli-
chen Schwung, mit dem sie die Feder anscheinend zu fiihren
gewohnt waren. Nachdem sie sich eine Weile konzentriert mit
den Buchstaben beschiftigt hatte, war sie endlich in der Lage,
die Zeilen zu lesen. Ein Brief war an Rutger Paulsen gerichtet.
Diesen Namen hatte sie schon gehort, konnte sich aber nicht
erinnern, welchen Platz er in der Familiengeschichte einnahm.
So lange es auch gedauert hatte, bis sie den Brief vollstindig
entschliisselt hatte, so schnell hatte sie beim Lesen doch ein
mulmiges Gefiihl beschlichen. Der Ton war von Anfang an
feindselig. Von Verfehlungen war die Rede und einer Schande
fir die gesamte deutsche Nation. Und dann das:
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»Ich bin fest entschlossen, Deine Affire mit der Negerin und
Dein weiteres unmoralisches Tun, fiir das ich grofite Abscheu
empfinde, publik zu machen. Davon abzusehen bin ich nur
bereit, wenn Du endlich zur Vernunft kommst und mir die
Kaffeeplantage tiberschreibst. Mein Schweigen sollte ein an-
gemessener Preis sein. Durch die Ubertragung der Plantage
in meine verantwortungsvollen Hinde wiirdest Du einen
Rest von Anstand beweisen, so dass ich hoffen diirfte, dass
noch nicht alles verloren ist und Du in ferner Zukunft wieder
zu Verstande kommen wirst.«

Gezeichnet war das Ganze von einem von Eichenbaum. Amali
lief} das Blatt sinken. Jetzt fiel es ihr wieder ein. Rutger Paulsen
war der Bruder ihrer Urgrofmutter, Sohn von Wilhelmina und
Alexander Paulsen, die damals nach Ostafrika ausgewandert
waren. [hr Vater hatte mal mit einem Blitzen in den Augen er-
zihlt, dass Rutger sich in eine Farbige verliebt hatte. Ein Skan-
dal in einer Zeit, in der es immerhin ein Mischehenverbot ge-
geben hatte. Natiirlich, jetzt erinnerte sie sich auch wieder, dass
er davon gesprochen hatte, die Affire habe die Familie einen
erheblichen Teil ihres Besitzes gekostet. Amali dachte damals,
die Paulsens hitten sich mehr oder weniger freiwillig entschie-
den, ein Stiick Land zu verkaufen, um woanders neu anzufan-
gen. So genau wusste sie gar nicht mehr, was sie sich damals
vorgestellt hatte, als ihr Vater ihr die Geschichte erzihlte. Eines
ganz sicher nicht — Erpressung. Aber genau darum handelte es
sich doch wohl. Dieser scheinheilige Freiherr hat ihrem Vorfah-
ren eine Kaffeeplantage durch Erpressung abgeluchst.

Das war ein starkes Stiick! Sie schnappte sich einen der Kar-
tons, die sie nach Hause mitnehmen wiirde, und setzte sich dar-
auf. Hitte dieser Rutger nur mehr Rickgrat gehabt, vielleicht
wiren die Paulsens dann in Afrika geblieben, und sie konnte
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heute womdglich Biokaffee anbauen. Wer konnte das wissen?
Wenigstens hitte er sich die Plantage gut bezahlen lassen sol-
len. Das hitte eine ordentliche Summe in die Familienkasse
gesptlt, von der auch ihr Vater vielleicht noch etwas gehabt
hitte. Eventuell hitte er nicht ganz so hart arbeiten miissen,
dachte sie.

Im nichsten Moment schiittelte sie den Kopf tber sich selbst.
Sie hatte einen Brief, mehr nicht. Gut méglich, dass Rutger das
Angebot gerade recht gekommen war, um aus der vertrackten
Situation zu entflichen. Wahrscheinlich hatte er gar nicht ein-
fach gekniffen, sondern durchaus Geld verlangt. Sie blitterte
die tbrigen Papiere durch. Mit etwas Gliick liele sich weiterer
Schriftverkehr finden, der ihr mehr tiber diesen Vorfall erzahlte.
Ihr wurde warm vor Aufregung. Sie 16ste ihr selbst gestricktes
Schultertuch, das sie sich am Morgen um den Hals gewickelt
hatte. Thre Augen flogen tiber jeden einzelnen Bogen. Die meis-
ten waren schon sehr vergilbt, einige hatten Stockflecken, hier
oder da fehlte eine Ecke. Von Rutger Paulsen oder diesem Ei-
chenbaum waren keine Briefe mehr dabei. Auch nach dem
Wort Kafteeplantage suchte sie vergeblich. Sie wollte ihre De-
tektivarbeit schon einstellen, als sie auf dem letzten Blatt den
Namen Eichenbaum entdeckte. Das Schreiben datierte auf den
12. September 1890, war also deutlich dlter als der Brief des
Freiherrn. Sie las:

»Meine geliebte Wilhelmina!

Vergangene Nacht habe ich die grofite Dummbheit meines
Lebens begangen. Ich habe mich von Freiherr von Eichen-
baum einwickeln lassen mit seiner Einladung zur Treibjagd
und dem anschlieffenden Festmahl im Gutsschloss. Wie
sonst wire es zu erkliren, dass ich mich bei Zigarre und Ko-
gnak auf eine Partie Mauscheln eingelassen habe?
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Oh, mein geliebtes Weib, es war fiir wenige Momente, als
gehorte ich zu der feinen Gesellschaft, an deren Rande ich
sonst stehe. Wie konnte ich nur vergessen, wo mein rechter
Platz ist> Wieso lie8 ich mich verleiten, zu einer Gruppe von
Menschen zu gehoren, in deren Mitte ich mich doch im
Grunde nicht wohl fiihle? Und zu allem Uberfluss: Wie nur
konnte ich mich auf ein Spiel einlassen, das ich nicht anni-
hernd beherrsche?
Es ist ein so grofles Ungliick, meine liebe Wilhelmina, dass
ich es Dir kaum zu gestehen wage. Und doch muss ich es tun.
Ich habe unser Forsthaus und das kleine Stiick Land, das wir
bis heute unser Eigen nennen durften, an den Freiherrn ver-
loren. Mit Dir wird er nachsichtig sein, Dir eine Kammer
geben und Dich als Magd oder Kéchin in Stellung nehmen.
Mit mir an Deiner Seite jedoch wird er Dich vom Hof jagen.
Fir mich gibt es keinen anderen Ausweg, wenn ich Dich
vor dem Ruin und der Schmach retten will, als aus dem
Leben zu scheiden. Ich bitte Dich von ganzem Herzen um
Vergebung.

Ewig Dein, Alexander«

Amali war wie vom Donner gertihrt. Sie hielt einen Abschieds-
brief in ihren Hinden. Wie verzweifelt musste ihr Ururahn ge-
wesen sein, diese Zeilen zu schreiben. Andererseits konnte das
alles doch gar nicht wahr sein! Immerhin waren Wilhelmina
und Alexander Paulsen gemeinsam nach Afrika ausgewandert.
Hatte er es sich anders tberlegt? Aber dann wiirde man ein
solches Schreiben doch wohl vernichten. Sie starrte vor sich hin
und dachte nach. Ein Freiherr von Eichenbaum hatte von
Rutger Paulsen eine Kaffeeplantage erpresst. Ein anderer —
oder war es derselbe? — hatte schon Jahre zuvor Alexander
Paulsen um Hab und Gut gebracht und ihn womdglich damit
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aus seiner Heimat vertrieben. Sie konnte es einfach nicht fassen.
Hatten sich die Paulsens denn nie gewehrt?

»Bist du da oben?« Das war Nikis Stimme. Amali sah auf die
Uhr. Sie hatte die Zeit total vergessen.

»Ja, ich bin hier.« Schon horte sie das Knarzen der Holzstufen.
»Hier hinten!«

»Du meine Giite, was treibst du denn in dieser Kilte?«, rief Niki
schon von weitem. Sie trug einen dicken Mantel, hatte einen
Schal um den Hals gewickelt und eine Pudelmiitze auf dem
Kopf. »Hat der Vermieter nicht gesagt, die Sachen hier oben
konnen ruhig noch ein paar Tage linger stehen bleiben, die
Hauptsache, die Wohnung ist besenrein?«

»Hat er«, gab Amali zerknirscht zu. »Aber ich wollte nicht ohne
dich da unten anfangen.« Sie hatte ein schlechtes Gewissen.
»Jetzt bin ich ja da. Dann lass uns mal in die Hinde spucken,
Stfle.« Niki hatte einfach ein unerschiitterliches Gemit und
grenzenloses Verstindnis fur ihre Freundin.

»Danke, du bist ein Schatz. Die drei Kartons konnen wir mit
runternehmen. Die packe ich nachher gleich ins Auto.«

»Jan kommt gegen achtzehn Uhr mit dem Transporter. Ich habe
ihn tberzeugt, dass er heute dringend einen freien Abend
braucht. Dann kann er uns mit den schweren Sachen helfen.«
»Ich weifs gar nicht, wie ich euch beiden danken soll. Ehrlich,
ohne euch wiisste ich nicht ...«

»Papperlapapp! Wir sind Freunde, oder? Also ...« Sie schnapp-
te sich einen Karton und schleppte ihn eine Etage nach unten.
An der Wohnungstiir stand ein Einkaufskorb mit alten Zeitun-
gen und mehreren Kuchenrollen. Daneben lehnten etwa ein
Dutzend gefalteter Umzugskartons. Diese Frau dachte aber
auch wirklich an alles.

Gemeinsam betraten sie die Wohnung. Amali frostelte. Thr war
ein wenig unheimlich, so als wiirde sich im nichsten Moment
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eine Turklinke bewegen oder ein Zimmer wie von Geisterhand
oftnen. Sie wartete geradezu darauf, ein Zeichen ihres verstor-
benen Vaters zu erhalten. Um sich abzulenken, erzihlte sie Niki
von ihrem Dachbodenfund.

»Das musst du dir mal vorstellen. Diese Freiherren haben meine
Familie iber den Tisch gezogen. Zweimall«

»Echt? Ist ja heftig.«

»Das ist gar kein Ausdruck. Ich weift noch nicht, was ich jetzt
machen soll, aber ich werde das Ganze auf keinen Fall auf sich
beruhen lassen.«

»Sondern? Hast du nicht gesagt, der Abschiedsbrief ist aus dem
Jahr 1890? Und die zweite Geschichte ist doch auch schon fast
hundert Jahre her, oder?«

»Knapp neunzig.«

»Na, dann ist das natiirlich was ganz anderes.« Sie nickte tber-
trieben. »Jetzt mal im Ernst, Amali, du wirst gar nichts unter-
nehmen. Deine Familie hat immer zur Beute gehért und diese
Eichenbaums zu den Jagern. Bl6d, aber so ist es nun mal. Da
kannst du im Nachhinein nichts dran dndern.«

Amali nahm simtliche Blument6pfe von den Fensterbinken.
Sehr viele Pflanzen hatte ihr Vater glicklicherweise nicht beses-
sen. Aber die wenigen mussten schnellstens hier raus und auf-
gepippelt werden.

»Ich habe ja gesagt, ich weif8 noch nicht genau, was ich tun wer-
de. Aber irgendetwas muss ich tun. Das bin ich meinem Vater
schuldig«, erwiderte sie gereizt.

»Was hat der denn damit zu tun?« Niki hatte ihren Mantel, Miit-
ze und Schal tiber den Kichenstuhl gelegt und drehte die Hei-
zung hoher. Sie rieb sich die Arme. »Mann, ist das kalt. Wie hast
du das da oben blof ausgehalten? Wo war ich? Ach ja, dein Vater
war ein Thale, kein Paulsen. Ihn hat keiner tiber den Tisch gezo-
gen. Jedenfalls keiner von diesen Freiherren.« Sie unterbrach ih-
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ren Redefluss und legte die Stirn in Falten. »Was ist tiberhaupt
ein Freiherr? Klingt nach so einem ollen Mantel-und-Degen-
Film.« Sie kicherte, schob die Unterlippe vor und pustete eine
wasserstoffblonde Locke aus der Stirn. Niki trug die Haare kurz,
aber dennoch fand eigentlich stindig eine naturgelockte Strihne
den Weg in ihr Gesicht und storte sie. »Egal, jedenfalls ist das al-
les lange her und vergessen und vorbei. Bastal«

»Nein!«

»Mann, Amali, das sind olle Kamellen. Mit deinem Papa hat
das Ganze nix zu tun und mit dir noch weniger. Hier geht es um
Generationen vor euch. Ich bitte dich, du hast mit diesen Leu-
ten nichts zu schaffen, du hast nicht einmal deine Grofimutter
kennengelernt.«

»Diese Leute? Das sind immerhin meine Wurzeln. Predigst du
deinen Kindern nicht andauernd, sie sollen nicht die Augen
verdrehen, wenn Jans Eltern von frither erzihlen? Sie sollen
schon die Ohren spitzen, denn dann erfahren sie etwas tiber ihre
eigene Vergangenheit, tiber ihre Wurzeln. Sind das ungefihr
deine Worte?«

»Das ist ja wohl was anderes«, protestierte Niki und riss die Tu-
ren simtlicher Kiichenschrinke auf. »Okay, du packst aus und
sortierst nach behalten und weg damit. Und ich packe alles ein.«
»Einverstanden.« Beklommen griff sie nach den Frihsticks-
brettchen, nach Tellern und Schiisseln.

»Das kann weg?«

»Nein, das will ich alles behalten.« Sie fing einen erschopften
Blick ihrer Freundin auf. »Zumindest erst mal.«

»Ach, Sifle, du hast doch so schon die Schrinke voll. Wohin
willst du denn mit dem ganzen Zeug? Hatten wir nicht ausge-
macht, dass ich so etwas mit ins Restaurant nehme?«

»Habt ihr etwa nicht genug Geschirr«, scherzte sie halbherzig.
»Witzig! Unsere Spiiler und die Putzfrauen sind echt arme
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Schweine. Und so viel verdienst du als Servicekraft auch nicht.
Nicht einmal bei uns. Die freuen sich tiber solche Sachen.«
»Aber ich kann doch nicht einfach alles weggeben.« Sie zog ihr
Schultertuch fest um sich.

»Besser als wegschmeiflen. Waren das nicht deine Worte? Such
dir raus, was du zu Hause nicht hast und zwei oder drei Erinne-
rungssticke dazu. Das reicht. Sonst musst du in ein paar Jahren
von vorne anfangen.«

»Hast recht.« Sie seufzte. »Also weg mit dem, was auf dem
Tisch steht.«

»Braves Miadchen.«

Nach einer Weile sagte Amali: »Ich glaube, ich weif3, was ich
mache.«

Niki, die gerade tber einen Karton gebeugt eine Glasschale in
Kiichenpapier wickelte, sah irritiert auf.

»Papa hat mir mal erzihlt, dass unsere Vorfahren urspriinglich
an der Ostsee zu Hause waren. Also bevor sie nach Afrika aus-
gewandert sind, meine ich. Dann muss das Forsthaus auch ir-
gendwo an der Ostsee gestanden haben. Ich muss herausfinden,
wo genau das war, und dann fahre ich da hin.«

Niki sah sie an, als hitte sie komplett den Verstand verloren.
»Du bist meine Freundin, und ich verstehe, dass du durcheinan-
der bist, weil dein Vater verungliickt ist. Aber jetzt machst du
mir echt Angst. Du willst doch wohl nicht zur Hausbesetzerin
werden?«

»Quatsch! Ich will nur mal gucken, ob es das Gut noch gibt.
Oder diese von Eichenbaums. Wer weif, vielleicht steht auch
das alte Forsthaus noch. Wire doch méglich.«
»Unwahrscheinlich, aber méglich«, stimmte Niki zu.

»Nur mal gucken«, wiederholte Amali und sah ihre Freundin
eindringlich an. Die brauchte einen Moment. Dann hellte sich
ihre fragende Miene auf.
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»Das ist mal eine gute Idee, wir fahren zusammen an die Ostsee.
Mit etwas Gliick liegt der olle Schuppen, sofern er noch nicht
zusammengefallen ist, bei Travemiinde oder Niendorf. Das wire
schick. Also ich bin echt urlaubsreif. Seit dem Weihnachtsfeier-
Wahnsinn ist im Blini noch keine Ruhe eingekehrt. Und dir
wird’s auch guttun, mal von deiner Késetheke und dem Friedhof
wegzukommen. Weiflt du was, ich suche uns heute Abend im
Internet gleich ein schnuckeliges Wellnesshotel aus.«

»Halt, nicht so schnell. Sollte ich nicht erst herausfinden, wo das
Gut der von Eichenbaums ist, ob es tiberhaupt noch existiert?«

»Stimmt.«

»Wenn ich was weif}, gebe ich dir Bescheid. Und dann buche
ich uns eine nette kleine Pension.«

»Blof8 nicht. Ich komme so selten raus, da will ich es mir gut-
gehen lassen. Und du brauchst jetzt auch ein Rundum-Ver-
wohnpaket.«

»Das kann ich mir nur leider nicht leisten. So viel verdient man
nicht beim Kiseverkauf, wie du weifdt.«

»Stimmt. Ich hitte denen ihren Biokise laktosefrei rechtsdre-
hend schon lange vor die Fiifle geschmissen. Aber das ist deine
Sache. Leisten kannst du dir das trotzdem. Du hast immerhin
ein bisschen was geerbt.«

»Ich weifd nicht einmal, wie viel. Von den Versicherungen habe
ich noch keine Antwort, und die Bankvollmacht steht auch
noch aus«, sagte Amali leise. »Jedenfalls werde ich das Geld
nicht in irgendeinem Wellnesstempel verprassen. Kommt gar
nicht in Frage.«

»Du brauchst doch nicht alles auf den Kopf zu hauen.« Niki
packte ein wie eine Mumie eingewickeltes Geschirrstiick in den
Karton, kam auf Amali zu und griff ihre Hinde. »Ich sag's nur
ungern, aber du siehst schrecklich aus. Dein Vater wire umge-
kommen vor Sorge, wenn er dich so gesehen hitte. Er wire
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mehr als einverstanden, wenn er wiisste, dass du ein bisschen
abschaltest und dich erholst. Gutes Essen, Sauna, Bewegung,
ein paar Massagen, und bestimmt gibt’s auch Naturkosmetik.
Dafiir hitte er sein Geld gerne ausgegeben.«

»Ich weifd nicht ...«

»Aber ich!«

Die nichsten Tage waren vollgestopft mit Dingen, die Amali
noch abzuwickeln hatte. Sie telefonierte mit Banken und Versi-
cherungen. Wie zih das alles vor sich ging. Morgens erledigte
sie Behordenginge, dann ging sie in den Laden. Sie arbeitete
schon seit geraumer Zeit wieder, radelte vom Frischemarkt je-
den Tag zum Friedhof. Dort stand sie einfach da oder sammelte
steif gefrorenes Laub vom Grab. Abends saf sie in ihrer Woh-
nung in Altona und sichtete simtliche Ordner, Mappen und
Dokumente ihres Vaters. Jedenfalls an guten Tagen. Manchmal
war sie so erschopft und traurig, dass sie nur aus dem Fenster in
die von einzelnen Lichtern zerrissene Dunkelheit oder auf das
Schachspiel aus weiflem und braunem Alabaster starren konnte.
Sie hatte Brett und Figuren aus dem Wohnzimmer ihres Vaters
so mitgenommen, wie sie beide es bei ihrer letzten gemeinsa-
men Partie zurtickgelassen hatten. Er hatte ihr das Schachspie-
len beigebracht und oft genug geflucht, weil sie ihn lingst in
geschickter Strategie und klugem Taktieren tibertraf.

An diesem Abend fiihlte sie sich ganz gut und wiihlte sich
durch einen Stapel ziemlich ungeordneter Unterlagen. Es sah
so aus, als hitte ihr Vater diese beiseitegelegt, um sie irgend-
wann spiter aufzurdumen. Nur war er nie dazu gekommen. Ver-
schiebe nichts auf irgendwann mal, was dir am Herzen liegt,
dachte sie. Da waren alte Rechnungen und Quittungen, eine
Einladung zum Betriebsausflug, ein Prospekt mit Studienreisen
nach Afrika und Asien. Sie lichelte wehmitig. Nein, den
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brauchte sie nun wirklich nicht aufzuheben. Falls sie je allein
oder mit Niki nach Ostafrika reisen sollte, wiirde sie sich zu
gegebener Zeit informieren. Dann war dieser Prospekt ohnehin
nicht mehr sehr hilfreich. Sie warf ithn auf den Fuflboden, wie
alles, was sie spiter in den Papiercontainer bringen wiirde. Als
das Heft tber das Parkett glitt, das dringend einmal abgeschlif-
fen werden musste, rutschten einige Blitter heraus. Sie stand
auf und schaute nach, was sie da beinahe Ubersehen hitte. Das
waren Notizen, die jemand mit der Hand jeweils unter ein Da-
tum geschrieben hatte. So etwas wie Tagebucheintrige viel-
leicht. Sie las etwas von einer Ankunft in Hamburg, von der
Arbeit in einem Krankenhaus und der Sehnsucht nach den
Plantagen Afrikas. Kein Zweifel, diese Notizen stammten von
ihrer Grofimutter. Wie oft hatte sie ihren Vater verwiinscht,
weil er einfach alles aufbewahrte, sich von nichts trennen konn-
te. Jetzt war sie froh dartiber.

Sie schenkte sich eine Tasse Tee ein, zog die Fiifle unter den Po
und begann in Ruhe zu lesen. Viel war es nicht, aber immerhin
erfuhr Amali, dass ihre Grofmutter mit dem Gedanken gespielt
hatte, das alte Forsthaus ihrer Vorfahren in Holstein zu besu-
chen. Auch dass es zwischen Oldenburg und Neustadt unweit
der hochsten Erhebung Schleswig-Holsteins liegen sollte, las
sie. Na bitte, sie war also nicht die Einzige in der Familie, die
sich dafiir interessierte. Ob die alte Dame auch von der Erpres-
sung und dem Betrug gewusst hatte? Das war anzunehmen. Die
Briefe mussten in ihrem Besitz gewesen sein, bevor ihr Vater sie
bekommen hatte. Mit der Ortsbeschreibung lie sich bestimmt
etwas anfangen. Die Blitter mit den Tagebucheintrigen waren
gelocht und an den Lochern eingerissen. Vermutlich waren sie
aus einem Hefter gefallen. Mit etwas Glick gab es also noch
mehr von diesen Aufzeichnungen. Und selbst wenn nicht, sie
wusste jetzt genug, um die genaue Lage von Gut und Forsthaus
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ausfindig zu machen. Niki wiirde sich freuen. Es konnte los-
gehen.

Sie fuhren eine schmale Allee entlang. Das Wetter hatte ein
Einsehen und schenkte ihnen einen milden Tag, einen Vorbo-
ten des Frihlings.

»Ich freue mich schon auf die Sauna heute Abend«, verkiindete
Niki trotzdem. »Einfach faul sein, zur Ruhe kommen und sich
hinterher an den gedeckten Tisch setzen. Ein Traum!«

»Du bist zu beneiden. Mir schligt das Herz bis zum Hals, so
aufgeregt bin ich. Ob das Forsthaus wohl noch steht?«

»Das fragst du zum siebenundneunzigsten Mal, Stufle. Keine
Ahnung. Immerhin wissen wir, dass das Gutshaus noch steht.«
Der Asphalt ging in Kopfsteinpflaster tiber. Vor ihnen lag rech-
ter Hand ein kleiner Sandplatz, wie eine Bucht am Ufer der
Allee. Niki steuerte darauf zu und hielt an.

»Von hier kann es nicht mehr weit sein. Ich finde, wir gehen zu
Fuf’ weiter und sehen uns ein wenig um.«

»Gute Idee.« Amali fiithlte sich innerlich zerrissen. Sie wollte
nichtlinger warten. Sie wollte endlich das Gut sehen, wollte wis-
sen, ob das Forsthaus noch stand, in dem ihre Vorfahren gelebt,
bevor sie Europa verlassen hatten. Gleichzeitig wire sie am liebs-
ten stundenlang durch die Gegend gefahren und hitte sich vor
dem nichsten Schritt gedriickt. Denn eins war klar, wenn sie sich
hier alles angesehen hatten, musste sie entscheiden, was zu tun
war. Und davon fehlte ihr bisher noch jegliche Vorstellung.

Sie gingen schweigend nebeneinanderher. Amali 6ffnete ihre
Lodenjacke. Wenn man sich ein wenig bewegte, wurde einem
tatsichlich richtig warm.

Mit einem Mal pfiff Niki durch die Zihne. »Alle Achtung, da
haben wir dann wohl das Gutshaus. Das ist ja ein richtiges
Schlosschen. Nettl« Sie hielt direkt auf das barocke Backstein-
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gebdude zu. Die Sprossenfenster waren weify eingerahmt, und
auch die Gebiudeecken zierten grofle weifle Steine, so dass es
aussah, als wiirde das Dach auf Siulen thronen.

»Hier wohnen keine armen Leute«, murmelte Amali.

»Nee, bestimmt nicht.« Niki lief auf die breite Steintreppe zu,
die zum Portal fiihrte.

»Wo willst du denn hin?« Amali blieb unentschlossen auf dem
geschwungenen Sandweg stehen.

»Na, hinein. Den Kasten will ich von innen sehen. Dafiir sind
wir doch schliefllich hier. Auflerdem gehérst du doch sozusagen
zur Familie.«

»So ein Blédsinn. Meine Familie hat nie im Schloss gewohnt.«
»Aber auf dem Grundstiick. Das ist fast das Gleichex, rief sie
fréhlich und sprang auch schon die Stufen hinauf.

»Du kannst doch nicht ...«, setzte Amali erschrocken an, doch
Niki griff bereits nach dem Turklopfer. Sie drehte sich um, zog
die Hand zurlick und lachte.

»Du misstest dein Gesicht sehen! Keine Angst, ich falle nicht
mit der Tir ins Haus.« Sie sah sich suchend um, dann fiel ihr
Blick auf etwas, und sie rief: »Na, das ist ja ein Hammer!«
»Was denn?« Amali kam vorsichtig niher. Angstlich schaute sie
zu den Fenstern, doch es war kein Mensch zu sehen.

»Von Eichenbaume, las Niki vor. »Die wohnen hier immer
noch.«

» Tatsichlich.« Amalis Neugier hatte gesiegt. Sie war auch die
Stufen hinaufgelaufen und stand nun ebenfalls vor dem herr-
schaftlichen Eingang. »Es scheint sich zu lohnen, zu den Jigern
zu gehoren und nicht zur Beute.«

»Klar, wusstest du das nicht?« Niki sah nach links und nach
rechts, als wiirde sie hoffen, irgendetwas Interessantes zu entde-
cken. »Und nun?«, fragte sie erwartungsvoll.

»Ich wiirde sagen, wir halten nach dem Forsthaus Ausschau.
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Vermutlich ist das genauso mondin. Und ich wiirde mich nicht
wundern, wenn da auch von Eichenbaum auf dem Klingelschild
steht, fligte sie leise hinzu.

»Du glaubst, die haben eine Klingel?« Niki hiipfte die Stufen
hinab. »Wie gewohnlich!«

Sie folgten dem Sandweg, der sich in ein Wildchen schlingelte.
»Meine Herren, das nenne ich mal ein weitliufiges Gelindex,
brachte Niki anerkennend hervor, als sie einige hundert Meter
zurlickgelegt hatten. »Gehort das alles zum Gut?«

»Keine Ahnung, aber ich nehme es an.«

»Vielleicht hitte ich besser das Auto geholt.« Niki lachte. Dann
wurde sie aber gleich ernst und setzte einen Blick auf, den Ama-
li nur zu gut kannte. Thre beste Freundin dachte ans Geschift.
»Was alleine das Land hier kostet, will ich mir gar nicht vorstel-
len.« Sie strich sich eine Strihne aus der Stirn. »Bei der Grofle
und der Lage ... Hier misste man ein Hotel mit Sterne-Res-
taurant er6ffnen. Hey, das wire es!« Sie sah sich um und legte in
Gedanken vermutlich schon einen Parkplatz an und installierte
einen Schriftzug tber dem Portal des Gutshauses, das lingst
hinter den Baumen verschwunden war. »Und dein altes Forst-
haus wird zum Clubhaus fiir den Golfplatz. Was meinst du?«
»Ich meine, du spinnst. Erstens ist es nicht mein Forsthaus, lei-
der. Zweitens wissen wir noch nicht einmal, ob es existiert. Und
drittens ... Das ist esl«

»WasP«

»Ich glaube, wir haben es gefunden.« Amalis Herz schlug
schneller, als sie zwischen den hohen Linden hindurch ein Dach
erblickte. »Gott, ist das schon!«

»Man sieht doch noch gar nichts.« Niki schiittelte den Kopf
und stapfte neben ihr her.

Sie hatte recht, aufler einem Stiickchen Dach und einem An-
bau, vielleicht eine Scheune, war noch nichts zu erkennen.
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Trotzdem hatte Amali sich bereits verliebt. Der Ort hatte Cha-
rakter, das alte Haus wirkte mit jedem Schritt, den sie darauf
zumachte, geheimnisvoller.

»Von wegen monding, listerte Niki, als sie schliefllich ihr Ziel
erreicht hatten. Oder besser gesagt, als sie es fast erreicht hatten.
Der Eingang lag hinter dichtem Buschwerk verborgen. »Die
Hitte ist verlassen, und zwar schon seit Jahren, wenn du mich
fragst.«

»Sieht so aus. Mensch, Niki, stell dir das mal vor, hier haben mal
meine Ururahnen gelebt. Dieses verwunschene alte Haus ist
Teil meiner Geschichte.« Amali seufzte.

»Deiner schon sehr lange vergangenen Geschichte. Mit deiner
Zukunft hat diese Bruchbude hoffentlich nichts zu tun. Kénnen
wir jetzt gehen?« Niki warf Amali einen flehenden Blick zu,
aber sie kannte ihre Freundin besser. »Sag nicht, du willst dich
durch die Busche schlagen, um niher ranzukommen.«

»Du kannst ja hier warten.«

»Ich will nicht hier rumstehen und warten, ich will in die Sau-
na.«

»Ich beeile mich auch. Vielleicht kann ich durch eins der Fens-
ter gucken.«

»QOkay, Stfle, schon tiberredet. Ich bin dabei.« Niki grinste und
schlidngelte sich auch schon geschmeidig zwischen stacheligem
Geiist hindurch.

Die Stufen vor der mit einem Brett vernagelten Haustilir waren
aus Holz. Uberhaupt schien in dem auf einem Natursteinsockel
hockenden Forsthaus viel Holz verbaut worden zu sein. Die
diagonal verlaufenden tragenden Balken sahen morsch und
briichig aus. Um die Fenster herum gab es kunstvoll gedrechsel-
te Bogen, die einmal rot gestrichen gewesen waren, was kleine
Flecken hier und da verrieten. Das meiste war abgeplatzt oder
von Sonne und Regen griindlich entfernt worden. Auch an den
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Ziegelsteinen hatte die Zeit kriftig genagt. Sie wirkten ver-
wittert und spréde. Ein jimmerlicher Anblick. Aber mit ein
paar Eimern Farbe konnte man dem Gebéude sicher schnell zu
altem Glanz zurtickverhelfen. Amali schob einen langen diin-
nen Ast zur Seite und spihte nach innen.

»Und?« Niki war eine Sekunde spiter an ihrer Seite und stellte
sich auf die Zehenspitzen, um auch einen guten Blick zu haben.
Sie legte die Hinde zu einem Trichter geformt an die Scheibe.
»Ziemlich dister da drinnen.«

»Du bist witzig. Die Fenster sind so dreckig, da kommt kaum
noch Licht rein. Aber es sieht toll aus, findest du nicht?«
»Wenn man aufgerissene Béden und morsche Balken mag ...«
»Ach Mann, jetzt streng doch mal ein bisschen deine Phanta-
sie an! Gut, den Boden miusste man vermutlich rausreifien und
neu machen. Am besten Stein, das ist am praktischsten fir
einen Laden. Die Balken muss man sich ansehen. Zum Teil
missen sie wahrscheinlich ersetzt werden. Weifle Winde und
schone Regale dazu. Du, das hier konnte ein richtig toller
Hofladen werden. Es gibt so viel Platz!« Sie sah es schon vor
sich —ein alter Tresen mit einer modernen Kiihltheke darauf,in
der ihre Tortenkreationen stehen wiirden. Wo sie jetzt stand,
wiirden Kriuter, Obst und Gemise in Kisten auf die Kiufer
warten. Sie lief ein Stiick um die Hausecke herum. »Niki, das
musst du dir ansehen! Da unten scheint es eine alte Obstwiese
zu geben.«

»Wenn deine Ururahnen die Biume gepflanzt und sich selbst
tiberlassen haben, dann haben die es hinter sich«, gab Niki tro-
cken zurtick.

»Blodsinn, die brauchen einen ordentlichen Schnitt, dann tra-
gen die in spitestens zwei Jahren wieder jede Menge. Man
misste natirlich auch noch neu pflanzen.«

»Ja klar. Neu bauen miisste man tbrigens auch. Wenn du den
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Schuppen da sanieren willst, bist du ein Vermégen los. Da ist
abreiflen und neu hochziehen echt billiger.«

»Das wiirdest auch nur du fertigbringen, ein so wunderschones
Haus mit Geschichte einfach abzureiflen.« Sie sog tief den Duft
des Waldes ein. In ein paar Wochen, wenn der Frihling kam,
wirde es hier herrlich sein. Wie verzweifelt mussten Wilhelmi-
na und Alexander gewesen sein, dass sie diesen Ort verlieflen.
Sie war ganz aufgeregt und lief zum nichsten Fenster, um mehr
vom Inneren des Hauses zu sehen. Da war ein merkwiirdiges
Gefiihl in ihr, von dem sie ihrer Freundin lieber nichts erzihlte.
Die wiirde sie nur fiir iiberdreht halten. Aber es war nun einmal
so: Sie fiihlte sich zu Hause.

»Hallo? Was suchen Sie denn da?«

Die beiden Frauen fuhren herum. Auf der anderen Seite der
Striucher stand ein Mann. Er mochte um die vierzig sein, war
grofd und schlank und machte ein ernstes Gesicht.

Niki fand ihre Sprache zuerst wieder. »Wir wollten nur mal gu-
cken. Gehort Thnen das Haus?«

»Nicht direkt.«

»Was soll das denn heiflen?«

»Es gehort ... meiner Familie. Und was interessiert Sie so an
dem Haus?«

Bevor Niki herausposaunen konnte, warum sie hier waren, mel-
dete sich Amali zu Wort. »Wir machen hier in der Nihe Urlaub
und gehen ein bisschen spazieren. Da haben wir das alte Haus
entdeckt. Es ist wunderschén. Warum wird es nicht genutzt?«
»Es stand zu lange leer, das hat ihm das Genick gebrochen. Ho-
ren Sie, Sie sollten da wegbleiben, es ist gefihrlich. Womoglich
stirzen Dachpfannen herab und verletzen Sie. Das wire nicht
das erste Mal.«

»Es ist schon jemand verletzt worden?« Niki riss entsetzt die
Augen auf. Amali wusste, dass ihr ein Vortrag tiber Verkehrs-
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sicherungspflicht auf der Zunge lag, doch der Fremde war
schneller.

»Nein, aber es sind schon Teile vom Dach heruntergefallen.
Wenn Sie hier heriiberkommen, konnen Sie es sehen.«

Die beiden folgten seiner Aufforderung, schlugen sich wieder
durch das Buschwerk und schauten hinauf zu der Ecke, an der
ein nicht gerade kleines Loch klaftte.

»Warum haben Sie das nicht abgedichtet? Da gehort Folie dri-
ber. Wenn das noch linger so offen bleibt, kommt Feuchtigkeit
hinein, und dann ist das Haus nicht mehr zu retten.« Amali
schiittelte verstindnislos den Kopf. Erst anstindigen Leuten ihr
Hab und Gut abkndpfen und es dann verkommen lassen.
»Verstehen Sie etwas davon?«

»Na, so viel weifs doch wohl jeder.«

»Es lohnt sich nicht. Mehr kann ich Thnen dazu nicht sagen.«
»Steht es denn zum Verkauf?« Niki sah ihn erwartungsvoll an.
»Miisste doch fiir'n Appel und 'n Ei zu haben sein, oder?«
»Datfiir finden Sie keinen Kédufer, ganz egal, wie niedrig der Preis
ist.« Erlichelte. »Auflerdem brauchen wir hier keine Nachbarn.«
»Dann wohnen Sie wohl driiben in dem Schloss?«, fragte Niki.
»Im Gutshaus, ja.«

»Aha«, machte sie bedeutungsvoll und warf Amali einen Blick
zu, der so auffillig war, dass Amali sie hitte erschlagen kénnen.
»Stimmt etwas nicht, oder wollten Sie sich das Gutshaus auch
nur mal angucken?«

»Wir sind daran vorbeigekommen. Ein beeindruckender Ba-
rockbau. Sie sind zu beneiden«, antwortete Amali eilig.

»]a, es ist schon. Es hat Vorteile, es hat aber auch Nachteile, dort
zu leben. Dann winsche ich Thnen noch einen schonen Ur-

laubg, sagte er, hob die Hand zum Gruf und ging.
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»Es wire der perfekte Platz fir einen Hofladen«, sprudelte
Amali los, als sie den Weg zuriick zum Auto gingen.

»Toller Hofladen ohne Hof .«

»Den musste man natirlich noch anlegen. Gemusebeete ...«
»...und Kriuter, ich weiff. Ehrlich, Amali, du musst dir das aus
dem Kopf schlagen. Die wollen keine Nachbarn haben, du hast
es doch gehort. Die nehmen dich nicht mit offenen Armen auf,
um eine alte Familienstinde in Ordnung zu bringen.«

»Man wird doch wohl triumen dirfen.«

»Solange es dabei bleibt, darfst du.«

»Jetzt mal im Ernst, Niki, das hier ist genau das, wovon ich ge-
traumt habe, als ich die Ausbildung gemacht und meinen Job
angenommen habe. Ich habe mir vorgestellt, irgendwann so
eine Gelegenheit zu bekommen, so einen perfekten Ort zu fin-
den, um mich selbstindig zu machen. Und nun finde ich das
alles ausgerechnet hier, wo meine Vorfahren einmal zu Hause
waren. Ist doch komisch.«

Sie kamen am Auto an und stiegen ein.

»Komisch finde ich, dass du diese Lage hier perfekt findest. Ob-
wohl ... vielleicht hast du recht. Der Anfahrtsweg hierher in die
Einéde ist so weit, dass die Leute immer gleich mehr kaufen
miussen, damit sie Proviant fiir die Riickfahrt haben.«

»Du nimmst mich nicht ernst.«

»Das fillt mir auch wirklich schwer, wenn du so viel Unsinn auf
einmal von dir gibst.« Niki lief} den Motor auftheulen. »Es gibt
keine Gelegenheit, weil die olle Bruchbude nicht zum Verkauf
steht. Und selbst wenn, hittest du nicht das Kapital, um daraus
wirklich etwas Schones zu machen. Du hast gesehen, wo Willi
und Alexandra gewohnt haben.«

»Wilhelmina und Alexander«, korrigierte Amali und verdrehte
die Augen.

»Von mir aus. Jedenfalls hattest du deinen Willen, und nun ist
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es gut. Jetzt geht’s zurtick in unser schnuckeliges Hotel und ab
in die Sauna.« Nach einer Weile setzte sie hinzu: »Und fiir mor-
gen buchen wir uns diesen Partner-Beauty-Raum. Wir lassen
uns den ganzen Tag kneten und einélen und quatschen dabei
ausgiebig. Wie hort sich das an?«

»Verfiihrerisch, aber du weift, dass ich nicht so viel Geld ausge-
ben ...«

»Papperlapapp«, fiel Niki ihr ins Wort, »das geht auf meine
Rechnung.«

»Kommt gar nicht in Frage. Auflerdem mochte ich morgen
nach Schleswig fahrenc, druckste sie.

»Willst du shoppen? Oder gibt es da irgendetwas zu sehen, von
dem ich keine Ahnung habe?«

»Ich dachte, ich gehe mal ins Landesarchiv. Vielleicht finde ich
alte Dokumente tiber die Paulsens«, gab Amali kleinlaut zu.
»Sag mir, dass ich mich verhort habe. Was willst du denn da
finden, Amali?«

»Ich weifl nicht. Aber es kann doch kein Zufall sein, dass diese
von Eichenbaums den Paulsens zweimal tbel mitgespielt ha-
ben. Da muss es doch eine Verbindung geben, irgendetwas, das
zwischen den beiden Familien steht. Was weif} ich?« Sie hatte
selbst keine Ahnung, wonach sie suchte. Aber es war schlieflich
ganz normal, dass man sich nach dem Tod seines Vaters mit
seinen Wurzeln beschiftigte. Oder etwa nicht? Dafiir waren sie
hierhergekommen. Warum sollte sie ihre Zeit mit Massagen
vergeuden?

»Ich sage dir, was die verbunden hat. Die einen waren Blaubliiter
mit Einfluss, Geld und Macht, die anderen waren von ihnen ab-
hingig. Ende des 19. Jahrhunderts war es wahrscheinlich an der
Tagesordnung, dass diejenigen, die weiter unten in der Rangord-
nung standen, dauernd was auf die Ohren gekriegt haben und um
Haus und Hof gebracht wurden. Punkt. Fertig. Das ist alles.«
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»Das hat sich auch im 21. Jahrhundert nicht groflartig verin-
dert«, brummte Amali. Niki zuckte gleichgtiltig mit den Schul-
tern. »Vermutlich hast du recht, aber ich bin trotzdem neugierig.
Sei mir bitte nicht bose, okay? Lass du dich so richtig verwoh-
nen, und dann machen wir uns einen gemiitlichen Abend, wenn
ich zurlick bin.«

»Wie du meinst, Stifle. Allerdings muss ich dir fairerweise sa-
gen, dass ich einen von den Masseuren gesehen habe, grof3,
muskulos, schwarze Haare und tolle Hande. Bist du sicher, dass
du dir das entgehen lassen willst?«

Amali lachte. »Ganz sicher.«

Als die beiden Freundinnen sich am nichsten Abend zum Es-
sen trafen, musste Amali sich sehr beherrschen, um nicht gleich
mit ihren Erkenntnissen herauszuplatzen. Zuerst hatte sie ein
wenig im Triben gefischt, hatte nicht einmal so recht gewusst,
wonach sie den Archivar fragen sollte. Doch nachdem sie in den
ersten Findbuchern mehrfach auf den Namen von Eichenbaum
gestoflen war, hatte sie immer gezielter fragen und sich schlief’-
lich Dokumente in den Lesesaal bestellen kénnen. Das Gluck
hatte ihr auflerdem in die Hinde gespielt, denn eigentlich sollte
man Unterlagen im Vorweg anfordern, und selbst dann gab es
oft lingere Wartezeiten, wie der Mann ihr in seinem Berufsfliis-
terton erklirt hatte. An diesem Tag allerdings stand der Trans-
port bestellter Archivalien in den Leseraum noch aus, und
Amali konnte ihre Anforderungsliste rasch abgeben, um nur
eine halbe Stunde spiter Gerichtsakten und Besitzurkunden,
Zeitungsausschnitte und Kirchenbiicher vor sich zu haben. Niki
wiirde Augen machen! Obwohl sie mit den Neuigkeiten kaum
an sich halten konnte, fragte sie: »Na, wie war dein schwarzhaa-
riger muskuloser Masseur mit den tollen Hinden?« Niki warf
ihr einen Blick zu, der bereits alles sagte. »Ich muss mir doch

35



keine Sorgen machen? Wenn du nicht sofort alles beichtest,
rufe ich Jan an.« Amali griff nach ihrem Wasserglas, lie} ihre
Freundin aber nicht aus den Augen.

»Die Hinde waren nicht toll, die waren magisch. Stell dir vor, er
heifit Greg und ist Kanadier. Ein niedlicher Typ. Er hat sich
umgedreht, als ich mich ausgezogen habe, und hat mir gleich
eine kuschelige Decke tibergeworfen. Dann hat er meinen Ru-
cken und meine Beine stiickchenweise freigelegt und geknetet.«
Niki lachte auf. »Das hat an allen Ecken und Enden so ge-
knackt, dass Greg meinte: >Ick hoffe, ick brecke Sie nickt
dirch.« Sie lachte wieder vergniigt. »Nach ungefihr einer
Stunde sollte ich mich umdrehen, plauderte sie weiter. »Er hat
eine Hand unter meinen Kopf gelegt und den Nacken gestreckt,
und mit der anderen hat er meine Schultern massiert. Ich sage
dir, ich fithle mich wie neu.«

»Schon, das freut mich fiir dich. Du hast in den letzten Mona-
ten auch wirklich mehr als genug gearbeitet.«

»Dir hitte eine Greg-Spezialbehandlung auch gutgetan. Aber
stattdessen hast du es ja vorgezogen, dich in so einem ollen
staubigen Archiv herumzutreiben. Hast du wenigstens einen
netten Archivar mit runder Brille und Strickjacke kennenge-
lernt?« Sie formte Daumen und Zeigefinger jeweils zu Kreisen
und legte sie um die Augen.

»Nein, aber ich habe etwas herausgefunden, das wird dich vom
Stuhl hauen.«

Eine Kellnerin nahm die Bestellung auf.

»Mit diesen scheullichen aufgeklebten Fingernigeln wiirde ich
die nicht im Service arbeiten lassenc, fliisterte Niki, kaum dass
die Kellnerin gegangen war. Sie zog missbilligend die Brauen
hoch und schiittelte den Kopf. »Sieht doch wirklich billig aus.
Stell dir vor, so ein Plastikding fillt ab und landet auf dem
Tisch!« Wieder schiittelte sie vor Abscheu den Kopf. Dann sah
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sie Amali an und stellte fest, dass die vor Aufregung beinahe
platzte. »Also was, meinst du, konnte mich vom Hocker hauen?«
»Hor zu: Uber den von Eichenbaum, gegen den Alexander Paul-
sen beim Mauscheln verloren hat, gibt es jede Menge Akten.«
»Das Spiel heifit wirklich Mauscheln? Witzig.« Die Kellnerin
brachte ein Silberkdrbchen mit Brot und zwei kleine Schalen
mit Butter und Kriuterquark. Niki griff zu. »Und, was waren
das fiir Akten?« Sie strich Butter auf eine Scheibe und biss krif-
tig hinein.

»Der feine Herr Freiherr hat anscheinend regelmifig gespielt.
Mein Vorfahr war auch nicht der Einzige, den er tiber den Tisch
gezogen hat.«

»Echt? Erzihll«

»Im Jahr 1891 ist er wegen Zweikampfes mit todlichen Waffen
verurteilt worden.«

»Er war im Knast?«

»Knast, wie ordinir.« Amali schmunzelte. »Nein, so ein Freiherr
ist damals mit Festungshaft bestraft worden. Hoért sich ganz
schon fies an, oder?« IThre Schadenfreude war ihr ins Gesicht
geschrieben.

»Moment mal«, warf Niki kauend ein. »Wieso ist er denn flir
Zweikampf verknackt worden?«

»WEelil es zu der Zeit schon verboten war, sich zu duellieren.«
»Und was hat das mit dem Gemauschel zu tun?«

»Jetzt kommt’s. Aus den Akten ging der Name seines Duell-
Gegners hervor. Ich habe mir alles bringen lassen, was es tiber
diesen Mann gab, und habe herausgefunden, dass er den von
Eichenbaum zum Duell gefordert hat.«

»Also war der andere der Bosewicht. Warum ist der nicht ein-
gesperrt worden?«

»Falsche Frage. Du solltest lieber fragen, warum er den Frei-
herrn zum Zweikampf herausgefordert hat.«
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»Okay, dir zuliebe, Stifle. Eigentlich stehe ich tiberhaupt nicht
auf diese Mantel-und-Degen-Geschichten. Warum hat er ihn
herausgefordert?« Es war nicht zu tiberh6ren, dass es Niki nicht
sonderlich interessierte.

»Er hat behauptet, dass von Eichenbaum betriigt.« Amali
machte eine bedeutungsvolle Pause. »Beim Mauscheln!«
»Echt? Das ist heftig.« Niki nahm einen Schluck Wein.

»Kann man wohl sagen. Der Gute hat oftenbar regelmifiig ge-
spielt, wie ich schon erwihnte. Und wie es aussieht, hat er dabei
ebenso regelmiflig betrogen und sich ein stattliches Vermogen
ergaunert. Sein Duell-Gegner wollte ihn deswegen vor Gericht
bringen. Er hatte sogar einen Zeugen.«

»Aber? Du sagst, er wollte ihn vor Gericht bringen. Das heif3t,
er hat es nicht getan. Es gibt also ein Aber. Ist er auch wegen
dieses Duells verurteilt worden?«

»Nein, er ist dabei ums Leben gekommen.«

»Ist nicht wahr. Der von Eichenbaum hat ihn umgelegt?«
»Genau. Er ist aber nicht etwa fiir Mord verurteilt worden, son-
dern nur wegen dieses Zweikampfes mit tédlichen Waffen. Das
ist doch unfassbar, oder?«

»Das ist wirklich ein Dingl« Niki trank wieder einen Schluck
Wein. Dann kam das Essen, und sie liefd sich tiber die Zuberei-
tung des Stangenselleries und der Kartofteln aus.

Als sie einige Stunden spiter nach einem Schlaftrunk an der
Bar in ihren Betten lagen, fing Niki zu Amalis groffem Erstau-
nen noch einmal mit dem kriminellen Freiherrn an. »Es ist
schon bitter, dass so ein Typ mit seiner Mauschel-Masche im-
mer wieder durchgekommen ist. Der hat nicht nur den alten
Paulsen um Hab und Gut gebracht, sondern einen anderen so-
gar ums Leben. Ich weify nicht, aber an deiner Stelle hitte ich
das nicht wissen wollen. Bist du jetzt nicht noch frustrierterr«
Amali dachte einen Augenblick nach. »Nein. Um ehrlich zu
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sein, ich glaube, ich habe jetzt den nétigen Anhaltspunkt, um
mir zuriickzuholen, was meiner Familie weggenommen wurde.«
»Was?« Niki richtete sich kerzengerade auf und schaltete ihre
Nachttischlampe wieder an. »Jetzt bist du vollig ibergeschnappt.«
»Ich will es mindestens versuchen. Das bin ich Papa und meiner
Grofmutter schuldig. Auch wenn ich die nie kennengelernt
habex, setzte Amali schnell hinzu, bevor Niki diesen Einwand
bringen konnte. »Wenn ich beweisen kann, dass dieser Gauner
betrogen hat, wenn Gliicksspiel vielleicht sogar verboten war,
dann ist die Ubereignung des Forsthauses und des dazugehori-
gen Landes womdglich ungiiltig. Kénnte doch sein, dass mir die
feinen von Eichenbaums in ihrem schicken Schldsschen Haus
und Land dann zurtickgeben missen. Stell dir mal vor, vielleicht
miussen sie sogar die Sanierung bezahlen, weil sie schlief8lich fiir
den schlechten Zustand verantwortlich sind.«

»Du spinnstl« Niki schiittelte den Kopf und knipste das Licht
wieder aus.

»Dann spinne ich ebeng, flisterte Amali in die Dunkelheit.
»Auf jeden Fall werde ich einen Anwalt fragen, ob es in so ei-
nem Fall eine Chance gibt, die Riickgabe einzuklagen. Es kann
doch nicht sein, dass immer die Jager gewinnen. Damit will ich
mich einfach nicht abfinden. Wenn das Spinnen ist, gut, dann
spinne ich eben.«
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