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1

ALS JOHN WALL ACE das Brennen in seinem Hals spürte, wusste er 
sofort, dass er sich übergeben hatte. Er öffnete die Augen, doch 
es war immer noch dunkel. Seine Lider verdrehten sich, und die 
Wimpern klappten nach innen, als sie gegen die Augenbinde 
drückten. Sein Herz raste; erfüllt von nackter Panik schlug es 
wie ein Presslufthammer. Er kannte die Anzeichen einer Panik
attacke, aber diesmal fühlte es sich anders an, diesmal spielte 
ihm seine Psyche keinen Streich. Dieses Gefühl war äußerst 
real. Als er versuchte, seine Arme zu bewegen, spürte er die Fes-
seln an seinen Handgelenken. Sie waren erstaunlich weich, als 
wären sie aus Seide. Seine Fußgelenke waren ebenfalls gefesselt. 
Außerdem hatte man ihn bis auf die Unterwäsche ausgezogen. 
Er hörte, wie sich in der Nähe jemand bewegte. Mehrere leise 
Schritte auf seinem dicken Teppich. Rühr dich nicht. Gib keinen 
Laut von dir.

Während Wallace den Geräuschen im Zimmer lauschte, ver-
suchte er, sich nicht anmerken zu lassen, dass er bei Bewusstsein 
war. Plötzlich spürte er einen Luftzug und einen Schlag in die 
Magengrube. Er schrie auf.

»Bitte nicht«, sagte Wallace und merkte, dass seine Stimme 
vor Angst zitterte.

Jemand bewegte sich durch das Zimmer, und kurz darauf 
ertönten die vertrauten Anfangsakkorde von Rogues »Air«. Die 
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Bässe dröhnten in voller Lautstärke aus den Boxen, und Wal-
lace bereute es gleich doppelt, dass es ihm nicht gelungen war, 
weiter den Bewusstlosen zu spielen. Die laute Musik würde 
seine Hilfeschreie übertönen, und er brauchte dringend Hilfe. 
Er stellte sich vor, wie Leona, die temperamentvolle Feuerspu-
ckerin aus der Wohnung über ihm, bei ihm klingelte, um ihn zu 
bitten, die Musik leiser zu stellen. Wie sie merkte, dass irgend-
etwas nicht stimmte, und die Polizei alarmierte. Aber von dieser 
Vorstellung verabschiedete er sich gleich wieder; Leona hatte 
sich noch nie über irgendwelchen Lärm beschwert. Genauso 
wenig wie die Levines, die unter ihm wohnten. Durch das mas-
sive Mauerwerk der umgebauten Kirche waren die Wohnungen 
gut isoliert. Außerdem hielten sich die Bewohner an die Devise 
»Leben und leben lassen«, sodass es selten Beschwerden gab.

Wallace hatte keine Ahnung, wie lange er bewusstlos gewe-
sen war, aber bis es an seine Tür geklopft und dieser Albtraum 
begonnen hatte, war er überzeugt gewesen, dass er als Ein-
zelgänger möglichst unbeschadet durchs Leben kam. Echte 
Beziehungen verursachten nur Leid, darum pflegte Wallace mit 
anderen Menschen lediglich einen oberflächlichen, höflichen 
Umgang. Bis er von seinem Computer auf dem Schreibtisch 
aufgestanden war, war er überzeugt gewesen, dass man von 
den Menschen kaum etwas Gutes erwarten konnte. Sie hielten 
nichts weiter als Enttäuschungen, Verrat und Schmerz bereit. 
Aber jetzt, wehrlos und verängstigt, wurde ihm klar, dass eine 
einzige Person, nur eine einzige Person, seine Rettung bedeuten 
könnte.

Ein Geräusch. Irgendwo über ihm bewegte sich jemand. 
Irgendetwas schlug gegen einen der Holzbalken, auf den der 
aalglatte Immobilienmakler ihn hingewiesen hatte, als er ihm 
die umgebaute Kirche mit ihren zahlreichen Extras gezeigt 
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hatte. Vom zweiten Stock aus blickte man durch die ursprüng
lichen Rundbogenfenster auf eine der teuersten Straßen Lon-
dons. Es gab hier einen Landschaftsgarten. Eine Wohnküche. 
Ein Ankleidezimmer. Und einen lichtdurchfluteten Wohnraum. 
Lauter Dinge, die ihm damals lebensnotwendig erschienen 
waren, jetzt aber nicht mal mehr eine Fußnote in seinem Leben 
abgeben würden. Das Einzige, was jetzt zählte, war Flucht.

Neben seinem Kopf rührte sich etwas. Wallace’ Herz raste 
noch schneller, und sein Atem wurde hektischer, als er erneut 
von Panik erfasst wurde. Irgendjemand – die Person, der er die 
Tür geöffnet hatte – bewegte seinen Kopf. Nein! Nein! Das kann 
nicht sein. Etwas wurde über seinen Kopf gezogen. Das geschieht 
nicht wirklich. Es ist nur ein Traum. Das hier ist nicht die Wirk-
lichkeit. Nein!

Als sich die Schlinge zusammenzog, konnte Wallace die 
Realität nicht länger leugnen.

»Es geht leichter, wenn Sie stehen«, ertönte irgendwo über 
ihm eine tiefe, ernste Stimme. Es war eine fremde Stimme, und 
sie sprach mit einem undefinierbaren Akzent. Wallace klam-
merte sich an die vage Hoffnung, dass es sich bei der ganzen 
Sache um einen Streich handelte, den man zu weit getrieben 
hatte. Von einem Kollegen. Einem Freund. Oder einem der 
Nachbarn. Von jemandem, den er kannte und der es ihm heim-
zahlen wollte, weil Wallace ihn schlecht behandelt hatte. Aber 
diese Stimme war ihm völlig unbekannt. Falls es ein Scherz war, 
dann hatte jemand einen Schauspieler engagiert. Bitte lass es 
einen Schauspieler sein.

»Bitte«, sagte er heiser. »Bitte nicht.«
Wallace erinnerte sich an Kabul. Daran, wie die verurteilten 

Männer langsam auf die Galgen zugetrottet waren, während 
er sich fragte, warum keiner von ihnen einen Fluchtversuch 
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unternahm. Er musste daran denken, wie er seine Wange gegen 
die Kamera gedrückt und durch den Sucher geblickt hatte, um 
in ihren Augen eine Antwort zu finden. Die Männer, Fußsol-
daten einer militanten Gruppe mit dem Ziel, die afghanische 
Regierung zu stürzen, hatten ihre Köpfe gesenkt, und erst als 
sie die kleine Treppe erreichten, konnte Wallace die Augen des 
Mannes ganz vorne in der Reihe erkennen. Er hatte den Blick 
nach oben gerichtet, auf das Schicksal, das ihn erwartete, und 
während der Verschluss der Kamera zu rattern begann, um 
Bruchteile dieses Moments festzuhalten, sah Wallace den lee-
ren, resignierten Ausdruck in den Augen des Mannes; jegliches 
Feuer, das die menschliche Seele mit Leben erfüllte, war darin 
erloschen. Du bist keiner von ihnen!, dachte Wallace und spürte, 
wie das Feuer in seinem Innern heftig loderte.

Wenn ich mich hinstelle, dachte Wallace, als ihm die Schlinge 
die Kehle zuschnürte, kann ich ihn vielleicht überrumpeln. Das 
ist zwar riskant, aber wenn ich überhaupt nichts unternehme, 
bin ich tot. Unbeholfen rappelte er sich auf, und das Seil, das 
sich straff um seinen Hals spannte, half ihm dabei. Sobald er 
stand, spitzte er die Ohren und lauschte, ob sich der Mann 
bewegte. Das Seil zerrte an seinem Hals und drückte gegen 
seine Luftröhre, aber es zog sich nicht weiter zusammen. Wal-
lace spannte seine Muskeln an. Fast zwei Jahrzehnte lang hatte 
er für einen Moment wie diesen trainiert. Er musste an sei-
nen ersten Aikido-Lehrer Shiodin Bal denken, der ihm erklärt 
hatte, dass ein wahrer Kämpfer bereit sein müsse, den Tod als 
seinen Freund zu betrachten. Für einen vierzehnjährigen Jun-
gen aus West Hampstead waren das ruhmreiche Worte, aber 
um die Kampftechniken, die er seitdem gelernt hatte, anwen-
den zu können, musste er seine Hände und Füße frei bewegen 
können. Wenn man mit einem Seil um den Hals zuschlug, war 
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das weder anmutig noch ruhmreich, es ging dabei ums nackte 
Überleben.

Über ihm knarzte es, und er hörte eine weitere Bewegung. 
Wallace sprang in die Höhe und trat mit beiden Füßen um sich. 
Er ging mit vollem Einsatz zum Angriff über. Mit all seiner 
Kraft und vollem Risiko, ohne Kompromisse. Er stellte sich vor, 
wie seine Füße den Kopf des Angreifers trafen und der Mann 
der Länge nach hinfiel, wie er sich befreite und den erstaun-
ten Polizeibeamten, die kurz darauf eintrafen, von seinem sieg-
reichen Kampf erzählte. Aber die Wirklichkeit hatte etwas 
anderes mit ihm vor. Da Wallace gefesselt war, schaffte er es 
kaum, die Beine über Kniehöhe zu heben. Sie sausten ins Leere, 
und er landete auf dem Rücken, sodass sich das Seil bedroh-
lich spannte. Wenn sein Angreifer es nicht ein wenig gelockert 
hätte, wäre Wallace’ Hals unter seinem eigenen Gewicht gebro-
chen. Zu seiner Schmach musste er sich eingestehen, dass seine 
Aktion ein Fehlschlag gewesen war und dass das Ganze weni-
ger wie ein Fluchtversuch, sondern eher wie ein Selbstmordver-
such gewirkt hatte.

»Es geht leichter, wenn Sie stehen«, sagte die tiefe Stimme. 
Sie klang weder wütend noch verärgert, sondern sachlich, wie 
die eines Arztes, der einem Patienten seine Diagnose mitteilt.

Zitternd stellte Wallace sich wieder hin. Inzwischen lief auf 
der Anlage »Polarized« von Seven Lions. Ein eindringliches, 
düsteres Stück; und zum ersten Mal hatte Wallace das Gefühl, 
es wirklich zu verstehen. Es ging darin um eine zweite Chance, 
es war eine Hymne an das Leben. Ich habe es nicht verdient, hier 
zu sterben. Aber Wallace wusste, dass dies das verzweifelte Fle-
hen eines Dummkopfes war. Er hatte genug von der Welt gese-
hen, um zu wissen, dass jeden Tag Zehntausende Menschen 
starben, die das genauso wenig verdient hatten.
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»Bitte. Sie bekommen von mir alles, was Sie wollen.« Seine 
Augenbinde wurde von Tränen durchnässt, und das Zittern in 
seiner Stimme verriet, dass er jede Hoffnung aufgegeben hatte.

Dies war kein böser Streich, und es würde keine spektaku-
läre Flucht geben. Er war allein in diesem Zimmer mit einem 
Fremden, der die Schlinge um seinen Hals kontrollierte.

Der Mann bewegte sich, und etwas berührte Wallace’ Haut. 
Er zuckte zurück, dann wurde ihm klar, dass es sich um eine 
Hand handelte. Sie steckte in einem Handschuh. Aus Leder 
oder Gummi. Das Material fühlte sich kalt und elastisch an.

»Bitte nicht«, flüsterte er.
Die Hand packte seinen Arm und hielt ihn fest umklammert. 

Wallace spürte, wie sich zwischen seinen Handgelenken etwas 
bewegte, dann waren seine Arme plötzlich frei  – man hatte 
die Fesseln durchschnitten. Er wurde von einem Gefühl der 
Erleichterung überwältigt, wie er es nie zuvor empfunden hatte, 
als der Mann auch die Fesseln an seinen Beinen durchtrennte.

»Danke, danke«, krächzte Wallace.
Es war ihm egal, wer dieser Mann war oder warum er ihn 

bestrafen wollte. Wallace würde ihm vergeben. Er hatte sei-
ner eigenen Sterblichkeit ins Auge geblickt und eine Menge 
dabei gelernt. Lass an deiner Tür eine Kette anbringen, dachte er, 
während er, berauscht von einem Gefühl hysterischer Euphorie, 
innerlich kicherte. Trau keinem Fremden. Und schaff dir einen 
Hund an. Einen großen Hund.

Er spürte eine Berührung an seinem Kopf, und die Augen-
binde fiel herunter. Sämtliche Wertgegenstände in seiner luxu-
riösen Wohnung befanden sich noch an ihrem Platz; es han-
delte sich offensichtlich nicht um einen Raubüberfall. Aber von 
seinem Peiniger fehlte jede Spur.

»Du kannst die Schlinge jetzt abnehmen«, sagte Wallace zu 
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sich selbst, während seine Zuversicht langsam zurückkehrte. 
Er versuchte, den Kopf zu drehen, aber das Seil hatte sich fest 
um seinen Hals gezogen. »Na schön!«, brüllte er mit heiserer 
Stimme.

Er spürte einen Anflug von Zweifel, und als er aus dem 
Augenwinkel bemerkte, wie eine Hand in einem schwarzen 
Handschuh einen seiner Küchenstühle in seine Richtung zerrte, 
löste sich seine Zuversicht in Wohlgefallen auf. Die Holzbeine 
des Stuhls glitten über die langen Fransen des Teppichs hinweg 
auf ihn zu.

»Steigen Sie da drauf«, befahl sein Angreifer und zog kräf-
tig an dem Seil. Die Schlinge spannte sich und drückte so fest 
gegen Wallace’ Adamsapfel, dass er nicht mehr sprechen konnte 
und kaum noch Luft bekam. Er hasste seine Beine, denn sie 
machten sich selbst etwas vor, wenn sie glaubten, dass der Stuhl 
ihnen eine wohltuende Erleichterung verschaffen würde. Seine 
Beine, die zwanzig Kilometer am Stück im Laufschritt zurück-
legen konnten, fielen auf eine Lüge herein. Er verfluchte sei-
nen treulosen Körper, als dieser auf den Stuhl stieg und von 
der engen Schlinge weiter in die Höhe gezogen wurde. Beim 
Anblick des verwitterten Balkens bereute er seine Entschei-
dung, ihn auf Holzwürmer behandeln zu lassen, obwohl er laut 
Baugutachten nicht befallen gewesen war. Wallace wünschte, er 
hätte einmal in seinem Leben darauf verzichtet, alles perfekt zu 
machen. Dann wäre der Balken vielleicht von Ungeziefer zer-
fressen und würde unter dem Gewicht seines Körpers zusam-
menkrachen.

Da er die Augenbinde nicht mehr trug, konnte Wallace nun 
spüren, wie Tränen über seine kantigen Wangen liefen. Den 
eigenen Tod vor Augen, konnte er nicht länger die Tatsache 
leugnen, dass er ein völliger Versager war. Er hatte sein Geld 
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damit verdient, das Leben anderer Menschen zu dokumentie-
ren, statt selbst etwas aus seinem Leben zu machen. Er würde 
diese Welt verlassen, ohne irgendetwas bewirkt zu haben. Sein 
einziges Vermächtnis waren ein paar Fotos, an die sich bald 
niemand mehr erinnern würde. Wir sind alle schwach. Wir alle 
scheitern. Und dann sterben wir. Während Wallace den Balken 
anstarrte, verlor er auch den letzten Funken Hoffnung. Wie die 
Männer, die er in Kabul fotografiert hatte, spürte er nur noch 
Leere und Resignation.

Am Rand seines Blickfelds bewegte sich etwas. Wallace 
schaute nach unten, und was er dann sah, erfüllte ihn mit 
Furcht. Dort stand ein Mann in schweren schwarzen Stiefeln, 
schwarzer Lederhose und einer Art schwarzem Körperpanzer. 
Außerdem trug er eine schwarze Kampfmaske, deren Mund-
loch mit einem Drahtgeflecht bedeckt war, und eine Brille mit 
dunklen runden Gläsern. Wallace konnte darin seine eigene 
Reflexion erkennen – das grauenvolle Abbild jenes Geistes, in 
den er sich bald verwandeln würde. Ein langer Ledermantel mit 
einem dichten violetten Futter vervollständigte den Aufzug des 
Angreifers. Ein Superheld, schoss es Wallace düster durch den 
Kopf. Allerdings hatte die Gestalt vor ihm nichts Heldenhaftes 
an sich. Hinter der Maske spürte Wallace nur dumpfen Hass.

Wer war dieser Typ? Ein Serienkiller. Nein. Wenn das ein Seri-
enmörder ist, gibt es keine Hoffnung mehr. So etwas darfst du nicht 
denken. Wallace vergaß seine Angst und überlegte, ob er in der 
Vergangenheit jemandem unrecht getan hatte. Frustriert stellte 
er fest, dass er sich nichts vorzuwerfen hatte; ihm fiel nichts ein, 
was einen Mord gerechtfertigt hätte. Dieser Verrückte hatte 
sich den Falschen geschnappt.

»Sie haben den …«, begann Wallace, aber ihm blieben die 
Worte im Halse stecken, als sein Kehlkopf von der Schlinge 
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zusammengedrückt wurde. Seine Angst verwandelte sich in 
Wut, und sein Körper brannte vor Zorn. Er würde grundlos 
sterben, weil dieses Monster sich in der Adresse geirrt hatte.

Er versuchte zu schreien, aber er konnte die Kehle nicht weit 
genug öffnen. Entsetzt beobachtete er, wie der maskierte Mann 
den Stuhl zur Seite trat.

Alles geschah jetzt wie in Zeitlupe.
Wallace spürte, wie er in der Luft hing, nichts hielt ihn jetzt 

mehr, die Gesetze der Schwerkraft waren außer Kraft gesetzt. 
Er war schwerelos, er schwebte, er würde ewig leben. Er würde 
sich ändern und noch mal von vorne beginnen. Seinem Leben 
einen Sinn geben. Vielleicht würde er jemanden finden, mit 
dem er sein Leben teilen konnte. Connie  … Warum fiel er 
jetzt? Das ist nicht richtig. Ich darf nicht sterben.

Plötzlich verlief die Zeit wieder normal, und Wallace stürzte 
in die Tiefe. Sein Körper zerrte mit seinem ganzen Gewicht an 
der Schlinge, die seinen Hals wie eine Zahnpastatube zusam-
menquetschte. Anders als die verurteilten Krieger in Kabul war 
Wallace nicht tief genug gefallen, um sich den Hals zu bre-
chen, und er wusste, dass er langsam ersticken würde. Seine 
Hände umklammerten die Schlinge. Sie war unglaublich eng, 
die Fasern schnitten in seinen Hals und verschmolzen mit sei-
ner Haut. Wallace’ Finger wanderten weiter nach oben, dorthin, 
wo das Seil hinter seinem Kopf in die Höhe führte. Er zog 
sich daran hoch, sodass sich die Schlinge nicht noch stärker 
spannte; aber sie lockerte sich auch nicht. Wallace war entsetzt, 
wie schwer sein Körper sich anfühlte und wie rasch seine Arme 
anfingen, vor Anstrengung zu brennen. Doch all die Stunden, 
die er im Fitnessstudio verbracht und wie ein Besessener sei-
nen Körper in Form gebracht hatte, damit er den körperlichen 
Anforderungen seiner Arbeit gewachsen war – sie würden sich 
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schließlich auszahlen. Er würde sich befreien und seinen fehl-
geleiteten Angreifer irgendwie überwältigen.

Zitternd versuchte er, sich in der Höhe zu halten. Er war stark, 
durchtrainiert und entschlossen. Er würde niemals aufgeben. 
Wenn er jetzt das Seil losließ, wäre er für seinen Tod fast genauso 
verantwortlich wie der maskierte Mann, der ihn in diese Lage 
gebracht hatte. Er würde sich an dem Seil zum Balken hochzie-
hen, wo er außer Reichweite seines vermeintlichen Mörders war. 
Beim Aikido hatte er gelernt, dass er der Meister seines Geistes 
und seines Körpers war. John Wallace würde nicht aufgeben.

Aber wie seine treulosen Beine ließen ihn auch seine Arme 
im Stich. Sie waren schwach, als er sie am dringendsten brauchte. 
Trotz seiner verzweifelten Aufforderung, die Schmerzen zu ig-
norieren, ließen sie los. Seine Beine zappelten in der Luft, als 
sein Hals das ganze Gewicht seines Körpers zu spüren bekam. 
Wallace begriff, dass es kein Entkommen gab. Ich sterbe.

Anders als die meisten Leute glauben, lief nicht wie im Zeit-
raffer sein ganzes Leben vor ihm ab. Stattdessen sah Wallace 
nur die schmerzlichsten Momente. Den Tod seiner Eltern. 
Die verstümmelten Körper der afghanischen Kinder, die ihn 
dazu gebracht hatten, das Land zu verlassen. Und Connie. Die 
warmherzige, wunderbare, zärtliche Connie. Ihr trauriges, trä-
nenüberströmtes Gesicht, das ihn voller Liebe ansah. Sie hatte 
recht gehabt, und jetzt bereute er umso mehr, dass er sie verlas-
sen hatte.

Mit feuchten Augen blickte Wallace auf den maskierten 
Mann hinunter, der teilnahmslos dabei zusah, wie er langsam 
erstickte. Wallace’ Lungen, die voller verbrauchter Luft waren, 
brannten vor Verlangen, ihren Inhalt wieder loszuwerden. Seine 
Augen traten immer weiter aus den Höhlen. Es tut mir leid. Es 
tut mir leid. Ich hätte mir mehr Mühe geben sollen.
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Reue war das letzte Gefühl, das Wallace empfand, bevor er 
das Bewusstsein verlor. Als seine Beine sich schließlich nicht 
mehr bewegten, baumelte sein träger Körper noch einen Mo
ment hin und her. Wie ein Pendel, das die letzten Sekunden 
seiner Existenz anzeigte.

Der maskierte Mann wartete, bis Wallace’ Körper zum Still-
stand kam. Dann nahm er zufrieden seinen nächsten Schritt in 
Angriff.
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2

EIN STECHENDER SCHMER Z holte Wallace ins Bewusstsein zurück. 
Ein derart heftiger Schmerz, wie er ihn nie zuvor empfunden 
hatte. Nicht einmal als er in Kandahar angeschossen worden 
war; die Fleischwunde in seiner Schulter, die er sich dabei zuge-
zogen hatte, kam ihm im Vergleich dazu harmlos vor. Wallace 
zwang sich, seine Schmerzen zu ignorieren, und stellte fest, dass 
er auf dem Rücken lag und mit schweren Holzstücken, Putz 
und Schutt bedeckt war. Der Balken war gebrochen. Der Balken 
war gebrochen! Er verspürte ein Gefühl der Euphorie, und die 
pure Freude, noch am Leben zu sein, durchflutete seinen Körper.

Der Balken, der auf Wallace’ Körper gelandet war, hatte 
schlagartig seine Lungen zusammengepresst und die ver-
brauchte Luft herausgedrückt, sodass er das Bewusstsein zu
rückerlangt hatte. Instinktiv zog er an der Schlinge und lockerte 
sie, um wieder Luft zu bekommen. Augenblicklich verspürte er 
ein Gefühl der Erleichterung, und sein Körper wurde von einer 
himmlischen Wärme durchströmt. Es war ein unvergleichliches, 
berauschendes Gefühl. Sein Herz hämmerte und pumpte Adre-
nalin in jede seiner Zellen. Und diesmal ließen ihn Arme und 
Beine nicht im Stich; er stand auf und entfernte die Schlinge. 
Das Zimmer war leer, von seinem Angreifer fehlte jede Spur. 
Telefon. Polizei. Wallace’ Gehirn fing wieder an zu arbeiten.

Als er Richtung Tür lief, sah er, wie der maskierte Mann, der 
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offensichtlich den Lärm gehört hatte, aus dem hinteren Bereich 
seiner Wohnung ins Zimmer gerannt kam. Er schien entsetzt, 
dass Wallace noch am Leben war. Der Mann zog unter seinem 
langen Mantel einen Gegenstand  – einen Elektroschocker?  – 
hervor. Wallace wartete nicht, bis sein Angreifer Gebrauch 
davon machte. Hau ab! Entfernung bedeutete Leben, Nähe 
Tod. Doch der Mann versperrte die einzige Fluchtmöglichkeit, 
den Durchgang zum Eingangsbereich mit der Wohnungstür. 
Dahinter lag die ausladende Treppe, die sich zwei Stockwerke 
hinunter zum Haupteingang der umgebauten Kirche wand. 
Der einzige Weg nach draußen führte an dem Killer vorbei. 
Und der war bewaffnet. Nein, es gibt noch eine andere Möglichkeit. 
Wallace’ Beine setzten sich in Bewegung, bevor der Gedanke 
überhaupt richtig zu ihm durchgedrungen war. Lieber würde er 
es riskieren, bei der Aktion zu sterben, als hier seinem sicheren 
Ende entgegenzusehen.

Er sprang durch die Scheibe des großen Wohnzimmerfens-
ters und hörte sich selbst schreien, während er zwei Stockwerke 
in die Tiefe stürzte und mit dem Rücken auf dem gepflegten 
Rasen im Vorgarten aufschlug. Selbst in London, wo die Men-
schen es gewohnt waren, auch die schlimmsten Geräusche zu 
ignorieren, würde der Lärm, den sein Sprung verursachte, Auf-
merksamkeit erregen. Aber Wallace wollte nicht, dass man ihn 
hier fand, nicht in Sichtweite des Mannes, der versucht hatte, 
ihn zu töten. Er kämpfte gegen die Dunkelheit an, die sich 
langsam auf ihn herabsenkte, und blickte Richtung Fenster. 
Der Killer schob seinen Kopf durch das gezackte Loch in der 
Scheibe und schaute zu Wallace hinunter, bevor er wieder im 
Innern verschwand. Er kommt runter.

Wallace spürte, wie die Dunkelheit immer schwerer auf ihm 
lastete und ihm langsam die Sinne schwanden. Er musste wach 
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bleiben. Er griff sich an die schmerzende Brust und berührte 
etwas Knochiges, Feuchtes  – eine frei liegende Rippe. Er 
drückte kräftig dagegen. Der einsetzende Schmerz war so hef-
tig, dass er wie ein glühender Laser durch sein benebeltes Hirn 
schnitt und seine Lebensgeister wieder weckte. Wallace erhob 
sich wankend vom Boden, wobei er in fast jeder Faser seines 
Körpers ein unerträgliches Stechen verspürte, und taumelte 
durch den Vorgarten auf die Straße.

Der Tod ist hinter dir her. Denk nach. Los. Mach schon. Wal-
lace hatte zwar einen kreativen Beruf, aber hier ging es nicht 
um die richtige Beleuchtung oder die perfekte Bildkomposi-
tion, das hier war die Wirklichkeit. Er war schwer verletzt und 
kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren. Er trug keine Klei-
dung, hatte weder Geld noch eine Waffe. Er dachte daran, seine 
Nachbarn um Hilfe zu bitten, während er die Hamilton Terrace 
hinunterwankte. Aber das hier war eine von Londons exklu-
sivsten Adressen, und niemand würde einem verletzten Irren an 
einem dunklen Septemberabend die Tür öffnen.

Er stürzte die Abercorn Place hinunter, und die leicht ab
schüssige Straße führte ihn in das dichte Gedränge auf der 
Maida Vale. Die gelb lackierten Ampeln, die über der viel 
befahrenen Straße hingen, sahen aus wie die leuchtenden Her-
zen von Engeln. Rettung, dachte Wallace. Falls er sich nicht 
geirrt hatte und der Mann ihn verfolgte, war er in der anonymen 
Masse am sichersten – im hektischen Treiben der Stadt würde 
der Killer keine zweite Chance bekommen. Die Rushhour war 
längst vorbei, und die Fahrzeuge kamen auf der Maida Vale 
ungehindert vorwärts. In der Abercorn Place konnte Wallace 
seinen Angreifer nirgends entdecken. Aber dann bemerkte er, 
wie in einem der Vorgärten eine Gestalt über eine Mauer klet-
terte – er wurde verfolgt.
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Angetrieben von seiner Furcht, stolperte Wallace auf eine 
Bushaltestelle zu, an der einer von Londons Doppeldeckerbus-
sen gerade seine Fahrgäste ablud. Gegen den Bus gelehnt, war-
tete er, bis die Pendler ausgestiegen waren, und als die Türen 
sich wieder schlossen, schob er sich ins Innere. Falls der Fahrer 
ihn bemerkt hatte, sagte er nichts. Wahrscheinlich machte er 
diesen Job schon lange genug, um zu wissen, dass es zweck-
los war, sich mit irgendwelchen Irren wegen des Fahrscheins 
zu streiten. Mit letzter Kraft schleppte Wallace sich nach oben. 
Er nahm die angewiderten Blicke der anderen Fahrgäste kaum 
wahr, während er sich seinen Weg durch das Oberdeck bahnte. 
Als einer der wenigen rücksichtsvollen Autofahrer in London 
dem Bus schließlich Platz machte und sich das Fahrzeug in 
Bewegung setzte, sackte Wallace auf einem Platz im hinteren 
Bereich zusammen. Seine Sitznachbarn warfen ihm besorgte 
Blicke zu und eilten nach vorne. Aber das war Wallace egal. 
Er lehnte sich gegen die kalte Glasscheibe und sah aus dem 
Fenster, um die Vorgärten in der Abercorn Place nach seinem 
Angreifer abzusuchen. Aber er war nirgends zu sehen, und Wal-
lace entspannte sich. Während der Bus die Maida Vale entlang-
fuhr, spürte er, wie die sanfte Wärme des Adrenalins allmählich 
nachließ und er von einer angenehmen Dunkelheit umhüllt 
wurde.
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3

ALS WALL ACE WIEDER zu sich kam, geisterte ein einzelnes Wort 
durch seinen Kopf: Selbstmord. Er hatte es in den letzten Tagen 
oft zu hören bekommen, während er wie durch ein Kaleidoskop 
alles um sich herum nur bruchstückhaft wahrnahm. Selbstmord. 
Selbstmordversuch. Selbstmordgefahr. Er hatte versucht, den Vor-
fall zu erklären, aber das war ihm nicht besonders gut gelungen. 
Die Welt rauschte wie in einer Bildertrommel an ihm vorbei. 
Hin und wieder konnte er verschwommen etwas erkennen und 
erlag der Illusion, dass er eine Verbindung zur Wirklichkeit 
hergestellt hatte, aber in Wahrheit hatte er jedes Zeitgefühl 
verloren. Er wusste nur, dass alles um ihn herum von großer 
Dringlichkeit zu sein schien. Doch das war ihm egal. Jedes 
Mal, wenn er bei Bewusstsein war, hatte er das Gefühl, als wäre 
er von einem Meer aus flauschigen weißen Wolken umgeben, 
und wenn er schlief, wurde er von lebhaften Albträumen heim-
gesucht. Diese Träume waren so Furcht einflößend, dass ihm 
alles andere wie die reinste Glückseligkeit vorkam. Benommen 
und sabbernd kam er immer wieder zu sich, während sich die 
Bildertrommel immer weiter drehte. Ärzte operierten, und 
Schwestern saugten Flüssigkeit ab, Pfleger schoben ihn durch 
die Gegend, und Anästhesisten ließen ihn rückwärts zählen. Da 
waren grelle Lichter, glänzender Stahl und Blut, aber das Leben 
ging weiter. Und das war das Wunderbare: Er war am Leben. 
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Wallace konnte sich noch an den eisernen, unerbittlichen Griff 
des Todes erinnern, weshalb alles, was danach kam, die helle 
Freude war. Jeden Atemzug, jedes Augenblinzeln, jede noch so 
kleine Regung hatte er dem Mann abgerungen, der versucht 
hatte, ihn zu töten. Immer wieder kam er zu Bewusstsein und 
konnte seine Umgebung nur schemenhaft erkennen, während 
er sich an einem Ort ohne Zeit und Bedeutung befand.

Schließlich wachte er auf. Diesmal ist es anders, dachte Wal-
lace, als er sich im Krankenhauszimmer umschaute. Er nahm 
sich selbst jetzt deutlich wahr und hatte einen klaren Kopf. Er 
vermutete, dass man die Dosis der Schmerzmittel herabgesetzt 
hatte. Seit er für einen Auftrag drei Monate in Nepal verbracht 
hatte, war er mit der Wirkung von Betäubungsmitteln ein 
wenig vertraut, und er spürte tief in seinen Eingeweiden leichte 
Entzugserscheinungen.

Ein Lamellenvorhang zerschnitt das Sonnenlicht, das durch 
die Milchglasscheibe in Wallace’ Einzelzimmer fiel. Es han-
delte sich um ein normales Krankenhauszimmer mit einem 
elektrischen Bett, einem Rollwagen in der Ecke, einem Ständer 
mit einem Beutel voller durchsichtiger Flüssigkeit, von dem 
ein Schlauch zu seinem Arm führte, einem Herzfrequenzmo-
nitor, einem Fernseher an der Wand und einer alten Dame. Sie 
lächelte, als Wallace’ Blick zu ihr zurückwanderte. Sie saß in 
einem niedrigen Stuhl, der gegenüber von seinem Bett an der 
Wand stand. Sie trug einen geblümten Pullover und einen lan-
gen schwarzen Rock, und sie hielt ein Buch in der Hand: Verfall 
und Untergang des Römischen Imperiums von Edward Gibbons. 
Ihre großen Augen sahen ihn mit einer Mischung aus Anteil-
nahme und Mitleid an. Sollte ich dich kennen? Vergeblich ver-
suchte Wallace, das Gesicht einzuordnen.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte die alte Dame.
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»Ganz okay«, krächzte Wallace heiser.
Die alte Dame stand auf und ging zu dem Rollwagen, um 

aus einer Plastikkanne Wasser in ein Glas zu gießen.
»Es hieß, dass Sie Schwierigkeiten haben würden zu spre-

chen«, sagte sie, während sie ihm das Glas brachte. »Das hilft 
vielleicht ein wenig.«

Wallace nickte dankbar und nahm einen Schluck. Sofort ver-
krampfte sich seine Kehle, als hätte er eine schlimme Mandel-
entzündung. Er formte mit den Lippen einen stummen Fluch 
und verzog das Gesicht, während er der alten Dame das Glas 
hinhielt.

»Es wird vielleicht ein Weilchen dauern«, erklärte sie und 
stellte das Wasser auf dem Wagen ab.

»Polizei«, krächzte Wallace und spürte ein Brennen im Hals.
»Nein, ich bin eine von den Freiwilligen. Wir kümmern uns 

um die Patienten, die stärker …«, die alte Dame zögerte, suchte 
nach dem richtigen Wort, »… gefährdet sind.«

Er stand also wegen Selbstmordgefahr unter Beobachtung. Groß-
artig. Wallace warf der alten Dame einen Blick zu und schüt-
telte den Kopf.

»Polizei«, wiederholte er und hoffte inständig, dass sie ihn 
diesmal verstand. Denn er wusste nicht, ob seine Kehle einen 
weiteren Versuch verkraften würde.

»Oh!«, rief sie, als sie plötzlich begriff. »Sie wollen, dass ich 
die Polizei verständige. Natürlich. Ich werde eine der Schwes-
tern bitten, sie anzurufen.«

Wallace war überrascht, wie müde er war. Sein Versuch, sich 
verständlich zu machen, hatte ihn völlig erschöpft. Kurz nach-
dem die alte Dame das Zimmer verlassen hatte, verlor er das 
Bewusstsein und kam erst wieder zu sich, als jemand sanft seine 
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Schulter berührte. Er brauchte einen Moment, um sich zu ori-
entieren, dann erkannte er eines der Gesichter aus der Bilder-
trommel wieder; es handelte sich um einen Arzt.

»Mary hat mir gesagt, dass Sie wach sind«, erklärte der Dok-
tor. »Wir haben uns gefragt, ob Sie uns Ihren Namen sagen 
können.«

Der Arzt trug kein Namensschild. Wallace schätzte ihn auf 
Mitte vierzig. Er sprach mit einem ausgeprägten afrikanischen 
Akzent und hatte ein ernstes, unfreundliches Gesicht, was Wal-
lace’ Gefühl der Paranoia noch verstärkte.

Er fasste sich an den Schädel und schüttelte den Kopf, um 
ihm zu verstehen zu geben, dass er sich nicht an seinen Namen 
erinnern könne.

»Sie wissen ihn nicht?«
Wallace nickte.
»Merkwürdig. Sie haben keinerlei neurologische Schäden 

erlitten«, sagte der Arzt. »Ihr Gehirn ist eines der wenigen Kör-
perteile, das unversehrt geblieben ist. Sie haben schwere Prel-
lungen an Armen und Beinen, außerdem drei gebrochene Rip-
pen, einen offenen Bruch, eine Fraktur des Schlüsselbeins sowie 
Schnittwunden am Hals und Quetschungen der Luftröhre.«

Wallace’ Augen weiteten sich.
»Sie können von Glück sagen, dass Sie noch am Leben sind«, 

sagte der Arzt, während er Wallace verwundert musterte. »Ich 
werde einen weiteren MRT-Scan machen lassen, um sicherzu-
gehen, dass wir nichts übersehen haben.«

Wallace lächelte und nickte.
»Draußen wartet ein Polizeibeamter. Glauben Sie, Sie kön-

nen mit ihm sprechen?«
Wallace nickte mit so viel Nachdruck, wie es sein verletzter 

Hals zuließ.

351_42235_01_Hamdy_INH_s001-608.indd   27 02.02.18   12:29



28

»Falls Sie Hilfe benötigen, drücken Sie einfach auf den 
Knopf«, sagte der Arzt und deutete auf den grünen Drücker, 
der an einem Kabel neben dem Bett hing.

Wallace lächelte und hob zum Dank die Hand, als der Arzt 
das Zimmer verließ. Einen Moment später öffnete sich die Tür, 
und ein junger, dunkelhäutiger Mann in einem abgewetzten, 
zerknitterten Anzug betrat das Zimmer.

»Hi, ich bin Detective Sergeant Bailey. Der Arzt hat mir 
gesagt, dass Sie sich nicht mehr an Ihren Namen erinnern kön-
nen. Wie soll ich Sie nennen?« Bailey war groß gewachsen und 
schlank, und seine runden Wangen verliehen seinem Gesicht 
ein kindliches Aussehen. Dadurch wirkte er vermutlich freund
licher und zugänglicher, als er tatsächlich war. Er hatte kurz 
geschorene Haare, wahrscheinlich um seinem Auftreten eine 
bedrohliche Note zu verleihen.

»John«, sagte Wallace mit heiserer Stimme.
»John. Okay, John, wie kann ich Ihnen helfen?«
Wallace gab dem Beamten ein Zeichen, näher ans Bett zu 

rücken. Da jedes seiner Worte ihm Schmerzen bereitete, wollte 
er nichts wiederholen. Bailey rutschte näher heran, und Wallace 
blickte in seine intelligenten Augen.

»Jemand hat versucht, mich umzubringen«, krächzte Wallace.
»Okay. Jemand hat versucht, Sie umzubringen«, wiederholte 

Bailey mit einer gehörigen Portion Skepsis.
Wallace starrte ihn wütend an. »Ein Mann mit Körperpan-

zer«, brachte er unter Schmerzen hervor.
»Ich wollte Sie nicht verletzen«, sagte Bailey. Wallace schätzte 

den Beamten auf Mitte zwanzig. Jung genug, um noch neugie-
rig zu sein, aber alt genug, um zu wissen, dass die Dinge nicht 
immer waren, wie sie schienen. »Aber … Nun, die Krankenakten 
sind zwar vertraulich, aber ich habe draußen eine Weile gewartet, 
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und ich weiß, dass man sehr viel mehr erfährt, wenn man sich 
bei einem Tässchen Tee ein wenig mit den Schwestern unterhält. 
Sie sagten mir, dass Ihre Verletzungen auf einen Selbstmord-
versuch hindeuten würden und dass Sie nach dem misslunge-
nen Versuch womöglich in Panik geraten seien. Man hat Sie 
bewusstlos in einem Bus in der Victoria Station gefunden.«

Wallace hatte zwar abtauchen wollen, aber er konnte nicht 
fassen, dass er bis zum Busbahnhof gefahren war, ohne dass 
einer der Fahrgäste die Polizei verständigt hatte. Er zuckte 
innerlich mit den Achseln: London, die Stadt, in der man sich 
lieber nicht einmischt.

»Ein Mann hat versucht, mich umzubringen«, beteuerte er. 
Seine heisere Stimme klang bedrohlich und nur wenig mensch-
lich.

»Ich hatte noch nicht oft mit Situationen wie dieser zu tun«, 
antwortete Bailey. »Aber ich weiß, dass vielen Menschen so 
etwas unangenehm ist. Statt zuzugeben, was passiert ist, sagen 
sie lieber Sachen wie ›Ich weiß auch nicht, wie ich vor dem 
Zug gelandet bin, ich muss ausgerutscht sein‹ oder ›Ich habe 
die Tabletten falsch abgezählt, eigentlich wollte ich nur zwei 
nehmen und nicht sechzig‹.«

Er lächelte Wallace an, der noch gar nicht die Möglichkeit 
in Betracht gezogen hatte, dass er die Polizei davon überzeugen 
musste, dass man ihn überfallen hatte.

»Kein Selbstmord. Mord«, krächzte Wallace. »Habe gearbei-
tet. Dann klopfte es an die Tür …«

Er spürte, wie alles um ihn herum langsam dunkler wurde. 
Seine Brust verkrampfte sich, ihm wurde schwindelig, und 
er konnte alles nur noch verschwommen erkennen. Er spürte, 
wie sein Herz hämmerte und seine Handflächen feucht wur-
den. Die Erinnerung an die Ereignisse versetzte ihn in Angst 
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und Schrecken. Wie bei einer seiner Panikattacken nahm er 
alles nur noch durch einen Schleier wahr, und während ihm die 
Sinne schwanden, entfernte sich die Wirklichkeit wie in einer 
Blase immer weiter von ihm.

Bailey rückte näher. »Alles in Ordnung?«
Wallace nickte, doch dann schüttelte er den Kopf. Kämpf 

nicht dagegen an. Atme. Er konzentrierte sich auf seine Atmung. 
Atme ruhig und tief. Seine verkrampfte Brust entspannte sich.

»Ich bin gestorben«, flüsterte er. »Eigentlich sollte ich nicht 
hier sein.«

»Alles schön der Reihe nach«, sagte Bailey, und seine skep-
tische Haltung wich einer ernsthaften Professionalität. »Haben 
Sie wirklich Ihren Namen vergessen?«

Wallace zögerte. Jemand hatte versucht, ihn umzubringen, 
und er hatte oft genug Der Pate gesehen, um zu wissen, dass im 
Krankenhaus meistens ein zweiter Mordversuch unternommen 
wurde. Bailey zog Block und Stift hervor und blickte ihn er
wartungsvoll an.

»Versprechen Sie mir, niemandem davon zu erzählen«, sagte 
Wallace leise.

»Alle Notizen sind vertraulich. Sie werden nur in den Akten 
abgelegt, wenn es zu einer Verhaftung kommt, und dann müs-
sen Sie sich deswegen keine Sorgen mehr machen. Ihnen pas-
siert nichts, versprochen«, beruhigte Bailey ihn.

»John Wallace.«
»Ihre Adresse?«, fragte Bailey.
»Apartment vier, 61 Hamilton Terrace, St John’s Wood«, 

sagte Wallace.
Bailey stieß einen leisen Pfiff aus. »Nette Gegend. Wo arbei-

ten Sie?«
»Überall. Ich bin Fotograf.«
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»Macht Ihnen der Job Spaß?«
Wallace kniff die Augen zusammen. »Ich habe nicht versucht, 

mich umzubringen«, krächzte er.
»Leben Sie alleine?«, fuhr Bailey fort.
Wallace nickte.
»Warum erzählen Sie mir nicht, was passiert ist?«, fragte Bai-

ley leise.
Wallace zögerte. Er spürte, wie Panik in ihm aufstieg, als er 

in Gedanken zu jenem Abend zurückkehrte. Bailey legte ihm 
beruhigend eine Hand auf die Schulter. »Ist schon okay. Sie 
sind in Sicherheit.«

»Es war zehn Uhr«, sagte Bailey. »Habe gearbeitet. Bilder 
hochgeladen. Dann klopfte es an die Tür.«

»Gibt es im Gebäude einen Türöffner?«
Wallace nickte.
»Und Sie haben den Mann nicht reingelassen?«
Wallace nickte erneut.
»Also, entweder hat einer Ihrer Nachbarn ihn reingelassen, 

oder er ist eingebrochen«, stellte er fest.
»Ich habe die Tür geöffnet«, fuhr Wallace fort. »Aber da war 

niemand. Dann hat man mir etwas ins Gesicht gesprüht. Ich 
wurde bewusstlos. Als ich zu mir kam, trug ich eine Augen-
binde. Hände und Füße waren gefesselt. Dann wurde eine 
Schlinge …« Er verstummte.

»Ist schon okay«, redete Bailey ihm behutsam zu. »Ich muss 
wissen, was passiert ist.«

Wallace wischte sich die Tränen aus den Augen und beru-
higte sich wieder. »Ich hatte eine Schlinge um den Hals«, flüs-
terte er. »Dann musste ich mich hinstellen. Mir wurde die 
Binde abgenommen.«

»Haben Sie den Mann gesehen?«, fragte Bailey.
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Wallace schüttelte den Kopf. »Da noch nicht. Er hat die Fes-
seln durchgeschnitten und mich gezwungen, auf einen Stuhl zu 
steigen. Dann sah ich ihn. Er trug eine schwarze Maske und 
einen schwarzen Anzug. Dazu eine dunkle, runde Brille und 
einen langen Mantel. Wie ein Superheld.«

»Sie konnten sein Gesicht also nicht sehen?«
Wallace schüttelte den Kopf.
»Wie groß war er? Wie war er gebaut?«, fragte Bailey.
»1,80 Meter. Vielleicht auch größer. Kräftig gebaut.«
»Hat er irgendwas gesagt?«, fragte Bailey. »Hat er Ihnen 

einen Grund genannt?«
Wallace schüttelte erneut den Kopf. »Er hat nur …« Seine 

Erinnerung setzte ihm schwer zu, und seine Brust hämmerte, 
während seine Furcht sie unerbittlich zusammendrückte. Es 
schnürte ihm die Kehle zu, sodass er kaum Luft bekam.

»Ist schon okay«, sagte Bailey und tätschelte mit der Hand 
sanft Wallace’ Schulter. »Alles ist gut. Sie sind in Sicherheit.«

Wallace versuchte, seine Panik zu unterdrücken, aber es 
handelte sich um eine irrationale Kraft. Er wusste, dass er sich 
vor nichts zu fürchten brauchte, doch wie sehr er auch dage-
gen ankämpfte, dieses Gefühl war stärker und mächtiger als er. 
Jener Instinkt, der über Millionen von Jahren an jedes Säuge-
tier weitergegeben worden war, um sein Überleben zu sichern, 
und der beim ersten Anzeichen für Gefahr einen Kampf-oder-
Flucht-Impuls auslöste, dem ein verletzter Mann im Kranken-
hausbett nicht nachkommen konnte. Selbst unter Aufbringung 
all seiner Vernunft konnte man dieses urzeitliche Gefühl nicht 
abschütteln.

»Tut mir leid«, krächzte er.
»Ist schon okay«, sagte Bailey mitfühlend. »Nehmen Sie sich 

so viel Zeit, wie Sie brauchen.«
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Wallace wusste nicht, wie lange er dort lag, ohne etwas zu 
sagen, während er versuchte, die Angst zu unterdrücken.

»Er hat den Stuhl weggetreten«, sagte er, nachdem er sich 
wieder gefasst hatte. »Ich hing dort. Und habe versucht, mich 
nach oben …«

Erneut wurde er von Panik erfasst, während Bailey voller 
Mitgefühl abwartete.

»Habe versucht, mich nach oben zu ziehen«, fuhr Wallace 
schließlich fort. »Aber ich konnte mein Gewicht nicht halten 
und habe losgelassen.«

Er wurde von seinen Gefühlen überwältigt, während er da
ran dachte, wie jämmerlich er versagt hatte. Er hatte sein eige-
nes Leben buchstäblich in den eigenen Händen gehalten und 
weggeworfen. Er wurde von Furcht und Scham, Wut und Reue 
überwältigt, während er schluchzend in seinem Krankenhaus-
bett lag. Seine Augen röteten sich und schmerzten, und seine 
Kehle brannte. Das hier ist wichtig, sagte er sich. Dieser Polizist 
muss dir glauben. Er muss da rausgehen und den Mann finden, der 
dir das angetan hat. Seine Wut gewann schließlich die Ober-
hand und gab ihm die Kraft fortzufahren.

»Ich verlor das Bewusstsein. Als ich zu mir kam, war der Bal-
ken gebrochen. Ich stand auf und nahm die Schlinge ab. Dann 
kam der Mann zurück.«

»Er war noch in Ihrer Wohnung?«, fragte Bailey.
Wallace nickte.
»Warum? Er musste doch davon ausgehen, dass er Sie getö-

tet hatte«, stellte Bailey verwundert fest.
»Er versperrte mir den Weg und zog einen Gegenstand 

hervor  – einen Elektroschocker vielleicht. Ich konnte mich 
nicht zur Wehr setzen, darum bin ich aus dem Fenster ge
sprungen.«
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»Sie sind aus dem Fenster gesprungen?«
»Aus dem zweiten Stock. Der Mann hat mich verfolgt, und 

ich habe mich mit dem Bus in Sicherheit gebracht. Und jetzt 
bin ich hier.«

Bailey dachte einen Moment lang über Wallace’ Geschichte 
nach, dann fragte er: »Fällt Ihnen jemand ein, der einen Grund 
haben könnte, Sie umzubringen?«

Wallace schüttelte den Kopf.
»Eine Exfreundin vielleicht? Ein verärgerter Geschäftspart-

ner? Haben Sie sich je mit gefährlichen Leuten eingelassen? 
Mit Kriminellen?«

»Ich hatte nicht viele Freundinnen«, antwortete Wallace. 
»Ich lebe allein, arbeite allein. Meistens für irgendwelche Film-
produktionen. Das ist nicht gefährlich.«

»Ist in letzter Zeit irgendjemand wütend auf Sie gewesen?«, 
bohrte Bailey nach.

»Nein«, krächzte Bailey zögerlich. »Ich habe vor dem Mas-
terson-Ausschuss ausgesagt«, gab er schließlich zu.

»Ich wusste doch, dass ich Ihren Namen irgendwoher kenne«, 
sagte Bailey. »Glauben Sie, dass der Vorfall etwas damit zu tun 
hatte?«

»Das ist lange her«, sagte Wallace. »Man hat mir nicht 
geglaubt. Ich stelle also keine Gefahr für diese Soldaten oder 
sonst jemanden dar.«

»Okay«, sagte Bailey. »Ich werde die Sache überprüfen und 
mit Ihren Nachbarn reden, um herauszufinden, ob jemand 
etwas gesehen oder gehört hat. Gibt es irgendjemanden, den 
ich für Sie anrufen soll?«

Wallace schüttelte den Kopf. Solange er nicht in einer besse-
ren Gemütsverfassung war und nicht wusste, wer versucht hatte, 
ihn umzubringen, würde er niemandem vertrauen.
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»Soll ich die Mitarbeiter im Krankenhaus darüber informie-
ren?«, fragte Bailey.

»Nein.«
»Ich frage Sie das, weil man sie als psychisch krank einge-

stuft hat. Die Ärzte glauben, dass Sie eine Gefahr für sich selbst 
darstellen. Wenn sie wüssten, was passiert ist, würden sie Ihren 
Zustand vielleicht anders beurteilen.«

Wallace lächelte finster. »Glauben Sie mir etwa nicht?«
»Sie haben offenbar ein schreckliches Martyrium durchlebt, 

aber es ist mein Job herauszufinden, was genau passiert ist«, 
erwiderte Bailey. »Ich nehme alles, was Sie mir erzählt haben, 
sehr ernst.«

Wallace zuckte leicht mit den Schultern. Mehr konnte er 
unter diesen Umständen nicht erwarten.

»Soll ich die Ärzte also darüber informieren?«
»Nein. Niemanden. So bin ich sicherer.«
»Ich werde mich bei Ihnen melden«, sagte Bailey und ging 

zur Tür. »Gute Besserung.«
Während Wallace beobachtete, wie der junge Polizist das 

Zimmer verließ, wurde ihm klar, dass er all sein Vertrauen 
und sein Leben in die Hände eines Fremden gelegt hatte. Er 
hoffte, dass es sich auszahlen würde, und betätigte den Drücker, 
um die Schwester zu rufen. Er wollte jetzt schlafen. Was auch 
immer man ihm verabreicht hatte, er brauchte mehr davon. Er 
wollte nicht, dass er in diesem trostlosen Krankenhauszim-
mer von den grauenvollen Erinnerungen an den Mordversuch 
heimgesucht wurde.
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4

DIE ZEHEN DES Mädchens erinnerten Wallace an die umgestürz-
ten Säulen, die er in Karnak fotografiert hatte. Jede davon 
bestand aus drei markanten Gliedern, die eine krumme Linie 
bildeten. Wallace musterte ihr Gesicht. Unter ihrer blassen, 
pockennarbigen Haut ragten kantige, fast schartige Wangen-
knochen hervor. Ihre eingesunkenen Augen waren von dunk-
len Ringen umgeben, und die verfilzten Locken ihres strähni-
gen blonden Haars verdeckten einen Großteil ihres Gesichts. 
Überall an ihrem Körper standen Knochen hervor, angefangen 
von den Schlüsselbeinen, deren scharfe Konturen ihren schma-
len Hals noch stärker zu Geltung brachten, bis hin zu den run-
den Fußknöcheln. Das Mädchen hieß Heather und erzählte 
irgendetwas, doch Wallace hörte ihr nicht richtig zu. Er hatte 
ihre Geschichte schon so oft gehört, ihre Worte bargen für ihn 
kein Geheimnis mehr. Stattdessen suchte er in ihrer zerbrech
lichen, deformierten Schönheit nach einer Antwort. In ihren 
Rippen, die wie die gewölbten Stäbe eines grausigen Glocken-
spiels stufenförmig über ihren Oberkörper verliefen und sich 
unter ihrer dünnen weißen Bluse abzeichneten; in ihren auf-
geschürften Ellbogen und Knien, an denen sich die Haut straff 
über die Gelenke spannte; in den Unterarmknochen, die an den 
Handgelenken mit Schweißbändern bedeckt waren. Hin und 
wieder befingerte Heather nervös eines der Bänder, und Wal-
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lace erhaschte einen flüchtigen Blick auf die weißen Narben 
darunter.

Heather war das traurigste Mädchen der Welt; sie war zu 
zerbrechlich, um glücklich zu sein, und zu stark, um sich ein-
fach davonzustehlen. War sie schon bei der Geburt unglücklich 
gewesen? Oder hatten die Widrigkeiten des Lebens ihr derart 
zugesetzt, sie zermürbt, bis nichts als Leid übrig geblieben war? 
Wallace betrachtete ihre schmalen Lippen, die sich langsam 
bewegten, während sie ihren Gedanken Gehör verschafften, 
ohne dabei die Wahrheit preiszugeben. Er betrachtete Hea-
thers Augen. Dort, hinter den dunklen Ringen und roten Rän-
dern, lag die Wahrheit: Schmerz. Das Leben hielt für Heather 
nichts als Schmerz bereit. Sie war gefangen in ihrem Leid, aber 
das würde sie niemals zugeben. Vielleicht hegte sie die Hoff-
nung, dass sich ihr Zustand irgendwann bessern würde. Aber 
wahrscheinlich wollte sie Dr. Taylor nicht von ihren seelischen 
Abgründen erzählen, weil er ihrer Entlassung dann vielleicht 
nie zustimmen würde und sie keinen weiteren Versuch unter-
nehmen konnte, dem Schmerz endgültig zu entfliehen.

Sie hielten gerade ihre Gruppensitzung ab, also musste es ent-
weder Dienstag oder Donnerstag sein. Wallace hatte Schwie-
rigkeiten, die Tage auseinanderzuhalten. Die Gruppe. Fünf 
verzweifelte Individuen. Mit ihm waren es sechs Personen. Mit 
dem Arzt sieben. Wallace hatte es sich zur Angewohnheit ge-
macht, Dr. Taylor während der Sitzungen zu beobachten. Sein 
glänzendes, volles, gewelltes Haar, seine gebügelten Hemden 
und polierten Schuhe, sein Mont-Blanc-Kugelschreiber und 
die Gucci-Brille waren allesamt Insignien seiner geistigen Ge-
sundheit. Symbole der Zivilisation, die bezeugten, dass Taylor 
ein funktionierendes Mitglied der Gesellschaft war. Nur Wal-
lace wusste, wie es wirklich in ihm aussah. Als Einziger in der 
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Gruppe, der geistig halbwegs gesund war, erkannte er die Anzei-
chen dafür: die zögerlichen Fragen des Arztes, seine zweifelnden 
Augen, seine angsterfüllte Stimme. Taylor konnte zwar besser 
lügen als Heather, aber Wallace wusste, dass der Arzt genauso 
verzweifelt war wie seine Patienten. Es konnte gar nicht anders 
sein. Niemand bei geistiger Gesundheit würde sich mit so viel 
Leid umgeben. Er musste verrückt sein, wenn er glaubte, dass 
er diese Leute tatsächlich retten konnte. Heute war erst Wal-
lace’ fünfte, nein, sechste  – du musst die Sache mit der Zeit in 
den Griff bekommen – Gruppensitzung, aber ihm war bereits klar, 
dass Heather und den anderen Überlebenden nicht zu helfen 
war. Sie konnten höchstens hoffen, dass man sie wieder so weit 
auf Vordermann brachte, damit sie als gestörte Persönlichkei-
ten ein paar weitere Jahre voller Leid durchleben konnten. Der 
unsägliche Schmerz, von dem die Menschen in diesem Zimmer 
berichteten, machte Wallace schwer zu schaffen. Taylor konnte 
nicht geistig gesund sein und sich alldem hier entziehen. Das 
umsichtige, strahlende Lächeln des Arztes und sein ganzes Wis-
sen würden seinen Patienten nichts nutzen; es wäre verrückt, 
etwas anderes anzunehmen. In einer der früheren Sitzungen – 
der dritten, es war definitiv die dritte gewesen. Du musst das mit der 
Zeit in den Griff bekommen – hatte Taylor Wallace Vorhaltungen 
gemacht. Der Arzt sah sich veranlasst, ihn auf sein mangelndes 
Engagement anzusprechen. Bevor Wallace mit seinen Gedan-
ken erneut abschweifte, hatte Taylor erklärt, wie gefährlich es sei, 
auf Distanz zu gehen und sich zu entziehen. Distanz. Rückzug. 
Diese Worte hatte Wallace schon einmal gehört, ausgesprochen 
von weicheren Lippen. Zunächst hatte Connie sein distanzier-
tes Verhalten noch gebilligt. Sie hatte gelernt, damit zu leben, 
wenn er sich für längere Zeit innerlich zurückzog und die Welt 
um sich herum völlig ignorierte. Aber je mehr sie sein Verhalten 
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akzeptierte und je näher sie einander kamen, desto mehr ent-
fernte sich Wallace von ihr. Beziehungen zu anderen Menschen 
bedeuteten nichts als Schmerz, und die Leute in diesem Raum 
waren der beste Beweis dafür.

Hier, in der Klinik, fiel es ihm zunehmend schwerer, abstrakte 
Begriffe wie Wahrheit und Identität zu verstehen. Außerhalb 
seiner gewohnten Umgebung fühlte er sich verloren. In diesem 
Umfeld, das eigentlich dazu diente, die Menschen zu heilen, 
fand sich kaum etwas, das einem Halt gab. Seit seiner Einlie-
ferung bekam Wallace regelmäßig einen starken Medikamen-
tencocktail verabreicht. Merkwürdig geformte Pillen auf einem 
kleinen Tetris-Tablett, die sich in seinem Magen miteinander 
vermischten, um ihn in einen gesunden, glücklichen Menschen 
zu verwandeln. Taylor hatte ihm die Wirkung der einzelnen 
Pillen auf seinen Körper und seine Psyche erklärt, aber Wallace 
konnte sich nur noch vage an das Gespräch erinnern und hatte 
die Einzelheiten vergessen. Der Film auf der Leinwand in sei-
nem Kopf war verkratzt und ausgeblichen, und die Tonspur war 
nur ein leises Brummen aus unverständlichen Satzfetzen. Viel-
leicht waren die Pillen schuld daran, dass er mit den Gedanken 
abschweifte. Vielleicht verwandelten sie seine Psyche in eine 
elastische Masse, die der engagierte Dr. Taylor wieder zu etwas 
Gesundem formen konnte.

Das stellen diese Dinger mit dir an, dachte Wallace. Dir gehen 
lauter finstere, stumpfsinnige Gedanken durch den Kopf. Weil dein 
zugedröhnter Geist an nichts anderes mehr denken kann. Dennoch 
bist du immer noch derselbe Mann wie vor vier Wochen. Doch Wal-
lace wusste, dass das nicht stimmte. Jemand hatte versucht, ihn 
umzubringen. Er konnte nicht die Augen schließen, ohne diese 
Maske zu sehen, nicht schlafen, ohne diesen Moment noch 
einmal zu durchleben. Mit dem einzigen Unterschied, dass er 
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in seinen Träumen getötet wurde. Aber statt in eine schmerz-
lose Bewusstlosigkeit hinabzugleiten, liefen im Augenblick des 
Todes noch einmal die schlimmsten Momente seines Lebens 
vor ihm ab. Momente voller Reue, die ihm in seinen nächt
lichen Albträumen umso lebhafter erschienen. Wenn man ihn 
am Morgen in den Waschraum brachte, war das Gesicht, das 
er dort im Spiegel erblickte, nicht sein eigenes. Er hatte auf 
die Dienste des Krankenhausfriseurs verzichtet, und mit seinen 
zerzausten Haaren und dem struppigen Bart, der ihm in den 
vergangenen – drei? vier? definitiv vier – Wochen gewachsen 
war, sah er ziemlich wild aus. Jedes Mal, wenn Wallace in den 
Spiegel schaute, hoffte er, dass seine Augen wieder wie früher 
waren. Mehr noch als seine eingefallenen Wangen, den gequäl-
ten Gesichtsausdruck oder die blasse Haut wollte er diese 
Augen loswerden. Wie bei Heather waren sie voller Schmerz. 
Sie waren die Spitzen eines schwarzen Eisbergs, der Beginn 
jener undurchdringlichen Dunkelheit, die bis in die Tiefen sei-
ner Existenz hinabreichte. Seine Identität, sein Handeln, seine 
Überzeugungen und die Welt, die ihn umgab – all das war nur 
eine Illusion. Sein Tod. Die Schlinge. Sein letzter Atemzug. 
Das war die Realität.

»Alles okay mit Ihnen?« Wallace hörte eine Stimme, die nicht 
seine eigene war. Es war die von Taylor, der sich mit besorgtem 
Gesichtsausdruck nach vorn beugte. Vielleicht hatte Taylor sich 
deswegen für dieses Leben entschieden, weil er sich nur in der 
Gegenwart völlig verzweifelter Menschen wohlfühlte. »John?«

Wallace sah, wie Heather ihn voller Mitleid anstarrte. Als 
er sich mit der Hand an die Wange fasste, merkte er, dass sie 
feucht von seinen Tränen war.

»Hat Heathers Geschichte Sie berührt?«, fragte Taylor mit 
honigsüßer, vor Anteilnahme triefender Stimme.
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