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ALS JOHN WALLACE das Brennen in seinem Hals spiirte, wusste er
sofort, dass er sich ibergeben hatte. Er 6ffnete die Augen, doch
es war immer noch dunkel. Seine Lider verdrehten sich, und die
Wimpern klappten nach innen, als sie gegen die Augenbinde
driickten. Sein Herz raste; erfillt von nackter Panik schlug es
wie ein Presslufthammer. Er kannte die Anzeichen einer Panik-
attacke, aber diesmal fihlte es sich anders an, diesmal spielte
ihm seine Psyche keinen Streich. Dieses Gefiihl war duflerst
real. Als er versuchte, seine Arme zu bewegen, spiirte er die Fes-
seln an seinen Handgelenken. Sie waren erstaunlich weich, als
wiren sie aus Seide. Seine Fuflgelenke waren ebenfalls gefesselt.
Auflerdem hatte man ihn bis auf die Unterwische ausgezogen.
Er horte, wie sich in der Nihe jemand bewegte. Mehrere leise
Schritte auf seinem dicken Teppich. Riibr dich nicht. Gib keinen
Laut von dir.

Wihrend Wallace den Gerduschen im Zimmer lauschte, ver-
suchte er, sich nicht anmerken zu lassen, dass er bei Bewusstsein
war. Plétzlich spiirte er einen Luftzug und einen Schlag in die
Magengrube. Er schrie auf.

»Bitte nicht, sagte Wallace und merkte, dass seine Stimme
vor Angst zitterte.

Jemand bewegte sich durch das Zimmer, und kurz darauf
ertonten die vertrauten Anfangsakkorde von Rogues »Air«. Die



Bisse drohnten in voller Lautstirke aus den Boxen, und Wal-
lace bereute es gleich doppelt, dass es ihm nicht gelungen war,
weiter den Bewusstlosen zu spielen. Die laute Musik wiirde
seine Hilfeschreie tiberténen, und er brauchte dringend Hilfe.
Er stellte sich vor, wie Leona, die temperamentvolle Feuerspu-
ckerin aus der Wohnung tiber ihm, bei ihm klingelte, um ihn zu
bitten, die Musik leiser zu stellen. Wie sie merkte, dass irgend-
etwas nicht stimmte, und die Polizei alarmierte. Aber von dieser
Vorstellung verabschiedete er sich gleich wieder; Leona hatte
sich noch nie iiber irgendwelchen Lirm beschwert. Genauso
wenig wie die Levines, die unter ihm wohnten. Durch das mas-
sive Mauerwerk der umgebauten Kirche waren die Wohnungen
gut isoliert. Auflerdem hielten sich die Bewohner an die Devise
»Leben und leben lassen«, sodass es selten Beschwerden gab.

Wallace hatte keine Ahnung, wie lange er bewusstlos gewe-
sen war, aber bis es an seine Tur geklopft und dieser Albtraum
begonnen hatte, war er tberzeugt gewesen, dass er als Ein-
zelginger moglichst unbeschadet durchs Leben kam. Echte
Beziehungen verursachten nur Leid, darum pflegte Wallace mit
anderen Menschen lediglich einen oberflichlichen, hoflichen
Umgang. Bis er von seinem Computer auf dem Schreibtisch
aufgestanden war, war er lberzeugt gewesen, dass man von
den Menschen kaum etwas Gutes erwarten konnte. Sie hielten
nichts weiter als Enttduschungen, Verrat und Schmerz bereit.
Aber jetzt, wehrlos und veringstigt, wurde ihm klar, dass eine
einzige Person, nur eine einzige Person, seine Rettung bedeuten
konnte.

Ein Geriusch. Irgendwo iber ihm bewegte sich jemand.
Irgendetwas schlug gegen einen der Holzbalken, auf den der
aalglatte Immobilienmakler ihn hingewiesen hatte, als er ihm
die umgebaute Kirche mit ihren zahlreichen Extras gezeigt
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hatte. Vom zweiten Stock aus blickte man durch die urspriing-
lichen Rundbogenfenster auf eine der teuersten Straflen Lon-
dons. Es gab hier einen Landschaftsgarten. Eine Wohnkiiche.
Ein Ankleidezimmer. Und einen lichtdurchfluteten Wohnraum.
Lauter Dinge, die ihm damals lebensnotwendig erschienen
waren, jetzt aber nicht mal mehr eine Fuinote in seinem Leben
abgeben wiirden. Das Einzige, was jetzt ziblte, war Flucht.

Neben seinem Kopf riihrte sich etwas. Wallace’ Herz raste
noch schneller, und sein Atem wurde hektischer, als er erneut
von Panik erfasst wurde. Irgendjemand — die Person, der er die
Tiir geoftnet hatte — bewegte seinen Kopf. Nein! Nein! Das kann
nicht sein. Etwas wurde tiber seinen Kopf gezogen. Das geschieht
nicht wirklich. Es ist nur ein Traum. Das hier ist nicht die Wirk-
lichkeit. Nein!

Als sich die Schlinge zusammenzog, konnte Wallace die
Realitit nicht linger leugnen.

»Es geht leichter, wenn Sie steheng, ertonte irgendwo tber
ihm eine tiefe, ernste Stimme. Es war eine fremde Stimme, und
sie sprach mit einem undefinierbaren Akzent. Wallace klam-
merte sich an die vage Hoftnung, dass es sich bei der ganzen
Sache um einen Streich handelte, den man zu weit getrieben
hatte. Von einem Kollegen. Einem Freund. Oder einem der
Nachbarn. Von jemandem, den er kannte und der es ihm heim-
zahlen wollte, weil Wallace ihn schlecht behandelt hatte. Aber
diese Stimme war ihm v6llig unbekannt. Falls es ein Scherz war,
dann hatte jemand einen Schauspieler engagiert. Bitte lass es
einen Schauspieler sein.

»Bitte, sagte er heiser. »Bitte nicht.«

Wiallace erinnerte sich an Kabul. Daran, wie die verurteilten
Minner langsam auf die Galgen zugetrottet waren, wihrend
er sich fragte, warum keiner von ihnen einen Fluchtversuch
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unternahm. Er musste daran denken, wie er seine Wange gegen
die Kamera gedriickt und durch den Sucher geblickt hatte, um
in ihren Augen eine Antwort zu finden. Die Minner, Fuf8sol-
daten einer militanten Gruppe mit dem Ziel, die afghanische
Regierung zu stiirzen, hatten ihre Kopfe gesenkt, und erst als
sie die kleine Treppe erreichten, konnte Wallace die Augen des
Mannes ganz vorne in der Reihe erkennen. Er hatte den Blick
nach oben gerichtet, auf das Schicksal, das ihn erwartete, und
wihrend der Verschluss der Kamera zu rattern begann, um
Bruchteile dieses Moments festzuhalten, sah Wallace den lee-
ren, resignierten Ausdruck in den Augen des Mannes; jegliches
Feuer, das die menschliche Seele mit Leben erfiillte, war darin
erloschen. Du bist keiner von ihnen!, dachte Wallace und spiirte,
wie das Feuer in seinem Innern heftig loderte.

Wenn ich mich hinstelle, dachte Wallace, als ihm die Schlinge
die Kehle zuschniirte, kann ich ibn vielleicht iiberrumpeln. Das
ist zwar riskant, aber wenn ich iiberhaupt nichts unternehme,
bin ich fot. Unbeholfen rappelte er sich auf, und das Seil, das
sich straff um seinen Hals spannte, half ihm dabei. Sobald er
stand, spitzte er die Ohren und lauschte, ob sich der Mann
bewegte. Das Seil zerrte an seinem Hals und driickte gegen
seine Luftrohre, aber es zog sich nicht weiter zusammen. Wal-
lace spannte seine Muskeln an. Fast zwei Jahrzehnte lang hatte
er fir einen Moment wie diesen trainiert. Er musste an sei-
nen ersten Aikido-Lehrer Shiodin Bal denken, der ihm erklirt
hatte, dass ein wahrer Kimpfer bereit sein musse, den Tod als
seinen Freund zu betrachten. Fur einen vierzehnjihrigen Jun-
gen aus West Hampstead waren das ruhmreiche Worte, aber
um die Kampftechniken, die er seitdem gelernt hatte, anwen-
den zu konnen, musste er seine Hinde und Fiifle frei bewegen
kénnen. Wenn man mit einem Seil um den Hals zuschlug, war
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das weder anmutig noch ruhmreich, es ging dabei ums nackte
Uberleben.

Uber ihm knarzte es, und er horte eine weitere Bewegung.
Wiallace sprang in die Hohe und trat mit beiden Fiiflen um sich.
Er ging mit vollem Einsatz zum Angrift tber. Mit all seiner
Kraft und vollem Risiko, ohne Kompromisse. Er stellte sich vor,
wie seine Fiifle den Kopf des Angreifers trafen und der Mann
der Linge nach hinfiel, wie er sich befreite und den erstaun-
ten Polizeibeamten, die kurz darauf eintrafen, von seinem sieg-
reichen Kampf erzihlte. Aber die Wirklichkeit hatte etwas
anderes mit ihm vor. Da Wallace gefesselt war, schaftte er es
kaum, die Beine tiber Kniehohe zu heben. Sie sausten ins Leere,
und er landete auf dem Riicken, sodass sich das Seil bedroh-
lich spannte. Wenn sein Angreifer es nicht ein wenig gelockert
hitte, wire Wallace’ Hals unter seinem eigenen Gewicht gebro-
chen. Zu seiner Schmach musste er sich eingestehen, dass seine
Aktion ein Fehlschlag gewesen war und dass das Ganze weni-
ger wie ein Fluchtversuch, sondern eher wie ein Selbstmordver-
such gewirkt hatte.

»Es geht leichter, wenn Sie steheng, sagte die tiefe Stimme.
Sie klang weder wiitend noch verirgert, sondern sachlich, wie
die eines Arztes, der einem Patienten seine Diagnose mitteilt.

Zitternd stellte Wallace sich wieder hin. Inzwischen lief auf
der Anlage »Polarized« von Seven Lions. Ein eindringliches,
disteres Stiick; und zum ersten Mal hatte Wallace das Gefiihl,
es wirklich zu verstehen. Es ging darin um eine zweite Chance,
es war eine Hymne an das Leben. Ich habe es nicht verdient, hier
zu sterben. Aber Wallace wusste, dass dies das verzweifelte Fle-
hen eines Dummbkopfes war. Er hatte genug von der Welt gese-
hen, um zu wissen, dass jeden Tag Zehntausende Menschen
starben, die das genauso wenig verdient hatten.

13



»Bitte. Sie bekommen von mir alles, was Sie wollen.« Seine
Augenbinde wurde von Trinen durchnisst, und das Zittern in
seiner Stimme verriet, dass er jede Hoffnung aufgegeben hatte.

Dies war kein béser Streich, und es wiirde keine spektaku-
lire Flucht geben. Er war allein in diesem Zimmer mit einem
Fremden, der die Schlinge um seinen Hals kontrollierte.

Der Mann bewegte sich, und etwas bertihrte Wallace’ Haut.
Er zuckte zuriick, dann wurde ihm klar, dass es sich um eine
Hand handelte. Sie steckte in einem Handschuh. Aus Leder
oder Gummi. Das Material fithlte sich kalt und elastisch an.

»Bitte nicht, fliisterte er.

Die Hand packte seinen Arm und hielt ihn fest umklammert.
Wallace spiirte, wie sich zwischen seinen Handgelenken etwas
bewegte, dann waren seine Arme plotzlich frei — man hatte
die Fesseln durchschnitten. Er wurde von einem Gefiihl der
Erleichterung tiberwiltigt, wie er es nie zuvor empfunden hatte,
als der Mann auch die Fesseln an seinen Beinen durchtrennte.

»Danke, danke«, krichzte Wallace.

Es war ihm egal, wer dieser Mann war oder warum er ihn
bestrafen wollte. Wallace wiirde ihm vergeben. Er hatte sei-
ner eigenen Sterblichkeit ins Auge geblickt und eine Menge
dabei gelernt. Lass an deiner Tiir eine Kette anbringen, dachte er,
wihrend er, berauscht von einem Gefiihl hysterischer Euphorie,
innerlich kicherte. Trau keinem Fremden. Und schaff dir einen
Hund an. Einen groften Hund.

Er spurte eine Bertihrung an seinem Kopf, und die Augen-
binde fiel herunter. Simtliche Wertgegenstinde in seiner luxu-
risen Wohnung befanden sich noch an ihrem Platz; es han-
delte sich offensichtlich nicht um einen Raububerfall. Aber von
seinem Peiniger fehlte jede Spur.

»Du kannst die Schlinge jetzt abnehmenc, sagte Wallace zu
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sich selbst, wihrend seine Zuversicht langsam zurtckkehrte.
Er versuchte, den Kopf zu drehen, aber das Seil hatte sich fest
um seinen Hals gezogen. »Na schon!«, brillte er mit heiserer
Stimme.

Er spirte einen Anflug von Zweifel, und als er aus dem
Augenwinkel bemerkte, wie eine Hand in einem schwarzen
Handschuh einen seiner Kiichenstiihle in seine Richtung zerrte,
16ste sich seine Zuversicht in Wohlgefallen auf. Die Holzbeine
des Stuhls glitten tber die langen Fransen des Teppichs hinweg
auf ihn zu.

»Steigen Sie da drauf«, befahl sein Angreifer und zog krif-
tig an dem Seil. Die Schlinge spannte sich und drickte so fest
gegen Wallace’ Adamsapfel, dass er nicht mehr sprechen konnte
und kaum noch Luft bekam. Er hasste seine Beine, denn sie
machten sich selbst etwas vor, wenn sie glaubten, dass der Stuhl
ihnen eine wohltuende Erleichterung verschaffen wiirde. Seine
Beine, die zwanzig Kilometer am Stick im Laufschritt zurtck-
legen konnten, fielen auf eine Liige herein. Er verfluchte sei-
nen treulosen Korper, als dieser auf den Stuhl stieg und von
der engen Schlinge weiter in die Hohe gezogen wurde. Beim
Anblick des verwitterten Balkens bereute er seine Entschei-
dung, ihn auf Holzwiirmer behandeln zu lassen, obwohl er laut
Baugutachten nicht befallen gewesen war. Wallace wiinschte, er
hitte einmal in seinem Leben darauf verzichtet, alles perfekt zu
machen. Dann wire der Balken vielleicht von Ungeziefer zer-
fressen und wiirde unter dem Gewicht seines Korpers zusam-
menkrachen.

Da er die Augenbinde nicht mehr trug, konnte Wallace nun
spuren, wie Trinen tber seine kantigen Wangen liefen. Den
eigenen Tod vor Augen, konnte er nicht linger die Tatsache
leugnen, dass er ein volliger Versager war. Er hatte sein Geld
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damit verdient, das Leben anderer Menschen zu dokumentie-
ren, statt selbst etwas aus seinem Leben zu machen. Er wiirde
diese Welt verlassen, ohne irgendetwas bewirkt zu haben. Sein
einziges Vermichtnis waren ein paar Fotos, an die sich bald
niemand mehr erinnern wiirde. Wir sind alle schwach. Wir alle
scheitern. Und dann sterben wir. Wihrend Wallace den Balken
anstarrte, verlor er auch den letzten Funken Hoffnung. Wie die
Minner, die er in Kabul fotografiert hatte, spiirte er nur noch
Leere und Resignation.

Am Rand seines Blickfelds bewegte sich etwas. Wallace
schaute nach unten, und was er dann sah, erfiillte ihn mit
Furcht. Dort stand ein Mann in schweren schwarzen Stiefeln,
schwarzer Lederhose und einer Art schwarzem Koérperpanzer.
Auflerdem trug er eine schwarze Kampfmaske, deren Mund-
loch mit einem Drahtgeflecht bedeckt war, und eine Brille mit
dunklen runden Glisern. Wallace konnte darin seine eigene
Reflexion erkennen — das grauenvolle Abbild jenes Geistes, in
den er sich bald verwandeln wiirde. Ein langer Ledermantel mit
einem dichten violetten Futter vervollstindigte den Aufzug des
Angreifers. Ein Superheld, schoss es Wallace diister durch den
Kopf. Allerdings hatte die Gestalt vor ihm nichts Heldenhaftes
an sich. Hinter der Maske sptirte Wallace nur dumpfen Hass.

Wer war dieser Typ? Ein Serienkiller. Nein. Wenn das ein Seri-
enmorder ist, gibt es keine Hoffnung mebr. So etwas darfst du nicht
denken. Wallace vergafl seine Angst und iiberlegte, ob er in der
Vergangenheit jemandem unrecht getan hatte. Frustriert stellte
er fest, dass er sich nichts vorzuwerfen hatte; ihm fiel nichts ein,
was einen Mord gerechtfertigt hitte. Dieser Verriickte hatte
sich den Falschen geschnappt.

»Sie haben den ...«, begann Wallace, aber ihm blieben die
Worte im Halse stecken, als sein Kehlkopf von der Schlinge
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zusammengedriickt wurde. Seine Angst verwandelte sich in
Wut, und sein Kérper brannte vor Zorn. Er wiirde grundlos
sterben, weil dieses Monster sich in der Adresse geirrt hatte.

Er versuchte zu schreien, aber er konnte die Kehle nicht weit
genug offnen. Entsetzt beobachtete er, wie der maskierte Mann
den Stuhl zur Seite trat.

Alles geschah jetzt wie in Zeitlupe.

Wiallace spiirte, wie er in der Luft hing, nichts hielt ihn jetzt
mehr, die Gesetze der Schwerkraft waren aufler Kraft gesetzt.
Er war schwerelos, er schwebte, er wiirde ewig leben. Er wiirde
sich dndern und noch mal von vorne beginnen. Seinem Leben
einen Sinn geben. Vielleicht wiirde er jemanden finden, mit
dem er sein Leben teilen konnte. Connie ... Warum fiel er
jetzt? Das ist nicht richtig. Ich darf nicht sterben.

Plotzlich verlief die Zeit wieder normal, und Wallace stiirzte
in die Tiefe. Sein K6rper zerrte mit seinem ganzen Gewicht an
der Schlinge, die seinen Hals wie eine Zahnpastatube zusam-
menquetschte. Anders als die verurteilten Krieger in Kabul war
Wallace nicht tief genug gefallen, um sich den Hals zu bre-
chen, und er wusste, dass er langsam ersticken wiirde. Seine
Hinde umklammerten die Schlinge. Sie war unglaublich eng,
die Fasern schnitten in seinen Hals und verschmolzen mit sei-
ner Haut. Wallace’ Finger wanderten weiter nach oben, dorthin,
wo das Seil hinter seinem Kopf in die Hohe fihrte. Er zog
sich daran hoch, sodass sich die Schlinge nicht noch stirker
spannte; aber sie lockerte sich auch nicht. Wallace war entsetzt,
wie schwer sein Korper sich anfiihlte und wie rasch seine Arme
anfingen, vor Anstrengung zu brennen. Doch all die Stunden,
die er im Fitnessstudio verbracht und wie ein Besessener sei-
nen Korper in Form gebracht hatte, damit er den korperlichen
Anforderungen seiner Arbeit gewachsen war — sie wiirden sich
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schlieflich auszahlen. Er wiirde sich befreien und seinen fehl-
geleiteten Angreifer irgendwie iberwiltigen.

Zitternd versuchte er, sich in der Hohe zu halten. Er war stark,
durchtrainiert und entschlossen. Er wiirde niemals aufgeben.
Wenn er jetzt das Seil loslie}, wiire er fiir seinen Tod fast genauso
verantwortlich wie der maskierte Mann, der ihn in diese Lage
gebracht hatte. Er wiirde sich an dem Seil zum Balken hochzie-
hen, wo er aufler Reichweite seines vermeintlichen Morders war.
Beim Aikido hatte er gelernt, dass er der Meister seines Geistes
und seines Korpers war. John Wallace wiirde nicht aufgeben.

Aber wie seine treulosen Beine lieflen ihn auch seine Arme
im Stich. Sie waren schwach, als er sie am dringendsten brauchte.
Trotz seiner verzweifelten Aufforderung, die Schmerzen zu ig-
norieren, lieen sie los. Seine Beine zappelten in der Luft, als
sein Hals das ganze Gewicht seines Korpers zu spiiren bekam.
Wallace begriff, dass es kein Entkommen gab. Ich sterbe.

Anders als die meisten Leute glauben, lief nicht wie im Zeit-
raffer sein ganzes Leben vor ihm ab. Stattdessen sah Wallace
nur die schmerzlichsten Momente. Den Tod seiner Eltern.
Die verstimmelten Koérper der afghanischen Kinder, die ihn
dazu gebracht hatten, das Land zu verlassen. Und Connie. Die
warmherzige, wunderbare, zirtliche Connie. Thr trauriges, tri-
neniberstromtes Gesicht, das ihn voller Liebe ansah. Sie hatte
recht gehabt, und jetzt bereute er umso mehr, dass er sie verlas-
sen hatte.

Mit feuchten Augen blickte Wallace auf den maskierten
Mann hinunter, der teilnahmslos dabei zusah, wie er langsam
erstickte. Wallace’ Lungen, die voller verbrauchter Luft waren,
brannten vor Verlangen, ihren Inhalt wieder loszuwerden. Seine
Augen traten immer weiter aus den Hohlen. Es tut mir leid. Es
tut mir leid. Ich hitte mir mehr Miihe geben sollen.
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Reue war das letzte Gefiihl, das Wallace empfand, bevor er
das Bewusstsein verlor. Als seine Beine sich schliefilich nicht
mehr bewegten, baumelte sein triger Kérper noch einen Mo-
ment hin und her. Wie ein Pendel, das die letzten Sekunden
seiner Existenz anzeigte.

Der maskierte Mann wartete, bis Wallace’ Kérper zum Still-
stand kam. Dann nahm er zufrieden seinen nichsten Schritt in

Angriff.
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EIN STECHENDER SCHMERZ holte Wallace ins Bewusstsein zurtick.
Ein derart heftiger Schmerz, wie er ihn nie zuvor empfunden
hatte. Nicht einmal als er in Kandahar angeschossen worden
war; die Fleischwunde in seiner Schulter, die er sich dabei zuge-
zogen hatte, kam ihm im Vergleich dazu harmlos vor. Wallace
zwang sich, seine Schmerzen zu ignorieren, und stellte fest, dass
er auf dem Rucken lag und mit schweren Holzstiicken, Putz
und Schutt bedeckt war. Der Balken war gebrochen. Der Balken
war gebrochen! Er verspirte ein Gefiihl der Euphorie, und die
pure Freude, noch am Leben zu sein, durchflutete seinen Kérper.

Der Balken, der auf Wallace’ Korper gelandet war, hatte
schlagartig seine Lungen zusammengepresst und die ver-
brauchte Luft herausgedriickt, sodass er das Bewusstsein zu-
riickerlangt hatte. Instinktiv zog er an der Schlinge und lockerte
sie, um wieder Luft zu bekommen. Augenblicklich verspurte er
ein Gefiihl der Erleichterung, und sein Kérper wurde von einer
himmlischen Wirme durchstrémt. Es war ein unvergleichliches,
berauschendes Gefiihl. Sein Herz himmerte und pumpte Adre-
nalin in jede seiner Zellen. Und diesmal lieflen ihn Arme und
Beine nicht im Stich; er stand auf und entfernte die Schlinge.
Das Zimmer war leer, von seinem Angreifer fehlte jede Spur.
Telefon. Polizei. Wallace’ Gehirn fing wieder an zu arbeiten.

Als er Richtung Tir lief, sah er, wie der maskierte Mann, der
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offensichtlich den Larm gehort hatte, aus dem hinteren Bereich
seiner Wohnung ins Zimmer gerannt kam. Er schien entsetzt,
dass Wallace noch am Leben war. Der Mann zog unter seinem
langen Mantel einen Gegenstand — einen Elektroschocker? —
hervor. Wallace wartete nicht, bis sein Angreifer Gebrauch
davon machte. Hau ab! Entfernung bedeutete Leben, Nihe
Tod. Doch der Mann versperrte die einzige Fluchtmoglichkeit,
den Durchgang zum Eingangsbereich mit der Wohnungstiir.
Dabhinter lag die ausladende Treppe, die sich zwei Stockwerke
hinunter zum Haupteingang der umgebauten Kirche wand.
Der einzige Weg nach drauflen fithrte an dem Killer vorbei.
Und der war bewaftnet. Nein, es gibt noch eine andere Maglichkeit.
Wallace’ Beine setzten sich in Bewegung, bevor der Gedanke
tberhaupt richtig zu ihm durchgedrungen war. Lieber wiirde er
es riskieren, bei der Aktion zu sterben, als hier seinem sicheren
Ende entgegenzusehen.

Er sprang durch die Scheibe des groflen Wohnzimmerfens-
ters und horte sich selbst schreien, wihrend er zwei Stockwerke
in die Tiefe stiirzte und mit dem Ricken auf dem gepflegten
Rasen im Vorgarten aufschlug. Selbst in London, wo die Men-
schen es gewohnt waren, auch die schlimmsten Gerdusche zu
ignorieren, wirde der Lirm, den sein Sprung verursachte, Auf-
merksamkeit erregen. Aber Wallace wollte nicht, dass man ihn
hier fand, nicht in Sichtweite des Mannes, der versucht hatte,
ihn zu téten. Er kimpfte gegen die Dunkelheit an, die sich
langsam auf ihn herabsenkte, und blickte Richtung Fenster.
Der Killer schob seinen Kopf durch das gezackte Loch in der
Scheibe und schaute zu Wallace hinunter, bevor er wieder im
Innern verschwand. Er kommt runter.

Wallace spiirte, wie die Dunkelheit immer schwerer auf ihm
lastete und ihm langsam die Sinne schwanden. Er musste wach
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bleiben. Er griff sich an die schmerzende Brust und bertihrte
etwas Knochiges, Feuchtes — eine frei liegende Rippe. Er
driickte kriftig dagegen. Der einsetzende Schmerz war so hef-
tig, dass er wie ein glithender Laser durch sein benebeltes Hirn
schnitt und seine Lebensgeister wieder weckte. Wallace erhob
sich wankend vom Boden, wobei er in fast jeder Faser seines
Korpers ein unertragliches Stechen verspiirte, und taumelte
durch den Vorgarten auf die Strafle.

Der Tod ist hinter dir her. Denk nach. Los. Mach schon. Wal-
lace hatte zwar einen kreativen Beruf, aber hier ging es nicht
um die richtige Beleuchtung oder die perfekte Bildkomposi-
tion, das hier war die Wirklichkeit. Er war schwer verletzt und
kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren. Er trug keine Klei-
dung, hatte weder Geld noch eine Waffe. Er dachte daran, seine
Nachbarn um Hilfe zu bitten, wihrend er die Hamilton Terrace
hinunterwankte. Aber das hier war eine von Londons exklu-
sivsten Adressen, und niemand wiirde einem verletzten Irren an
einem dunklen Septemberabend die Tiir 6ffnen.

Er stiirzte die Abercorn Place hinunter, und die leicht ab-
schissige Strafle fithrte ihn in das dichte Gedringe auf der
Maida Vale. Die gelb lackierten Ampeln, die tber der viel
befahrenen Strafle hingen, sahen aus wie die leuchtenden Her-
zen von Engeln. Reftung, dachte Wallace. Falls er sich nicht
geirrt hatte und der Mann ihn verfolgte, war er in der anonymen
Masse am sichersten — im hektischen Treiben der Stadt wiirde
der Killer keine zweite Chance bekommen. Die Rushhour war
lingst vorbei, und die Fahrzeuge kamen auf der Maida Vale
ungehindert vorwirts. In der Abercorn Place konnte Wallace
seinen Angreifer nirgends entdecken. Aber dann bemerkte er,
wie in einem der Vorgirten eine Gestalt tiber eine Mauer klet-
terte — er wurde verfolgt.
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Angetrieben von seiner Furcht, stolperte Wallace auf eine
Bushaltestelle zu, an der einer von Londons Doppeldeckerbus-
sen gerade seine Fahrgiste ablud. Gegen den Bus gelehnt, war-
tete er, bis die Pendler ausgestiegen waren, und als die Tiiren
sich wieder schlossen, schob er sich ins Innere. Falls der Fahrer
ihn bemerkt hatte, sagte er nichts. Wahrscheinlich machte er
diesen Job schon lange genug, um zu wissen, dass es zweck-
los war, sich mit irgendwelchen Irren wegen des Fahrscheins
zu streiten. Mit letzter Kraft schleppte Wallace sich nach oben.
Er nahm die angewiderten Blicke der anderen Fahrgiste kaum
wahr, wihrend er sich seinen Weg durch das Oberdeck bahnte.
Als einer der wenigen riicksichtsvollen Autofahrer in London
dem Bus schliefflich Platz machte und sich das Fahrzeug in
Bewegung setzte, sackte Wallace auf einem Platz im hinteren
Bereich zusammen. Seine Sitznachbarn warfen ihm besorgte
Blicke zu und eilten nach vorne. Aber das war Wallace egal.
Er lehnte sich gegen die kalte Glasscheibe und sah aus dem
Fenster, um die Vorgirten in der Abercorn Place nach seinem
Angreifer abzusuchen. Aber er war nirgends zu sehen, und Wal-
lace entspannte sich. Wihrend der Bus die Maida Vale entlang-
tuhr, spiirte er, wie die sanfte Wiarme des Adrenalins allméhlich
nachlieft und er von einer angenehmen Dunkelheit umhallt
wurde.
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ALS WALLACE WIEDER zu sich kam, geisterte ein einzelnes Wort
durch seinen Kopf: Selbstmord. Er hatte es in den letzten Tagen
oft zu héren bekommen, wihrend er wie durch ein Kaleidoskop
alles um sich herum nur bruchstiickhaft wahrnahm. Se/bstmord.
Selbstmordversuch. Selbstmordgefahr. Er hatte versucht, den Vor-
fall zu erkldren, aber das war ihm nicht besonders gut gelungen.
Die Welt rauschte wie in einer Bildertrommel an ihm vorbei.
Hin und wieder konnte er verschwommen etwas erkennen und
erlag der Illusion, dass er eine Verbindung zur Wirklichkeit
hergestellt hatte, aber in Wahrheit hatte er jedes Zeitgefiihl
verloren. Er wusste nur, dass alles um ihn herum von grofler
Dringlichkeit zu sein schien. Doch das war ihm egal. Jedes
Mal, wenn er bei Bewusstsein war, hatte er das Geftihl, als wire
er von einem Meer aus flauschigen weiflen Wolken umgeben,
und wenn er schlief, wurde er von lebhaften Albtraumen heim-
gesucht. Diese Triume waren so Furcht einfloffend, dass ihm
alles andere wie die reinste Gliickseligkeit vorkam. Benommen
und sabbernd kam er immer wieder zu sich, wihrend sich die
Bildertrommel immer weiter drehte. Arzte operierten, und
Schwestern saugten Flussigkeit ab, Pfleger schoben ihn durch
die Gegend, und Anisthesisten lieflen ihn riickwirts zihlen. Da
waren grelle Lichter, glinzender Stahl und Blut, aber das Leben
ging weiter. Und das war das Wunderbare: Er war am Leben.
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Wiallace konnte sich noch an den eisernen, unerbittlichen Griff
des Todes erinnern, weshalb alles, was danach kam, die helle
Freude war. Jeden Atemzug, jedes Augenblinzeln, jede noch so
kleine Regung hatte er dem Mann abgerungen, der versucht
hatte, ihn zu toten. Immer wieder kam er zu Bewusstsein und
konnte seine Umgebung nur schemenhaft erkennen, wihrend
er sich an einem Ort ohne Zeit und Bedeutung befand.

Schlieflich wachte er auf. Diesmal ist es anders, dachte Wal-
lace, als er sich im Krankenhauszimmer umschaute. Er nahm
sich selbst jetzt deutlich wahr und hatte einen klaren Kopf. Er
vermutete, dass man die Dosis der Schmerzmittel herabgesetzt
hatte. Seit er fiir einen Auftrag drei Monate in Nepal verbracht
hatte, war er mit der Wirkung von Betdubungsmitteln ein
wenig vertraut, und er spiirte tief in seinen Eingeweiden leichte
Entzugserscheinungen.

Ein Lamellenvorhang zerschnitt das Sonnenlicht, das durch
die Milchglasscheibe in Wallace’ Einzelzimmer fiel. Es han-
delte sich um ein normales Krankenhauszimmer mit einem
elektrischen Bett, einem Rollwagen in der Ecke, einem Stinder
mit einem Beutel voller durchsichtiger Flissigkeit, von dem
ein Schlauch zu seinem Arm fihrte, einem Herzfrequenzmo-
nitor, einem Fernseher an der Wand und einer alten Dame. Sie
lachelte, als Wallace’ Blick zu ihr zuriickwanderte. Sie saf in
einem niedrigen Stuhl, der gegentiber von seinem Bett an der
Wand stand. Sie trug einen geblimten Pullover und einen lan-
gen schwarzen Rock, und sie hielt ein Buch in der Hand: Verfall
und Untergang des Romischen Imperiums von Edward Gibbons.
Ihre grofen Augen sahen ihn mit einer Mischung aus Anteil-
nahme und Mitleid an. So/lte ich dich kennen? Vergeblich ver-
suchte Wallace, das Gesicht einzuordnen.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte die alte Dame.
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»Ganz okayx, krichzte Wallace heiser.

Die alte Dame stand auf und ging zu dem Rollwagen, um
aus einer Plastikkanne Wasser in ein Glas zu gieflen.

»Es hief}, dass Sie Schwierigkeiten haben wiirden zu spre-
cheng, sagte sie, wihrend sie ihm das Glas brachte. »Das hilft
vielleicht ein wenig.«

Wallace nickte dankbar und nahm einen Schluck. Sofort ver-
krampfte sich seine Kehle, als hitte er eine schlimme Mandel-
entziindung. Er formte mit den Lippen einen stummen Fluch
und verzog das Gesicht, wihrend er der alten Dame das Glas
hinhielt.

»Es wird vielleicht ein Weilchen dauern«, erklirte sie und
stellte das Wasser auf dem Wagen ab.

»Polizei«, krichzte Wallace und spiirte ein Brennen im Hals.

»Nein, ich bin eine von den Freiwilligen. Wir kiimmern uns
um die Patienten, die stirker ...« die alte Dame zogerte, suchte
nach dem richtigen Wort, »... gefihrdet sind.«

Er stand also wegen Selbstmordgefabr unter Beobachtung. Grofs-
artig. Wallace warf der alten Dame einen Blick zu und schiit-
telte den Kopf.

»Polizei«, wiederholte er und hoffte instindig, dass sie ihn
diesmal verstand. Denn er wusste nicht, ob seine Kehle einen
weiteren Versuch verkraften wiirde.

»Ohl, rief sie, als sie plotzlich begrift. »Sie wollen, dass ich
die Polizei verstindige. Natirlich. Ich werde eine der Schwes-
tern bitten, sie anzurufen.«

Wiallace war tberrascht, wie miide er war. Sein Versuch, sich
verstindlich zu machen, hatte ihn véllig erschépft. Kurz nach-
dem die alte Dame das Zimmer verlassen hatte, verlor er das
Bewusstsein und kam erst wieder zu sich, als jemand sanft seine
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Schulter bertihrte. Er brauchte einen Moment, um sich zu ori-
entieren, dann erkannte er eines der Gesichter aus der Bilder-
trommel wieder; es handelte sich um einen Arzt.

»Mary hat mir gesagt, dass Sie wach sind«, erklirte der Dok-
tor. »Wir haben uns gefragt, ob Sie uns IThren Namen sagen
konnen.«

Der Arzt trug kein Namensschild. Wallace schitzte ihn auf
Mitte vierzig. Er sprach mit einem ausgeprigten afrikanischen
Akzent und hatte ein ernstes, unfreundliches Gesicht, was Wal-
lace’ Gefiihl der Paranoia noch verstirkte.

Er fasste sich an den Schidel und schiittelte den Kopf, um
ihm zu verstehen zu geben, dass er sich nicht an seinen Namen
erinnern konne.

»Sie wissen ihn nicht?«

Wallace nickte.

»Merkwiirdig. Sie haben keinerlei neurologische Schiden
erlitten«, sagte der Arzt. »Ihr Gehirn ist eines der wenigen Kor-
perteile, das unversehrt geblieben ist. Sie haben schwere Prel-
lungen an Armen und Beinen, auflerdem drei gebrochene Rip-
pen, einen offenen Bruch, eine Fraktur des Schliisselbeins sowie
Schnittwunden am Hals und Quetschungen der Luftrohre.«

Wallace’ Augen weiteten sich.

»Sie konnen von Gliick sagen, dass Sie noch am Leben sind,
sagte der Arzt, wihrend er Wallace verwundert musterte. »Ich
werde einen weiteren MRT-Scan machen lassen, um sicherzu-
gehen, dass wir nichts tibersehen haben.«

Wallace lichelte und nickte.

»Drauflen wartet ein Polizeibeamter. Glauben Sie, Sie kon-
nen mit ihm sprechen?«

Wiallace nickte mit so viel Nachdruck, wie es sein verletzter

Hals zulief3.
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»Falls Sie Hilfe benétigen, driicken Sie einfach auf den
Knopf«, sagte der Arzt und deutete auf den griinen Driicker,
der an einem Kabel neben dem Bett hing.

Wallace lichelte und hob zum Dank die Hand, als der Arzt
das Zimmer verlie8. Einen Moment spiter 6ffnete sich die Tir,
und ein junger, dunkelhdutiger Mann in einem abgewetzten,
zerknitterten Anzug betrat das Zimmer.

»Hi, ich bin Detective Sergeant Bailey. Der Arzt hat mir
gesagt, dass Sie sich nicht mehr an Thren Namen erinnern kén-
nen. Wie soll ich Sie nennen?« Bailey war grofd gewachsen und
schlank, und seine runden Wangen verliehen seinem Gesicht
ein kindliches Aussehen. Dadurch wirkte er vermutlich freund-
licher und zuginglicher, als er tatsichlich war. Er hatte kurz
geschorene Haare, wahrscheinlich um seinem Auftreten eine
bedrohliche Note zu verleihen.

»John, sagte Wallace mit heiserer Stimme.

»John. Okay, John, wie kann ich Thnen helfen?«

Wallace gab dem Beamten ein Zeichen, niher ans Bett zu
riicken. Da jedes seiner Worte ihm Schmerzen bereitete, wollte
er nichts wiederholen. Bailey rutschte niher heran, und Wallace
blickte in seine intelligenten Augen.

»Jemand hat versucht, mich umzubringen«, krichzte Wallace.

»Okay. Jemand hat versucht, Sie umzubringen«, wiederholte
Bailey mit einer gehorigen Portion Skepsis.

Wallace starrte ihn wiitend an. »Ein Mann mit Kérperpan-
zer«, brachte er unter Schmerzen hervor.

»Ich wollte Sie nicht verletzenc, sagte Bailey. Wallace schitzte
den Beamten auf Mitte zwanzig. Jung genug, um noch neugie-
rig zu sein, aber alt genug, um zu wissen, dass die Dinge nicht
immer waren, wie sie schienen. »Aber ... Nun, die Krankenakten
sind zwar vertraulich, aber ich habe draufien eine Weile gewartet,
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und ich weify, dass man sehr viel mehr erfihrt, wenn man sich
bei einem Tésschen Tee ein wenig mit den Schwestern unterhilt.
Sie sagten mir, dass Thre Verletzungen auf einen Selbstmord-
versuch hindeuten wiirden und dass Sie nach dem misslunge-
nen Versuch womoglich in Panik geraten seien. Man hat Sie
bewusstlos in einem Bus in der Victoria Station gefunden.«

Wiallace hatte zwar abtauchen wollen, aber er konnte nicht
fassen, dass er bis zum Busbahnhof gefahren war, ohne dass
einer der Fahrgiste die Polizei verstindigt hatte. Er zuckte
innerlich mit den Achseln: London, die Stadt, in der man sich
lieber nicht einmischt.

»Ein Mann hat versucht, mich umzubringen«, beteuerte er.
Seine heisere Stimme klang bedrohlich und nur wenig mensch-
lich.

»Ich hatte noch nicht oft mit Situationen wie dieser zu tun,
antwortete Bailey. »Aber ich weif}, dass vielen Menschen so
etwas unangenehm ist. Statt zuzugeben, was passiert ist, sagen
sie lieber Sachen wie >Ich weifs auch nicht, wie ich vor dem
Zug gelandet bin, ich muss ausgerutscht sein< oder >Ich habe
die Tabletten falsch abgezihlt, eigentlich wollte ich nur zwei
nehmen und nicht sechzig«.«

Er lichelte Wallace an, der noch gar nicht die Méglichkeit
in Betracht gezogen hatte, dass er die Polizei davon tiberzeugen
musste, dass man ihn tiberfallen hatte.

»Kein Selbstmord. Mord«, krichzte Wallace. »Habe gearbei-
tet. Dann klopfte es an die Tir ...«

Er spiirte, wie alles um ihn herum langsam dunkler wurde.
Seine Brust verkrampfte sich, ihm wurde schwindelig, und
er konnte alles nur noch verschwommen erkennen. Er spiirte,
wie sein Herz himmerte und seine Handflichen feucht wur-
den. Die Erinnerung an die Ereignisse versetzte ihn in Angst
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und Schrecken. Wie bei einer seiner Panikattacken nahm er
alles nur noch durch einen Schleier wahr, und wihrend ihm die
Sinne schwanden, entfernte sich die Wirklichkeit wie in einer
Blase immer weiter von ihm.

Bailey riickte niher. »Alles in Ordnung?«

Wallace nickte, doch dann schiittelte er den Kopf. Kimpf
nicht dagegen an. Atme. Er konzentrierte sich auf seine Atmung.

Atme rubig und tief. Seine verkrampfte Brust entspannte sich.

»Ich bin gestorben, fliisterte er. »Eigentlich sollte ich nicht
hier sein.«

»Alles schon der Reihe nachg, sagte Bailey, und seine skep-
tische Haltung wich einer ernsthaften Professionalitit. »Haben
Sie wirklich Thren Namen vergessen?«

Wiallace zogerte. Jemand hatte versucht, ihn umzubringen,
und er hatte oft genug Der Pate gesehen, um zu wissen, dass im
Krankenhaus meistens ein zweiter Mordversuch unternommen
wurde. Bailey zog Block und Stift hervor und blickte ihn er-
wartungsvoll an.

»Versprechen Sie mir, niemandem davon zu erzihlen«, sagte
Wallace leise.

»Alle Notizen sind vertraulich. Sie werden nur in den Akten
abgelegt, wenn es zu einer Verhaftung kommt, und dann mis-
sen Sie sich deswegen keine Sorgen mehr machen. Thnen pas-
siert nichts, versprochenc, beruhigte Bailey ihn.

»John Wallace.«

»lhre Adresse?«, fragte Bailey.

»Apartment vier, 61 Hamilton Terrace, St John’s Woods,
sagte Wallace.

Bailey stie} einen leisen Pfiff aus. »Nette Gegend. Wo arbei-
ten Sier«

»Uberall. Ich bin Fotograf.«
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»Macht IThnen der Job Spaf3?«

Wallace kniff die Augen zusammen. »Ich habe nicht versucht,
mich umzubringen«, krichzte er.

»Leben Sie alleine?«, fuhr Bailey fort.

Wallace nickte.

»Warum erzihlen Sie mir nicht, was passiert ist?«, fragte Bai-
ley leise.

Wallace zogerte. Er spuirte, wie Panik in ihm aufstieg, als er
in Gedanken zu jenem Abend zurlickkehrte. Bailey legte ihm
beruhigend eine Hand auf die Schulter. »Ist schon okay. Sie
sind in Sicherheit.«

»Es war zehn Uhrg, sagte Bailey. »Habe gearbeitet. Bilder
hochgeladen. Dann klopfte es an die Tiir.«

»Gibt es im Gebidude einen Tiréfiner?«

Wallace nickte.

»Und Sie haben den Mann nicht reingelassen?«

Wallace nickte erneut.

»Also, entweder hat einer Threr Nachbarn ihn reingelassen,
oder er ist eingebrochenc, stellte er fest.

»Ich habe die Tiir gedfinet«, fuhr Wallace fort. »Aber da war
niemand. Dann hat man mir etwas ins Gesicht gespriiht. Ich
wurde bewusstlos. Als ich zu mir kam, trug ich eine Augen-
binde. Hinde und Fifle waren gefesselt. Dann wurde eine
Schlinge ...« Er verstummte.

»Ist schon okayx, redete Bailey ihm behutsam zu. »Ich muss
wissen, was passiert ist.«

Wallace wischte sich die Trinen aus den Augen und beru-
higte sich wieder. »Ich hatte eine Schlinge um den Hals«, fliis-
terte er. »Dann musste ich mich hinstellen. Mir wurde die
Binde abgenommen.«

»Haben Sie den Mann gesehen?«, fragte Bailey.
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Wallace schiittelte den Kopf. »Da noch nicht. Er hat die Fes-
seln durchgeschnitten und mich gezwungen, auf einen Stuhl zu
steigen. Dann sah ich ihn. Er trug eine schwarze Maske und
einen schwarzen Anzug. Dazu eine dunkle, runde Brille und
einen langen Mantel. Wie ein Superheld.«

»Sie konnten sein Gesicht also nicht sehen?«

Wallace schiittelte den Kopf.

»Wie grofd war er? Wie war er gebaut?«, fragte Bailey.

»1,80 Meter. Vielleicht auch grofer. Kriftig gebaut.«

»Hat er irgendwas gesagt?«, fragte Bailey. »Hat er Thnen
einen Grund genannt?«

Wiallace schiittelte erneut den Kopf. »Er hat nur ...« Seine
Erinnerung setzte ihm schwer zu, und seine Brust himmerte,
wihrend seine Furcht sie unerbittlich zusammendriickte. Es
schniirte ihm die Kehle zu, sodass er kaum Luft bekam.

»Ist schon okay«, sagte Bailey und titschelte mit der Hand
sanft Wallace’ Schulter. »Alles ist gut. Sie sind in Sicherheit.«

Wallace versuchte, seine Panik zu unterdriicken, aber es
handelte sich um eine irrationale Kraft. Er wusste, dass er sich
vor nichts zu firchten brauchte, doch wie sehr er auch dage-
gen ankdmpfte, dieses Gefiihl war stirker und michtiger als er.
Jener Instinkt, der tber Millionen von Jahren an jedes Siuge-
tier weitergegeben worden war, um sein Uberleben zu sichern,
und der beim ersten Anzeichen fir Gefahr einen Kampf-oder-
Flucht-Impuls ausloste, dem ein verletzter Mann im Kranken-
hausbett nicht nachkommen konnte. Selbst unter Aufbringung
all seiner Vernunft konnte man dieses urzeitliche Gefiihl nicht
abschiitteln.

»Tut mir leid«, krichzte er.

»Ist schon okay«, sagte Bailey mitfithlend. »Nehmen Sie sich
so viel Zeit, wie Sie brauchen.«
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Wiallace wusste nicht, wie lange er dort lag, ohne etwas zu
sagen, wihrend er versuchte, die Angst zu unterdricken.

»Er hat den Stuhl weggetretenc, sagte er, nachdem er sich
wieder gefasst hatte. »Ich hing dort. Und habe versucht, mich
nach oben ...«

Erneut wurde er von Panik erfasst, wihrend Bailey voller
Mitgefiihl abwartete.

»Habe versucht, mich nach oben zu ziehen«, fuhr Wallace
schlieflich fort. »Aber ich konnte mein Gewicht nicht halten
und habe losgelassen.«

Er wurde von seinen Gefiihlen uberwiltigt, wihrend er da-
ran dachte, wie jimmerlich er versagt hatte. Er hatte sein eige-
nes Leben buchstiblich in den eigenen Hinden gehalten und
weggeworfen. Er wurde von Furcht und Scham, Wut und Reue
Uberwiltigt, wihrend er schluchzend in seinem Krankenhaus-
bett lag. Seine Augen réteten sich und schmerzten, und seine
Kehle brannte. Das hier ist wichtig, sagte er sich. Dieser Polizist
muss dir glauben. Er muss da rausgehen und den Mann finden, der
dir das angetan hat. Seine Wut gewann schlief8lich die Ober-
hand und gab ihm die Kraft fortzufahren.

»Ich verlor das Bewusstsein. Als ich zu mir kam, war der Bal-
ken gebrochen. Ich stand auf und nahm die Schlinge ab. Dann
kam der Mann zurtck.«

»Er war noch in Threr Wohnung?«, fragte Bailey.

Wallace nickte.

»Warum? Er musste doch davon ausgehen, dass er Sie geto-
tet hatte, stellte Bailey verwundert fest.

»Er versperrte mir den Weg und zog einen Gegenstand
hervor — einen Elektroschocker vielleicht. Ich konnte mich
nicht zur Wehr setzen, darum bin ich aus dem Fenster ge-
sprungen.«
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»Sie sind aus dem Fenster gesprungen?«

»Aus dem zweiten Stock. Der Mann hat mich verfolgt, und
ich habe mich mit dem Bus in Sicherheit gebracht. Und jetzt
bin ich hier.«

Bailey dachte einen Moment lang tiber Wallace’ Geschichte
nach, dann fragte er: »Fillt Thnen jemand ein, der einen Grund
haben kénnte, Sie umzubringen?«

Wallace schiittelte den Kopf.

»Eine Exfreundin vielleicht? Ein verirgerter Geschiftspart-
ner? Haben Sie sich je mit gefihrlichen Leuten eingelassen?
Mit Kriminellen?«

»Ich hatte nicht viele Freundinnen«, antwortete Wallace.
»Ich lebe allein, arbeite allein. Meistens fiir irgendwelche Film-
produktionen. Das ist nicht gefihrlich.«

»Ist in letzter Zeit irgendjemand wiitend auf Sie gewesen?«,
bohrte Bailey nach.

»Nein, krichzte Bailey zogerlich. »Ich habe vor dem Mas-
terson-Ausschuss ausgesagt, gab er schlieflich zu.

»Ich wusste doch, dass ich Thren Namen irgendwoher kennex,
sagte Bailey. »Glauben Sie, dass der Vorfall etwas damit zu tun
hatte?«

»Das ist lange her«, sagte Wallace. »Man hat mir nicht
geglaubt. Ich stelle also keine Gefahr fir diese Soldaten oder
sonst jemanden dar.«

»Okay«, sagte Bailey. »Ich werde die Sache tberpriifen und
mit Thren Nachbarn reden, um herauszufinden, ob jemand
etwas gesehen oder gehort hat. Gibt es irgendjemanden, den
ich fiir Sie anrufen soll?«

Wallace schiittelte den Kopf. Solange er nicht in einer besse-
ren Gemiitsverfassung war und nicht wusste, wer versucht hatte,
ihn umzubringen, wiirde er niemandem vertrauen.
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»Soll ich die Mitarbeiter im Krankenhaus dariiber informie-
ren?«, fragte Bailey.

»Nein.«

»Ich frage Sie das, weil man sie als psychisch krank einge-
stuft hat. Die Arzte glauben, dass Sie eine Gefahr fiir sich selbst
darstellen. Wenn sie wiissten, was passiert ist, wiirden sie Thren
Zustand vielleicht anders beurteilen.«

Wallace lichelte finster. »Glauben Sie mir etwa nicht?«

»Sie haben offenbar ein schreckliches Martyrium durchlebt,
aber es ist mein Job herauszufinden, was genau passiert ist«,
erwiderte Bailey. »Ich nehme alles, was Sie mir erzihlt haben,
sehr ernst.«

Wallace zuckte leicht mit den Schultern. Mehr konnte er
unter diesen Umstinden nicht erwarten.

»Soll ich die Arzte also dariiber informieren?«

»Nein. Niemanden. So bin ich sicherer.«

»Ich werde mich bei Thnen melden, sagte Bailey und ging
zur Tiir. »Gute Besserung.«

Wihrend Wallace beobachtete, wie der junge Polizist das
Zimmer verlief, wurde ihm Kklar, dass er all sein Vertrauen
und sein Leben in die Hinde eines Fremden gelegt hatte. Er
hoffte, dass es sich auszahlen wiirde, und betitigte den Driicker,
um die Schwester zu rufen. Er wollte jetzt schlafen. Was auch
immer man ihm verabreicht hatte, er brauchte mehr davon. Er
wollte nicht, dass er in diesem trostlosen Krankenhauszim-
mer von den grauenvollen Erinnerungen an den Mordversuch
heimgesucht wurde.
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DIE ZEHEN DES Midchens erinnerten Wallace an die umgestiirz-
ten Sdulen, die er in Karnak fotografiert hatte. Jede davon
bestand aus drei markanten Gliedern, die eine krumme Linie
bildeten. Wallace musterte ihr Gesicht. Unter ihrer blassen,
pockennarbigen Haut ragten kantige, fast schartige Wangen-
knochen hervor. Thre eingesunkenen Augen waren von dunk-
len Ringen umgeben, und die verfilzten Locken ihres strihni-
gen blonden Haars verdeckten einen Grofiteil ihres Gesichts.
Uberall an ihrem Korper standen Knochen hervor, angefangen
von den Schliisselbeinen, deren scharfe Konturen ihren schma-
len Hals noch stirker zu Geltung brachten, bis hin zu den run-
den Fuflknocheln. Das Midchen hieft Heather und erzihlte
irgendetwas, doch Wallace horte ihr nicht richtig zu. Er hatte
ihre Geschichte schon so oft gehort, ihre Worte bargen fiir ihn
kein Geheimnis mehr. Stattdessen suchte er in ihrer zerbrech-
lichen, deformierten Schonheit nach einer Antwort. In ihren
Rippen, die wie die gewélbten Stibe eines grausigen Glocken-
spiels stufenférmig tber ihren Oberkérper verliefen und sich
unter ihrer diinnen weiflen Bluse abzeichneten; in ihren auf-
geschirften Ellbogen und Knien, an denen sich die Haut straff
tiber die Gelenke spannte; in den Unterarmknochen, die an den
Handgelenken mit Schweiflbindern bedeckt waren. Hin und
wieder befingerte Heather nervos eines der Bander, und Wal-
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lace erhaschte einen flichtigen Blick auf die weiflen Narben
darunter.

Heather war das traurigste Midchen der Welt; sie war zu
zerbrechlich, um gliicklich zu sein, und zu stark, um sich ein-
tach davonzustehlen. War sie schon bei der Geburt unglicklich
gewesen? Oder hatten die Widrigkeiten des Lebens ihr derart
zugesetzt, sie zermirbt, bis nichts als Leid tibrig geblieben war?
Wiallace betrachtete ihre schmalen Lippen, die sich langsam
bewegten, wihrend sie ihren Gedanken Gehor verschafften,
ohne dabei die Wahrheit preiszugeben. Er betrachtete Hea-
thers Augen. Dort, hinter den dunklen Ringen und roten Rin-
dern, lag die Wahrheit: Schmerz. Das Leben hielt fiir Heather
nichts als Schmerz bereit. Sie war gefangen in ihrem Leid, aber
das wiirde sie niemals zugeben. Vielleicht hegte sie die Hoff-
nung, dass sich ihr Zustand irgendwann bessern wiirde. Aber
wahrscheinlich wollte sie Dr. Taylor nicht von ihren seelischen
Abgriinden erzihlen, weil er ihrer Entlassung dann vielleicht
nie zustimmen wiirde und sie keinen weiteren Versuch unter-
nehmen konnte, dem Schmerz endgiiltig zu entflichen.

Sie hielten gerade ihre Gruppensitzung ab, also musste es ent-
weder Dienstag oder Donnerstag sein. Wallace hatte Schwie-
rigkeiten, die Tage auseinanderzuhalten. Die Gruppe. Finf
verzweifelte Individuen. Mit ihm waren es sechs Personen. Mit
dem Arzt sieben. Wallace hatte es sich zur Angewohnheit ge-
macht, Dr. Taylor wihrend der Sitzungen zu beobachten. Sein
glinzendes, volles, gewelltes Haar, seine gebiigelten Hemden
und polierten Schuhe, sein Mont-Blanc-Kugelschreiber und
die Gucci-Brille waren allesamt Insignien seiner geistigen Ge-
sundheit. Symbole der Zivilisation, die bezeugten, dass Taylor
ein funktionierendes Mitglied der Gesellschaft war. Nur Wal-

lace wusste, wie es wirklich in ihm aussah. Als Einziger in der
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Gruppe, der geistig halbwegs gesund war, erkannte er die Anzei-
chen dafiir: die z6gerlichen Fragen des Arztes, seine zweifelnden
Augen, seine angsterfiillte Stimme. Taylor konnte zwar besser
ligen als Heather, aber Wallace wusste, dass der Arzt genauso
verzweifelt war wie seine Patienten. Es konnte gar nicht anders
sein. Niemand bei geistiger Gesundheit wiirde sich mit so viel
Leid umgeben. Er musste verriickt sein, wenn er glaubte, dass
er diese Leute tatsichlich retten konnte. Heute war erst Wal-
lace’ fiinfte, nein, sechste — du musst die Sache mit der Zeit in
den Griff bekommen — Gruppensitzung, aber ihm war bereits klar,
dass Heather und den anderen Uberlebenden nicht zu helfen
war. Sie konnten hochstens hoffen, dass man sie wieder so weit
auf Vordermann brachte, damit sie als gestorte Personlichkei-
ten ein paar weitere Jahre voller Leid durchleben konnten. Der
unsigliche Schmerz, von dem die Menschen in diesem Zimmer
berichteten, machte Wallace schwer zu schaffen. Taylor konnte
nicht geistig gesund sein und sich alldem hier entziehen. Das
umsichtige, strahlende Licheln des Arztes und sein ganzes Wis-
sen wiirden seinen Patienten nichts nutzen; es wire verriickt,
etwas anderes anzunehmen. In einer der fritheren Sitzungen —
der dritten, es war definitiv die dritte gewesen. Du musst das mit der
Zeit in den Griff bekommen — hatte Taylor Wallace Vorhaltungen
gemacht. Der Arzt sah sich veranlasst, ihn auf sein mangelndes
Engagement anzusprechen. Bevor Wallace mit seinen Gedan-
ken erneut abschweifte, hatte Taylor erklirt, wie gefahrlich es sei,
auf Distanz zu gehen und sich zu entziehen. Distanz. Riickzug.
Diese Worte hatte Wallace schon einmal gehort, ausgesprochen
von weicheren Lippen. Zunichst hatte Connie sein distanzier-
tes Verhalten noch gebilligt. Sie hatte gelernt, damit zu leben,
wenn er sich fiir lingere Zeit innerlich zurtickzog und die Welt
um sich herum voéllig ignorierte. Aber je mehr sie sein Verhalten
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akzeptierte und je niher sie einander kamen, desto mehr ent-
ternte sich Wallace von ihr. Beziehungen zu anderen Menschen
bedeuteten nichts als Schmerz, und die Leute in diesem Raum
waren der beste Beweis dafir.

Hier, in der Klinik, fiel es ihm zunehmend schwerer, abstrakte
Begriffe wie Wahrheit und Identitit zu verstehen. Auflerhalb
seiner gewohnten Umgebung fiihlte er sich verloren. In diesem
Umfeld, das eigentlich dazu diente, die Menschen zu heilen,
fand sich kaum etwas, das einem Halt gab. Seit seiner Einlie-
terung bekam Wallace regelmiflig einen starken Medikamen-
tencocktail verabreicht. Merkwirdig geformte Pillen auf einem
kleinen Tetris-Tablett, die sich in seinem Magen miteinander
vermischten, um ihn in einen gesunden, gliicklichen Menschen
zu verwandeln. Taylor hatte ihm die Wirkung der einzelnen
Pillen auf seinen Koérper und seine Psyche erklirt, aber Wallace
konnte sich nur noch vage an das Gesprich erinnern und hatte
die Einzelheiten vergessen. Der Film auf der Leinwand in sei-
nem Kopf war verkratzt und ausgeblichen, und die Tonspur war
nur ein leises Brummen aus unverstindlichen Satzfetzen. Viel-
leicht waren die Pillen schuld daran, dass er mit den Gedanken
abschweifte. Vielleicht verwandelten sie seine Psyche in eine
elastische Masse, die der engagierte Dr. Taylor wieder zu etwas
Gesundem formen konnte.

Doas stellen diese Dinger mit dir an, dachte Wallace. Dir gehen
lauter finstere, stumpfsinnige Gedanken durch den Kopf. Weil dein
zugedrohnter Geist an nichts anderes mehr denken kann. Dennoch
bist du immer noch derselbe Mann wie vor vier Wochen. Doch Wal-
lace wusste, dass das nicht stimmte. Jemand hatte versucht, ihn
umzubringen. Er konnte nicht die Augen schlieffen, ohne diese
Maske zu sehen, nicht schlafen, ohne diesen Moment noch
einmal zu durchleben. Mit dem einzigen Unterschied, dass er
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in seinen Triumen getotet wurde. Aber statt in eine schmerz-
lose Bewusstlosigkeit hinabzugleiten, liefen im Augenblick des
Todes noch einmal die schlimmsten Momente seines Lebens
vor ihm ab. Momente voller Reue, die ihm in seinen nicht-
lichen Albtraumen umso lebhafter erschienen. Wenn man ihn
am Morgen in den Waschraum brachte, war das Gesicht, das
er dort im Spiegel erblickte, nicht sein eigenes. Er hatte auf
die Dienste des Krankenhausfriseurs verzichtet, und mit seinen
zerzausten Haaren und dem struppigen Bart, der ihm in den
vergangenen — drei? vier? definitiv vier — Wochen gewachsen
war, sah er ziemlich wild aus. Jedes Mal, wenn Wallace in den
Spiegel schaute, hoffte er, dass seine Augen wieder wie frither
waren. Mehr noch als seine eingefallenen Wangen, den gequil-
ten Gesichtsausdruck oder die blasse Haut wollte er diese
Augen loswerden. Wie bei Heather waren sie voller Schmerz.
Sie waren die Spitzen eines schwarzen Eisbergs, der Beginn
jener undurchdringlichen Dunkelheit, die bis in die Tiefen sei-
ner Existenz hinabreichte. Seine Identitit, sein Handeln, seine
Uberzeugungen und die Welt, die ihn umgab — all das war nur
eine Illusion. Sein Tod. Die Schlinge. Sein letzter Atemzug.
Das war die Realitit.

»Alles okay mit IThnen?« Wallace horte eine Stimme, die nicht
seine eigene war. Es war die von Taylor, der sich mit besorgtem
Gesichtsausdruck nach vorn beugte. Vielleicht hatte Taylor sich
deswegen fiir dieses Leben entschieden, weil er sich nur in der
Gegenwart vollig verzweifelter Menschen wohlfihlte. »John?«

Wiallace sah, wie Heather ihn voller Mitleid anstarrte. Als
er sich mit der Hand an die Wange fasste, merkte er, dass sie
feucht von seinen Trinen war.

»Hat Heathers Geschichte Sie beriihrt?«, fragte Taylor mit
honigstfier, vor Anteilnahme triefender Stimme.
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