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Für Terrill Lee Lankford



Wir erinnern uns an unser Leben,
als wäre es eine Geschichte.

anonymus
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1

Als Großvater zu uns rausgefahren kam und mich und meine 
Schwester Lula abholte und zur Fähre karrte, ahnte ich nicht, dass 
alles bald noch viel schlimmer werden oder dass ich mich mit ei­
nem schießwütigen Zwerg zusammentun würde, mit dem Sohn 
eines Sklaven und mit einem großen, wütenden Eber, geschweige 
denn, dass ich mich unsterblich verlieben und jemand erschießen 
würde, aber genau so war’s.

Angefangen hat alles mit den Pocken. Die preschten durch un­
sere Gegend wie ein Maultier auf der Flucht, und in dem Städtchen 
Hinge Gate ganz in unserer Nähe wüteten sie besonders grausam. 
Dort tauchten sie in Gestalt eines mit Pusteln übersäten, nässen­
den Todes auf und brachten so viele Leute um, dass sie als Epide­
mie bezeichnet wurden. Und unsere Ma und unser Pa sind auch 
dran gestorben, dabei ist keiner von ihnen jemals auch nur einen 
Tag krank gewesen. Ich dagegen war meine ganze Kindheit hin­
durch kränklich, bis ich irgendwann die Kurve kriegte, und Lula 
war schon immer ziemlich dürr, aber wir bekamen sie beide nicht. 
Zu der Zeit war ich ein gesunder Sechzehnjähriger, und sie war 
vierzehn und ng langsam an, richtig etwas herzumachen. Die Po­
cken rauschten an uns vorbei, als wären sie auf einem Auge blind. 
An Ma und Pa schlichen sie sich allerdings ran, und sie bekamen 
Fieber und so Blasen, und wenn sie nach Luft schnappten, klang 
das wie eine kaputte Quetschkommode. Am schlimmsten war, dass 
wir nur zuschauen und überhaupt nichts dagegen tun konnten. Wir 
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konnten sie nicht mal anfassen, sonst hätten wir’s womöglich auch 
gekriegt.

Die Pocken krochen in sämtliche Winkel des Städtchens, als 
suchten sie nach Geld. Die Toten stapelten sich vor den Häusern, 
wurden auf Karren geladen und so schnell wie möglich begraben. 
In manchen Fällen, wenn niemand wusste, wer sie waren, wurden 
sie verbrannt, denn es gab Leute, die waren auf der Durchreise und 
steckten sich an und starben, ohne irgendwelche Informationen zu 
hinterlassen, wie sie hießen oder wohin sie unterwegs waren. She­
riff Gaston musste schließlich an den Hauptstraßen Schilder auf­
stellen, dass niemand den Ort verlassen oder betreten durfte, da­
mit sich die Seuche nicht noch weiter ausbreitete.

Es gab Leute, die zündeten vor und in ihren Häusern Rauchtie­
gel an, weil sie glaubten, das würde gegen die Pocken helfen, aber 
das half nichts – es verqualmte nur alles, und die Kranken beka­
men noch schlechter Luft.

Wir wohnten am Rand des Ortes, und ich war immer der Mei­
nung, dass der Kesselicker die Pocken angeschleppt hat, zusam­
men mit den Waren auf seinem Karren. Ich glaube, das Elend ng 
an, als mein Pa ihm die Hand schüttelte und die Pfanne abkaufte. 
Er und Ma wurden kurz darauf krank, obwohl der Kesselicker 
keine Pusteln hatte, jedenfalls keine, die ich sehen konnte.

Ich bin gleich auf dem Maultier in den Ort geritten und hab 
den Doktor geholt. Er kam zu uns raus und sah sofort, dass da 
nichts mehr zu retten war, ebenso gut hätte er versuchen können, 
ein Ölgemälde zum Leben zu erwecken. Er konnte rein gar nichts 
tun, aber er hat ihnen ein paar Pillen gegeben, damit es so aussah, 
als würde er es wenigstens versuchen. Ein paar Tage später ging es 
Ma und Pa richtig schlimm, und ich ritt noch mal in den Ort, aber 
der Doktor war inzwischen selbst dran gestorben und lag bereits 
unter der Erde. Jemand hatte einen brennenden Rauchtiegel auf 
sein Grab gestellt. Das wusste ich, weil ich es sah, als ich auf dem 
Hinweg am Friedhof vorbeikam, und auf dem Rückweg wusste ich 
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dann auch, wessen Grab es war. Irgendjemand glaubte wohl, der 
Qualm würde die Pocken daran hindern, sich weiter auszubreiten. 
Schwer zu sagen, was die Leute wirklich dachten, denn die Pocken 
brachten nicht nur viele Männer, Frauen und Kinder um, sie mach­
ten den Lebenden auch solche Angst, dass sie den Verstand verlo­
ren, und um meinen war's auch nicht allzu gut bestellt.

Als ich wieder nach Hause kam, waren sie beide tot, und Lula 
hockte im Garten und heulte; in einer Hand hielt sie ein Huhn, das 
wie wild atterte, obwohl sie ihm den Hals umgedreht hatte. Sie 
hatte was zu essen richten wollen, und das mit zwei Toten im Haus. 
Ich und Lula hatten uns ins Freie unter einen Baum geüchtet, 
um uns von den Pocken fernzuhalten, und wir kochten da drau­
ßen und aßen da draußen. Ab und zu schaute Grandpa vorbei und 
kümmerte sich um Ma und Pa, denn er konnte es nicht kriegen. 
Er hatte es, als er jünger war, schon mal gehabt und lebte noch, 
also konnte er sich nicht noch mal anstecken. Das war irgendwo 
ganz oben bei den Cheyenne gewesen, in der Nähe der Wind River 
Range, was echt weit weg ist von Osttexas. Eingefangen hat er es 
sich genauso wie die Cheyenne – von irgendwelchen inzierten 
Decken, die ihnen ein paar Weiße aus Jux gegeben haben. Er war 
als Missionar dort und lebte unter den Indianern. Er und Grandma 
kriegten es beide und wurden wieder gesund, und ein paar Jahre 
später wurde Grandma in der Nähe von Gilmer in Texas von einer 
verschreckten Kuh totgetrampelt, während sie versuchte, das Tier 
zu beruhigen und zu melken. Die Pocken haben sie nicht umge­
bracht, aber eine Kuh, die nicht gemolken werden wollte, hat's 
geschafft.

An Grandma kann ich mich kaum noch erinnern. Ich muss wohl 
so um die fünf gewesen sein, als die Kuh sie abgemurkst hat. Lula 
war damals zwei Jahre alt. Grandpa, so wurde in unserer Familie 
erzählt, hat die Kuh erschossen und aufgegessen. Wahrscheinlich 
hielt er es nur für gerecht, aus dem blutrünstigen Vieh ein Steak zu 
machen. Ich hab nie gehört, dass er traurig über Grandma oder die 
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Kuh geredet hätte, aber er und Grandma sind anscheinend gut mit­
einander klargekommen, und bis zu dem Tag hatten er und die Kuh, 
so weit ich gehört hab, auch nie irgendwelchen Ärger miteinander.

An dem Tag, als Ma und Pa starben, bin ich zu ihnen reingegan­
gen, aber ich hab mich von ihnen ferngehalten und auch nichts an­
gefasst. Sie sahen schrecklich aus, überall Pusteln und Blut, wo sie 
sich gekratzt hatten, und diese kleinen, seltsamen Bläschen mit den 
Dellen drin waren aufgeplatzt und nässten. Ich ritt auf unserem 
müden alten Maultier zu Grandpa rüber, der nicht weit weg von 
uns wohnte, und er zog sein staubiges Jackett an, setzte seinen Hut 
auf und begleitete mich auf seinem Wagen zurück. Er nahm ein 
paar Säcke Kalk mit, den er sonst für seinen Garten brauchte, und 
zwei Kiefernholzkisten, die er in weiser Voraussicht gebaut hatte. 
Außerdem hatte er mehrere gepackte Taschen auf den Wagen ge­
laden, aber zu dem Zeitpunkt wusste ich noch nicht, was das sollte, 
und ich war auch zu benommen, um danach zu fragen.

Ich und Grandpa hoben für Ma und Pa Gräber aus. Weil Grandpa 
die Pocken nicht kriegen konnte, rollte er sie auf frische Laken, 
schleifte sie aus dem Haus, hievte sie in die Särge und schüt­
tete Kalk über sie. Ich half ihm, die Särge an Seilen in die Löcher 
runterzulassen. Während wir Erde drüberschaufelten, meinte er, 
der Kalk würde dafür sorgen, dass die Krankheit sich nicht weiter 
ausbreitete. Ich weiß ja nicht. Zwei Meter Erde hatten damit be­
stimmt auch was zu tun.

Wir begruben sie, und er predigte mit der Bibel in der Hand ein 
paar Worte, welche Stelle, weiß ich allerdings nicht mehr. Ich war 
noch immer zu betäubt, und Lula sah aus, als wäre ihr Verstand an 
einen Ort gegangen, wohin ihm niemand folgen konnte. Sie hatte 
keinen Ton gesagt, seit ich aus dem Ort zurückgekommen war; das 
tote Huhn hatten wir schließlich in einen Graben geworfen. Als 
Grandpa mit der Predigt fertig war, steckte er das Haus in Brand, 
setzte uns auf den Wagen und zuckelte los; unser altes Maultier 
hatte er mit einem Seil hinten drangebunden.
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»Wohin fahren wir?«, fragte ich, den Blick auf unser Zuhause 
gerichtet, das in Flammen stand. Etwas anderes el mir nicht ein. 
Lula hatte die Arme um ihren Oberkörper geschlungen und sagte 
gar nichts. Wer sie nicht kannte, hätte meinen können, sie wäre 
stumm.

»Je nun, Jack«, antwortete Grandpa, ohne auch nur einen Blick 
über die Schulter zu werfen, »zu dem brennenden Haus zurück 
bestimmt nicht. Ihr fahrt rauf nach Kansas zu eurer Tante Tessle.«

»Die kenn ich doch gar nicht«, sagte Lula. Offenbar war das et­
was, das sie aus ihrer Benommenheit gerissen und ihr die Sprache 
zurückgegeben hatte. Sie sagte es so plötzlich und unerwartet, dass 
ich ein wenig zusammenzuckte, und Grandpa glaube ich auch.

»Ich kann mich kaum an sie erinnern«, sagte ich.
»Wie dem auch sei, ihr werdet bei ihr wohnen«, erwiderte 

Grandpa. »Sie weiß noch nichts davon, aber ich hab mir gedacht, 
es ist vielleicht besser, ihr nicht zu viel Zeit zu geben, darüber 
nachzugrübeln. Wir werden sie einfach überraschen. Und da ich 
auch vorhabe, zu ihr zu ziehen, wenn auch ein wenig später, um ihr 
nicht zu viel auf einmal zuzumuten, wird das eine ganz ordentli­
che Überraschung. So richtig hab ich Tessle eigentlich nie gemocht, 
weil Mama sie mir immer vorgezogen hat, aber in der Not frisst 
der Teufel Fliegen.«

»Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?«, fragte ich. »Dass 
wir einfach so bei ihr aufkreuzen?«

»Keine Ahnung, ob es eine gute Idee ist«, antwortete er. »Aber 
so machen wir's. Und ich sag euch noch zwei Dinge. Ich hab das 
kommen sehen und mein ganzes Vieh verkauft, mit Ausnahme der 
beiden Maultiere, und ihr habt das Maultier von eurem Pa, und 
jetzt habt ihr auch die Verträge für beide Grundstücke, das von 
eurem Vater und das von mir. Die liegen in Sylvester auf der Bank. 
Ich hab sie nicht hier auf die Bank gegeben, weil ich mir dachte, 
hier geht wegen den Pocken eh alles drunter und drüber. Zustän­
dig ist ein Anwalt namens Cowton Little. Er soll die Grundstücke 
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zu einem fairen Preis verkaufen und euch das Geld zukommen las­
sen, abzüglich seiner Provision natürlich. Ich hab keine Ahnung, 
wie lang das dauern wird, aber meins ist bestimmt eine Menge 
wert, wenn der Ort erst mal weiter wächst, und das wird er. Das 
Land eurer Eltern ist auch in Ordnung, und sobald die Pocken vor­
bei sind und niemand mehr dran denkt, woran sie gestorben sind, 
kriegt man dafür bestimmt einen guten Preis. Habt ihr das alles 
begriffen?«

Wir sagten beide ja, wir hätten es begriffen, auch wenn Lula 
wieder einen eher abwesenden Eindruck machte. Sie war schon 
unter normalen Umständen atterhaft, zerbrach sich andauernd 
den Kopf über die Form der Wolken und fragte, warum manche 
Dinge grün waren und solche Sachen. Natürlich war ihr »weil der 
Herrgott sie so geschaffen hat« nie Antwort genug. Sie suchte im­
mer nach einer höheren Wahrheit, als ob es so was gäbe. Grandpa 
sagte, wenn sie irgendwo ein Loch in der Erde entdeckte, dann 
musste da auch was drin sein, und das mit gutem Grund, und es 
musste eine Vorgeschichte haben, auch wenn sie diese nicht kann- 
te. Mit einem leeren Loch gab sie sich nie zufrieden, und wenn 
was drin war, hatte es vielleicht noch nicht darüber nachgedacht, 
warum und wie es da reingekommen war. »Hüte dich vor einer 
Frau, die für alles einen Grund wissen will.«

Grandpa griff in seine Tasche und zog mehrere Blätter Papier 
hervor. »Das sind die Unterlagen über die Grundstücke. Wenn 
ich nach Kansas raufgehe, komme ich nicht mehr zurück, und ihr 
möglicherweise auch nicht, aber ihr könnt eure Geschäfte mit dem 
Anwalt, wenn nötig, per Post abwickeln.«

Ich nahm die Papiere, faltete sie zusammen und steckte sie tief 
in die Tasche meiner Latzhose.

»Gib gut darauf acht«, sagte Grandpa.
»Werd ich«, erwiderte ich.
»Sie sind in euer beider Namen, aber wenn einer von euch um­

gebracht wird oder stirbt, dann gehen sie auf den anderen über. 
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Und wenn ihr beide umgebracht werdet, na ja, wenn ich dann 
noch am Leben bin, fallen sie wohl an mich zurück, und wenn wir 
alle tot sind, gehört wohl alles Tessle, auch wenn ich mir überlegt 
habe, eine der Kirchen im Ort als Erben einzusetzen, aber das 
sind alles Baptisten, und die fahren zur Hölle. Dann dachte ich, ich 
könnte vielleicht auf meinem Grundstück eine Methodistenkirche 
gründen, aber daraus wird jetzt nichts mehr. Selbst wenn ich nicht 
wegziehen würde, hab ich dafür einfach nicht mehr die Kraft. Al­
lerdings hab ich dich als Testamentsvollstrecker eingetragen, Jack. 
Lula bekommt von jedem Stück Land, das du verkaufst, etwas ab, 
aber du entscheidest, was für Geschäfte du abschließt, denn du 
bist der Älteste und der Mann oder wirst es jedenfalls noch.«

Also, das sieht jetzt vielleicht so aus, als hätte ich den Tod meiner 
Eltern verdammt gut weggesteckt, aber ihr könnt mir glauben, so 
war’s keineswegs. Ich hatte das schon seit ein paar Tagen kommen 
sehen, und nachdem so viele Leute gestorben waren, hat mich die 
ganze Sache nicht ganz so umgehauen, wie wenn ich gerade auf­
gestanden wäre und sie ohne ein Anzeichen von Krankheit tot vor­
gefunden hätte. Wir hatten sogar schon recht früh Kleider beisei­
tegelegt und zu Grandpa gebracht, nur für den Fall, dass sie nicht 
durchkommen würden. Die Kleider waren, so hofften wir, nicht 
mit Pocken inziert und schon mal aus dem Haus. Jetzt wurde mir 
klar, dass die sauberen Kleider noch immer in den Taschen waren, 
die er für uns gepackt hatte, zusammen mit anderen Dingen, die 
wir vielleicht brauchen würden. Er hatte sie einfach in Laken ge­
wickelt und beiseitegelegt. Das klingt gefühllos, aber Grandpa war 
ein praktisch veranlagter Mensch.

Trotzdem, tief in mir drin – und ich bin mir sicher, dass es Lula 
genauso erging und wahrscheinlich sogar Grandpa  – tief in mir 
drin versuchte ich noch immer, mit Herz und Verstand zu begrei­
fen, dass sie so brutal und so schnell aus dem Leben gerissen wor­
den waren. Ich brachte keine Träne zustande. Ich wollte weinen, 
aber ich konnte nicht. Lula ebenso wenig. So sind wir Parkers nun 
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mal. Wir nehmen die Dinge so, wie sie kommen. Jedenfalls ober­
ächlich. Wenn man jedoch an uns kratzt, stößt man rasch auf 
Wackelpudding. Uns mag es schwerfallen zu weinen, aber sobald 
wir erst damit anfangen, dann ist Hochwasser angesagt, und es ist 
besser, die Tiere paarweise in Sicherheit zu bringen.

Nun saßen wir also auf dem klapprigen Wagen, so benommen, 
als wäre uns ein Stein auf den Kopf gefallen. Pas Maultier lief hin­
terher. Lula kauerte auf der Ladeäche, und ich saß neben Grandpa, 
der leise schnalzte, um seine Maultiere anzutreiben, sogar recht 
freundlich, was ich überhaupt nicht gewohnt war. Pa uchte im­
mer lauthals und beschimpfte sie und dergleichen. Das meinte er 
allerdings nicht böse. Er behandelte die Maultiere gut. So redete 
er nun mal, und die Maultiere verstanden das und schenkten dem 
keine Beachtung, schließlich waren sie ein ganzes Stück schlauer 
als Pferde. Zwei Pferde zusammengenommen haben nicht so viel 
Verstand wie ein altes Maultier, und wenn man unanständiges Zeug 
redet, werden sie nervös.

»Wenn ich mich nicht täusche«, sagte Grandpa, »kann ich mir 
ein paar Tage Zeit lassen, um euch drüben in Taylor zum Zug zu 
bringen, und von dort fahrt ihr hoch nach Kansas. Ich werd euch 
so ungefähr erklären, wie ihr zu Tessle kommt, aber wenn ihr da 
seid, schadet es nichts, wenn ihr euch nach ihrem Haus erkundigt, 
denn so genau weiß ich nicht mehr, wo sie wohnt. Ich komme 
mit dem Wagen nach, denn ich möchte mir unterwegs noch den 
ein oder anderen Ort anschauen. Wahrscheinlich ist das sowieso 
meine letzte größere Reise. Außerdem möchte ich nicht für drei 
Fahrscheine blechen.«

Mich wunderte schon, dass er für zwei blechen wollte. Daddy 
hat immer gesagt, Grandpa sei so geizig, dass er nicht mal ’ne 
neue Hose kaufte, wenn seine alte im Schritt durchgescheuert war. 
Grandma wünschte sich immer die ein oder andere Kleinigkeit, 
so erzählte Mutter, und er kaufte ihr nichts davon. Er hielt alles, 
was er besaß, gut in Schuss, damit er nichts ersetzen musste; sein 
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Werkzeug, das er aus zweiter Hand gekauft hatte, sah besser aus  
als neu. Seiner Meinung nach brauchte man nichts kaufen, das kei­
nen praktischen Zweck erfüllte oder das man nicht essen konnte. 
Und dazu zählten auch ein neuer Sonnenhut und ein Kleid für 
Grandma. Nachdem Ma und Pa tot waren, graute ihm wahrschein­
lich bei der Vorstellung, sich den ganzen Weg bis nach Kansas mit 
uns herumzuärgern, und da kaufte er lieber zwei Zugfahrscheine 
und hatte seinen Frieden.

»Meinst du nicht, du solltest ihr besser einen Brief schreiben?«, 
fragte ich, denn Tante Tessle ging mir nicht aus dem Kopf. »Und 
sie wissen lassen, dass wir kommen?«

»Bis ich den geschrieben und abgeschickt hab und bis sie ihn 
gekriegt hat, habt ihr beide vielleicht schon die Pocken. Nein, Sir. 
Du und deine Schwester, ihr macht euch heute auf den Weg.«

»Jawohl, Sir«, sagte ich.
»Vor ein paar Tagen ging es ihnen noch gut«, schoss es aus Lula 

raus wie ein Kern aus einem zusammengedrückten Granatapfel.
»So ist das nun mal«, erwiderte Grandpa. Ich saß neben ihm 

auf der Bank und spürte, wie er ein wenig zitterte, das einzige An­
zeichen dafür, dass ihm die ganze Sache doch nahegegangen war. 
Ich denke mal, ein Mann, der mehrere seiner Kinder begraben, 
auf zahlreichen Beerdigungen gepredigt, hin und wieder Tiere ge­
schlachtet, die Cheyenne sterben gesehen und die Pocken über­
lebt hat, härtet mit der Zeit ein wenig ab; und dann noch die Sa­
che mit Grandma und der Kuh. Er war ein religiöser Mensch und 
vertrat die Meinung, dass er alle im Himmel wiedersehen würde. 
Davon war er fest überzeugt, und das tröstete ihn in allen Lebens­
lagen, und er hatte mir beigebracht, auf diese Weise mit der Welt 
fertigzuwerden und nicht zu viel über mich selbst nachzudenken, 
denn das würde mich nur auf Gedanken bringen, die zwar richtig 
sein mochten, aber auch unangenehm.

Während wir so dahinfuhren, sah ich, dass sich der Himmel im 
Nordwesten vernsterte, und der Geruch von Regen lag in der 
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Luft, süß und schmutzig, wie ein nasser Hund. Als wir den Sabine 
River erreichten, war der Himmel tiefschwarz, und die Brücke 
über den Fluss war abgebrannt. Nur noch ein paar Balken ragten 
auf beiden Seiten über das Wasser, und die waren verkohlt und ge­
borsten. Der Fluss war nicht breit, aber doch breit und tief genug, 
sodass man normalerweise nur auf einer Brücke rüberkam, außer 
in einer wirklich trockenen Jahreszeit.

Etwa fünf Meilen ussabwärts gab es eine Furt, aber den Um­
weg konnten wir uns sparen, denn jetzt gab es eine Fähre, die an­
stelle der Brücke den Fluss überquerte. Wir konnten sie am ande­
ren Ufer sehen. Es war eine ziemlich breite Fähre, die Pferde und 
dergleichen transportieren konnte, und der Mann, der sie betrieb, 
war ein großer Kerl und rothaarig, wie ich. Er wartete, bis ein Wa­
gen von zwei großen weißen Pferden von der Fähre runtergezogen 
wurde, dann schloss er das Gatter und packte eines der Seile, das 
über eine Rollenkonstruktion lief, und zog die Fähre langsam zu 
uns rüber.

Die Fähre war neu, und der Fährmann musste sich ziemlich an­
strengen. Seine Bewegungen wirkten auf mich irgendwie so, als 
wäre die ganze Sache noch ungewohnt für ihn, als hätte er sich 
diesem Gewerbe erst kürzlich zugewandt. Wir warteten, bis er auf 
unserer Seite angelangt war, und als er das schließlich geschafft 
hatte, legte er an dem Seil so was wie eine hölzerne Bremse um 
und ließ eine Planke herab. Er stakste an Land, als würde er auf 
Holzbeinen laufen, was für mich ein weiterer Hinweis war, dass 
er diesen Beruf noch nicht lange ausübte. Grandpa gab mir die 
Zügel, stieg vom Wagen und ging zu ihm hinüber. Ich konnte sie 
reden hören.

»Was ist mit der Brücke passiert?«, wollte Grandpa wissen.
»Die ist abgebrannt«, sagte der Fährmann.
»Das seh ich. Wann?«
»Ach, vor einem Monat oder so.«
»Wie das?«
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»Sie ist in Brand geraten.«
»Ich weiß, dass sie in Brand geraten ist, aber wie ist sie in Brand 

geraten?«
»Keine Ahnung.«
»Wird sie jemand wieder aufbauen?«
»Ich nicht«, sagte der Fährmann.
»Das glaub ich gern. Wie viel?«
»Fünfzig Cent.«
Grandpa starrte den Fährmann an, als hätte der ihn gerade ge­

fragt, ob er ihm eins überziehen solle. »Fünfzig Cent? Sie übertrei­
ben doch bestimmt.«

»Nein«, erwiderte der Fährmann. »Glaub nicht. Wenn über­
treiben bedeutet, dass ich einen Preis nenne, den ich nicht ernst 
meine, dann mach ich das nicht, auf keinen Fall.«

»Das ist Straßenraub.«
»Nein, Sir. Das ist der Obolus, um auf meiner brandneuen 

Fähre den Fluss zu überqueren«, sagte der Fährmann und kratzte 
sich den roten Schopf. »Wenn Sie nicht zahlen wollen, können Sie 
fünf Meilen den Fluss runterfahren und ihn an der Furt überque­
ren. Aber wenn Sie das machen, haben Sie ein schwieriges Weg­
stück vor sich, bevor Sie auf einen Pfad kommen, der in etwa einer 
Meile zur Straße führt. Mit dem Wagen wäre das mühselig.«

»Ich muss jetzt da rüber. Nicht in fünf Meilen.«
»Tja, dann werden Sie wohl fünfzig Cent berappen müssen, 

oder? Die Pferde könnten vielleicht rüberschwimmen, aber für 
einen Wagen ist es zu tief, also müssten Sie Bäume fällen und an 
der Seite festbinden, damit er nicht untergeht, und das ist wahr­
scheinlich mehr Aufwand, als Ihnen lieb ist. Außerdem haben Sie 
bestimmt keine Axt dabei, und ich leih Ihnen keine. Also bleiben 
Ihnen nur zwei andere Möglichkeiten: Entweder Sie fahren die fünf 
Meilen bis zur Furt, oder Sie drehen um.« Der Fährmann streckte 
die Hand aus.

Grandpa schob sich den Hut in den Nacken, und darunter kam 



20

sein wildes graues Haar zum Vorschein. »Na gut, aber nur unter 
Protest. Und ich warne Sie, der Herr ndet keinen Gefallen an 
einem Dieb.«

»Das ist ein Wegzoll – mit Diebstahl hat das nichts zu tun. Es 
ist einfach nur mehr, als Sie bezahlen wollen, und der Herr muss 
den Fluss nicht überqueren. Sie müssen das. Was ist jetzt, wollen 
Sie rüber oder nicht?«

Grandpa vergrub die Hand in der Tasche, als würde er in einer 
dunklen Mine nach dem letzten Stück Kohle greifen, das auf der 
ganzen Welt übrig war, zog zwei Vierteldollarmünzen hervor, 
klatschte sie dem Fährmann in die Handäche und kam zum Wa­
gen zurück. Der Wegzoll schien ihn mehr aufzubringen als die 
Tatsache, dass er vor Kurzem seinen Sohn und seine Schwieger­
tochter beerdigt hatte.

Er kletterte auf den Wagen und blieb einen Moment reglos sit­
zen, den Blick himmelwärts gerichtet. »Ich denke schon, dass wir 
die fünf Meilen schaffen würden, aber da zieht ein Unwetter auf, 
also hab ich ihm seinen überteuerten Obolus bezahlt, und möge 
der Herr über ihn richten.«

»Jawohl, Sir«, sagte ich.
»Vermutlich hat er die Brücke selbst abgefackelt, um die Fähre 

zu bauen«, sagte Grandpa und musterte den Fährmann von oben 
herab. »Für mich sieht er wie jemand aus, der so was tun würde, 
meinst du nicht auch? Das ist kein gottesfürchtiger Mensch.«

»Ich weiß es nicht, Sir«, erwiderte ich. »Wenn du es sagst.«
»Ich sage es, aber wir müssen da rüber. Und wenn wir auf der 

Fähre sind, dann achte auf den Fährmann und halt dich von ihm 
fern. Ich glaube, er hat Flöhe.«

Grandpa schnalzte den Maultieren zu und steuerte den Wagen 
zur Fähre. Während er dagesessen und nachgedacht hatte, war ein 
großer Mann auf einem Fuchs herangeritten und hatte die Fähre 
bestiegen. Wir konnten hören, wie er mit dem Fährmann um 
den Obolus feilschte. Er kam weit schneller als Grandpa zu dem 
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Schluss, dass es angemessen war, und bis wir das Ufer erreicht 
hatten, konnte ich jenseits des Feldes zwei Männer auf Pferden 
sehen, die den Pfad entlanggeritten kamen, wo er noch von Bäu­
men gesäumt war. Der Schatten der Regenwolken lag auf ihnen 
wie schmutziges Moos. Sah so aus, als würde die Fähre voll werden.

Grandpa band die Maultiere im Bug an die Reling und blockierte 
die Hinterräder mit Holzkeilen, damit sie nicht ins Rollen gerie­
ten. Bessy, unser altes Maultier, blieb hinten am Wagen festgebun­
den, und ich und Lula standen in ihrer Nähe, aber nicht zu dicht, 
denn sie hatte die Angewohnheit, wie eine Kuh seitlich auszukeilen, 
wenn sie das Gefühl hatte, jemand kam ihrem Hinterteil zu nahe. 
Ich wusste nicht so genau, was sie sich dabei dachte oder was für 
nstere Absichten sie uns unterstellte, aber ich möchte kurz an­
merken, dass wir nicht Bessies erste Eigentümer waren.

Der große Mann war von seinem Pferd abgestiegen, führte sei­
nen Fuchs zum Bug und band ihn neben unseren Zugtieren fest. 
Dabei kam er an uns vorbei, warf Lula einen Blick zu und sagte: 
»Was bist du nicht für ein hübsches Ding.«

Bisher hab ich mich noch kaum dazu geäußert, wie Lula aussah, 
und das sollte ich jetzt wohl nachholen. Sie war groß und schlank, 
und ihr rotes Haar oss unter einer allerliebsten blauen Reise- 
haube hervor, auf die an der Seite eine gelbe Kunstblume genäht 
war. Um den Hals trug sie einen Silberstern an einer Kette, den 
ich ihr im Gemischtwarenladen im Ort gekauft hatte. Dort gab 
es noch anderen Krimskrams, silberne Blümchen und kleine Her­
zen, und ich denk mal, die hätten ihr auch gut gestanden, aber im 
Jahr davor hatte sie mich aus dem Haus gezerrt, zum Nachthim- 
mel hochgedeutet und gesagt: »Siehst du den Stern dort, Jack? 
Der gehört mir!« Das leuchtete mir ungefähr ebenso ein wie Pol­
kamusik, vielleicht sogar noch weniger, aber es blieb mir im Ge­
dächtnis, und als ich irgendwann einmal im Ort war und etwas 
Geld dabei hatte, hab ich ihr den Stern gekauft. Sie zog ihn nie aus. 
Ich war stolz darauf, dass ich ihn ihr geschenkt hatte, und mir ge­
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el, wie er das Licht einng und an ihrem Hals funkelte. Sie trug 
ein hellblaues Kleid mit einer gelben Bordüre, die zu der Blume 
passte, und sie hatte hohe Schnürstiefel an, die so schwarz glänz­
ten wie Schmierfett. Das waren die Kleider, die Grandpa vor ein 
paar Tagen aus dem Haus geholt hatte, bevor die Pocken sie ver­
pesten konnten. Darin sah sie gleichzeitig wie eine junge Frau und 
wie ein Kind aus. Sie war bildhübsch, das stimmt, aber die Art und 
Weise, wie der Mann das gesagt hatte, ärgerte mich. Vielleicht lag 
es auch daran, wie er lächelte und den Blick über sie wandern ließ; 
nichts, worauf man den Finger legen oder was man in Worte fas­
sen konnte, aber irgendetwas veranlasste mich trotzdem, ihn im 
Auge zu behalten.

Lula sagte nur: »Vielen Dank«, und neigte sittsam den Kopf.
Der Mann fügte hinzu: »Die beiden Maultiere da sehen auch 

nicht übel aus«, was seine vorherige Bemerkung für mein Gefühl 
in ein ziemlich übles Licht setzte.

Ich glaube nicht, dass Grandpa das alles hörte. Er war noch im­
mer am Meckern und redete auf den Fährmann ein, offenbar ver­
suchte er, einen Teil seines Geldes zurückzukriegen.

Als das nicht klappte, fragte Grandpa: »Nun, worauf warten 
wir?«

»Auf die beiden Reiter dort«, antwortete der Fährmann.
»Wie wäre es, wenn Sie uns rüberbringen und dann zurück­

kommen?«
»Das wäre umsonst gearbeitet.« Der Fährmann kratzte sich den 

roten Schopf und betrachtete dann seine Fingernägel, um zu sehen, 
ob er nicht irgendwas Interessantes erwischt hatte.

»Wir haben unsere fünfzig Cent bezahlt. Das sollte genügen. 
Außerdem wird es mit den beiden ziemlich eng hier.«

Der große Mann warf ein: »Das sind Freunde von mir, und wir 
können alle warten.«

»Müssen wir aber nicht«, erwiderte Grandpa.
»Nein, werden wir aber.«
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»Besser so«, sagte der Fährmann. »Besser so.«
Jetzt muss ich mal was erklären. Grandpa war ein großer Mann. 

Er mochte schon um die siebzig sein, aber ehrfurchtgebietend war 
er trotzdem noch mit seiner grauen Mähne, die früher mal rot ge­
wesen war, und mit der er wie ein Löwe aussah. Er hatte einen 
dichten Bart von der Farbe schmutziger Baumwolle, und damit 
wirkte er noch löwenhafter, selbst wenn er einen Hut aufhatte. Sein 
Gesicht war immer hochrot. Er sah ständig so aus, als würde er 
überkochen. »Irische Haut« nannte er das. Er war breitschultrig 
und muskulös, denn er hatte sein ganzes Leben lang schwer gear­
beitet. Und dann hatte er das Auftreten eines Mannes, der wusste, 
wo’s langgeht, was nicht nur an seiner Größe und Erfahrung lag, 
sondern an seinem ehrlichen und unerschütterlichen Glauben, dass 
Gott auf seiner Seite war und für niemand auch nur ansatzweise 
so viel übrig hatte wie für ihn. Vermutlich, weil er früher Prediger 
gewesen war und das Gefühl hatte, ihm sei ein besonderes Wissen 
über das Leben zuteil geworden, und wenn er in den Himmel 
kam, würde er mit Gott höchstpersönlich Choräle singen, wäh­
rend sie sich mit einem Lächeln auf dem Gesicht aneinanderlehn­
ten und den ein oder anderen geschmackvollen Witz rissen – was 
natürlich bedeutete, dass sie nichts mit Frauen oder Klohäuschen 
zu tun hatten.

Aber so mächtig und aufbrausend Grandpa auch war, angesichts 
des großen Mannes, der auf dem Fuchs geritten war, wurde er so 
still wie eine Maus, die über eine weiche Decke trippelt. Er hatte 
da etwas gesehen, das ihm unangenehm aufstieß, genau wie mir. 
Grandpa konnte lange schweigen, aber wenn er es eilig hatte oder 
sich über Geld aufregte, wurde er geschwätzig und wütend, wie 
vorhin. Als er den Reiter ansah, hielt er allerdings die Luft an. Ich 
konnte das nachvollziehen. Der Kerl war genauso groß und kräf­
tig wie Grandpa, höchstens halb so alt und hatte ein Gesicht, das 
offenbar von einem wütenden Zirkusaffen mit einem Stein und 
einem Stock bearbeitet worden war. Er hatte haufenweise Narben, 
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seine Nase war schief, und eines seiner Augenlider hing auf Halb­
mast, sodass er einen äußerst hinterhältigen Eindruck machte. Ich 
war mir ziemlich sicher, dass irgendwann mal jemand versucht 
hatte, ihm die Gurgel durchzuschneiden, denn auch dort hatte er 
eine hässliche Narbe. Wenn er sprach, klang das, als wollte er mit 
einem Mund voller Reißzwecken gurgeln. Er trug eine alte Me­
lone, und auch wenn er darauf besser verzichtet hätte, steckte eine 
lange weiße Feder im Hutband. Sein schwarzer Anzug sah teuer 
und neu aus, aber er passte ihm nicht besonders gut, als hätte er 
ihn sich geliehen. Um ihn zuzuknöpfen, hätte jemand mindestens 
zehn Pfund Luft aus ihm rauslassen und das Jackett mit einem 
Maultiergespann vorne zuziehen müssen.

Grandpa räusperte sich, aber darüber hinaus ließ er sich nicht 
anmerken, dass er anderer Meinung war als der große Mann. Er 
hielt sich mit der Hand an seinem Wagen fest und blickte auf den 
Fluss hinaus, als rechnete er jeden Moment damit, dass Jesus über 
das Wasser gelaufen kam. Die Luft lastete auf uns wie meistens vor 
einem Gewitter, und der Himmel war so nster wie die Träume 
eines Säufers. Der Mann mit der Melone sagte zu Grandpa: »Sie 
sind es gewohnt, dass Sie Ihren Willen bekommen, was?«

Grandpa wandte sich um und sah ihn an. Ich glaube, im ers­
ten Moment wollte er es dabei bewenden lassen, aber dann regte 
sich doch der Parker-Stolz. »Ich bin ein Mann, der glaubt, dass je­
der möglichst schnell und gründlich seine Sachen erledigen sollte, 
selbst wenn es darum geht, seine Familie zu begraben. Erst heute 
habe ich meinen Sohn und meine Schwiegertochter beerdigt.«

»Und jetzt meinen Sie wahrscheinlich, Sie wären wegen Ihrem 
Kummer was Besonderes und ich sollte Sie bemitleiden«, sagte der 
Mann mit der Melone.

»Nein, das meine ich nicht. Ich hab auf Ihre Frage hin nur eine 
Tatsache geäußert.«

»Ich hab Sie nicht gefragt, ob Sie jemand beerdigt haben. Ich 
hab gesagt, dass Sie es gewohnt sind, Ihren Willen zu bekommen.«
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»Sieht so aus, als wäre mir die Beerdigung nicht aus dem Kopf 
gegangen, also hab ich sie erwähnt.«

»Warum behalten Sie Ihre Ansichten nicht einfach für sich? Ich 
war heute Morgen selbst auf einer Beerdigung. Bin da zufällig vor­
beigeritten, als sie zu Ende war und die Leute sich davonmachten. 
Die Totengräber, ein paar Nigger, wollten gerade das Loch zuschau­
feln. Ich hab meine Knarre gezogen«, er schob sein Jackett auf und 
berührte mit den Fingerspitzen den vergilbten Knochengriff eines 
Revolvers, der umgekehrt im Holster steckte, »und sie gebeten, 
das doch sein zu lassen und den Sarg aus dem Loch zu hieven und 
aufzubrechen. Und siehe da, der Kerl hatte einen guten Anzug an, 
einen besseren als ich, also hab ich die Nigger gezwungen, ihm die 
Klamotten auszuziehen und in meine reinzuhelfen. Gemerkt hat 
das niemand, und ich hab einen guten Anzug, der sonst unter der 
Erde verfault wäre, und die Nigger dürfen weiterleben.«

»Warum erzählen Sie mir das?«, fragte Grandpa.
»Weil ich will, dass sie wissen, mit was für einem Mann Sie es 

zu tun haben.«
»Mit einem Grabräuber? Und darauf sind Sie stolz? Ich möchte 

überhaupt nichts mit Ihnen zu tun haben, Mister.«
»Hör mal, du alter Scheißer, du gefällst mir nicht. Wie du schon 

aussiehst. Und wie du redest.«
»Diese Unterhaltung führt nirgendwohin. Wer zugibt, dass er 

ein Grabräuber ist, zu dem kann man nichts sagen, außer dass er 
für seine Missetaten büßen wird.«

»Da reden Sie wohl von Gott, was?«
»Das will ich meinen.«
»Ich glaube, Sie sind einer von diesen jämmerlichen Feiglingen, 

die mich an das Gesetz verraten, das glaube ich. Ich glaube nicht, 
dass Sie warten, bis Gott irgendwas tut. Ich glaube, vorher hetzen 
Sie mir den Sheriff auf den Hals.«

»Wenn Sie nicht wollen, dass jemand Sie verpfeift, dann sollten 
Sie sich nicht selbst verpfeifen.«
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»Tatsächlich?«, sagte der große Mann. Es war offensichtlich, 
dass er es auf Streit abgesehen hatte.

Ich glaube, Grandpa spürte, dass die Sache allmählich aus dem 
Ruder lief, denn er sagte: »Hören Sie, das geht mich nichts an. 
Mir passt überhaupt nicht, was Sie da getan haben, aber das ist 
Ihre Sache. Lassen Sie mich einfach damit in Ruhe.«

»Ich glaube, das sagen Sie jetzt nur«, erwiderte der große Mann. 
»Ich glaube, dass Sie ein Schwätzer sind, und wenn wir erst mal da 
drüben sind, dann erzählen Sie dem Gesetz, was ich Ihnen erzählt 
habe.«

Grandpa blieb ihm die Antwort schuldig. Er wandte sich ab, 
lehnte sich gegen den Wagen und schaute auf den Fluss hinaus. 
Dabei schob er die rechte Hand in seine Jackentasche und ließ 
sie dort. Ich wusste, dass er in der Tasche eine alte zweischüssige 
Derringer stecken hatte und dass er in Wirklichkeit alles ganz ge­
nau beobachtete, um sie, wenn nötig, sofort zu ziehen. Vor zwei 
oder drei Jahren hatte ich mal gesehen, wie die kleine Pistole im 
Ort, als ein Betrunkener ihm auf die Pelle rückte, urplötzlich in 
seiner Hand erschienen war, und das hatte genügt – der Raufbold 
war sofort wieder nüchtern gewesen und hatte die Beine unter die 
Arme genommen. Also wusste ich, dass Grandpa auf alles gefasst 
war, aber ich sah auch, dass seine eine Hand, die frei herabhing, 
leicht zitterte. Wahrscheinlich mehr aus Wut als vor Angst, auch 
wenn mir in dem Moment in den Sinn kam, dass er den Mund 
vielleicht etwas zu voll genommen hatte, und weil er das einsah, 
versuchte er jetzt, seine Haut zu retten. Ich wusste auch, dass der 
Mann recht gehabt hatte: Sobald wir auf der anderen Seite waren, 
würde Grandpa den Grabraub melden. Gut möglich, dass die Ge­
schichte erfunden war, vielleicht hatte der Kerl nur angegeben, um 
Grandpa auf die Palme zu bringen, aber so, wie der Anzug ihm am 
Leib klebte, glaubte ich das nicht. Ich hatte den Eindruck, dass er 
die Wahrheit sagte und auch noch stolz darauf war, als hätte er ir­
gendwo besonders schicke Klamotten erstanden.
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Ich blickte den beiden Reitern entgegen, denn inzwischen konn- 
te ich ihre Pferde hören, obwohl der Wind auffrischte und die ers­
ten Tropfen elen. Ich wandte mich wieder zum Fluss um und sah, 
dass der Regen durch die Bäume kam und immer stärker wurde, 
dann wurde der Fluss unruhig, und die Fähre ng an zu tanzen. Die 
Männer ritten heran, und ich konnte sie mir genauer anschauen. 
Der eine war klein und dick mit einem Zylinder auf dem Kopf und 
haufenweise Haaren im Gesicht, die ihm in den Mund zu wachsen 
schienen, weil ihm da ein paar Zähne fehlten. Seine Augen sahen 
aus wie zwei Brombeeren, die ihm tief im Kopf steckten. Der an­
dere war hochgewachsen, breitschultrig und farbig, ein Klotz von 
einem Kerl, wie aus gut gemauerten Backsteinen. Er trug einen 
riesigen Sombrero mit schmutzigen Wattebäuschen, die an Schnü­
ren an der Krempe baumelten. Wahrscheinlich war er nicht jün­
ger als der Dicke, aber er sah so aus, weil er noch alle Zähne hatte. 
Seine Beißer waren weiß und kräftig, und er lächelte, als würde 
er sich über irgendwas lustig machen. Beide trugen Kleidung, die 
aussah, als wäre sie in einem Schweinestall herumgeworfen wor­
den und als hätte dann noch eine Ziege draufgepisst. Ich konnte 
sie nur allzu gut riechen, denn die Kerle hatten den Wind im Rü­
cken, und der Regen wühlte den Gestank auf. Beide trugen ihre 
Schusswaffen offen. Im Holster des Farbigen steckte eine Pistole 
mit Hickorygriff, ganz alte Schule, wie in den Westernheftchen, 
und der Dicke hatte eine der neueren Automatikpistolen im Gür­
tel, direkt vor seinem fetten Bauch.

Die beiden Männer brachten ihre Pferde an Bord, und darauf­
hin sackte die Fähre ein Stück ab. Wasser spritzte über die Reling, 
und die Fähre geriet ins Schaukeln.

»Sie sollten die Männer am Ufer warten lassen, bis sie uns rü­
bergebracht haben«, sagte Grandpa. »Die Ladung ist zu schwer.«

»Die müssen nirgendwo warten«, erwiderte der große Mann. 
»Die sind hier genau richtig.«

»Ich glaube, das geht in Ordnung«, meinte der Fährmann und 
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blickte auf den Regen und den Fluss hinaus, aber ihm war anzu­
sehen, dass er sich nicht völlig sicher war. Wie Grandpa war ich zu 
der Ansicht gelangt, dass der Kerl, wenn es darum ging, den Fluss 
zu überqueren, noch ein Greenhorn war, und mit seinem gesunden 
Menschenverstand war es auch nicht allzu weit her, aber trotzdem 
glaubte ich, dass alles gutgehen würde. Damals hatte ich noch ein 
sonnigeres Gemüt.

Der Dicke schaute mich an und lachte. »Du, Fährenmann, ist 
das dein Sohn?« Und meinte natürlich mich. Seine Stimme klang 
komisch, weil seine Mundwinkel schlaff waren und seine Worte 
klebrig.

»Den seh ich heut zum ersten Mal«, antwortete der Fährmann 
und warf einen raschen Blick zu mir rüber.

»Er hat dieselben feuerroten Haare wie du. Ihr solltet euch ein 
paar Hüte besorgen und sie darunter verstecken. Du weißt doch, 
wie es heißt: Lieber tot, als rot.« Der Dicke wandte sich leise 
glucksend zu Lula um, die anng zu zittern, entweder vom Regen 
oder aus Angst. Oder wegen beidem. Er lächelte, aber ohne Zähne 
sah das aus, als hätte sich ein Spalt in der Erde aufgetan. »Natürlich 
gibt’s da auch Ausnahmen.«

»Fahren Sie los«, sagte der große Mann.
»Ich sage Ihnen, das Boot ist zu schwer«, warf Grandpa ein.
»Wenn Sie das meinen«, sagte der große Mann, »dann können 

Sie Ihren Wagen ja wieder rückwärts runterschieben, und die 
Maultiere gleich mit.«

»Langsam hab ich die Nase voll von Ihnen«, entgegnete Grandpa.
»Tatsächlich?« Der große Mann schob seine Jacke nach hinten, 

um Grandpa noch mal seinen Revolver zu zeigen.
»Den hab ich schon gesehen.«
»Dann sollten Sie sich besser davor in acht nehmen.«
»Mit einer Knarre fällt es Ihnen leicht, den starken Mann zu mi­

men«, sagte Grandpa und tat unschuldig, obwohl ich wusste, dass 
er die Derringer in der Tasche hatte.
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»Na schön«, erwiderte der große Mann, »was ich tun muss, 
krieg ich auch ohne Waffe hin. Fatty.« Fatty, womit natürlich der 
Dicke gemeint war, kam herüber, und der große Mann gab ihm 
den Revolver. Fatty trat ein paar Schritte zurück, lehnte sich ge­
gen den Wagen und betrachtete Lula mit dem Blick eines Hundes, 
der eine Pfanne voller Fett auslecken möchte. Lula hatte die Arme 
vor der Brust verschränkt, damit sie möglichst unter der großen, 
breiten Sonnenhaube waren. Was reine Zeitverschwendung war, 
denn der Regen hatte ihr den Hut an den Schläfen festgeklatscht, 
und ihre feuchten Haare sahen aus wie blutige Rinnsale, die ihr 
über Wangen und Schultern ossen.

»Gentlemen«, sagte der Fährmann. »Vergessen wir unsere Mei­
nungsverschiedenheiten.«

»Du hältst die Klappe«, sagte der große Mann. »Genau genom­
men kannst du die Fähre schon mal losmachen. Das wird nicht 
lange dauern.«

»Jawohl, Sir.« Der Fährmann zog die Rampe hoch und machte 
sich an der Winde zu schaffen. Dabei versuchte er sogar zu pfei­
fen. Wahrscheinlich dachte er, das würde die Stimmung verbessern, 
aber so richtig wollte das nicht klappen, und nach ein paar Tönen 
ließ er es wieder bleiben.

In dem Moment versuchte der große Mann, Grandpa mit einem 
Schwinger zu erwischen, aber Grandpa duckte sich schnell und 
mühelos darunter weg, richtete sich sofort wieder auf und ließ 
die linke Faust vorschießen, dem großen Mann mitten ins Gesicht. 
Volltreffer. Dem Kerl lief Blut aus der Nase, über Mund und Kinn 
und wurde vom Regen fortgespült.

»Aber hallo«, sagte der große Mann und fasste sich an die Nase. 
»Du alter Bastard bestehst also doch nicht nur aus heißer Luft, 
was?«

»Jetzt ist die Gelegenheit, um das herauszunden.« Grandpa trat 
lächelnd von einem Fuß auf den anderen.

»Ich glaub, du hast mir die gottverdammte Nase gebrochen.«
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»Na, dann wollen wir doch mal sehen, ob ich Sie Ihnen auch 
wieder richten kann.«

Inzwischen befanden wir uns auf dem Fluss, und der Fährmann 
drehte wie wild an der Kurbel. Wasser schwappte über die Bord­
wand. Fatty und der Farbige schauten sich das alles belustigt an. 
Lula hatte kein Wort gesagt, aber ihrem Gesicht war anzusehen, 
dass sie wünschte, wir hätten bereits das andere Ufer erreicht und 
könnten weiterfahren.

Der große Mann griff erneut an, und Grandpa wich wie ein Tän­
zer einem weiteren ungezielten Schwinger aus, trat einen raschen 
Schritt vor, schlug erst mit links zu und dann mit rechts, duckte 
sich, feuerte eine Linke auf die Rippen seines Gegners ab und 
dann einen rechten Haken auf sein Kinn, worauf der große Mann 
sich auf den Allerwertesten setzte. Alles ging blitzschnell wie ein 
Schlangenbiss.

Genauso schnell wurde der Regen so kalt wie der Hintern eines 
Brunnengräbers, und der Fluss gischtete immer stärker ins Boot. 
Der große Mann wurde, samt seinem Grabräuberanzug, pitschnass.

»Ich hoffe, ich mache es Ihnen nicht zu leicht.« Grandpa schaute 
den großen Mann von oben herab an. »Ich hab einen anstrengen­
den Tag hinter mir und bin möglicherweise nicht richtig in Form.«

»Du altes Arschloch«, sagte der große Mann, rappelte sich auf 
und stolperte einen Schritt rückwärts. »Fatty.«

Fatty warf ihm augenblicklich den Revolver zu.
»Du Stinktier«, erwiderte Grandpa, zog die Derringer aus der 

Tasche und drückte ab. Es knallte, und die Schulter des großen 
Mannes zuckte nach hinten, aber nur wenig. Er hob den Revolver 
und feuerte. Der Schuss traf Grandpa mit solcher Wucht, dass er 
auf dem Hintern landete. Die Fähre geriet ins Schwanken. Wasser 
ergoss sich über die Planken und umspülte Grandpa, der sich auf­
setzte, eine Hand auf den Bauch gepresst.

»Grandpa!«, schrie Lula und rannte zu ihm rüber, um ihn zu 
stützen.
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Der große Mann, der an der Schulter blutete, richtete die Pis­
tole auf ihn.

Ich sagte: »Sie haben ihn fertiggemacht. Dem reicht es. Lassen 
Sie ihn in Ruhe.«

»Dich niete ich als Nächstes um«, sagte er und funkelte mich 
wütend an, »und dann werden ich und die Jungs ein wenig deiner 
Schwester den Hof machen. Allerdings werden wir wohl gleich zur 
Hochzeitsnacht übergehen, ohne Blumen und Priester.«

In dem Moment schoss Grandpa erneut mit der Derringer auf 
ihn. Es klang, als hätte jemand mit den Fingern geschnalzt. Die 
Kugel traf den großen Mann am Oberschenkel, und er el auf die 
Knie. »Verdammte Scheiße. Jetzt hast du mich schon wieder mit 
diesem Ding gezwickt.«

Fatty und der Farbige stürzten vorwärts auf Grandpa zu, aber in 
dem Moment sank er, nur noch von Lula aufrecht gehalten, in sich 
zusammen. Dann ertönte ein Knall – das Seil, das die Fähre führte, 
begann zu zerfasern. Als wäre das noch nicht genug, folgte darauf 
ein Heulen, wie von einem Wolf, der mit der Pfote in eine Falle 
geraten ist. Der Wind hatte den Fluss zu einem Wasserteufel auf­
gewirbelt, der in der Mitte des Sabine River entlangraste. Das Was­
ser wogte und schäumte, und an beiden Ufern wurden Bäume in 
Stücke gerissen. Dann krachte der Wasserteufel in die Fähre. Das 
Seil gab endgültig nach, und wir wurden alle emporgeschleudert.

Das Letzte, an das ich mich erinnere, bevor ich ins Wasser el, 
war unser Maultier, das über mich hinwegsegelte, als wären ihm 
Flügel gewachsen und als hätte es beschlossen, schon einmal ohne 
uns weiterzuziehen.




