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Buch

England, im frühen 12. Jahrhundert. Nach dem Tod von König Heinrich I. ist 
der Kampf um die Thronfolge zwischen seiner Tochter Matilda und seinem 
Neffen Stephan entbrannt. Ehrgeizige, mutige Männer kommen zu Ruhm und 
Ehre. John FitzGilbert, Ritter der Krone, ist einer von ihnen. 1135 schließt er 
sich zunächst Stephan an und wird reich belohnt. Doch wird er für seine Ent-
scheidung einen hohen Preis zahlen. Als er in einem Kampf schwer verletzt 
wird, hat er nur eine einzige Chance, seinen Besitz und seine Nachkommen 
zu schützen: Er stimmt dem Angebot des Earls von Salisbury zu und heira-
tet dessen schöne und couragierte Schwester Sybilla, um die beiden Familien 
zu versöhnen. Die Ehe mit seiner ersten Frau Aline wird annulliert. John und 
Sybilla sind glücklich, doch der Frieden ist nicht von Dauer. Um einen Waf-
fenstillstand zu erzwingen, wird ihr kleiner Sohn Will als Geisel genommen. 
Und John muss sich entscheiden, ob er sein Ehrenwort halten oder seine Ehre 

verteidigen will …

Autorin

Elizabeth Chadwick lebt mit ihrem Mann und ihren beiden Söhnen in Not-
tingham. Sie hat zwölf historische Romane geschrieben, deren Handlung stets 
im höfischen Mittelalter angesiedelt ist. Vieles von ihrem Wissen resultiert aus 
ihren Recherchen als Mitglied von Regia Anglorum, einer renommierten his-
torischen Vereinigung, die das Leben und Wirken der Menschen im frühen 

Mittelalter nachstellt und so Geschichte lebendig werden lässt. 
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1

Vernon-sur-Seine, Normandie, 
Herbst 1130

»Warum sind hier in der Abrechnung Zelter aufgeführt, obwohl 
ich im Stall nur ganz gewöhnliche Gäule vorgefunden habe?«, 
fragte John FitzGilbert in eisigem Ton und bedachte seinen Stell-
vertreter dabei mit durchdringendem Blick. Seine Augen schim-
merten so dunkel wie die Oberfläche eines im Schatten liegenden 
Wassers. 

»Mylord?« Unter dem linken Auge seines Gegenübers zuckte 
ein winziger Muskel.

Herbstliches Sonnenlicht glitt über die Binsen, die als dicker 
Teppich den Fußboden der Halle in König Heinrichs Jagdhütte 
bedeckten, streifte das Eck einer Tischplatte und fiel auf das un-
tere Drittel eines Schriftstücks, das die Hand des geübten Schrei-
bers verriet. Sein goldener Schein wärmte Johns Handrücken und 
ließ die Tresse schimmern, die den Ärmel seiner Tunika zierte. 
»Einer lahmt, der andere hat räudiges Fell, und der Braune ist alt 
genug, um schon Moses auf dem Heimweg aus Ägypten getra gen 
zu haben!« Heftig pochte er mit dem Zeigefinger auf die fragli-
che Stelle. »Hier steht, dass Walter Picot fünf Zelter übergibt, um 
seine Schulden beim König zu begleichen. Wenn diese Gäule Reit-
pferde sind, so pökle ich auf der Stelle meine Stiefel und fresse 
sie.« 

»Mylord, ich …«
»Keine Ausflüchte, Ralph. Schickt die Klepper umgehend zu-

rück und sorgt dafür, dass Picot entsprechend den Vorgaben Er-
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satz leistet. Falls er sich weigert, werde ich ihn mir vorknöpfen. 
Ich bin nicht gewillt, den Abfall anderer Leute unter dem Dach 
des Königs zu horten.« Mit diesen Worten lehnte er sich zurück 
und legte die Hand in gebieterischer Pose auf den Knauf seines 
Schwerts. Als Marshal des Königs war John FitzGilbert für die 
Ordnung am Hof verantwortlich, daher war das Schwert für ihn 
ein unabdingbarer Teil der Ausrüstung und wurde nicht, wie von 
den anderen Höflingen, nur bei Zeremonien oder im Kampf an-
gelegt. »Sollte sich jedoch herausstellen«, fuhr er fort und strich 
dabei nachdenklich mit dem Daumen über die weiche Rundung 
des Knaufs, »dass Walter tatsächlich fünf gute Zelter geliefert 
und einer meine Abwesenheit vom Hof ausgenutzt hat, um den 
eigenen Beutel zu mästen und Picots Tiere gegen diese Klepper zu 
vertauschen …« Den Rest des Satzes ließ er unausgesprochen in 
der Luft hängen.

Ralph fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Ich bin sicher, 
dass Eure Befürchtung unbegründet ist, Mylord.«

Fragend zog John eine Braue in die Höhe. Dann beugte er 
sich vor und legte die Hand auf das Pergament, sodass sich seine 
schlanken Finger über den Zeilen bogen. »Von meinen Unterge-
benen erwarte ich uneingeschränkte Loyalität und Tüchtigkeit, 
wofür ich sie auch großzügig belohne. Doch wer mich hinter-
geht oder betrügt, wird seines Lebens nicht mehr froh werden, 
wenn ich ihm erst auf die Schliche komme – falls er die Sache 
überhaupt überlebt. Haben wir uns verstanden?« John FitzGil-
bert war kaum fünfundzwanzig, doch seine Stellung als oberster 
Sergeant des Königs verdankte er nicht nur seinem Erbrecht auf 
dieses Amt. Vor nunmehr drei Jahren hatte er außerdem eine An-
fechtung seiner Position vor Gericht so überzeugend abgewehrt, 
dass seitdem niemand mehr an seiner Befähigung zum königli-
chen Marshal und an seiner Kampfkraft zweifelte.

»Ich werde mich darum kümmern, Mylord«, entgegnete Ralph 
mit bleicher Miene und verkniffenen Lippen.

»Das will ich hoffen.« John FitzGilbert richtete seinen Blick 
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bereits auf den nächsten Eintrag. Dort war die Anzahl der Brote 
aufgeführt, die an die königliche Meute verfüttert worden waren. 
Für gewöhnlich hätte er diese Prüfung solcher Listen einem seiner 
Untergebenen überlassen. Aber da er dem Hof längere Zeit hatte 
fernbleiben müssen, um nach dem Tod seines Vaters die Belange 
seines Besitzes zu ordnen, hielt er es nun für geboten, als Bestäti-
gung seiner Macht dem Amt erneut seinen Stempel aufzudrücken. 
Ganz so wie man ein Siegel in warmes Wachs presste. 

»Herr im Himmel, wie viele Laibe frisst eigentlich so ein 
Hund?« Als ein Schatten auf das Schriftstück fiel, hielt John inne 
und hob den Kopf. »Mylord?«

»Lasst es für heute gut sein, FitzGilbert.« Mit verschränkten 
Armen stand Robert FitzRoy vor dem Tisch und ließ sich seine 
blutrote Tunika von der Sonne wärmen. »Kommt lieber mit nach 
draußen. Dieses Schauspiel dürft Ihr Euch nicht entgehen lassen.«

Insgeheim seufzte John. Es war zwecklos, dem Earl of Glou-
cester erklären zu wollen, dass er die Abrechnung lieber bis zum 
Ende durchsehen wollte, ehe er sich anderen Dingen zuwandte. 
Robert FitzRoy, Earl of Gloucester, war als König Heinrichs äl-
tes ter Sohn zwar von unehelicher Geburt, verfügte aber dennoch 
über größten Einfluss am Hof. Es lag also in Johns eigenem Inte-
resse, sich gefällig zu zeigen; außerdem war Robert of Gloucester 
sein Bundesgenosse, Freund und Förderer.

Er erhob sich. Gloucester war hochgewachsen, aber John über-
ragte ihn noch um die Länge eines Zeigefingers. Die massige Ge-
stalt des Earls machte den Vorsprung allerdings wieder wett, 
sodass beide Männer gleich groß wirkten. Wortlos nahm John 
seinen Hut von der Bank, zog ihn durch den Gürtel – und fand 
sich insgeheim damit ab, dass die Abrechnungen vermutlich bis 
nach dem abendlichen Mahl warten mussten. 

»Mein Cousin Stephan hat ein neues Pferd.«
John steckte seinen Umhang zusammen und kam hinter dem 

Tisch hervor. »Bringt alle diese Schriftstücke in mein Gemach«, 
rief er Ralph über die Schulter zu. »Außerdem will ich die Liste 
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der Einnahmen der Armee während der Monate meiner Abwesen-
heit sehen. Und bis spätestens morgen Mittag möchte ich hören, 
was aus dem vierbeinigen Hundefutter draußen im Stall gewor-
den ist.«

»Ja, Mylord.« Als sich sein Stellvertreter verbeugte, standen 
ihm winzige Schweißperlen auf der Stirn.

Mit langen energischen Schritten eilte John hinter Gloucester 
her.

»Sie bekommen zu spüren, dass Ihr wieder da seid«, bemerkte 
Robert of Gloucester mit verstohlenem Grinsen. 

Um die Lippen des Marshals spielte ein sarkastisches Lächeln. 
»Das will ich meinen.«

»Und habt Ihr schon größere Missstände aufgedeckt?«
Johns Lächeln wurde breiter. Dabei zeigten sich erste feine 

 Linien auf seinen Wangen, die sich in späteren Jahren als harte 
Falten eingraben würden. »Außer ein paar fragwürdigen Rössern 
im Stall und Hunden, die offenbar Weizenbrote in Massen ver-
schlingen, gibt es nichts, was ich nicht im Griff hätte.«

»Und wie steht es mit den Frauen?«
»Für sie gilt dasselbe«, bemerkte John trocken.
Robert lachte laut und legte John seinen Arm um die Schultern. 

»Was ich nicht hoffen will. Ach, es ist gut, dass Ihr zurück seid!«
Draußen im Hof herrschte das lärmende Durcheinander, das 

der Jagd regelmäßig voranging. Inmitten dampfender Atemwol-
ken und dem Geruch nach Stall und Pferden bestiegen die Lords 
ihre Rösser. Andere standen noch in Gruppen beisammen und 
warteten, bis die Stallknechte auch ihre eigenen Pferde endlich 
herbeibrachten. Die Hunde schnüffelten zwischen den vielen Bei-
nen herum oder zerrten ungeduldig und zitternd vor Aufregung 
an ihren Leinen. Als Johns Blick auf einen weißen Jagdhund mit 
deutlich hervortretenden Rippen fiel, kam ihm wieder die Ab-
rechnung in den Sinn. 

In einer Ecke des Hofs hatten sich einige Zuschauer um einen 
rotgesichtigen Mann mit hellen Haaren versammelt, der einen 
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mächtigen Rotschimmel gekonnt durch alle Gangarten bewegte. 
Mit verschränkten Armen gesellten sich Robert und John zu der 
Gruppe und verfolgten das Schauspiel.

»Ein Spanier«, bemerkte John mit Bewunderung und zugleich 
einem kleinen Anflug von Neid. Als oberster Sergeant des Königs 
besaß er zwar ebenfalls ausgesucht gute Pferde, aber ein Tier die-
ser Klasse war für ihn unerschwinglich. Für Stephan, Count of 
Mortain und Neffe des Königs, dagegen war ein solch edles Tier 
eine Selbstverständlichkeit, so weit stand er über den meisten an-
deren Menschen am Hof. Aber nicht, dass er deshalb eingebil-
det gewesen wäre. John hatte sogar einmal gehört, wie König 
Heinrichs Tochter Matilda, die sogenannte Kaiserin, in verächtli-
chem Ton geäußert hatte, dass ihr Cousin offenbar lieber wie ein 
gewöhn licher Stallknecht mit den Pferden aus der Tränke soff, 
anstatt Wein aus einem kostbaren Pokal zu schlürfen, wie sich 
das für einen Mann seines Standes gehörte.

Stephan of Mortain ließ den Rotschimmel steigen und mit 
den Vorderhufen temperamentvoll durch die Luft schlagen. Da-
bei grinste er über das ganze Gesicht, und seine Augen funkelten 
vor Stolz. Dann hieß er das Tier stillstehen und sprang herun-
ter – doch nur, um sich im selben Moment wieder in den Sattel 
zu schwingen. Nur dass er diesmal verkehrt herum saß. Durch 
geschicktes Überkreuzen der Beine drehte er sich gleich darauf 
blitzschnell wieder nach vorn und vollführte zum Abschluss eine 
überschwängliche Verbeugung vor seinem begeisterten Publikum. 
Es war eine mitreißende Vorstellung, und keiner konnte sich Ste-
phans hervorragender Stimmung entziehen. Selbst John begann 
zu lachen und schloss sich dem Klatschen der Umstehenden an.

Gloucester formte die Hände zu einem Trichter. »Hast du schon 
einmal daran gedacht, diese Kunststücke zum Beruf zu machen?«, 
rief er Stephan zu.

Von der Seite her sah der Marshal kurz zu Gloucester  hinüber, 
da ihm dessen bitterer Unterton nicht entgangen war. Die Rivali-
tät zwischen den Vettern war unübersehbar. Beide zählten zu den 
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Mächtigen des Landes, und beide zählten zu den engsten Ver-
wandten des Königs, doch jedes Mal wenn sie einander anerken-
nend auf die Schulter klopften oder sich in der großen Halle zu-
tranken, wetteiferten sie im Grunde nur um ihren Rang in der 
königlichen Gunst. 

»Mehr als nur ein Mal!«, rief Stephan fröhlich zurück. Er griff 
nach den Zügeln, tätschelte den Hals des Hengstes und zupfte 
ihn zärtlich an den Ohren. »Doch ich fürchte, dass mir die Sache 
dann keinen Spaß mehr machen würde.«

»FitzGilbert verdient sein Brot, indem er die Dirnen des Hofs 
beaufsichtigt. Trotzdem konnte ich bisher nicht feststellen, dass 
seine Begeisterung dadurch nachgelassen hätte. Dabei erfordert 
sein Beruf doch eine mindestens ebenso große Geschicklichkeit 
im Sattel.«

Ein wissendes Grinsen huschte über Stephans Gesicht. »Ich 
würde mich niemals erdreisten, mit dem Hammer und Amboss 
 eines königlichen Marshals mithalten zu wollen!«, witzelte er, 
worauf die Umstehenden in Gelächter ausbrachen. Schließlich 
wusste jeder, dass die überlieferten Amtssymbole eines könig-
lichen Marshals auch eine Anspielung auf die männliche Zeu-
gungskraft waren. Was Letztere anging, so hatte John einen ge-
wissen Ruf, den er auch gar nicht in Abrede stellte. Stattdessen 
antwortete er mit einer spöttischen Verbeugung.

Im selben Augenblick richtete sich Stephans Blick auf einen 
Punkt hinter der Zuschauermenge. »Der König ist da«, erklärte 
er. »Wer jetzt nicht schnell aufsitzt, wird leider zu Hause bleiben 
müssen.« Er lenkte seinen Rotschimmel zu einem untersetzten 
Mann mit kurzem, angegrautem Haar hinüber, der soeben seine 
Unterkunft verlassen hatte und den Fuß in den Steigbügel eines 
Braunen schob. Eine prächtige Goldspange hielt seinen kurzen 
Jagdumhang an der Schulter fest. Zwei großspurig auftretende 
Männer begleiteten den König – und zwar Robert de Beaumont, 
Earl of Leicester, und dessen Zwillingsbruder Waleran, Count of 
Meulan. Wegen des engen Verhältnisses der beiden Männer zu 
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Stephan und ihres vertrauten Umgangs mit seinem Vater beäugte 
Robert of Gloucester die Männer mit gebotenem Misstrauen. 
In der Vergangenheit hatte der Count of Meulan bereits einmal 
Verrat begangen, doch König Heinrich hatte ihm seinen Fehl-
tritt verziehen und ihn wieder in Gnaden am Hof aufgenommen. 
Während Robert de Beaumont die Zügel seines Pferdes in Emp-
fang nahm, warf er als der Vorsichtigere der Brüder einen prüfen-
den Blick in die Runde. Auch John stutzte angesichts der plötz-
lichen Nähe der beiden zum König. Diese Neuerung musste er 
nach seiner langen Abwesenheit sorgsam im Auge behalten und 
wie die übrigen Veränderungen mit einbeziehen, wenn er am Hof 
überleben und sein Fortkommen sichern wollte.

Mit überschwänglicher Freude begrüßte der Count of Mortain 
die Neuankömmlinge. Fürwahr kein schlechtes Mittel, um Türen 
zu öffnen und die Wachsamkeit bestimmter Männer einzuschlä-
fern, dachte John mit zunehmender Bewunderung für den Neffen 
des Königs.

»Ihr begleitet mich«, bemerkte Robert of Gloucester zu John 
gewandt, als er sein Pferd übernahm und aufsaß. »Ich habe  Euren 
Hengst bereits satteln lassen.« Er schnippte mit den Fingern und 
bedeutete einem der Stallknechte, Johns gefleckten Grauen zu 
bringen.

John zerrte den Hut aus dem Gürtel und drückte ihn auf sein 
hellbraunes Haar. »Ich danke Euch, Mylord«, entgegnete er mit 
verhaltener Begeisterung.

Robert lachte in sich hinein. »Im Moment seid Ihr zwar noch 
anderer Meinung, aber das wird sich sehr schnell ändern.« Er 
warf John einen Jagdspeer zu, den dieser blitzschnell am Heft 
auf fing. 

Als John kurz darauf einen Pfad durch den Wald entlanggalop-
pierte, zu dessen Seiten erste Herbstblätter wie sonnendurchglüh-
ter Bernstein in den Bäumen schimmerten, und er den festen und 
doch federnden Boden unter den Hufen seines Grauen spürte, be-
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griff er schnell, was Robert gemeint hatte. Die mächtigen Sätze 
des Pferds wirkten belebend, und die herrlichen Farben und Ge-
rüche des herbstlichen Waldes erfüllten ihn mit geradezu sinnli-
cher Freude.

König Heinrich liebte die schnelle Jagd und hetzte seinen Brau-
nen und die Hunde stets bis an ihre Grenzen, während er den 
Körper tief über den gestreckten Hals des Pferdes beugte und sein 
kurzer Umhang wie ein Banner über ihm durch die Luft flatterte. 
Als die Treiber das erste Wildschwein aus dem Dickicht scheuch-
ten, jagte ihm Heinrich hinterher wie der Teufel, der einer armen 
Seele auf der Spur war. Eine Hand hielt die Zügel gepackt und 
die andere den wurfbereiten Speer. Zusammen mit der übrigen 
Gesellschaft heftete sich John sofort an die Fersen des Königs, 
duckte sich unter tief hängenden Ästen hindurch und bahnte sich 
eine Schneise durch das dornige Gestrüpp. Das dumpfe Dröh-
nen der Hufe auf dem Waldboden, das heisere Bellen der Meute 
und das Keuchen seines Grauen waren Musik in seinen Ohren. 
Irgend wann preschte Count Stephan auf dem neuen Rotschim-
mel an ihm vorüber, unmittelbar darauf folgten die Beaumont-
Brüder und als Schluss der Gruppe der königliche Mundschenk 
William Martel. Mit entschlossener Miene hetzte Robert of Glou-
cester ihnen nach. Wohlweislich zügelte John kurz seinen Grauen, 
um noch König Heinrichs Schlossvogt Brian FitzCount, Lord of 
Wallingford, den Vortritt zu lassen. Als dessen Stellvertreter im 
königlichen Haushalt war John stets auf ein gutes Verhältnis 
zu ihm bedacht. Mit blitzendem Lächeln und erhobener Faust 
dankte FitzCount für Johns Umsicht und jagte inmitten seiner 
vorbeifliegenden Meute davon.

In diesem Moment ertönte das Jagdhorn links von John, doch 
durch den Wind war das Signal nicht genau auszumachen. Rasch 
schlug John die neue Richtung ein. Als es plötzlich genau vor 
ihm im Unterholz raschelte, zügelte er seinen Hengst und packte 
den Speer fester. Sekunden später brachen drei Wildschweine aus 
 einem undurchdringlichen Dickicht aus Dornenranken und Efeu 

Chadwick_Das Banner der Koenigin.indd   16Chadwick_Das Banner der Koenigin.indd   16 06.11.09   12:0206.11.09   12:02



17

hervor und stürmten so dicht an Johns Pferd vorbei, dass dieses 
einen Satz machte und scheute. John erkannte nichts weiter als 
erdverschmierte Eckzähne, raue Borsten und feucht schimmernde 
Schnauzen. Mit den Knien brachte er den Grauen wieder in seine 
Gewalt. Gleichzeitig holte er mit dem Speer aus und schleuderte 
ihn so kraftvoll von sich, dass er eines der Wildschweine genau 
hinter der linken Schulter traf und die eiserne Spitze bis zum Heft 
zwischen den Borsten eindrang. Das Schwein vollführte einen 
letzten Satz, bevor es unter Zuckungen und ohrenbetäubendem 
Quieken zusammenbrach. Der hölzerne Schaft splitterte, doch 
der blutige Stumpf blieb tief in der Wunde stecken. Mit gezo-
genem Schwert dirigierte John den Grauen vorsichtig zu seinem 
Opfer hinüber. Selbst tödlich verletzt konnte ein Eber noch im-
mer einen Hund zerfleischen oder das Bein eines Pferdes bis auf 
den Knochen durchbeißen. Das Schwein zappelte wild, um wie-
der auf die Füße zu kommen, aber es war zu spät. Ein kurzes Zit-
tern durchlief das Tier. Dann lag es still.

Als John vom Pferd stieg, wurde der Wald um ihn herum plötz-
lich vom Lärm der Treiber, der hetzenden Hunde und der Jäger 
zu Fuß erfüllt. In der Ferne kündete ein Hornsignal von neuer 
Beute – womöglich ein Erfolg des Königs. Stumm starrte der 
Marshal auf seine Beute hinunter, und als einer der  Hundeführer 
die Meute zurückpfiff und sein hämmerndes Herz sich langsam 
beruhigte, grinste er mit einem Mal wie ein Junge über das ganze 
Gesicht.

Als die Jagdgesellschaft nach dem zweiten Hornsignal zurück-
kehrte, um die Beute in Augenschein zu nehmen, sah John zu, wie 
zwei Treiber sein Wildschwein auf ein Packpony wuchteten.

»Ihr habt uns alle übertroffen«, bemerkte der König. Sein Lä-
cheln entblößte eine Menge schadhafter Zähne, denen man ihr 
Alter ansah. Seine eigene Trophäe baumelte leblos über einem 
Packsattel.

»Ich hatte Glück, Sire, und nur diese Wahl.«
»Mag sein, dennoch wird der Vorfall Eurem Ruf, ein gefähr-
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licher Gegner zu sein, kaum schaden. Wer es allein mit einem 
ausgewachsenen Keiler aufnimmt, verdient, was auch immer das 
Schicksal für ihn bereithält – in Eurem Fall, John Marshal, ist das 
eine große Belohnung.«

»Ich danke Euch, Sire«, erwiderte John mit feierlicher Verbeu-
gung. »Genau genommen waren es eigentlich drei Tiere«, fügte er 
hinzu, als er sich wieder aufrichtete. »Die anderen zwei sind mei-
nem Speer leider entwischt und in dieser Richtung davongerannt.«

König Heinrich lachte, und sofort blitzte neue Jagdlust in sei-
nen Augen auf. »Zumindest hattet Ihr so viel Anstand, uns noch 
etwas übrig zu lassen.« Er gab seinen Gefährten ein Zeichen und 
sprengte unter dem Klang des Jagdhorns in die bezeichnete Rich-
tung davon.

Bevor Stephan seinem Onkel folgte, beugte er sich kurz vom 
Pferd herunter und klopfte John auf die Schulter. »Gut gemacht!« 
Ehrliche Bewunderung leuchtete in seinen blauen Augen.

»Es ist doch alles nur in der Hitze des Augenblicks geschehen«, 
wehrte John bescheiden ab.

»Der beste Beweis, dass Ihr keinen spanischen Hengst braucht, 
um Eindruck zu schinden«, bemerkte Gloucester bissig, bevor 
auch er sein Pferd wendete.

Ein weiteres Wildschwein und zwei Rehböcke später fand sich 
die Gesellschaft auf einer Lichtung ein, wo die Diener des  Königs 
ein Mahl zur Stärkung der Jäger angerichtet hatten. Man speiste 
und zog John unterdessen damit auf, dass er den Eber mit nur 
einer Hand erlegt hatte. John wehrte die Lobreden ab, weil er 
wusste, dass jeder andere an seiner Stelle ganz genau dasselbe 
 getan hätte. Außerdem lag ihm Gefallsucht fern. Doch insgeheim 
war er durchaus mit sich zufrieden.

Er hockte sich ans Feuer und röstete gerade ein Stück Brot auf 
einem angespitzten Ast, als Gloucester sich zu ihm gesellte. »Wie 
Ihr vermutlich gehört habt, befindet sich meine Schwester noch 
immer in Rouen«, bemerkte Robert nach einigen Augenblicken 
ganz beiläufig.
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John drehte den Spieß und zog das Brot ein Stück weit aus den 
Flammen zurück. »Also gibt es noch keine Anzeichen für eine 
Ver söhnung mit Geoffrey Plantagenet?«

Bevor John den Hof verlassen musste, um seinem sterbenden 
Vater beizustehen und sich um den Besitz der Familie zu küm-
mern, hatte es zwischen König Heinrichs Tochter Matilda und 
ihrem jungen Ehemann Streit gegeben. Daraufhin hatte Geoffrey 
of Anjou seine Frau zu ihrem Vater in die Normandie zurück-
geschickt und erklärt, dass er nicht mit einem solchen Drachen 
leben und erst recht keinen Erben mit ihr zeugen wolle. 

Bekümmert zog Robert die Mundwinkel nach unten. »Sie be-
harrt darauf, eher würde die Hölle gefrieren, als dass sie zu ihm 
zurückkehrt. Und von ihm hört man nichts anderes.«

»Und was sagt Euer Vater dazu?«
»Insgeheim knirscht er mit den Zähnen, aber nach außen be-

müht er sich um Ausgleich. Doch so lange keine der beiden Seiten 
Bereitschaft zum Einlenken zeigt, wird er kaum etwas erreichen, 
nicht wahr?«

John zog das geröstete Brot vom Stock. Er hatte selbst schon 
einige Male mit Matilda zu tun gehabt, die sich noch immer mit 
Vorliebe als Kaiserin titulieren ließ, um an ihre erste Ehe mit 
dem Herrscher des Heiligen Römischen Reiches zu erinnern, der 
ein geachteter, würdiger Mann gewesen war und nicht nur der 
Sprössling eines pickeligen Counts und obendrein noch zehn 
Jahre jünger als sie selbst. Dass der Vater des jungen Geoffrey 
inzwischen König von Jerusalem geworden war, hatte ihre Hal-
tung in keiner Weise gemildert. »Das stimmt«, erwiderte John, 
»doch einige Druckmittel hat er trotzdem einzusetzen.« Mit be-
redtem Blick sah er zum König hinüber, der sich gerade ange-
regt mit Stephan of Mortain unterhielt. Entspannt standen On-
kel und Neffe nebeneinander, ihre Bewegungen beim Essen und 
Trinken glichen einander wie im Spiegel. »Ja, das muss er so-
gar.« John biss in das knusprige Brot. »Schließlich ist aus seinen 
Ehen kein männlicher Erbe hervorgegangen. Selbst wenn Euer 
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Vater heute noch rüstig erscheint, so ist er doch längst kein jun-
ger Mann mehr.«

Nachdenklich rieb sich Robert den Nacken und runzelte die 
Stirn. »Aber wir alle haben doch das Thronrecht meiner Schwes-
ter anerkannt und ihr den Treueid geleistet.«

»Welcher Mann hätte denn gewagt, den Eid zu verweigern, wo 
Euer Vater doch haargenau jede Regung der Anwesenden beob-
achtet hat? Ohne sein Beisein wäre die Sache womöglich anders 
ausgegangen.« Auch John war damals bei der Zeremonie in der 
Kathedrale von Rouen zugegen gewesen, wo noch sein Vater den 
Treueid geleistet hatte. Doch angesichts der eher bescheidenen, 
wenn nicht sogar mageren Einkünften eines königlichen Mar-
shals war König Heinrich damals vor allem an den Treueschwü-
ren der Mächtigen seines Reiches gelegen. 

»Was genau wollt Ihr damit sagen?«
»Falls Euer Vater will, dass seine Tochter Matilda eines Tages 

seine Nachfolge antritt, wäre er klug beraten, wenn sie bereits ei-
nen oder besser noch zwei halberwachsene Enkelsöhne vorweisen 
könnte, sobald ihn die Last der Jahre niederdrückt. Ob es einem 
gefällt oder nicht – Männer werden nun einmal lieber von einem 
Mann regiert als von einer Frau.«

Robert brummte unwirsch. Trotzdem wanderte sein Blick zu 
seinem Vater und Stephan hinüber.

John spießte ein neues Stück Brot auf den Stock und hielt es 
in die Flammen. »Euer Vater benutzt Euren Cousin, um Druck 
auf seine Tochter auszuüben. Doch manchmal lässt sich schon 
nicht mehr sagen, wer wen jagt. Jedes Lebewesen frisst das 
Schwächere – oder es passt sich ihm an, falls dies zu seinem 
Vorteil ist.«

»Gilt dasselbe auch für Euch?«
Johns Hand vollführte eine umfassende Bewegung. »Nehmt 

die Bäume als Beispiel. Der Winter raubt ihnen die Blätter, und 
man sieht jede Schrunde, jeden toten Ast und den starken Stamm. 
Doch sobald sie ihr grünes Laub tragen, kann man nur schwer et-
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was erkennen. Es sind zwar immer dieselben Bäume, aber je nach 
Jahreszeit verändern sie sich.«

»Und das soll eine Antwort sein?«, fauchte Robert. »Ihr 
sprecht in Rätseln.«

Während John verfolgte, wie das Brot allmählich Farbe an-
nahm, antwortete er in aller Ruhe: »Euer Großvater hat zwar 
unehelich das Licht der Welt erblickt – aber dennoch hat er eine 
Krone auf dem Kopf getragen. Man sagt, dass …«

Robert fuhr zurück, als hätte John ihn geschlagen, und lief 
dun kelrot an. »Ich weiß sehr gut, was ›man‹ sagt. Wenn Ihr zu 
die sen Menschen gehört, FitzGilbert, so habe ich mich in Eurer 
Freundschaft getäuscht. Einen solchen Weg werde ich niemals 
einschlagen! Niemals!«

John zog den Stock zurück. »Ihr täuscht Euch so wenig in mir 
wie in Euch selbst, Mylord.«

Gloucester wandte den Blick ab. Dann zauste er seinen Um-
hang wie eine Katze ihr Fell und stapfte wortlos davon. Ungerührt 
widmete sich John weiter seinem Brot und dachte bei sich, dass 
Robert nur deshalb so ungehalten war, weil ihm die Vorstellung, 
selbst nach der Krone Englands zu greifen, im tiefsten Grund sei-
ner Seele behagte – auch wenn er sich dies niemals eingestehen 
würde. Von klein auf hatte man ihm eingeschärft, dass nur der 
Sohn den Vater beerben konnte, der einer rechtmäßigen Ehe ent-
stammte. Seit den Tagen seines Großvaters, der einst als unehelich 
geborener Herzog der Normandie den englischen Thron eroberte, 
hatte sich die Welt verändert. Robert of Gloucester konnte be-
deutende Ländereien, Titel und großen Reichtum sein Eigen nen-
nen, und die Verwandten seiner Mutter waren am Hof willkom-
men. Außerdem liebte ihn sein Vater von  ganzem Herzen und 
hielt als Ratgeber große Stücke auf ihn. Auch ohne Krone war 
sein Lohn groß, und seine strenge Moral ließ ihn kein Stück vom 
rechtschaffenen Weg abweichen – ganz der gehorsame Sohn sei-
nes Vaters. Dennoch, vermutete John, musste es eine große Versu-
chung bedeuten, die goldene Straße parallel laufen zu sehen und 
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zu wissen, dass man dank der Gnade Gottes und der Worte eines 
Priesters im Königspurpur selbst darauf hätte wandeln können. 
John wusste sehr wohl, welchen Weg er an Roberts Stelle gewählt 
hätte, doch aus der Ferne und einem anderen Blickwinkel fielen 
solche Überlegungen auch nicht weiter schwer.

Als John neunzehn war, hatte ihm eine Wahrsagerin auf dem 
Septembermarkt in Salisbury aus der Hand gelesen und ihm 
eine hohe Stellung geweissagt – und obendrein würde sein Sohn 
 eines Tages England regieren. Aber John hatte der Frau mitten 
ins schrumpelige Gesicht gelacht. Als Sohn eines Mannes, der es 
durch Klugheit, Sorgfalt und Loyalität vom Sergeanten im Ge-
folge eines Lords zum königlichen Marshal gebracht hatte, besaß 
er zwar den Ehrgeiz und auch die Fähigkeit, auf solcher Grund-
lage weiterzubauen, aber eine Krone ließ sich auf diese Weise 
ganz bestimmt nicht gewinnen, dessen war er sicher. Bei der Erin-
nerung an die Prophezeiung legte sich ein trockenes Lächeln auf 
seine Lippen. Er wischte sich die Krümel von den Händen. Dann 
richtete er sich auf und spazierte zu den Hundeführern hinüber, 
um sie über die Fressgewohnheiten ihrer Meute zu befragen.

Das Fest, das der königlichen Jagd folgte, dauerte bis lange in die 
Nacht, und als Marshal des Hofes hatte John alle Hände voll zu 
tun, um die Ordnung aufrechtzuerhalten. Wer den König spre-
chen wollte, kam an ihm und seinen Männern nicht vorbei. Und 
wenn sich Heinrich mit einem bestimmten Mann unterhalten 
wollte, oblag es John, den Wunsch des Königs zu erfüllen. Ebenso 
mussten er und seine Männer im umgekehrten Fall dafür Sorge 
tragen, dass der König nicht belästigt wurde, wenn er jeman den 
ausdrücklich meiden wollte. Naturgemäß regte sich vereinzelt 
Widerspruch, doch für solche Fälle trug John sein Schwert – und 
den Ruf, ein gefährlicher Gegner zu sein. Niemand bemängelte 
mehr, wie jung dieser Marshal war, hatte er erst erlebt, wie blitz-
schnell er handelte, Schwierigkeiten im Voraus erahnte und sie 
bereits im Keim erstickte.
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Als sich der König schließlich mit einigen ausgewählten Höflin-
gen, darunter Robert of Gloucester, Stephan of Mortain und die 
Beaumont-Zwillinge, in seine persönlichen Gemächer zurückzog, 
stand der Mond bereits hell und silbern am Sternenhimmel. Johns 
Männer hatten sich einiger Betrunkener annehmen müssen und 
den Streit zwischen zwei jungen Hitzköpfen geschlichtet, indem 
sie ihnen kurzerhand die Messer abnahmen. Außerdem hatten sie 
einen Bischof in sein Quartier geleitet, nachdem dieser über Wale-
ran de Beaumonts Hund gestolpert war und sich den Schädel an 
einer Tischkante angeschlagen hatte.

Als endlich alles unter Kontrolle war, kehrte John zufrieden in 
sein kleines Gemach in der Nähe der Ställe zurück. Im Vorbeige-
hen sah er, dass in der Unterkunft der Dirnen noch Licht brannte. 
Das war nichts Ungewöhnliches, da ihr Geschäft naturgemäß bis 
spät in die Nacht ging. Er überlegte kurz, ob er auf ein Wort ste-
hen bleiben sollte, entschied sich dann aber, dass dazu morgen 
noch genug Zeit sein würde. In seinem Gemach warteten genü-
gend Pergamente und Abrechnungen auf ihn, ohne dass er sich 
zusätzlich noch die Probleme der Hofdirnen aufbürden musste.

Genau wie Pferde, Hunde und Falken gehörten auch die Dir-
nen zum Aufgabenbereich eines königlichen Marshals. Ihm oblag 
die Sorge um Ernährung, Kleidung und Unterkunft der Frauen – 
und um ihre Entlohnung aus der königlichen Schatulle. Da die 
meisten Mädchen nach einem dauerhaften Liebesverhältnis streb-
ten, gab es einen lebhaften Wettbewerb um die Plätze am könig-
lichen Hof, weil man dort hervorragend nach derartigen Mög-
lichkeiten Ausschau halten konnte. An Bewerberinnen herrschte 
kein Mangel, aber Johns hohen Ansprüchen genügten die wenigs-
ten. Sein Maßstab waren die Vorlieben des Königs und der mäch-
tigen Lords – und ganz nebenbei auch seine eigenen. Eine Dirne 
des Hofs musste nicht nur hübsch anzusehen sein und den Män-
nern den besten Ritt ihres Lebens bescheren können, sondern sie 
musste obendrein auch noch erfahren, anpassungsfähig und vor 
allem verschwiegen sein. Manchmal hatte John das Gefühl, er 
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