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Eine unbestimmte Anzahl von Tagen  
bis zu meiner zwangsläufigen Wiedervereinigung  

mit Nikki

Ohne aufzuschauen, weiß ich, dass Mom mal wieder einen 
ihrer Überraschungsbesuche macht. In den Sommermonaten 
sind ihre Zehennägel immer rosa lackiert, und ich erkenne 
das Blümchenmuster auf ihren Ledersandalen. Die hat sie 
gekauft, als sie mich das letzte Mal von dem schlimmen Ort 
abholte und mit mir shoppen ging.

Mom trifft mich im Bademantel an, während ich unbeauf-
sichtigt im Hof trainiere, und ich lächele, weil ich weiß, dass 
sie Dr. Timbers anschnauzen und ihn fragen wird, wieso ich 
eigentlich eingesperrt sein muss, wenn man mich sowieso 
den ganzen Tag allein lässt.

«Pat, wie viele Liegestütze willst du heute noch machen?», 
fragt Mom, als ich die zweiten hundert in Angriff nehme, 
ohne etwas zu ihr gesagt zu haben.

«Nikki … mag … Männer … mit … gut … entwickeltem … 
Oberkörper», sage ich, indem ich ein Wort pro Liegestütz 
ausspucke, und schmecke die salzigen Schweißrinnsale, die 
mir in den Mund laufen.

Die Augustschwüle ist drückend, ideal, um Fett zu ver-
brennen.

Gut eine Minute lang beobachtet mich Mom wortlos, 
und dann erschreckt sie mich. Ihre Stimme bebt irgendwie, 
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als sie sagt: «Willst du heute mit mir nach Hause kom - 
men?»

Ich höre auf, Liegestütze zu machen, wende das Gesicht 
meiner Mutter zu, blinzele in die weiße Mittagssonne – und 
ich merke gleich, dass sie es ernst meint, denn sie sieht be-
sorgt aus, als würde sie gerade einen Fehler machen, und ge-
nauso sieht Mom aus, wenn sie etwas ehrlich meint und nicht 
einfach nur stundenlang vor sich hin redet, wie sie das immer 
macht, wenn sie weder wütend ist noch Angst hat.

«Wenn du versprichst, nicht wieder nach Nikki zu su-
chen», schiebt sie nach, «kannst du endlich nach Hause 
 kommen und bei mir und deinem Vater wohnen, bis wir dir 
einen Job besorgt und eine Wohnung für dich gefunden ha-
ben.»

Ich widme mich wieder meinen Liegestützen, wobei ich 
die Augen stur auf die glänzende Ameise gerichtet halte, die 
direkt unter meiner Nase einen Grashalm hinaufkrabbelt, 
doch am Rande meines Blickfeldes sehe ich die Schweißper-
len, die von meinem Gesicht auf die Erde fallen.

«Pat, sag einfach, dass du mit mir nach Hause kommst. 
Dann bekoche ich dich, und du kannst deine alten Freunde 
besuchen und endlich anfangen, dein Leben wieder in den 
Griff zu kriegen. Bitte. Du musst das wollen. Wenn auch nur 
meinetwegen, Pat. Bitte.»

Schnellere Liegestütze, meine Brustmuskeln brennen, 
wachsen – Schmerz, Hitze, Schweiß, Veränderung.

Ich will nicht an dem schlimmen Ort bleiben, wo niemand 
an den Silberstreifen am Horizont glaubt oder an die Liebe, 
an ein Happy End, und wo jeder mir sagt, dass Nikki meinen 
neuen Körper nicht mögen wird, mich nicht wiedersehen 
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will, wenn die Auszeit vorüber ist. Aber ich habe auch Angst 
davor, dass die Menschen aus meinem alten Leben nicht so 
optimistisch sein werden, wie ich es jetzt zu sein versuche.

Trotzdem, ich muss weg von den deprimierenden Ärzten 
und den hässlichen Schwestern – mit ihren zahllosen Pillen 
in Plastikbecherchen – , falls ich je wieder klar denken will, 
und da Mom sehr viel leichter auszutricksen sein wird als 
medizinisches Fachpersonal, springe ich auf, stelle mich hin 
und sage: «Ich werde nur so lange bei euch wohnen, bis die 
Auszeit zu Ende ist.»

Während Mom die erforderlichen Papiere unterschreibt, 
dusche ich zum letzten Mal in meinem Zimmer und packe 
dann Kleidung und das gerahmte Foto von Nikki in meine Rei-
setasche. Ich verabschiede mich von meinem Zimmergenos-
sen Jackie, der mich wie immer von seinem Bett aus anstarrt, 
während ihm Sabber wie flüssiger Honig vom Kinn tropft. 
Der arme Jackie mit seinen vereinzelten Haarbüscheln, dem 
seltsam geformten Kopf und dem wabbeligen Körper. Welche 
Frau könnte ihn je lieben?

Er blinzelt mich an. Ich deute das als «Auf Wiedersehen 
und viel Glück», also blinzele ich mit beiden Augen zurück, 
was so viel heißen soll wie «Zweimal so viel Glück für dich, 
Jackie», und ich glaube, er versteht, denn er grunzt und reißt 
eine Schulter hoch ans Ohr, was er immer macht, wenn er ver-
steht, was man ihm sagen will.

Meine anderen Freunde sind im Musikentspannungs-
kurs, an dem ich nicht teilnehme, weil Smooth Jazz mich 
gelegentlich wütend macht. Ich denke, dass ich mich von den 
Männern verabschieden sollte, die zu mir gehalten haben, 
während ich eingesperrt war, und schaue durch das Fenster 
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in den Musikraum. Ich sehe meine Jungs im Schneidersitz auf 
lila Yogamatten sitzen, die Ellbogen aufgestützt, die Hände 
vor dem Gesicht aneinandergepresst, die Augen geschlossen. 
Zum Glück verhindert die Glasscheibe, dass mir der sanfte 
Jazz in die Ohren rieselt. Meine Freunde sehen richtig ent-
spannt aus – friedlich – , daher beschließe ich, ihre Sitzung 
nicht zu stören. Ich hasse Abschiede.

Dr. Timbers wartet in seinem weißen Kittel auf mich, als 
ich zu meiner Mutter in die Lobby komme, wo zwischen So-
fas und Klubsesseln drei Palmen stehen, als wäre der schlim-
me Ort in Orlando und nicht in Baltimore. «Genießen Sie Ihr 
Leben», sagt er mit seinem üblichen vernünftigen Gesichts-
ausdruck zu mir und schüttelt mir die Hand.

«Sobald die Auszeit vorbei ist», sage ich, und schlagartig 
verfinstert sich seine Miene, als hätte ich angekündigt, ich 
würde seine Frau Natalie und seine drei blonden Töchter, 
Kristen, Jenny und Becky, umbringen, denn so wenig glaubt 
er an den Silberstreifen, dass er es sich zur Aufgabe gemacht 
hat, endlos Apathie und Negativität und Pessimismus zu pre-
digen.

Aber er soll wissen, dass es ihm nicht gelungen ist, mich 
mit seiner depressiven Lebensphilosophie zu infizieren, und 
dass ich mich auf das Ende der Auszeit freue. Deshalb sage 
ich zu Dr. Timbers: «Ich hab einen Lauf.» Danny – mein ein-
ziger schwarzer Freund an dem schlimmen Ort – hat mir er-
zählt, dass er genau das zu Dr. Timbers sagen wird, wenn er 
rauskommt. Ich habe ein leicht schlechtes Gewissen, weil ich 
Dannys Abschiedsspruch geklaut habe, aber es funktioniert. 
Das weiß ich, weil Dr. Timbers die Augen zusammenkneift, 
als hätte ich ihm eine Faust in den Bauch gerammt.

11

Während meine Mutter mich raus aus Maryland und durch 
Delaware fährt, vorbei an den zahllosen Fast-Food-Restau-
rants und Einkaufszentren, erklärt sie mir, dass Dr. Timbers 
mich nicht von dem schlimmen Ort weglassen wollte, dass 
sie aber mit Hilfe einiger Anwälte und des Therapeuten ihrer 
Freundin – dem Mann, der mein neuer Therapeut sein wird – 
einen Rechtsstreit geführt hat und irgendeinen Richter davon 
überzeugen konnte, dass sie in der Lage wäre, sich zu Hause 
um mich zu kümmern, also danke ich ihr.

Auf der Delaware Memorial Bridge schaut sie zu mir rüber 
und fragt, ob ich wieder gesund werden will. «Du willst doch 
wieder gesund werden, Pat. Oder?»

Ich nicke. «Will ich.»
Und dann sind wir zurück in New Jersey und brausen den 

295 hoch.
Als wir über die Haddon Avenue ins Zentrum von Collings-

wood – meiner Heimatstadt – fahren, stelle ich fest, dass die 
Hauptgeschäftsstraße sich verändert hat. So viele neue Bou-
tiquen, neue Edelrestaurants, gut gekleidete Fremde auf den 
Gehwegen, dass ich mich frage, ob das hier wirklich meine 
Heimatstadt ist. Ich werde unruhig, atme schwer, wie ich das 
manchmal mache.

Mom fragt, was los ist, und als ich es ihr sage, verspricht 
sie mir erneut, dass mein neuer Therapeut, Dr. Patel, mich im 
Handumdrehen wieder in Ordnung bringen wird.

Zu Hause angekommen, gehe ich schnurstracks in den 
Keller, und es ist wie Weihnachten. Ich finde die Kraftbank 
vor, die meine Mutter mir so oft versprochen hat, ein Gestell 
mit Gewichten, ein Spinningrad, Hanteln und den Bauch-
muskeltrainer Stomach Master 6000, den ich im Spätabend-
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programm gesehen und mir immer gewünscht habe, seit ich 
an dem schlimmen Ort war.

«Danke, danke, danke!», sage ich zu meiner Mom und 
umarme sie fest, hebe sie vom Boden hoch und wirbele sie 
einmal herum.

Als ich sie wieder hinstelle, lächelt sie und sagt: «Willkom-
men zu Hause, Pat.»

Eifrig mache ich mich an mein Trainingsprogramm: Bank-
drücken, Armbeugen, Sit-ups am Stomach Master 6000, Leg 
Lifts, Kniebeugen, Stunden auf dem Fahrrad, Hydrationspau-
sen (ich versuche, jeden Tag fünfzehn Liter Wasser zu trin-
ken, indem ich zur intensiven Hydration zahllose Schnaps-
gläser H2O in mich hineinschütte). Und dann ist da noch 
mein Tagebuch, das überwiegend aus Aufzeichnungen wie 
diesen hier besteht, damit Nikki etwas über mein Leben lesen 
kann und genau weiß, was ich seit dem Beginn der Auszeit so 
gemacht habe. (An dem schlimmen Ort hat mein Gedächtnis 
durch die Medikamente ein bisschen gelitten, also fing ich 
an, alles aufzuschreiben, was mir so passiert, mir zu notieren, 
was ich Nikki erzählen muss, wenn die Auszeit beendet ist, 
um sie auf den neusten Stand über mein Leben zu bringen. 
Aber ehe ich nach Hause durfte, haben die Ärzte an dem 
schlimmen Ort alles konfisziert, was ich zu Papier gebracht 
hatte, daher muss ich von vorn anfangen.)

Als ich schließlich aus dem Keller komme, sehe ich, dass 
sämtliche Fotos von Nikki und mir von den Wänden und dem 
Kaminsims entfernt wurden.

Ich frage meine Mutter, wo die Fotos hingekommen sind. 
Sie erzählt mir, dass vor einigen Wochen in unser Haus einge-
brochen wurde und die Bilder gestohlen wurden. Ich frage, 
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was ein Einbrecher mit Fotos von Nikki und mir würde an-
fangen wollen, und meine Mutter sagt, dass alle ihre Bilder 
in sehr teuren Rahmen sind. «Wieso hat der Einbrecher dann 
nicht auch die anderen Familienfotos geklaut?», frage ich. 
Mom sagt, der Einbrecher hat alle teuren Rahmen geklaut, 
aber sie hat von den Negativen der Familienporträts neue Ab-
züge machen lassen. «Wieso hast du dann von den Bildern von 
Nikki und mir keine neuen Abzüge machen lassen?», frage 
ich, und Mom sagt, sie hatte keine Negative von den Bildern 
von Nikki und mir, weil nämlich Nikkis Eltern die Hochzeits-
fotos bezahlt hatten und meine Mutter nur Abzüge der Fotos 
bekam, die ihr gefielen. Nikki hatte Mom die anderen Nicht-
Hochzeitsfotos von uns geschenkt, und na ja, im Augenblick 
haben wir keinen Kontakt zu Nikki oder ihrer Familie, weil ja 
Auszeit ist.

Ich sage meiner Mutter, falls der Einbrecher zurückkommt, 
würde ich ihm die Kniescheiben brechen und ihn halb tot-
prügeln, und sie sagt: «Das kann ich mir gut vorstellen.»

Während meiner ersten Woche zu Hause unterhalten mein 
Vater und ich uns kein einziges Mal, was nicht verwunderlich 
ist, weil er ständig arbeitet. Er ist Bezirksleiter von sämtlichen 
Big-Foods-Filialen in South Jersey. Wenn Dad nicht im Büro 
ist, schließt er sich in seinem Arbeitszimmer ein und liest 
historische Romane, meistens über den Bürgerkrieg. Mom 
sagt, er braucht Zeit, um sich daran zu gewöhnen, dass ich 
wieder zu Hause bin. Die gebe ich ihm gern, vor allem, da ich 
sowieso ein bisschen Angst davor hab, mit Dad zu reden. Ich 
erinnere mich, wie er mich angeschrien hat, als er mich das 
einzige Mal an dem schlimmen Ort besuchte, und er sagte 
einige ziemlich garstige Dinge über Nikki und den Silber-



12

programm gesehen und mir immer gewünscht habe, seit ich 
an dem schlimmen Ort war.

«Danke, danke, danke!», sage ich zu meiner Mom und 
umarme sie fest, hebe sie vom Boden hoch und wirbele sie 
einmal herum.

Als ich sie wieder hinstelle, lächelt sie und sagt: «Willkom-
men zu Hause, Pat.»

Eifrig mache ich mich an mein Trainingsprogramm: Bank-
drücken, Armbeugen, Sit-ups am Stomach Master 6000, Leg 
Lifts, Kniebeugen, Stunden auf dem Fahrrad, Hydrationspau-
sen (ich versuche, jeden Tag fünfzehn Liter Wasser zu trin-
ken, indem ich zur intensiven Hydration zahllose Schnaps-
gläser H2O in mich hineinschütte). Und dann ist da noch 
mein Tagebuch, das überwiegend aus Aufzeichnungen wie 
diesen hier besteht, damit Nikki etwas über mein Leben lesen 
kann und genau weiß, was ich seit dem Beginn der Auszeit so 
gemacht habe. (An dem schlimmen Ort hat mein Gedächtnis 
durch die Medikamente ein bisschen gelitten, also fing ich 
an, alles aufzuschreiben, was mir so passiert, mir zu notieren, 
was ich Nikki erzählen muss, wenn die Auszeit beendet ist, 
um sie auf den neusten Stand über mein Leben zu bringen. 
Aber ehe ich nach Hause durfte, haben die Ärzte an dem 
schlimmen Ort alles konfisziert, was ich zu Papier gebracht 
hatte, daher muss ich von vorn anfangen.)

Als ich schließlich aus dem Keller komme, sehe ich, dass 
sämtliche Fotos von Nikki und mir von den Wänden und dem 
Kaminsims entfernt wurden.

Ich frage meine Mutter, wo die Fotos hingekommen sind. 
Sie erzählt mir, dass vor einigen Wochen in unser Haus einge-
brochen wurde und die Bilder gestohlen wurden. Ich frage, 

13

was ein Einbrecher mit Fotos von Nikki und mir würde an-
fangen wollen, und meine Mutter sagt, dass alle ihre Bilder 
in sehr teuren Rahmen sind. «Wieso hat der Einbrecher dann 
nicht auch die anderen Familienfotos geklaut?», frage ich. 
Mom sagt, der Einbrecher hat alle teuren Rahmen geklaut, 
aber sie hat von den Negativen der Familienporträts neue Ab-
züge machen lassen. «Wieso hast du dann von den Bildern von 
Nikki und mir keine neuen Abzüge machen lassen?», frage 
ich, und Mom sagt, sie hatte keine Negative von den Bildern 
von Nikki und mir, weil nämlich Nikkis Eltern die Hochzeits-
fotos bezahlt hatten und meine Mutter nur Abzüge der Fotos 
bekam, die ihr gefielen. Nikki hatte Mom die anderen Nicht-
Hochzeitsfotos von uns geschenkt, und na ja, im Augenblick 
haben wir keinen Kontakt zu Nikki oder ihrer Familie, weil ja 
Auszeit ist.

Ich sage meiner Mutter, falls der Einbrecher zurückkommt, 
würde ich ihm die Kniescheiben brechen und ihn halb tot-
prügeln, und sie sagt: «Das kann ich mir gut vorstellen.»

Während meiner ersten Woche zu Hause unterhalten mein 
Vater und ich uns kein einziges Mal, was nicht verwunderlich 
ist, weil er ständig arbeitet. Er ist Bezirksleiter von sämtlichen 
Big-Foods-Filialen in South Jersey. Wenn Dad nicht im Büro 
ist, schließt er sich in seinem Arbeitszimmer ein und liest 
historische Romane, meistens über den Bürgerkrieg. Mom 
sagt, er braucht Zeit, um sich daran zu gewöhnen, dass ich 
wieder zu Hause bin. Die gebe ich ihm gern, vor allem, da ich 
sowieso ein bisschen Angst davor hab, mit Dad zu reden. Ich 
erinnere mich, wie er mich angeschrien hat, als er mich das 
einzige Mal an dem schlimmen Ort besuchte, und er sagte 
einige ziemlich garstige Dinge über Nikki und den Silber-



14

streifen im Allgemeinen. Natürlich begegne ich Dad auf den 
Fluren unseres Hauses, aber er sieht mich nicht an, wenn wir 
aneinander vorbeilaufen.

Nikki liest gern, und da sie immer wollte, dass ich literari-
sche Bücher lese, fang ich damit an, hauptsächlich, um mich 
an den Tischgesprächen beteiligen zu können, bei denen ich 
in der Vergangenheit immer geschwiegen habe – diesen Ge-
sprächen mit Nikkis literarisch interessierten Freunden, alles 
Englischlehrer, die mich für einen ungebildeten Trottel hal-
ten − wie mich einer von Nikkis Freunden immer nennt, wenn 
ich ihn damit aufziehe, dass er so klein ist. «Wenigstens bin 
ich kein ungebildeter Trottel», sagt Phillip dann zu mir, und 
Nikki kriegt sich nicht mehr ein vor Lachen.

Mit ihrem Bibliotheksausweis leiht meine Mom Bücher 
für mich aus, seit ich zu Hause bin und lesen darf, was ich 
will, ohne mir vorher Dr. Timbers’ Erlaubnis zu holen, der 
übrigens ein Faschist ist, wenn es um Bücherverbote geht. Ich 
fange mit Der große Gatsby an, das ich in nur drei Nächten aus-
habe.

Der beste Teil ist das einleitende Essay, in dem es heißt, 
dass es in dem Roman hauptsächlich um die Zeit geht, die 
man nie zurückholen kann, was genau meinem Gefühl in Be-
zug auf meinen Körper und mein Fitnesstraining entspricht, 
aber andererseits habe ich auch das Gefühl, dass ich eine un-
bestimmte Anzahl von Tagen bis zu meiner zwangsläufigen 
Wiedervereinigung mit Nikki zur Verfügung habe.

Als ich die eigentliche Geschichte lese – wie sehr Gatsby 
Daisy liebt, dass er aber nie mit ihr zusammen sein kann, 
ganz gleich, wie sehr er sich anstrengt – , möchte ich das Buch 
am liebsten zerreißen und diesen Fitzgerald anrufen und ihm 
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sagen, dass er mit seinem Buch völlig falschliegt, obwohl 
ich weiß, dass Fitzgerald vermutlich schon tot ist. Vor allem, 
wenn Gatsby in seinem Swimmingpool erschossen wird, als 
er das erste Mal überhaupt in jenem Sommer schwimmen 
geht, Daisy dann nicht mal zu seiner Beerdigung kommt, 
Nick und Jordan sich trennen und Daisy letztlich bei Tom, 
dem Rassisten, bleibt, dessen Bedürfnis nach Sex im Grunde 
genommen eine unschuldige Frau umbringt, da merkt man, 
dass Fitzgerald sich nie die Zeit genommen hat, die Wolken 
beim Sonnenuntergang zu betrachten, weil es am Ende dieses 
Buches nämlich keinen einzigen Silberstreifen am Horizont 
gibt.

Ich kann allerdings verstehen, dass Nikki den Roman mag, 
denn er ist richtig gut geschrieben. Aber gerade weil sie ihn 
mag, befürchte ich jetzt, dass sie nicht wirklich an den Silber-
streifen glaubt, denn sie sagt, Der große Gatsby ist der groß-
artigste Roman, den je ein Amerikaner geschrieben hat, und 
doch hat er ein so trauriges Ende. Eines ist jedenfalls sicher: 
Nikki wird sehr stolz auf mich sein, wenn ich ihr erzähle, dass 
ich endlich ihr Lieblingsbuch gelesen hab.

Noch eine Überraschung: Ich werde alle Romane lesen, die 
auf dem Unterrichtsplan für ihren Kurs über amerikanische 
Literatur stehen, nur um sie stolz zu machen, um ihr zu zei-
gen, dass ich mich wirklich dafür interessiere, was sie mag, 
und ich mich ernsthaft bemühe, unsere Ehe zu retten, vor al-
lem, weil ich dann mit ihren angeberischen Literaturfreunden 
Konversation machen und so Sachen sagen kann wie: «Ich bin 
dreißig. Ich bin fünf Jahre zu alt, um mich selbst zu belügen 
und es Ehre zu nennen», was Nick am Ende von Fitzgeralds 
berühmtem Roman sagt. Der Spruch funktioniert auch bei 
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mir, weil ich auch dreißig bin, und wenn ich ihn sage, werde 
ich ziemlich intelligent klingen. Wahrscheinlich plaudern 
wir gerade beim Abendessen, und die Anspielung wird Nikki 
ein Schmunzeln entlocken, und dann wird sie vor Erstaunen 
lachen, weil ich tatsächlich Der große Gatsby gelesen habe. Das 
gehört jedenfalls zu meinem Plan, diesen Spruch ganz lässig 
anzubringen, wenn sie am wenigsten damit rechnet, dass ich 
«Wissen raushaue» − um eine weitere Formulierung meines 
schwarzen Freundes Danny zu bemühen.

Gott, ich kann’s kaum erwarten.

17

Er predigt keinen Pessimismus

Gegen Mittag wird mein Fitnesstraining unterbrochen, als 
Mom runter in den Keller kommt und sagt, dass ich einen 
Termin bei Dr. Patel habe. Ich frage, ob ich nicht am späten 
Nachmittag gehen kann, wenn ich mein tägliches Gewicht-
hebepensum absolviert habe, aber Mom sagt, ich muss zu-
rück an den schlimmen Ort in Baltimore, wenn ich meine 
Termine bei Dr. Patel nicht einhalte. Sie erwähnt sogar den 
Gerichtsbeschluss und sagt, ich kann die Akte lesen, wenn 
ich ihr nicht glaube.

Also gehe ich duschen, und dann fährt mich Mom zu 
Dr. Patels Praxis im Erdgeschoss eines großen Hauses in Voor-
hees, ganz in der Nähe der Haddonfield-Berlin Road.

Als wir dort ankommen, nehme ich im Wartezimmer 
Platz, während Mom noch mehr Papierkram ausfüllt. Mitt-
lerweile mussten bestimmt zehn Bäume dran glauben, bloß 
damit meine psychische Verfassung dokumentiert wird, und 
das würde Nikki gar nicht gern hören, weil sie nämlich eine 
engagierte Umweltschützerin ist, die mir jedes Jahr zu Weih-
nachten mindestens einen Baum im Regenwald geschenkt 
hat – eigentlich war es bloß ein Blatt Papier, auf dem stand, 
dass mir der Baum gehörte. Jetzt habe ich ehrlich ein schlech-
tes Gewissen, weil ich mich über diese Geschenke lustig ge-
macht habe, und ich werde nie wieder über den schwinden-
den Regenwald witzeln, wenn Nikki zurückkommt.
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Während ich dasitze, eine Sportzeitschrift durchblättere 
und das Easy-Listening-Gedudel ertrage, mit dem Dr. Patel 
sein Wartezimmer berieselt, höre ich plötzlich sexy Synthe-
sizer-Akkorde, schwache Hi-Hats, den erotischen Puls der 
Basstrommel, das Klimpern von Feenstaub und dann das böse 
helle Sopransaxophon. Ihr kennt den Titel: Songbird. Und ich 
springe auf, schreie, trete gegen Stühle, kippe den Beistell-
tisch um, packe Zeitschriftenstapel und schleudere sie gegen 
die Wand, kreische: «Das ist nicht fair! Ich dulde keine sol-
chen Tricks! Ich bin keine emotionale Laborratte!»

Und plötzlich steht ein kleiner Inder vor mir, der höchs-
tens ein Meter zweiundfünfzig groß ist, mitten im August 
einen Strickpullover mit Zopfmuster, eine Anzughose und 
blitzweiße Tennisschuhe trägt und mich seelenruhig fragt, 
was los ist.

«Stellt die Musik ab!», schreie ich. «Abstellen! Sofort!»
Ich begreife, dass der kleine Mann Dr. Patel ist, denn er 

sagt seiner Sekretärin, sie soll das Radio ausschalten, und als 
sie es tut, verschwindet Kenny G aus meinem Kopf, und ich 
höre auf zu schreien.

Ich schlage mir die Hände vors Gesicht, damit mich keiner 
weinen sieht, und nach einem kurzen Moment fängt meine 
Mutter an, mir über den Rücken zu streicheln.

So viel Stille – und dann bittet Dr. Patel mich in sein Büro. 
Ich folge ihm widerstrebend, während Mom der Sekretärin 
hilft, das Chaos zu beseitigen, das ich angerichtet habe.

Sein Büro ist wohltuend fremdartig.
Zwei lederne Ruhesessel stehen einander gegenüber. Spin-

nenartige Pflanzen – lange Ranken voller weiß-grüner Blät-
ter – hängen von der Decke und umrahmen ein Erkerfenster, 
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durch das ein steinernes Vogelbad und ein Garten voller 
bunter Blumen zu sehen sind. Doch außer einer Großpackung 
Papiertaschentücher auf dem kurzen Stück Boden zwischen 
den Ruhesesseln befindet sich absolut nichts in dem Raum. Er 
ist mit glänzendem hellem Parkett ausgelegt, und Decke und 
Wände sind so gestrichen, dass sie aussehen wie der Him-
mel – echt wirkende Wolken schweben um das ganze Büro 
herum, was ich als gutes Omen auffasse, weil ich Wolken 
liebe. Eine einzelne Lampe, wie eine leuchtende umgedrehte 
Sahnetorte, nimmt die Mitte der Decke ein, die rings um die 
Lampe mit einer Sonne bemalt ist. Freundliche Strahlen re-
cken sich von der Mitte nach außen.

Ich muss gestehen, ich fühle mich ruhig, sobald ich Dr. Pa-
tels Büro betrete, und es macht mir nichts mehr aus, dass ich 
den Song von Kenny G gehört habe.

Dr. Patel fragt, in welchem Ruhesessel ich mich entspan-
nen möchte. Ich entscheide mich für den schwarzen anstelle 
des braunen und bedauere meine Wahl gleich wieder, weil ich 
denke, dass meine Entscheidung für den schwarzen mich de-
pressiver wirken lässt, als wenn ich den braunen genommen 
hätte, dabei bin ich überhaupt nicht depressiv.

Als Dr. Patel Platz nimmt, zieht er den Hebel seitlich an 
seinem Sessel, um die Fußstütze anzuheben. Er lehnt sich zu-
rück und verschränkt die Finger hinter seinem kleinen Kopf, 
als wollten wir uns zusammen ein Baseballspiel anschauen.

«Entspannen Sie sich», sagt er. «Und ‹Dr. Patel› klingt so 
förmlich. Nennen Sie mich Cliff. Ich gestalte die Sitzungen 
gern zwanglos. Freundlich, ja?»

Er wirkt ziemlich nett, also ziehe auch ich an meinem He-
bel, lehne mich zurück und versuche, mich zu entspannen.
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«Nun denn», sagt er. «Dieser Kenny-G-Song ist Ihnen 
ziemlich an die Nieren gegangen. Ich bin auch nicht gerade 
ein Fan von ihm, aber …»

Ich schließe die Augen, summe einen einzelnen Ton und 
zähle im Geist bis zehn, leere meinen Kopf.

Als ich die Augen öffne, sagt er: «Möchten Sie über Ken-
ny G sprechen?»

Ich schließe die Augen, summe einen einzelnen Ton und 
zähle im Geist bis zehn, leere meinen Kopf.

«Okay. Möchten Sie von Nikki erzählen?»
«Wieso interessieren Sie sich für Nikki?», frage ich, zu-

gegebenermaßen ein wenig trotzig.
«Pat, wenn ich Ihnen helfen soll, muss ich Sie kennen-

lernen, ja? Ihre Mutter hat mir erzählt, Sie wollen wieder mit 
Nikki zusammenkommen, dass das ihr vorrangiges Lebens-
ziel ist – also denke ich, wir fangen am besten damit an.»

Ich fühle mich auf Anhieb etwas besser, weil er nicht sagt, 
eine Wiedervereinigung sei ausgeschlossen, was darauf hin-
zudeuten scheint, dass Dr. Patel eine Versöhnung mit meiner 
Frau immerhin für möglich hält.

«Nikki? Sie ist toll», sage ich und lächele, weil ich die Wär-
me spüre, die sich immer in meiner Brust ausbreitet, wenn 
ich ihren Namen ausspreche, wenn ich ihr Gesicht vor mei-
nem geistigen Auge sehe. «Sie ist das Beste, was mir je im 
Leben passiert ist. Ich liebe sie über alles. Und ich kann’s gar 
nicht erwarten, bis die Auszeit vorbei ist.»

«Auszeit?»
«Genau. Auszeit.»
«Was meinen Sie mit Auszeit?»
«Vor ein paar Monaten hab ich zugestimmt, Nikki mehr 

21

Freiraum zu lassen, und sie hat zugestimmt, zu mir zurück-
zukommen, wenn sie das Gefühl hat, ihre eigenen Probleme 
so weit gelöst zu haben, dass wir wieder zusammen sein 
können. Wir sind also sozusagen getrennt, aber nur vorüber-
gehend.»

«Warum haben Sie sich getrennt?»
«Hauptsächlich, weil ich sie vernachlässigt habe und ein 

Workaholic war – ich hab den Fachbereich Geschichte an 
der Jefferson High School geleitet und war Trainer von drei 
Sportteams. Ich war nie zu Hause, und sie ist vereinsamt. 
Außerdem hab ich mich äußerlich gehenlassen, hatte schät-
zungsweise zehn bis siebzig Pfund Übergewicht, aber ich ar-
beite an diesen Defiziten und bin jetzt gerne bereit, eine Paar-
therapie zu machen, wie sie das wollte, weil ich ein anderer 
Mensch geworden bin.»

«Haben Sie einen Termin festgesetzt?»
«Einen Termin?»
«Für das Ende der Auszeit?»
«Nein.»
«Dann ist diese Auszeit also unbefristet?»
«Theoretisch ja – könnte man sagen. Vor allem, weil ich 

keinen Kontakt zu Nikki oder ihrer Familie aufnehmen darf.»
«Wieso das?»
«Ähm … das weiß ich nicht genau. Ich meine – ich liebe 

meine Schwiegereltern genauso, wie ich Nikki liebe. Aber das 
macht nichts, weil ich überzeugt bin, dass Nikki eher früher 
als später zurückkommt, und dann wird sie das mit ihren 
Eltern schon in Ordnung bringen.»

«Wie kommen Sie zu dieser Überzeugung?», fragt er, aber 
nett, mit einem freundlichen Lächeln im Gesicht.
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Als ich die Augen öffne, sagt er: «Möchten Sie über Ken-
ny G sprechen?»

Ich schließe die Augen, summe einen einzelnen Ton und 
zähle im Geist bis zehn, leere meinen Kopf.

«Okay. Möchten Sie von Nikki erzählen?»
«Wieso interessieren Sie sich für Nikki?», frage ich, zu-

gegebenermaßen ein wenig trotzig.
«Pat, wenn ich Ihnen helfen soll, muss ich Sie kennen-

lernen, ja? Ihre Mutter hat mir erzählt, Sie wollen wieder mit 
Nikki zusammenkommen, dass das ihr vorrangiges Lebens-
ziel ist – also denke ich, wir fangen am besten damit an.»

Ich fühle mich auf Anhieb etwas besser, weil er nicht sagt, 
eine Wiedervereinigung sei ausgeschlossen, was darauf hin-
zudeuten scheint, dass Dr. Patel eine Versöhnung mit meiner 
Frau immerhin für möglich hält.

«Nikki? Sie ist toll», sage ich und lächele, weil ich die Wär-
me spüre, die sich immer in meiner Brust ausbreitet, wenn 
ich ihren Namen ausspreche, wenn ich ihr Gesicht vor mei-
nem geistigen Auge sehe. «Sie ist das Beste, was mir je im 
Leben passiert ist. Ich liebe sie über alles. Und ich kann’s gar 
nicht erwarten, bis die Auszeit vorbei ist.»

«Auszeit?»
«Genau. Auszeit.»
«Was meinen Sie mit Auszeit?»
«Vor ein paar Monaten hab ich zugestimmt, Nikki mehr 
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Freiraum zu lassen, und sie hat zugestimmt, zu mir zurück-
zukommen, wenn sie das Gefühl hat, ihre eigenen Probleme 
so weit gelöst zu haben, dass wir wieder zusammen sein 
können. Wir sind also sozusagen getrennt, aber nur vorüber-
gehend.»

«Warum haben Sie sich getrennt?»
«Hauptsächlich, weil ich sie vernachlässigt habe und ein 

Workaholic war – ich hab den Fachbereich Geschichte an 
der Jefferson High School geleitet und war Trainer von drei 
Sportteams. Ich war nie zu Hause, und sie ist vereinsamt. 
Außerdem hab ich mich äußerlich gehenlassen, hatte schät-
zungsweise zehn bis siebzig Pfund Übergewicht, aber ich ar-
beite an diesen Defiziten und bin jetzt gerne bereit, eine Paar-
therapie zu machen, wie sie das wollte, weil ich ein anderer 
Mensch geworden bin.»

«Haben Sie einen Termin festgesetzt?»
«Einen Termin?»
«Für das Ende der Auszeit?»
«Nein.»
«Dann ist diese Auszeit also unbefristet?»
«Theoretisch ja – könnte man sagen. Vor allem, weil ich 

keinen Kontakt zu Nikki oder ihrer Familie aufnehmen darf.»
«Wieso das?»
«Ähm … das weiß ich nicht genau. Ich meine – ich liebe 

meine Schwiegereltern genauso, wie ich Nikki liebe. Aber das 
macht nichts, weil ich überzeugt bin, dass Nikki eher früher 
als später zurückkommt, und dann wird sie das mit ihren 
Eltern schon in Ordnung bringen.»

«Wie kommen Sie zu dieser Überzeugung?», fragt er, aber 
nett, mit einem freundlichen Lächeln im Gesicht.


