


Schicksalstausch zweier Schwestern. Armanda hat ver-
sprochen, nach Zeeland zu fahren, um dort ithr Patenkind
zu besuchen, am selben Wochenende will Lidy mit ithrem
Mann in Amsterdam auf eine Party gehen. Aber dann
bricht Lidy an Armandas Stelle Richtung Schouwen-
Duiveland auf, wihrend Armanda die Tochter der
Schwester hiitet und sich mit deren Mann, in den sie un-
ausgesprochen verliebt ist, auf der Feier vergniigt. Und so
kommt es, dal Armanda zuriickbleibt, wahrend Lidy in
die historische Flutkatastrophe von 1953 gerit, die fast
den ganzen Siidwesten der Niederlande von der Land-
karte fegt. Dem &dufleren Katastrophenszenario stehen
die inneren Verhiltnisse der Schwestern gegeniiber. Und
der Versuch der Zuriickbleibenden ein richtiges L.eben
im falschen zu fiihren.

Ein doppelbsdiger Roman um Zufall und Schicksal, Be-
gehren und Loyalitdt, Identitdt und Verlust.

Margriet de Moor, geboren 1941, studierte in Den Haag
Gesang und Klavier. Nach einer Karriere als Sdngerin,
studierte sie in Amsterdam Kunstgeschichte und Archi-
tektur. Erste Veroffentlichungen: die Erzdhlungsbédnde
>Riickenansicht< (dtv 11743) und >Doppelportrit< (dtv
11922). Schon ihr erster Roman >Erst grau dann weil3
dann blau< (dtv 12073) wurde ein sensationeller Erfolg
und in alle Weltsprachen iibersetzt. Ihr gesamtes Werk
1st im dtv lieferbar.
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Fiir meine Schwestern Bernadien, Maria,

Fridoline, Simone, Josefien und Leida.






Es ist, als laufe die Zeit nicht mehr uns voraus
in abnehmender Linie, sondern in Schleifen

parallel zwischen uns hin (...)

William Faulkner, Als ich im Sterben lag

Es bellen die Hunde, es rasseln die Ketten

Die Menschen schlafen in ihren Betten

Wilhelm Miiller /Franz Schubert, Winterreise
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Der Wochenendaustlug
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Eines rauhen Morgens
nahmen sie Abschied voneinander

Die eine, Lidy, stand am Fenster und schaute hinaus. Es
war einer dieser Morgen mitten im Winter, wenn es ge-
rade hell wird und der Sturm der vergangenen Nacht nicht
mehr behaglich ist, sondern quengelig und nervend. Sie
hielt ihre kleine Tochter auf dem Arm, den Mantel hatte
sie bereits zugeknopft. Im Aufbruch begriffen, zogerte sie
diesen Moment noch ein wenig hinaus wie jemand, der
gern mal fortwill, wenn es sich so ergibt, ebenso gern aber
daheim bliebe. Dal3 der ganze Plan nicht von ihr stammte,
sondern von Armanda, spielte keine Rolle. In diesem Mo-
ment dachte sie nur: Ich habe Lust, mal wieder Auto zu
fahren. Kiimmere du, Armanda, dich heute und morgen
um meine Tochter und geh heute abend mit meinem
Mann zur Fete deiner Freundin, die zufdllig seine Halb-
schwester ist. Morgen, spétestens am Nachmittag, bin ich
wieder zuriick.

Die Wohnung nahm das zweite und dritte Stockwerk
in einem der herrschaftlichen Hduser an einem kleinen
Park in einem einfachen Wohnviertel ein. Gedankenver-
loren blickte sie iiber die schwarzen, kahlen Baumwipfel
auf das Rechteck der Hiuserfassaden. Sie merkte nicht,
daB schrig gegentiber in einer Dachrinne eine Ménner-
gestalt herumkroch, bis ihren Handen plstzlich eine flat-
ternde Fahne entsprang, die sofort straff zitternd im Nord-
westwind stand. Es war der letzte Tag im Januar. Wenn ihr

jemand gesagt hitte, dal3 sie sich, Nadja fest im Arm, alles
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noch einmal genau ansehen solle, weil ihr Abschied ein
Abschied fiir immer war, hétte sie im Innersten zwar ge-
wulBt, dal so etwas jederzeit moglich ist, im Leben, aber
sie hitte es nicht geglaubt. Sie war schlieBlich erst drei-
undzwanzig.

Also fragte sie leichthin, ohne sich umzudrehen: »Ob es
schneien wird?«

Und Armanda, die mit einem Becher Kaffee in der
Hand vom Tisch aufstand, antwortete: »Aber nein, dafiir
ist der Wind zu stark«, ohne die leisesten Gewissensbisse
in der Stimme. Sie begann jetzt auf und ab zu gehen, mit
groBen Schritten und wihrenddessen von ihrem Kaffee
schliirfend, wie es ihrer Gewohnheit entsprach. Nicht zu-
letzt, weil sie ihre Schuhe ausgezogen hatte und einen
Rock mit einer Strickjacke trug, war sie es, die hier, in
den hohen Rdumen mit der Stuckrosette an der Decke,
zu Hause zu sein schien, und nicht Lidy. Viel Licht gab
es nicht. Im hinteren Zimmer standen die Mobel fast
im Dunkeln. Im Schein einer griinen Schirmlampe war
lediglich ein an die Wand geschobener Tisch zu sehen und
auf ithm ein paar Gegenstdnde, Teekanne, Telefon, eine
Mappe, umschlungen von einem Band, sowie die Tiir zum
Flur und zu den Treppen. Das Haus war heruntergekom-
men wie die meisten dieser gro3en Kdsten am Park, und
auch hier waren die schénen Hartholztiiren im Krieg ver-
heizt worden. Doch vor allem an den Rdumen im dritten
Stock, wo es nach Betten, Kleidern, Seife und Kosmetika
roch, konnte man den Stil des Fin de siécle noch immer
erkennen. In den Schlafzimmern wurde das Licht von
Bleiglasscheiben im oberen Teil der Fenster gefiltert.

Eine Regenbé klatschte an die Scheiben und rann herab.
Lidy spédhte durch die Tropfen hinaus. Gut, entschied sie,
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ich nehme den Weg entlang der Kiiste. Hinter Rotterdam
fahre ich nicht tiber den Moerdijk, sondern bei Maassluis
mit der Féahre {iber den Nieuwe Waterweg. Sie hatte sich
noch kaum Gedanken iiber die Route gemacht, doch sie
wulte, im Auto lagen Karten. Ich seh dann schon, was ich
mache. Zwischen zwei Béen war es fiir einen Augenblick
so still, dal3 sie die Bodenbretter unter Armandas Fiillen
knarren horte, und als selbst das aufhorte, wullte sie, dal3
auch die andere in das Sauwetter hinausblickte.

»Doch irgendwie komisch, daB3 ich die Leute tiberhaupt
nicht kenne, sagte sie.

»Ihnen wird es nichts ausmachen, sagte Armanda,
jetzt am Fenster nebenan. »Sie haben mich auch ein Jahr
lang nicht gesehen.« Sie kicherte spéttisch. »Gut moglich,
wenn du in das Hotel kommst, du weil3t doch, Hotel Kirke
in der Verre Nieuwstraat, daB3 sie sich dann alle vertun und
wirklich nicht gleich daran denken, da3 du nicht ich bist,
sondern, dhm, eben du.«

Kleines verdrgertes Grinsen, bei beiden.

Sie sahen sich dhnlich. Das fanden alle. Sie waren grof3e
Madchen mit schmalen, starken Schultern, immer leicht
vorgebeugt, was ihnen etwas Besorgtes gab, das in Wirk-
lichkeit gar nicht da war. Und hatten sie sich in diesem
Moment umgedreht, dann hitte das simultane Portrét
erst recht frappiert: dunkles, fast schon kastanienschwar-
zes Haar, das glatt hinter den Schultern verschwand,
die zarten kleinen Ohren freiliell und die Stirn mit dem
geradegeschnittenen Pony véllig verdeckte. Uber diese Stir-
nen wiirde kein Mensch je etwas wissen. Aus dem doppel-
ten Augenpaar konnte man dann alles mogliche heraus-
lesen, Frohlichkeit, Betriibtheit, Spottsucht, Lustlosigkeit,
Schwirmerei, und auch, dal3 all das sehr rasch wechseln
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konnte, doch was vor allem daraus zu sprechen schien, war,
daB das Schwesternpaar die Welt héchstwahrscheinlich
mit exakt dem gleichen Blick wahrnahm und beurteilte.

Lady stellte Nadja auf den Boden und umarmte sie. Tdu-
schende Ahnlichkeit hin oder her, sie war hier die Mut-
ter. »Pal} auf, daf3 sie sich nicht erkiltet«, murmelte sie,
wihrend sie, am Boden hockend, die Nase an den Hals des
Kindes driickte, mit einem gewissen Gefiihl des Selbstbe-
wulltseins, das von den zahllosen Malen herriihrte, die
sie das Miadchen von Babytagen an nachts zu sich ins Bett
genommen hatte, wihrend sie ihrem Mann zufliisterte,
ein Stiickchen beiseite zu riicken und vielleicht auch etwas
leiser zu schnarchen.

Sie stand schon wieder. »Hast du mir jetzt die Auto-
schliissel gegeben oder nicht?« Wahrend sie in ithren Man-
teltaschen kramte, sah sie sich um.

Beide begannen, durch die Zimmer zu gehen. Sie such-
ten auf den Mobeln, bis Armanda einfiel, daf3 sie die Schliis-
sel zu Hause hatte liegenlassen.

»Dann geh ich jetzt«, sagte Lidy. »Ich hol sie mir dort.«

Auf dem Flur sagte Armanda: »Vergi3 das Geschenk
nicht«, und steckte der anderen ein Pickchen zu. Sie kiil3-
ten sich fliichtig. Als Armanda sagte: »Grii3 schon, lach-
ten sie beide.

Lidy driickte den Regenschirm an die Brust, hob mit der
einen Hand den Mantelsaum an und ging mit ihrem
Gepick die Treppen hinunter. Als sie die Haustiir 6ffnete,
trug ihr Gesicht einen etwas feierlichen Ausdruck, Falte
zwischen den Augen. Als wiiBlte sie, daB sie den Rollen-
tausch, auch wenn es nur fiir einen Tag war, in volligem

Ernst annehmen muBte.
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An der Ecke, bei der Stralle mit den kleinen Geschiften
und Cafés, die auf den Markt miindete, sah sie Leute mit
Einkaufstaschen durch den schrag herabprasselnden Re-
gen gehen: Alltagsleben, vielleicht banal, aber mit reich-
lich Arbeit behaftet, da konnte sie mitreden, den gréBten
Teil des Lebens verbrachte man mit Nichtigkeiten. Heute
tat sie also einen abenteuerlichen Schritt zur Seite. Sie
tiberquerte die StraBe. An der langen Seite des Parks, vor
Haus Nummer 77, stand an der gewohnten Stelle das Auto
ihres Vaters.

»Jemand zu Hause?«

Sie hatte den Schliissel benutzt. Jetzt ging sie durch den
Marmorflur zur Treppe, wo sie ihre Schritte ddmpfte, wie
man es unbewul3t in einem Haus tut, das von seinen Be-
wohnern verlassen scheint. Unten stand die Tiir zum War-
tezimmer offen, und das Sprechzimmer ihres Vaters war
wie iiblich geschlossen. Wo steckten sie nur alle? Sie ver-
mutete, dal3 ithr Vater zu dieser Stunde wohl seine Runde
entlang den Bettrethen im Binnengasthuis machte. Und
ithre Mutter war wohl in der Stadt zum Einkaufen. Als
hitte sie alle Zeit der Welt, ging sie jetzt durch die Wohn-
riume 1m ersten und zweiten Stock. In Armandas Zim-
mer, dem Balkonzimmer, das einst das ihre gewesen war,
wollte sie gewohnheitsgetreu einen Blick in den Spiegel
werfen, doch die Wand neben dem Fenster erwies sich
auf einmal als leer, nicht willens, den Ausdruck ihres
Gesichts zu reflektieren. Danach konnte sie es aus irgend-
einem Grund nicht lassen, schnell auch noch ins Dach-
geschoB3 zu gehen. Dunkel, und was fiir einen hollischen
Larm der Wind auf dem Dach machte! Und natiirlich fand
sie dort auf seiner Matratze unter dem niedrigen Spitz-

boden ihren Bruder, schlafend, wie ein Dreizehnjahriger
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das kann, als wolle er damit bis in alle Ewigkeit fortfah-
ren. Das kleine Dachfenster war beschlagen. Tageslicht
fiel auf das Kopfkissen. Sie betrachtete den flehentlichen
Ausdruck auf dem Jungengesicht und dachte derweil:
wozu noch langer warten.

SchlieBlich fand sie die Autoschliissel auf dem Schreib-
tisch im Sprechzimmer.

Kurz darauf verlie Lidy in einem schwarzen Citroén
das Viertel, in dem sie geboren und aufgewachsen war, sie
fuhr die Ceintuurbaan entlang Richtung Amstel. Anfangs
multe sie, unvertraut, mit den Fingern noch suchend iiber
das Armaturenbrett tasten. Sie gab zur Ubung ein paarmal
Zwischengas, bremste mit dem Motor, gab wieder Gas.
Da war die Kreuzung, an der Ecke eine baufillige Kirche,
dann nach rechts. Dies alles gehorte zu dem Zusam-
mentreffen verschiedener Umstédnde, das am vergange-
nen Montag, dem sechsundzwanzigsten, in Gang gesetzt
worden war, als Armanda in einer ihrer spontanen An-
wandlungen Lidy angerufen hatte, um ihr einen Vor-
schlag zu machen.

Diese hatte zunidchst gezégert. Auf ihre Fingerndgel
starrend, hatte sie gemault: »Also, ich weil3 nicht ...«, wor-
auf Armanda ihr vorhielt, daB ihr so ein ulkiger unerwar-
teter Ausflug doch auch richtig Spaf3 machen kénnte. Dar-
aufhin war es kurz still geblieben, wihrend beide bereits
wullten, die Antwort wiirde »ja« lauten, denn so war ihre
Beziehung. Die Jiingere konnte so iiberzeugend auf die
Altere einreden, daB aus einer kleinen Angelegenheit
schon bald ein Idee wurde und aus einer Idee im folgen-
den eine tolle Idee.

»Du kannst das Auto von Vater haben, das hab ich schon
fiir dich gedeichselt«, lockte Armanda die flexible Lidy,
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die im Geiste bereits eine Karte des Westens der Nieder-
lande bis zu den groBBen Meeresarmen vor sich sah.

Es war am spdten Abend gewesen. Lidy war ins Bett
gegangen, aber wach geblieben, bis sie ihren Mann nach
Hause kommen horte. Ohne Licht zu machen, hatte er
sich im Schlafzimmer ausgezogen und war wie immer
sofort dicht an sie herangertickt. Uberall ringsum war es
ruhig gewesen. Auf der StraBle waren keine Verkehrs-
gerdusche zu héren gewesen, und die Bdume im Park auf
der Vorderseite des Hauses standen da, als hitten sie nie
im Leben unter einem Nord- oder Sudwestwind geéchzt.
Dennoch hatte sich genau zu diesem Zeitpunkt, Tausende
von Kilometern entfernt, ein Tief in Bewegung gesetzt,
ein kleines Tiefdruckgebiet. Entstanden oberhalb der
Labradorsee, war es ziemlich schnell nach Osten gezogen
und hatte ein paar weitere Tiefs mitgerissen.

Als Lidy auf der SchnellstraBe Richtung Den Haag
fuhr, konnte sie schon nach einer Viertelstunde die Schei-
benwischer ausschalten, es war trocken. Allerdings spiirte
sie, da3 es wie verriickt windete. Der Wind, der in der ver-
gangenen Nacht mit Orkanstdrke iiber Schottland gerast
war, ganze VWilder entwurzelt hatte und gegen Morgen die
Ostkiiste Englands verlieB, fiir sie war er nur: ein anhal-
tender Druck, der sie zwang, die ganze Zeit ein wenig
nach rechts gegenzusteuern. An so etwas hat man sich
nach fiinf Minuten gew6hnt, und dann achtet man nicht
mehr darauf.

Kurz vor Maassluis hielt sie an einer Tankstelle. Ein jun-
ger Mann in blauem Arbeitsanzug fiillte ihr den Tank und
wusch die Scheiben. Lidy folgte thm in das kleine Biiro,
wo es nach Kaffee und Zigaretten roch. Im Radio liefen

gerade die Nachrichten.
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»Wie komme ich zum Fihrhafen?« fragte sie, als der
junge Mann die Kassenschublade zuschob.

Er bedeutete ihr mit einer Kopfbewegung, ihm zu fol-
gen, und zeigte ihr in der offenen Tiir, wie sie fahren
mulBte. Wahrend Lidy nickte und sich den schnurgeraden
Weg mit einer leichten Kurve am Ende und dahinter eine
Kreuzung einprégte, begann im Hintergrund der Nach-
richtensprecher gerade, nicht ernster oder weniger ernst
als gewohnlich eine Meldung des Sturmflutwarndienstes
zu verlesen.

... Kraftiges Hochwasser fiir die Kreise Rotterdam, Wil-
lemstad, Bergen op Zoom und Gorinchem ...

Lidy bedankte sich und trat wieder in den Wind hinaus.

»Sie konnen es nicht verfehlen!« rief der Tankwart ihr
nach.

Sie fand den Weg tatsidchlich ganz leicht. Im Nu war sie
am Hafen. Sie schirmte die Augen mit einer Hand ab. Das
Wasser war nur sehr schmal. Trotzdem war das andere
Ufer ein richtiges anderes Ufer, eine graue Linie, die eher
dazu bestimmt zu sein schien, ausradiert zu werden, als
stehenzubleiben. Den Schal um den Kopf, ging sie zur
Anlegestelle, wo eine Tafel mit dem Fahrplan stand. Sie
las, daB3 die Fihre erst in einer halben Stunde von driiben
eintreffen wiirde. In einer Bude, ein paar Stufen hoch, be-
stellte sie Kaffee. Triibes Licht, wieder das Radio, sie iiber-
lieB sich der abwartenden Stimmung. Dasitzen, nichts
weiter. Ein wenig dosig steckte sie sich eine Zigarette zwi-
schen die Lippen.

‘Was mache ich hier um Himmels willen? Wer oder was
hat mich hierhergefiihrt?
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2

Die Schwestern

Eine Viertelstunde nachdem sie ihre Schwester zum letz-
tenmal lebend gesehen hatte, ging Armanda iiber den
Markt. Sie schob einen Sportwagen. Darin sal3, unter
einer durchsichtigen Haube, Nadja. Weil sie an diesem
Abend zu einer Fete ging, wollte Armanda sich einen
Steckkamm fiir ihr Haar kaufen. Da es so windig war
und der Wind immer noch zulegte, waren eine ganze
Reihe von Marktleuten dabei, ihre Waren wieder einzu-
packen und die Planen ihrer Stédnde einzurollen. Auf
Armanda machte das um das Gestédnge flatternde Tuch
im Kontrast zu den besorgt dreinschauenden Kunden in
ithren Winterminteln den Eindruck wilder, anstecken-
der Ungebundenheit. Sie kaufte den Kamm und danach
auch noch ein paar mit kleinen Perlen bestickte Gummi-
bénder. Sie schob die Haube des Sportwagens hoch, und
wihrend sich der syrische Markthéndler hinhockte und
dem Kind einen Spiegel vorhielt, wand Armanda die
Gummibinder um zwei senkrecht in die Hohe stehende
Schwinzchen auf Nadjas Kopf, die nun aussah wie ein
Pinselaffe.

»Schau mal, wie hiibsch du bist ...«

Sie liebte das Kind. Nadja war etwas Unglaubliches, war
der freche Streich, mit dem Lidy sie vor ungefdahr zwei-
einhalb Jahren verbliifft hatte. Nackt, im Balkonzimmer,
hatte Lidy sich mit dem Zeigefinger sanft in den Unter-
leib gepiekt. Armanda konnte dieses Bild noch immer
jederzeit heraufbeschworen: die lange weille Lidy, die
im Spiegel ihren Blick suchte, wihrend sie erzihlte, daf3
sie am Nachmittag beim Hausarzt gewesen sei, bel dem sie
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die Knie peinlich weit auseinander tiber ein paar licher-
lich harte Biigel habe legen miissen.

»Oh! Aber ...« hatte Armanda nach einer Pause gestam-
melt. Und dann: »Hast du nicht aufgepaBt?«

Ubermannt von einem sonderbaren Gefiihl der Nieder-
geschlagenheit, etwas fiir immer verloren zu haben, hatte
sie im Spiegel Lidy betrachtet, die sich rasch mit einer Be-
wegung zu ihr umdrehte, die fiir sie, Armanda, synonym
war mit Hiiften, Schultern, weichen Oberarmen, Briisten:
eine Frau, die in einer Liebesaffdre sehr weit gegangen
war. Es war zu Sommerbeginn gewesen, Mitte Mai, und
gerade als Armanda ausrechnete, da3 es demnach wahr-
scheinlich Anfang Marz passiert sein multe, klingelte das
Telefon. Sie rannte auf den Flur. Nach dem gerdumigen,
hellen Zimmer war es dort plotzlich dunkel und wie in
einem Tunnel. Mit eilnemmal unschliissig, blieb sie vor
der Wand mit dem lautenden Apparat stehen, griff dann
nach dem Horer und vernahm die Stimme von jeman-
dem, den sie gut kannte, den sie folglich auch sofort vor
sich sah, jetzt aber zum erstenmal so: lang, gutaussehend,
blond, er hat ein kraftiges Gesicht mit einer faszinieren-
den, gescheiten Nase. Ich fand es immer schon, mit ithm
und seiner Halbschwester iiber Politik, Geld und engli-
sche Literatur zu reden, dal3 er mich kiil3te, verfithrerisch
und gefdhrlich, wie man es in franzosischen Filmen sieht,
damit bin ich auch einmal einverstanden gewesen, gro3er
Gott: Er kiite mich auf den Hals, stiirzte sich mit einem
merkwiirdigen Schnauben auf meinen Nacken, pustete
mir in die Ohren, und nachdem er das alles getan hatte,
sah er mir ins Gesicht, wobei mir auffiel, da3 seine Augen
furchtbar ernst waren. Gut. Aber als sich an den darauf-

folgenden Tagen nichts tat, kein Brief, kein Anruf, iiber-
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