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Der Taucher

Mira Jama hat diese Geschichte erzählt.
In Schiras lebte ein junger Theologiestudent namens

Saufe, hochbegabt und reinen Herzens. Indem er unab-
lässig und stets von neuem den Koran las, versenkte er
sich dermaßen in Gestalt und Wesen der Engel, daß seine
Seele mehr mit ihnen Umgang hatte als mit seiner Mut-
ter und seinen Brüdern, mehr auch als mit seinen Leh-
rern und Studiengenossen oder irgend jemandem sonst
in Schiras.

Er wiederholte bei sich die Worte des heiligen Buches:
»… von den Engeln, so die Menschenseele mit Gewalt
hervorreißen, und von jenen, so es mit Sanftmut tun; von
den Engeln, so mit Gottes Befehlen durch die Luft glei-
ten, als schwämmen sie; von jenen, so dem Rechtschaffe-
nen vorangehen, wenn sie ihn ins Paradies geleiten, und
von jenen, so an untergeordneter Stelle stehen und die
Geschäfte dieser Welt regieren …«

Gottes Thron, dachte er, muß notwendigerweise so
himmelhoch gelegen sein, daß das Menschenauge ihn
nicht erreichen kann und daß der Menschengeist tau-
melt. Die strahlenden Engel indessen schweben hin und
her zwischen Gottes azurenen Hallen und unseren licht-
losen Häusern und Schulstuben. Es müßte möglich sein,
daß wir sie sehen und mit ihnen Umgang haben.
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Die Vögel, überlegte er weiter, sind wohl von allen
Geschöpfen am meisten wie die Engel. Sagt nicht die
Schrift: »Was da immer sowohl im Himmel wie auf
Erden wandelt, das lobpreist Gott; so auch die Engel« –
und unbestreitbar tun die Vögel das: am Himmel und
auf Erden wandeln. Und sagt sie nicht weiter, von den
Engeln: »Sie sind nicht erhaben wie vor Stolz, also daß
sie mit Hoffart ihren Dienst tun, sondern sie singen und
verrichten, was ihnen geheißen« – und unbestreitbar tun
dies auch die Vögel. Streben wir also in alledem mit Fleiß
den Vögeln nach, so werden wir den Engeln ähnlicher
sein, als wir es jetzt sind.

Überdies kommt hinzu, daß die Vögel Flügel haben,
ganz wie die Engel. Es wäre gut, wenn sich die Menschen
auch Flügel schaffen könnten, um in hohe Regionen auf-
zusteigen, wo ein helles und ewiges Licht herrscht. Ein
Vogel, der die Kräfte seiner Schwingen aufs äußerste
anstrengt, mag wohl bei der einen oder anderen seiner
wilden Ätherfahrten einen Engel treffen, ihm über den
Weg fliegen. Vielleicht hat der Flügel der Schwalbe einen
Engel am Fuß gestreift, oder der Adler hat einem Gottes-
boten in die stillen Augen geblickt, gerade als seine Kraft
erlahmen wollte.

Ich will, beschloß er, meine Zeit und meine Gelehr-
samkeit dazu verwenden, daß ich solche Flügel baue für
meine Mitmenschen.

So ging er denn mit sich zu Rate und fand, daß er Schi-
ras verlassen sollte, um die Lebensweise der geflügelten
Geschöpfe zu studieren.

Bisher hatte er, indem er Söhne aus reichen Häusern
unterrichtete und alte Handschriften kopierte, seine
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Mutter und seine kleinen Brüder ernährt, und sie klag-
ten, ohne seine Unterstützung würden sie Not leiden. Er
wandte ein, früher oder später werde sein Werk sie viel-
fältig für die gegenwärtigen Entbehrungen entschädigen.
Seine Lehrer, die sich eine schöne Laufbahn für ihn ver-
sprochen hatten, stellten sich bei ihm ein und redeten ihm
ins Gewissen, die Welt sei so lang ohne einen näheren
Umgang mit den Engeln ausgekommen, daß es wohl so
vorbestimmt sei und auch in Zukunft so bleiben könne.

Aber der junge Gottesgelehrte widersprach ihnen in
aller Ehrerbietung. »Bis zu diesem Tage«, sagte er, »hat
noch niemand gesehen, daß die Zugvögel ihren Weg neh-
men nach wärmeren Gegenden, die es gar nicht gibt, oder
daß sich die Flüsse ihren Lauf durch Felsen und Ebe-
nen brechen und einem Meer entgegenströmen, welches
nirgends vorhanden ist. Gott hat gewiß keine Sehnsucht
oder Hoffnung erschaffen, ohne auch die Wirklichkeit
zur Hand zu haben, die als Erfüllung dazugehört. Aber
unsere Sehnsucht ist unser Pfand, und selig sind, die
da Heimweh haben, denn sie sollen nach Hause kom-
men. Wieviel besser doch«, rief er aus, denn sein eigener
Gedankengang riß ihn hin, »stünde es um unsere Erden-
welt, wenn der Mensch bei den Engeln Rat einholen und
sich von ihnen sagen lassen könnte, wie das Muster der
Schöpfung zu verstehen ist – sie können es ja mit Leich-
tigkeit lesen, denn sie schauen’s von oben.«

So stark war sein Glauben an seinen Vorsatz, daß die
Lehrer ihm schließlich nicht länger widersprachen; sie
überlegten, daß der Ruhm ihres Schülers sie dereinst,
in künftiger Zeit, mit ihm zugleich berühmt machen
könnte.
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Der junge Softa nahm nun, ein ganzes Jahr hindurch,
seinen Aufenthalt bei den Vögeln. Er machte sich sein
Lager im hohen Gras der Felder, wo die Wachtel ruft; er
kletterte auf die alten Bäume, wo die Ringeltaube und die
Drossel nisten, suchte sich einen Sitz im Laub und ver-
harrte dort so still, daß sie nicht von ihm gestört wurden.
Er stieg in die hohen Berge und hielt sich, dicht unter-
halb der Schneegrenze, in der Nähe eines Adlerpärchens
auf, beobachtete, wie sie ausflogen und wiederkehrten.

Reich an Erkenntnis und Wissen kehrte er alsdann
nach Schiras zurück und nahm die Arbeit an den Flü-
geln auf.

Im Koran las er: »Lob sei Gott, der die Engel erschafft,
ausgerüstet mit zwei, mit drei, mit vier Schwingenpaa-
ren«, und er beschloß, daß er für sich drei Paar Flügel
anfertigen wollte, eins für die Schultern, eins für den
Gürtel und eins für die Füße. Während seiner Wanderun-
gen hatte er viele hundert Schwungfedern von Adlern,
Schwänen und Bussarden gesammelt; mit denen schloß
er sich nun ein und arbeitete mit solchem Eifer, daß er
lange Zeit keinen Menschen sah oder sprach. Doch sang
er bei der Arbeit, und die Vorübergehenden blieben ste-
hen, lauschten und sprachen: »Dieser junge Softa preist
Gott und führt aus, was befohlen ist.«

Als er aber sein erstes Paar Flügel fertig hatte, sie aus-
probiert und ihre Tragkraft verspürt hatte, konnte er
seine Freude nicht für sich behalten, sondern vertraute
sie den Freunden an.

Anfangs lächelten die Großen in Schiras, die Gottes-
gelehrten und hohen Beamten, bei dem Gerücht von sei-
ner Tat. Als sich das Gerücht aber ausbreitete und von
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vielen jungen Leuten bestätigt wurde, fühlten sie sich
beunruhigt.

»Wenn dieser fliegende Junge da«, sagten sie unterein-
ander, »tatsächlich Engeln begegnet und mit ihnen Ver-
bindung aufnimmt, dann wird es den Leuten von Schiras
wieder so ergehen wie immer, wenn etwas Ungewöhn-
liches sich ereignet: Sie werden vor lauter Staunen und
Freude den Verstand verlieren. Und wer weiß, was ihm
die Engel nicht für neues und umstürzlerisches Zeug
erzählen mögen. Denn schließlich«, fügten sie hinzu,
»ist die Möglichkeit ja nicht in Abrede zu stellen, daß es
Engel im Himmel gibt.«

Sie beratschlagten die Sache, und der älteste unter
ihnen, ein königlicher Minister namens Mirzah Aghai,
sagte: »Dieser junge Mann ist gefährlich, weil er große
Dinge träumt. Gleichzeitig aber ist er harmlos, und es
wird leicht mit ihm fertigzuwerden sein, weil er das Stu-
dium unserer wirklichen Welt verabsäumt hat, in wel-
cher Träume auf den Prüfstand müssen. Wir werden ihm,
und dazu braucht’s nur einer einzigen Lektion, die Exi-
stenz der Engel zugleich beweisen und widerlegen. Es
gibt doch wohl noch junge Frauen in Schiras?«

Den folgenden Tag schickte er nach einer von des
Königs Tänzerinnen; ihr Name war Thusmu. Er setzte
ihr den Fall so weit auseinander, wie er dachte, sie müsse
darüber Bescheid wissen, und versprach ihr eine Beloh-
nung, wenn sie ihm gehorchte. Ließe sie ihn aber im
Stich, so würde ein anderes junges Tanzmädchen, eine
Freundin von ihr, in der königlichen Tanzgruppe an ihre
Stelle vorrücken, wenn das Fest der Rosenernte und des
Rosenöls gefeiert würde.
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So kam es, daß der junge Softa, als er eines Nachts
auf das Dach seines Hauses gestiegen war, um nach den
Sternen zu schauen und sich auszurechnen, wie schnell
er vom einen zum andern würde reisen können, hin-
ter sich leise seinen Namen rufen hörte und, als er sich
umwandte, eine schmale, strahlende Gestalt gewahrte,
in einem Gewand aus Gold und Silber, die hochaufge-
richtet, die Füße eng beisammen, am äußersten Rand des
Daches stand.

Der junge Mann war ganz erfüllt von der Vorstel-
lung der Engel, er zweifelte keinen Augenblick an der
Wesensechtheit seines Besuches und empfand nicht ein-
mal besonderes Erstaunen, nur eine überwältigende
Freude. Er sah einen Moment zum Himmel empor, ob
der Engelsflug dort nicht eine schimmernde Spur hinter-
lassen habe, und unterdessen zogen die Leute unten die
Leiter weg, auf der die Tänzerin das Dach erstiegen hatte.
Im nächsten Augenblick fiel er vor ihr auf die Knie.

Sie neigte ihm freundlich den Kopf zu und blickte ihn
an mit dunklen, dichtbewimperten Augen. »Du hast mich
lange in deinem Herzen getragen, Saufe, mein Knecht«,
flüsterte sie, »nun bin ich gekommen und will mir diese
meine kleine Heimstatt beschauen. Wie lange ich bei dir
in deinem Hause bleibe, das hängt von deiner Demut ab
und davon, ob du bereit bist, meinen Willen zu tun.«

Sie ließ sich mit gekreuzten Beinen auf dem Dach nie-
der, während er weiter vor ihr kniete, und sie sprachen
miteinander.

»Wir Engel«, sagte sie, »brauchen in Wahrheit gar
keine Flügel, um uns zwischen Himmel und Erde zu
bewegen; unsere Glieder genügen dazu. Wenn du und
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ich wirklich Freunde werden, wird es sich mit dir ebenso
begeben, und du kannst die Flügel vernichten, an denen
du arbeitest.«

Zitternd vor Inbrunst fragte er sie, wie denn ein sol-
ches Fliegen wider alle Gesetze der Naturwissenschaft
möglich sei. Da lachte sie ihn aus; ihr Lachen klang wie
eine helle kleine Glocke.

»Ihr Männer«, sagte sie, »seid immer so versessen auf
Gesetze und Meinungsstreit und habt einen ungeheuren
Glauben an die Worte, die ihr aus euren Bärten heraus-
laßt. Ich aber will dich davon überzeugen, daß wir einen
Mund für süßeres Gespräch haben, und einen süßeren
Mund für das Gespräch. Ich will dich lehren, wie Engel
und Menschen ohne Meinungsstreit zu voller Verstän-
digung gelangen, auf die himmlische Art.« Dies also tat
sie.

Einen Monat lang war des Softas Glück so groß, daß
sein Herz es nicht zu fassen vermochte. Er hatte kei-
nen Gedanken mehr für seine Arbeit, indes er sich ein
übers andere Mal der himmlischen Verständigung über-
ließ. Er sagte zu Thusmu: »Ich sehe jetzt, wie recht der
Engel Eblis hatte, als er zu Gott sprach: ›Ich bin besser
geschaffen als Adam. Ihn hast du nur aus Erde gemacht,
mich aber aus Feuer.‹« Und auch dies zitierte er ihr aus
der Heiligen Schrift, und seufzte dazu: »›Wer aber den
Engeln feind ist, der ist Gott selber feind.‹«

Er behielt den Engel bei sich im Hause, denn sie
hatte ihm gesagt, der Anblick ihrer Lieblichkeit würde
die Uneingeweihten, die Leute von Schiras, erblinden
machen. Nur bei Nacht stieg sie mit ihm aufs Hausdach,
und sie schauten zusammen in den jungen Mond.
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Nun begab es sich aber, daß die Tänzerin den Theo-
logen sehr lieb gewann; denn er war hübsch anzusehen,
und seine unverbrauchte Kraft machte ihn zu einem gro-
ßen Liebhaber. Ihm ist alles zuzutrauen, sagte sie sich all-
mählich. Aus ihrer Unterhaltung mit dem alten Minister
hatte sie schon den Eindruck gewonnen, daß er den jun-
gen Mann und seine Flügel als eine Gefahr empfand, als
verderblich für sich selbst, seine Standesgenossen und
den Staat, und nun festigte sich in ihr der Gedanke, daß
sie recht gern den alten Minister, seine Amtsgenossen
und den Staat wollte zugrundegehen sehen. Ihre Liebe
zu ihrem jungen Freund ließ ihr Herz beinahe ebenso
weich werden, wie das seine war.

Als der Mond voll wurde und die ganze Stadt in sein
Licht tauchte, saßen die beiden zusammen auf dem
Dach. Der junge Mann ließ seine Hände über sie hin-
wandern und sprach: »Seit ich dich getroffen habe, sind
meine Hände auf eine eigene Weise lebendig geworden.
Ich merke jetzt, als Gott den Menschen Hände gab, da
hat er ihnen ein ebenso großes Liebeszeichen erwiesen,
als hätte er ihnen Flügel geschenkt.« Bei diesen Worten
hob er seine Hände in die Höhe und schaute sie an.

»Lästere du nicht«, sagte sie und seufzte leise. »Nicht
ich, sondern du bist ein Engel, und du hast in der Tat
in deinen Händen wunderbare Kraft und Lebendigkeit.
Laß es mich noch einmal spüren, und dann, morgen, zeig
mir die großen Dinge, die du mit deinen Händen ange-
fertigt hast.«

Um ihr eine Freude zu machen, brachte er sie am näch-
sten Tag, tief verschleiert, in seine Werkstatt. Da sah er,
daß die Ratten seine Adlerschwungfedern zernagt hatten

Page 12 25-JUN-13

74618 | RANDOM HOUSE | Blixen | Babettes Fest



13

und daß das Fluggestell zerbrochen und durcheinander-
geworfen auf der Erde lag. Er schaute die Trümmer an
und gedachte der Zeit, da er daran gearbeitet hatte. Die
Tänzerin aber weinte.

»Daß er das tun wollte, hab ich nicht gewußt«, rief sie.
»Ist er nicht ein böser Mann, dieser Mirzah Aghai!«

Erstaunt fragte sie der Softa, was das heißen sollte, und
in ihrer Not und Empörung sagte sie ihm alles.

»Und außerdem, Liebster«, sagte sie, »ich kann gar
nicht fliegen, wenn man auch behauptet, ich hätte beim
Tanzen eine besondere Leichtigkeit. Sei mir nicht bös
– du mußt dir überlegen, der Mirzah Aghai und seine
Freunde sind große Leute, gegen die ein armes Mädchen
nichts ausrichten kann. Sie sind reich und haben herrli-
chen Besitz. Von einer kleinen Tänzerin kannst du nicht
erwarten, daß sie ein Engel ist.«

Bei diesen Worten fiel er auf sein Angesicht und blieb
stumm. Thusmu setzte sich neben ihn, ihre Tränen tropf-
ten auf sein Haar, das sie sich um die Finger wand.

»Du bist so wunderbar, du«, sagte sie. »Bei dir ist alles
groß und süß und wirklich himmlisch, und ich hab dich
lieb. Also sei nicht traurig, Liebster.«

Er hob den Kopf, blickte sie an und sprach: »Gott hat
nur Engel, niemand sonst, dazu bestimmt, daß sie über
dem Höllenfeuer wachen.«

»Niemand«, sagte sie, »niemand kann so schön aus der
Heiligen Schrift vortragen wie du.«

Wieder schaute er sie an. »Und so hast du vielleicht
doch gesehen«, sagte er, »wie die Engel es machen, wenn
sie den Ungläubigen den Tod geben. Sie schlagen sie ins
Gesicht und sprechen zu ihnen: ›Da schmeck, wie Feuer
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brennt; dieses sollst du erdulden zur Strafe für das, was
deine Hand getan hat.‹«

Nach einer Weile sagte sie: »Vielleicht kannst du die
Flügel wieder ausbessern, vielleicht werden sie wieder
wie neu.«

»Ich kann sie nicht ausbessern«, sagte er, »und wo du
jetzt dein Werk vollbracht hast, mußt du gehen; es ist
gefährlich für dich, wenn du bei mir bleibst. Denn Mir-
zah Aghai und seine Freunde sind große Leute. Und du
sollst ja tanzen auf dem Fest der Rosenernte und des
Rosenöls.«

»Vergißt du Thusmu?« fragte sie.
»Nein«, sagte er.
»Kommst du, wenn ich tanze?«
»Ja, wenn ich kann«, erwiderte er.
Sie erhob sich und sagte ernst: »Ich werde immer hof-

fen, daß du kommst. Denn ohne Hoffnung kann man
nicht tanzen.«

Damit ging sie traurig fort.
Saufe hielt es nicht länger in seinem Haus; er ließ die

Tür seiner Werkstatt offenstehen und wanderte durch
die Stadt. Aber auch da hielt es ihn nicht; er lief weiter,
hinaus in Wald und Feld. Doch er konnte es nicht ertra-
gen, Vögel zu sehen, sie singen zu hören, und er kehrte
bald um, zurück ins Straßengewühl. Ab und zu hielt er
inne, blieb vor dem Laden eines Vogelhändlers stehen
und schaute lange den Vögeln in ihren Käfigen zu.

Freunde, die ihn ansprachen, erkannte er nicht. Aber
wenn Straßenbuben ihn auslachten und schrien: »Da seht
den Softa, der geglaubt hat, die Thusmu ist ein Engel!«
blieb er stehen, blickte sie an und sagte: »Das glaube ich
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noch. Nicht meinen Glauben an die Tänzerin habe ich
verloren, sondern meinen Glauben an die Engel. Ich
kann mich nicht mehr daran erinnern, wie ich mir, als
ich jung war, die Engel vorgestellt habe. Ich glaube, sie
sind entsetzlich anzuschauen. Wer den Engeln feind ist,
der ist auch Gott feind, und wer Gott feind ist, der hat
keine Hoffnung mehr. Ich habe keine Hoffnung, und
ohne Hoffnung kann man nicht fliegen. Das ist’s, was
mich ruhelos macht.«

Auf solche Weise wanderte der unglückliche Softa ein
Jahr lang umher. Ich selber bin ihm als kleiner Junge in
den Straßen begegnet, er war eingehüllt in seinen schä-
bigen schwarzen Umhang und einen noch schwärzeren
aus unendlicher Einsamkeit.

Als das Jahr vorüber war, verschwand er und ward in
Schiras nicht mehr gesehen.

»Und dies«, sprach Mira Jama, »ist der erste Teil mei-
ner Geschichte.«

Nun traf es sich aber viele Jahre später – als ich mich
als junger Mensch darauf verlegt hatte, Geschichten zu
erzählen zum Vergnügen der Welt und um sie ein wenig
weiser zu machen –, daß ich an die sandige Meereskü-
ste reiste, zu den Dörfern der Perlenfischer, um mir von
diesen Leuten ihre Abenteuer erzählen zu lassen und in
mich aufzunehmen.

Denn es ist ja vielerlei, was so einem Menschen zu-
stößt, der auf den Meeresgrund taucht. Perlen, von allem
andern abgesehen, sind geheimnisvolle, abenteuerliche
Gebilde – du brauchst nur den Werdegang einer einzigen
von ihnen zu verfolgen, und du hast Stoff für hundert
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Geschichten. Perlen sind wie Dichtermärchen: Krank-
heit wird zur Köstlichkeit, durchscheinend und doch un-
durchsichtig; Geheimnisse der Tiefe kommen ans Licht
zum Schmuck für junge Frauen, und sie erkennen darin
die tieferen Geheimnisse ihrer eigenen Brust.

Im späteren Leben habe ich vor Königen nacherzählt,
und viel Erfolg damit gehabt, was diese sanften, einfälti-
gen Fischersleute mir zuerst berichtet hatten.

Nun kehrte in ihren Erzählungen immer ein bestimm-
ter Name wieder, so daß ich neugierig wurde und sie bat,
mir mehr von der betreffenden Person zu erzählen. Da
erfuhr ich denn, es handle sich um einen Mann, der unter
ihnen berühmt geworden war wegen seiner Kühnheit
und seines ganz außergewöhnlichen und unerklärlichen
Glücks. In der Tat bedeutete auch der Name, den sie
ihm gegeben hatten, Elnazred, in ihrer Mundart soviel
wie »der Erfolgreiche« oder »der Glückliche und Zufrie-
dene«. Er pflege tiefer hinabzutauchen und länger zu
verweilen als irgendein anderer Fischer, und unfehlbar
bringe er Muscheln nach oben, die die schönsten Per-
len enthielten. In den Dörfern der Perlenfischer heiße
es, er müsse in der Tiefe der See einen Freund besit-
zen – eine schöne Meerjungfer vielleicht oder auch einen
Dämonen –, der ihm den rechten Weg weise. Während
die anderen Fischer von den Handelskompanien ausge-
beutet wurden und ihr Leben lang arme Leute blieben,
hatte sich dieser Glückliche ein nettes Vermögen beisei-
tegelegt, im Binnenland Haus und Garten gekauft, sei-
ner Mutter dort Obdach geboten und seine Brüder gut
verheiratet. Doch wohnte er selbst noch in einer klei-
nen Hütte am Strand. Trotz seines Rufs als Dämonen-
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beschwörer, schien er auf trockenem Boden und im täg-
lichen Leben ein ganz friedfertiger Mensch zu sein.

Ich bin Dichter, und etwas in diesen Berichten rief mir
langvergessene Geschichten ins Gedächtnis zurück. Ich
beschloß, den Erfolgreichen aufzusuchen und mir seine
Geschichte erzählen zu lassen. Zuerst versuchte ich es
vergebens in seinem schönen, gartenumgebenen Haus.
Dann, eines Abends, ging ich hinaus zum Strand, nach
seiner Hütte.

Der Mond stand voll am Himmel, die langen grauen
Wellen fluteten unablässig heran, alles ringsum schien ein
Geheimnis zu bewahren. Ich schaute alles an und fühlte,
daß ich eine schöne Geschichte hören und nacherzäh-
len sollte.

Der Mann, nach dem ich suchte, war nicht in seiner
Hütte; er saß im Sand, starrte aufs Meer hinaus und warf
ab und zu einen Kieselstein hinein. Der Mond beschien
ihn, und ich sah, er war ein hübscher, wohlgenährter
Mann, dessen ruhiges Antlitz tatsächlich Glück und
Harmonie ausdrückte.

Ich grüßte ihn mit Ehrerbietung, nannte ihm meinen
Namen und erklärte ihm, ich hätte mich in der hellen,
warmen Nacht auf einen Spaziergang begeben. Er erwi-
derte höflich meinen Gruß, zeigte sich überhaupt sehr
aufgeschlossen und bemerkte, ich sei ihm dem Verneh-
men nach bereits bekannt als ein Jüngling, der sich in der
Kunst des Geschichtenerzählens zu vervollkommnen
strebe. Er lud mich ein, mich im Sand neben ihm nie-
derzulassen, und plauderte eine Zeitlang über den Mond
und das Meer. Nach einer Gesprächspause sagte er, es sei
lange her, seit er eine Geschichte habe erzählen hören –
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ob ich ihm nicht, da wir so nett in der hellen, warmen
Nacht beisammensäßen, eine erzählen wollte.

Ich war begierig darauf, meine Kunst zu zeigen;
außerdem überlegte ich mir, daß ich mir bei ihm für spä-
ter einen Stein im Brett verschaffen würde, und so suchte
ich in meinem Gedächtnis nach einer guten Geschichte.
Irgendwie, ich weiß nicht warum, war mir die Geschichte
vom Softa Saufe in den Sinn gekommen. So fing ich also,
recht leise und mit einer sanften Stimme, wie es zum
Mond und zu den Wellen paßte, zu erzählen an: »In
Schiras lebte ein junger Theologiestudent…«

Der glückliche Mann lauschte still und aufmerksam.
Als ich aber zu der Stelle kam, wo die Liebenden auf dem
Hausdach sitzen, und den Namen der Tänzerin Thusmu
nannte, hob der Mann seine Hand und schaute sie an. Ich
hatte mir viel Mühe mit der Erfindung dieser hübschen
Mondschein-Szene gegeben, und sie war meinem Dicht-
erherzen teuer; so erkannte ich denn sofort die Gebärde
und rief voller Überraschung und Bestürzung: »Du bist
der Softa Saufe aus Schiras!«

»Ja«, sagte der glückliche Mann.
Für einen Dichter ist es eine unheimliche Sache, wenn

er entdeckt, daß seine Geschichte wahr ist. Ich war noch
sehr jung und ein Anfänger in meiner Kunst – die Haare
sträubten sich mir, und ich wäre am liebsten aufgesprun-
gen und davongelaufen. Aber etwas in der Stimme des
Glücklichen hielt mich fest.

»Früher einmal«, sagte er, »hat mir das Wohlergehen
des Softa Saufe, von dem du mir eben erzählt hast, sehr
am Herzen gelegen. Inzwischen aber hatte ich ihn schon
beinahe vergessen. Es freut mich aber zu erfahren, daß er
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in eine Geschichte eingegangen ist, denn das war wahr-
scheinlich seine Bestimmung, und ich will ihn in Zukunft
von Herzen gern drinlassen. Fahr fort mit deiner Erzäh-
lung, Mira Jama, Geschichtenerzähler, und laß mich das
Ende hören.«

Ich zitterte bei diesem Ansinnen, aber wieder faszi-
nierte mich seine Art, und erlaubte mir, den Faden mei-
ner Geschichte wieder aufzunehmen. Als erstes empfand
ich, daß er mir Ehre antat, und bald, indem ich fortfuhr,
daß ich ihm Ehre erwies. Das Siegesgefühl des Geschich-
tenerzählers erfüllte mein Herz. Ich erzählte sehr bewe-
gend, und als ich am Ende war, auf dem dürren Mee-
ressand, nur er und ich unterm Vollmond, da war mein
Gesicht in Tränen gebadet.

Der Glückliche sprach mir Trost zu und ermahnte
mich, ich sollte mir so eine Geschichte nicht allzu-
sehr zu Herzen nehmen. Als ich wieder Herr meiner
Stimme war, ersuchte ich ihn nun meinerseits, er möge
mir berichten, was ihm alles zugestoßen sei, seitdem er
Schiras verlassen hatte. Seine Erlebnisse in der Mee-
restiefe, sagte ich, und das Glück, das ihm Reichtum und
Ruhm unter den Menschen eingebracht, würden sicher
eine ebenso köstliche Geschichte ergeben wie die von
mir erzählte, und eine vergnüglichere. Fürsten, große
Damen und Tänzerinnen, erklärte ich ihm, mögen trau-
rige Geschichten, ebenso auch die Bettler an der Stadt-
mauer. Ich aber hätte vor, ein Geschichtenerzähler für
die ganze Welt zu werden, und die Geschäftsleute, sagte
ich, und ihre Gattinnen verlangten Geschichten, die gut
ausgehen.

Der Glückliche schwieg eine Weile.
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»Was mir begegnet ist, nachdem ich Schiras verließ«,
sagte er, »gibt überhaupt keine Geschichte ab.«

»Ich bin berühmt unter den Menschen«, fuhr er fort,
»weil ich die Fähigkeit habe, länger auf dem Meeres-
boden zu bleiben als sie. Diese Fähigkeit, wenn du so
willst, ist ein kleines Erbteil von dem Softa, von dem du
mir erzählt hast. Aber das ergibt keine Geschichte. Die
Fische sind immer gut zu mir gewesen; die verraten nie-
mand. Das gibt auch keine Geschichte.«

»Dennoch«, sagte er schließlich nach einer längeren
Pause, »zum Entgelt für deine Geschichte und weil ich
einen jungen Dichter nicht entmutigen möchte, will ich
dir, obwohl es keine Geschichte abgibt, erzählen, was
mir begegnet ist, nachdem ich Schiras verließ.« Darauf
begann er seinen Bericht, und ich hörte ihm zu.

»Ich werde nicht erst näher erklären, wie ich aus Schiras
fortging und hierher kam, sondern meinen Bericht gleich
da beginnen lassen, wo er bei den Geschäftsleuten und
ihren Gattinnen Gefallen findet.

Als ich nämlich das erste Mal auf den Meeresgrund
niederstieg, um eine bestimmte seltene Perle zu suchen,
die mir damals viel im Kopf herumging, nahm sich ein
alter Korallenfisch mit einer Hornbrille meiner an. Als er
noch sehr klein war, hatten ihn zwei alte Fischer in ihrem
Netz eingefangen, und er hatte da eine ganze Nacht zuge-
bracht, im Bilgewasser ihres Bootes, und den Reden der
beiden Alten zugehört, die offenbar fromme und nach-
denkliche Leute waren. Am Morgen aber, als das Netz an
Land gezogen wurde, ging er ihnen durch die Maschen
und schwamm davon. Seitdem lacht er nur noch dar-
über, daß die anderen Fische so mißtrauisch gegen die
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Menschen sind. Wahr ist, pflegt er zu sagen, wenn ein
Fisch weiß, wie er sich zu benehmen hat, kommt er mit
den Menschen bequem zurecht. Er hat sogar angefangen,
sich ernsthaft mit der Natur und den Gewohnheiten des
Menschen zu beschäftigen, und hält öfters vor einem
Fisch-Auditorium Vorträge zu diesem Thema. Auch mit
mir unterhält er sich gern darüber.

Ich habe diesem Korallenfisch viel zu verdanken, denn
er erfreut sich eines bedeutenden Ansehens im Meere,
und ich bin als sein Schützling überall gut aufgenommen
worden. Ich verdanke ihm auch viel von dem Wohlstand
und Ruhm, der mich, wie man dir gesagt hat, zu einem
glücklichen Menschen hat werden lassen. Aber noch
viel mehr verdanke ich ihm, denn bei den langen Unter-
haltungen, die wir gehabt haben, vermittelte er mir die
Lebensweisheit, die mir Ruhe geschenkt hat.

Folgendes ist seine Auffassung. Der Fisch, sagt er, ist
von allen Geschöpfen am sorgfältigsten und genauesten
nach Gottes Ebenbild geschaffen. Alles wirkt zu seinem
Besten zusammen, und daraus können wir den Schluß
ziehen, daß der Fisch völlig nach Gottes Absicht ins
Leben gerufen ist.

Der Mensch vermag sich nur in einer Ebene zu bewe-
gen und ist an die Erde gefesselt. Und die Erde stützt ihn
nur durch den schmalen Raum unter seinen beiden Fuß-
sohlen, und er muß sein Gewicht mit sich herumschlep-
pen unter bitterem Seufzen. Er muß, wie ich den Reden
meiner alten Fischersleute entnommen habe, mühselig
die Berge erklimmen; dabei kann es ihm passieren, daß
er herunterfällt, und dann empfängt ihn die Erde äußerst
unsanft. Sogar den Vögeln geht es so, sie haben zwar
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Schwingen, aber wenn sie ihre Flügel nicht anstrengen,
verrät sie die Luft, in die sie doch hineingeboren sind,
und läßt sie fallen.

Wir Fische hingegen werden von allen Seiten gestützt
und getragen. Wir lehnen uns vertrauensvoll und in Ein-
tracht gegen unser Element. Wir bewegen uns in jeder
Richtung, und welchen Kurs wir auch nehmen, das
gewaltige Wasser hat so viel Ehrfurcht vor unserer Wohl-
beschaffenheit, daß es gehorsam seine Gestalt verändert.

Wir haben keine Hände, können also niemals etwas
bauen und basteln und lassen uns nicht von eitlem Ehr-
geiz verleiten, daß wir auch nur im geringsten etwas ver-
ändern wollten an der Schöpfung des Herrn. Wir säen
nicht und werkeln nicht, daher schlägt auch keine unse-
rer Erwartungen fehl, und nichts schätzen wir verkehrt
ein. Die größten unter uns haben unten in der Tiefe die
völlige Dunkelheit erreicht. Und das Muster der Schöp-
fung können wir mit Leichtigkeit lesen, wir schauen’s ja
von unten.

Indem wir so durchs Gewässer kreuzen, tragen wir
einen Schöpfungsbericht mit uns, der uns unsere bevor-
zugte Stellung aufs nachdrücklichste beweist und unser
Kameradschaftsgefühl festigt. Dem Menschen ist die-
ser Bericht ebenfalls bekannt, er nimmt sogar in seiner
Geschichte einen bedeutenden Platz ein, aber entspre-
chend seiner allgemeinen unterentwickelten Vorstellung
von den Dingen bleibt sein Verständnis in diesem Punkt
verworren. Ich will dir alles auseinandersetzen.

Als Gott Himmel und Erde geschaffen hatte, verur-
sachte ihm die Erde bittere Enttäuschung. Der Mensch,
zum Fallen geneigt, fiel denn auch beinahe auf der Stelle,
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und mit ihm fiel, was auf dem Trockenen war. Da gereute
es den Herrn, daß er den Menschen geschaffen hatte und
die Tiere auf der Erde und die Vögel in der Luft.

Nur die Fische sind nicht gefallen und werden nie fal-
len, denn wieso und wohin sollten wir fallen? Darum
blickte der Herr gütig auf uns, seine Fische, und war
getröstet bei ihrem Anblick, da unter aller Schöpfung sie
allein ihn nicht enttäuscht hatten.

Er beschloß daher, die Fische nach Verdienst zu beloh-
nen. Da wurden alle Quellen der Tiefe aufgebrochen
und die Fenster des Himmels aufgetan, und die Wasser
der großen Flut kamen über die Erde. Und die Wasser
schwollen über und nahmen zu, und alle hohen Berge, so
wie sie unterm Himmel waren, wurden bedeckt. Und die
Wasser schwollen über alle Grenzen, und alles Fleisch,
das auf Erden wandelte, mußte sterben, die Vögel und
das Vieh, die wilden Tiere und der Mensch. Alles, was
auf dem Trockenen wohnte, mußte sterben.

Ich will in meinem Bericht nicht lange bei der Annehm-
lichkeit dieser Zeit und dieses Zustandes verweilen. Ich
habe Mitgefühl mit dem Menschen, ich besitze Takt.
Auch du, bevor du den Weg zu uns fandest, hattest viel-
leicht Rinder in dein Herz geschlossen oder Kamele und
Pferde, oder du hast Tauben gehalten oder Pfauen. Du
bist noch jung und hast dich vielleicht unlängst erst hin-
gezogen gefühlt zu so einem Geschöpf, einem von dei-
ner eigenen Art und doch ein wenig einem Vogel ähnlich,
junge Frau sagt ihr wohl zu ihnen. Obgleich, nebenbei
gesagt, günstiger wäre für dich, es wäre nicht an dem,
denn ich erinnere mich an die Worte meiner Fischer, daß
eine junge Frau ihren Liebsten die Qual des Verbrennens
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erleben läßt, und da könnte dir wohl in den Sinn kom-
men, dich nach einer meiner eigenen Nichten umzuse-
hen, das sind ganz ungeheuer salzige junge Dinger, bei
denen ein Liebhaber nie fürchten muß, daß er brennen
könnte. Was ich sagen will, ist nur dies: daß wir hun-
dertundfünfzig Tage des Überflusses hatten und daß das
Glück sich aus dem Füllhorn über uns ergoß.

Ferner werde ich, und diesmal meinetwegen, nach der
klugen, erprobten Weise der Fische flüchtig über die Tat-
sache hinweggehen, daß der Mensch, obwohl gefallen
und verderbt, durch List und Tücke noch einmal ver-
mocht hat, nach oben zu kommen. Doch bleibt es zwei-
felhaft, ob er bei all seinem scheinbaren Triumph wirk-
liches Wohlergehen erlangt hat. Wie soll ein Geschöpf
wahre Sicherheit erlangen, das von Zweifeln zerfressen
wird, ob es in diese oder in jene Richtung gehen soll, und
das der Frage des Steigens oder Fallens eine ungeheure
Bedeutung beimißt? Wie soll es Gleichgewicht erlangen,
wenn es sich nicht entschließen kann, den Gedanken der
Hoffnung und des Wagnisses aufzugeben?

Wir Fische ruhen gelassen, von allen Seiten gestützt,
in einem Element, das sich unablässig aufs genaueste und
unfehlbarste ausgleicht, einem Element, von dem man
sagen kann, daß es unsere persönliche Existenz in sich
aufgenommen hat, indem nämlich, unabhängig von unse-
rer individuellen Gestalt und gleichgültig, ob wir Flach-
fische oder symmetrische Fische sind, unser Gewicht
und unsere Körperform danach berechnet sind, wieviel
wir von unserer Umgebung verdrängen.

Unsere Erfahrung hat uns bewiesen, was auch die
deine dir eines Tages beweisen wird, daß man nämlich
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sehr wohl ohne Hoffnung dahinschwimmen kann, ja,
daß dies ohne Hoffnung sogar besser gelingt. Darum
steht auch in unserem Glaubensbekenntnis geschrieben,
daß wir alle Hoffnung hinter uns gelassen haben.

Wir riskieren nichts. Denn unser Ortswechsel, solange
wir leben, schafft oder hinterläßt nie, was die Menschen
eine Spur, einen Weg nennen, auf welche Erscheinung –
es ist in Wirklichkeit keine Erscheinung, sondern eine
Einbildung – sie unbegreiflicherweise leidenschaftliche
Überlegung verschwenden.

Der Mensch, dies als letztes, wird beunruhigt vom
Gedanken der Zeit und aus dem Gleichgewicht gebracht
von einem unablässigen Schweifen zwischen Vergan-
genheit und Zukunft. Die Bewohner der flüssigen Welt
haben Vergangenheit und Zukunft zusammengebracht
in einem einzigen Sinnspruch: »Après nous le déluge.«
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Babettes Fest

1. Zwei Damen in Berlevaag

In Norwegen gibt es einen Fjord – einen langen, schma-
len Meeresarm zwischen hohen Bergen – mit Namen
Berlevaag-Fjord. Am Fuß der Berge liegt die kleine Stadt
Berlevaag, die wie ein Puppenstädtchen aus dem Kinder-
baukasten aussieht: lauter hölzerne Häuserchen in Grau,
Gelb, Rosa und vielen anderen Farben.

Fünfundsechzig Jahre ist es her, da lebten in einem der
gelben Häuser zwei ältere Damen. Die Damenwelt trug
zu jener Zeit die Tournüre, und die beiden Schwestern
hätten sich mit allem Anstand so kleiden können, denn sie
waren rank und schlank gewachsen. Doch sie hatten nie
auch nur den geringsten Modeartikel besessen, sich viel-
mehr zeitlebens in züchtiges Grau und Schwarz gehüllt.
Ihre Taufnamen waren Martine und Philippa, nach Mar-
tin Luther und seinem Freund Philipp Melanchthon. Ihr
Vater war Propst gewesen und ein Prophet, Gründer
einer pietistischen Partei oder Sekte, die in ganz Nor-
wegen bekannt und hoch angesehen war. Die Mitglieder
versagten sich die Freuden dieser Welt; denn die Erde mit
ihren sämtlichen Gaben galt ihnen als eine Art Sinnen-
trug, und die einzige Wirklichkeit war das Neue Jerusa-
lem, nach dem sie strebten. Sie enthielten sich jeglichen
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üblen Worts, ihre Rede war ja ja und nein nein, und sie
nannten einander Brüder und Schwestern.

Der Propst hatte spät geheiratet und war nun schon
lange tot. Seine Jünger wurden Jahr für Jahr geringer an
der Zahl, weißhaariger, kahlköpfiger und schwerhöriger,
und allmählich bildete sich unter ihnen auch ein gewis-
ses streitsüchtiges Querulantentum heraus, so daß in der
Gemeinde betrüblicherweise zuweilen Spaltungen ent-
standen. Doch kamen sie immer noch zusammen und
lasen und deuteten das Wort des Herrn. Sie hatten alle
die Propsttöchter noch als kleine Mädchen gekannt, und
in ihren Augen waren die beiden immer noch zwei recht
junge Dinger, an denen man um ihres seligen Vaters wil-
len mit besonderer Liebe hing. In dem gelben Haus hat-
ten die Gemeindemitglieder das Gefühl, daß der Geist
ihres Meisters bei ihnen war; hier fühlten sie sich zu
Hause und geborgen.

Die beiden Damen hatten ein französisches Dienst-
mädchen mit Namen Babette.

Das war eine ungewöhnliche Sache für zwei pietisti-
sche Weibsleute in einem norwegischen Städtchen; so
ungewöhnlich, daß es nach einer Erklärung verlangte.
Die Leute von Berlevaag fanden diese Erklärung in
der Frömmigkeit und Herzensgüte der beiden Schwe-
stern. Die Propsttöchter gaben ihre Zeit und ihr bißchen
Geld für Werke der Nächstenliebe hin; kein Mühseliger
und Beladener klopfte umsonst an ihre Tür. Und auch
Babette war vor zwölf Jahren als ein Flüchtling an diese
Tür gekommen, halb irre vor Kummer und Sorge.

Die wahre Ursache freilich für Babettes Anwesenheit
im Hause der Schwestern lag weit zurück in vergangener
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