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Der Taucher

Mira Jama hat diese Geschichte erzahlt.

In Schiras lebte ein junger Theologiestudent namens
Saufe, hochbegabt und reinen Herzens. Indem er unab-
lassig und stets von neuem den Koran las, versenkte er
sich dermaflen in Gestalt und Wesen der Engel, daf} seine
Seele mehr mit thnen Umgang hatte als mit seiner Mut-
ter und seinen Briidern, mehr auch als mit seinen Leh-
rern und Studiengenossen oder irgend jemandem sonst
in Schiras.

Er wiederholte bei sich die Worte des heiligen Buches:
»...von den Engeln, so die Menschenseele mit Gewalt
hervorreifien, und von jenen, so es mit Sanftmut tun; von
den Engeln, so mit Gottes Befehlen durch die Luft glei-
ten, als schwimmen sie; von jenen, so dem Rechtschaffe-
nen vorangehen, wenn sie ihn ins Paradies geleiten, und
von jenen, so an untergeordneter Stelle stehen und die
Geschifte dieser Welt regieren ...«

Gottes Thron, dachte er, mufl notwendigerweise so
himmelhoch gelegen sein, daff das Menschenauge ihn
nicht erreichen kann und daff der Menschengeist tau-
melt. Die strahlenden Engel indessen schweben hin und
her zwischen Gottes azurenen Hallen und unseren licht-
losen Hausern und Schulstuben. Es miifite moglich sein,
dafl wir sie sehen und mit ihnen Umgang haben.



Die Vogel, tiberlegte er weiter, sind wohl von allen
Geschopfen am meisten wie die Engel. Sagt nicht die
Schrift: »Was da immer sowohl im Himmel wie auf
Erden wandelt, das lobpreist Gott; so auch die Engel« —
und unbestreitbar tun die Vogel das: am Himmel und
auf Erden wandeln. Und sagt sie nicht weiter, von den
Engeln: »Sie sind nicht erhaben wie vor Stolz, also dafl
sie mit Hoffart thren Dienst tun, sondern sie singen und
verrichten, was ithnen geheiflen« — und unbestreitbar tun
dies auch die Vogel. Streben wir also in alledem mit Fleif§
den Vogeln nach, so werden wir den Engeln hnlicher
sein, als wir es jetzt sind.

Uberdies kommt hinzu, daf} die Vogel Fliigel haben,
ganz wie die Engel. Es wire gut, wenn sich die Menschen
auch Fliigel schaffen konnten, um in hohe Regionen auf-
zusteigen, wo ein helles und ewiges Licht herrscht. Ein
Vogel, der die Krifte seiner Schwingen aufs duflerste
anstrengt, mag wohl bei der einen oder anderen seiner
wilden Atherfahrten einen Engel treffen, ihm iiber den
Weg fliegen. Vielleicht hat der Fliigel der Schwalbe einen
Engel am Fuf} gestreift, oder der Adler hat einem Gottes-
boten in die stillen Augen geblickt, gerade als seine Kraft
erlahmen wollte.

Ich will, beschlof§ er, meine Zeit und meine Gelehr-
samkeit dazu verwenden, dafl ich solche Fligel baue fur
meine Mitmenschen.

So ging er denn mit sich zu Rate und fand, daf§ er Schi-
ras verlassen sollte, um die Lebensweise der gefliigelten
Geschopfe zu studieren.

Bisher hatte er, indem er S6hne aus reichen Hiusern
unterrichtete und alte Handschriften kopierte, seine
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Mutter und seine kleinen Briider ernihrt, und sie klag-
ten, ohne seine Unterstiitzung wiirden sie Not leiden. Er
wandte ein, frither oder spiter werde sein Werk sie viel-
falug fiir die gegenwirtigen Entbehrungen entschidigen.
Seine Lehrer, die sich eine schone Laufbahn fiir ithn ver-
sprochen hatten, stellten sich bei thm ein und redeten ihm
ins Gewissen, die Welt sei so lang ohne einen niheren
Umgang mit den Engeln ausgekommen, daf§ es wohl so
vorbestimmt sei und auch in Zukunft so bleiben konne.

Aber der junge Gottesgelehrte widersprach ihnen in
aller Ehrerbietung. »Bis zu diesem Tage«, sagte er, »hat
noch niemand gesehen, dafl die Zugvogel ihren Weg neh-
men nach wirmeren Gegenden, die es gar nicht gibt, oder
daf sich die Flisse ihren Lauf durch Felsen und Ebe-
nen brechen und einem Meer entgegenstromen, welches
nirgends vorhanden ist. Gott hat gewif§ keine Sehnsucht
oder Hoffnung erschaffen, ohne auch die Wirklichkeit
zur Hand zu haben, die als Erfullung dazugehort. Aber
unsere Sehnsucht ist unser Pfand, und selig sind, die
da Heimweh haben, denn sie sollen nach Hause kom-
men. Wieviel besser dochx, rief er aus, denn sein eigener
Gedankengang rif§ ihn hin, »stiinde es um unsere Erden-
welt, wenn der Mensch bei den Engeln Rat einholen und
sich von ihnen sagen lassen konnte, wie das Muster der
Schopfung zu verstehen ist — sie konnen es ja mit Leich-
tigkeit lesen, denn sie schauen’s von oben.«

So stark war sein Glauben an seinen Vorsatz, dafl die
Lehrer ihm schliefflich nicht linger widersprachen; sie
tberlegten, daff der Ruhm ihres Schiilers sie dereinst,
in kiinftiger Zeit, mit ihm zugleich berithmt machen
koénnte.



Der junge Softa nahm nun, ein ganzes Jahr hindurch,
seinen Aufenthalt bei den Vogeln. Er machte sich sein
Lager im hohen Gras der Felder, wo die Wachtel ruft; er
kletterte auf die alten Baume, wo die Ringeltaube und die
Drossel nisten, suchte sich einen Sitz im Laub und ver-
harrte dort so still, daf§ sie nicht von ithm gestort wurden.
Er stieg in die hohen Berge und hielt sich, dicht unter-
halb der Schneegrenze, in der Nihe eines Adlerpirchens
auf, beobachtete, wie sie ausflogen und wiederkehrten.

Reich an Erkenntnis und Wissen kehrte er alsdann
nach Schiras zurlick und nahm die Arbeit an den Fli-
geln auf.

Im Koran las er: »Lob sei Gott, der die Engel erschafft,
ausgerlstet mit zwei, mit drei, mit vier Schwingenpaa-
ren«, und er beschlof}, dafl er fur sich drei Paar Flugel
anfertigen wollte, eins fiir die Schultern, eins fiir den
Gtrtel und eins fiir die Fiifle. Wahrend seiner Wanderun-
gen hatte er viele hundert Schwungfedern von Adlern,
Schwinen und Bussarden gesammelt; mit denen schlof§
er sich nun ein und arbeitete mit solchem Eifer, daff er
lange Zeit keinen Menschen sah oder sprach. Doch sang
er bei der Arbeit, und die Vortibergehenden blieben ste-
hen, lauschten und sprachen: »Dieser junge Softa preist
Gott und fiihrt aus, was befohlen ist.«

Als er aber sein erstes Paar Fliigel fertig hatte, sie aus-
probiert und ihre Tragkraft verspiirt hatte, konnte er
seine Freude nicht fiir sich behalten, sondern vertraute
sie den Freunden an.

Anfangs lichelten die Grofen in Schiras, die Gottes-
gelehrten und hohen Beamten, bei dem Gerticht von sei-
ner Tat. Als sich das Geriicht aber ausbreitete und von



vielen jungen Leuten bestitigt wurde, fithlten sie sich
beunruhigt.

»Wenn dieser fliegende Junge da«, sagten sie unterein-
ander, »tatsichlich Engeln begegnet und mit ihnen Ver-
bindung aufnimmt, dann wird es den Leuten von Schiras
wieder so ergehen wie immer, wenn etwas Ungewdhn-
liches sich ereignet: Sie werden vor lauter Staunen und
Freude den Verstand verlieren. Und wer weifl, was thm
die Engel nicht fir neues und umstiirzlerisches Zeug
erzihlen mogen. Denn schliefflich«, fiigten sie hinzu,
»ist die Moglichkeit ja nicht in Abrede zu stellen, daf} es
Engel im Himmel gibt.«

Sie beratschlagten die Sache, und der ilteste unter
ithnen, ein koniglicher Minister namens Mirzah Aghai,
sagte: »Dieser junge Mann ist gefihrlich, weil er grofle
Dinge traumt. Gleichzeitig aber ist er harmlos, und es
wird leicht mit ihm fertigzuwerden sein, weil er das Stu-
dium unserer wirklichen Welt verabsiumt hat, in wel-
cher Triaume auf den Priifstand miissen. Wir werden ihm,
und dazu braucht’s nur einer einzigen Lektion, die Exi-
stenz der Engel zugleich beweisen und widerlegen. Es
gibt doch wohl noch junge Frauen in Schiras?«

Den folgenden Tag schickte er nach einer von des
Konigs Tinzerinnen; ihr Name war Thusmu. Er setzte
ihr den Fall so weit auseinander, wie er dachte, sie miisse
dariiber Bescheid wissen, und versprach ihr eine Beloh-
nung, wenn sie ihm gehorchte. Liefle sie ihn aber im
Stich, so wiirde ein anderes junges Tanzmidchen, eine
Freundin von ihr, in der koniglichen Tanzgruppe an ihre
Stelle vorriicken, wenn das Fest der Rosenernte und des
Rosendls gefeiert wiirde.



So kam es, daf§ der junge Softa, als er eines Nachts
auf das Dach seines Hauses gestiegen war, um nach den
Sternen zu schauen und sich auszurechnen, wie schnell
er vom einen zum andern wiirde reisen konnen, hin-
ter sich leise seinen Namen rufen horte und, als er sich
umwandte, eine schmale, strahlende Gestalt gewahrte,
in einem Gewand aus Gold und Silber, die hochaufge-
richtet, die Fufle eng beisammen, am duflersten Rand des
Daches stand.

Der junge Mann war ganz erfiillt von der Vorstel-
lung der Engel, er zweifelte keinen Augenblick an der
Wesensechtheit seines Besuches und empfand nicht ein-
mal besonderes Erstaunen, nur eine tberwiltigende
Freude. Er sah einen Moment zum Himmel empor, ob
der Engelsflug dort nicht eine schimmernde Spur hinter-
lassen habe, und unterdessen zogen die Leute unten die
Leiter weg, auf der die Tanzerin das Dach erstiegen hatte.
Im nichsten Augenblick fiel er vor ihr auf die Knie.

Sie neigte ihm freundlich den Kopf zu und blickte ihn
an mit dunklen, dichtbewimperten Augen. »Du hast mich
lange in deinem Herzen getragen, Saufe, mein Knechts,
flusterte sie, »nun bin ich gekommen und will mir diese
meine kleine Heimstatt beschauen. Wie lange ich bei dir
in deinem Hause bleibe, das hingt von deiner Demut ab
und davon, ob du bereit bist, meinen Willen zu tun.«

Sie lie§ sich mit gekreuzten Beinen auf dem Dach nie-
der, wihrend er weiter vor ihr kniete, und sie sprachen
miteinander.

»Wir Engel«, sagte sie, »brauchen in Wahrheit gar
keine Flugel, um uns zwischen Himmel und Erde zu
bewegen; unsere Glieder gentigen dazu. Wenn du und
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ich wirklich Freunde werden, wird es sich mit dir ebenso
begeben, und du kannst die Fliigel vernichten, an denen
du arbeitest.«

Zitternd vor Inbrunst fragte er sie, wie denn ein sol-
ches Fliegen wider alle Gesetze der Naturwissenschaft
moglich sei. Da lachte sie ihn aus; thr Lachen klang wie
eine helle kleine Glocke.

»Ihr Mannerx, sagte sie, »seid immer so versessen auf
Gesetze und Meinungsstreit und habt einen ungeheuren
Glauben an die Worte, die ihr aus euren Birten heraus-
laf3t. Ich aber will dich davon tiberzeugen, daf} wir einen
Mund fiir stiferes Gesprich haben, und einen siifferen
Mund fir das Gesprach. Ich will dich lehren, wie Engel
und Menschen ohne Meinungsstreit zu voller Verstin-
digung gelangen, auf die himmlische Art.« Dies also tat
sie.

Einen Monat lang war des Softas Glick so grof3, dafl
sein Herz es nicht zu fassen vermochte. Er hatte kei-
nen Gedanken mehr fiir seine Arbeit, indes er sich ein
tibers andere Mal der himmlischen Verstindigung tiber-
lie. Er sagte zu Thusmu: »Ich sehe jetzt, wie recht der
Engel Eblis hatte, als er zu Gott sprach: >Ich bin besser
geschaffen als Adam. Thn hast du nur aus Erde gemacht,
mich aber aus Feuer.<« Und auch dies zitierte er ihr aus
der Heiligen Schrift, und seufzte dazu: »Wer aber den
Engeln feind ist, der ist Gott selber feind.««

Er behielt den Engel bei sich im Hause, denn sie
hatte ihm gesagt, der Anblick ihrer Lieblichkeit wiirde
die Uneingeweihten, die Leute von Schiras, erblinden
machen. Nur bei Nacht stieg sie mit thm aufs Hausdach,
und sie schauten zusammen in den jungen Mond.
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Nun begab es sich aber, daf} die Tanzerin den Theo-
logen sehr lieb gewann; denn er war hiibsch anzusehen,
und seine unverbrauchte Kraft machte ihn zu einem gro-
en Liebhaber. Thm ist alles zuzutrauen, sagte sie sich all-
miéhlich. Aus ihrer Unterhaltung mit dem alten Minister
hatte sie schon den Eindruck gewonnen, daf} er den jun-
gen Mann und seine Fliigel als eine Gefahr empfand, als
verderblich fir sich selbst, seine Standesgenossen und
den Staat, und nun festigte sich in ihr der Gedanke, daf}
sie recht gern den alten Minister, seine Amtsgenossen
und den Staat wollte zugrundegehen sehen. Thre Liebe
zu ihrem jungen Freund lief§ ihr Herz beinahe ebenso
weich werden, wie das seine war.

Als der Mond voll wurde und die ganze Stadt in sein
Licht tauchte, saflen die beiden zusammen auf dem
Dach. Der junge Mann lief§ seine Hinde tber sie hin-
wandern und sprach: »Seit ich dich getroffen habe, sind
meine Hande auf eine eigene Weise lebendig geworden.
Ich merke jetzt, als Gott den Menschen Hinde gab, da
hat er ihnen ein ebenso grofles Liebeszeichen erwiesen,
als hitte er ihnen Fliigel geschenkt.« Bei diesen Worten
hob er seine Hinde in die Hohe und schaute sie an.

»Listere du nicht«, sagte sie und seufzte leise. »Nicht
ich, sondern du bist ein Engel, und du hast in der Tat
in deinen Hinden wunderbare Kraft und Lebendigkeit.
Laf es mich noch einmal spiiren, und dann, morgen, zeig
mir die groflen Dinge, die du mit deinen Hinden ange-
fertigt hast.«

Um ihr eine Freude zu machen, brachte er sie am nich-
sten Tag, tief verschleiert, in seine Werkstatt. Da sah er,
dafl die Ratten seine Adlerschwungfedern zernagt hatten
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und daf} das Fluggestell zerbrochen und durcheinander-
geworfen auf der Erde lag. Er schaute die Trimmer an
und gedachte der Zeit, da er daran gearbeitet hatte. Die
Tinzerin aber weinte.

»Daf} er das tun wollte, hab ich nicht gewufit«, rief sie.
»Ist er nicht ein boser Mann, dieser Mirzah Aghai!«

Erstaunt fragte sie der Softa, was das heiflen sollte, und
in ihrer Not und Emporung sagte sie thm alles.

»Und auflerdem, Liebster«, sagte sie, »ich kann gar
nicht fliegen, wenn man auch behauptet, ich hitte beim
Tanzen eine besondere Leichtigkeit. Sei mir nicht bos
— du mufit dir tberlegen, der Mirzah Aghai und seine
Freunde sind grofle Leute, gegen die ein armes Madchen
nichts ausrichten kann. Sie sind reich und haben herrli-
chen Besitz. Von einer kleinen Tinzerin kannst du nicht
erwarten, daf} sie ein Engel ist.«

Bei diesen Worten fiel er auf sein Angesicht und blieb
stumm. Thusmu setzte sich neben ihn, ihre Trinen tropf-
ten auf sein Haar, das sie sich um die Finger wand.

»Du bist so wunderbar, du«, sagte sie. »Bei dir ist alles
grof§ und sif} und wirklich himmlisch, und ich hab dich
lieb. Also sei nicht traurig, Liebster.«

Er hob den Kopf, blickte sie an und sprach: »Gott hat
nur Engel, niemand sonst, dazu bestimmt, daf} sie uiber
dem Hollenfeuer wachen.«

»Niemand«, sagte sie, »niemand kann so schon aus der
Heiligen Schrift vortragen wie du.«

Wieder schaute er sie an. »Und so hast du vielleicht
doch gesehen«, sagte er, »wie die Engel es machen, wenn
sie den Unglaubigen den Tod geben. Sie schlagen sie ins
Gesicht und sprechen zu ihnen: >Da schmeck, wie Feuer

13



brennt; dieses sollst du erdulden zur Strafe fiir das, was
deine Hand getan hat.««

Nach einer Weile sagte sie: »Vielleicht kannst du die
Fligel wieder ausbessern, vielleicht werden sie wieder
wie neu.«

»Ich kann sie nicht ausbessern, sagte er, »und wo du
jetzt dein Werk vollbracht hast, mufit du gehen; es ist
gefahrlich fir dich, wenn du bei mir bleibst. Denn Mir-
zah Aghai und seine Freunde sind grofle Leute. Und du
sollst ja tanzen auf dem Fest der Rosenernte und des
Rosendls.«

»Vergifit du Thusmu?« fragte sie.

»Neing, sagte er.

»Kommst du, wenn ich tanze?«

»]Ja, wenn ich kann«, erwiderte er.

Sie erhob sich und sagte ernst: »Ich werde immer hof-
fen, dafl du kommst. Denn ohne Hoffnung kann man
nicht tanzen.«

Damit ging sie traurig fort.

Saufe hielt es nicht linger in seinem Haus; er lief} die
Tir seiner Werkstatt offenstehen und wanderte durch
die Stadt. Aber auch da hielt es ihn nicht; er lief weiter,
hinaus in Wald und Feld. Doch er konnte es nicht ertra-
gen, Vogel zu sehen, sie singen zu horen, und er kehrte
bald um, zuriick ins Straflengewiithl. Ab und zu hielt er
inne, blieb vor dem Laden eines Vogelhindlers stehen
und schaute lange den Vogeln in ihren Kifigen zu.

Freunde, die thn ansprachen, erkannte er nicht. Aber
wenn Straflenbuben ihn auslachten und schrien: »Da seht
den Softa, der geglaubt hat, die Thusmu ist ein Engel!«
blieb er stehen, blickte sie an und sagte: »Das glaube ich
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noch. Nicht meinen Glauben an die Tanzerin habe ich
verloren, sondern meinen Glauben an die Engel. Ich
kann mich nicht mehr daran erinnern, wie ich mir, als
ich jung war, die Engel vorgestellt habe. Ich glaube, sie
sind entsetzlich anzuschauen. Wer den Engeln feind ist,
der ist auch Gott feind, und wer Gott feind ist, der hat
keine Hoffnung mehr. Ich habe keine Hoffnung, und
ohne Hoffnung kann man nicht fliegen. Das ist’s, was
mich ruhelos macht.«

Auf solche Weise wanderte der ungliickliche Softa ein
Jahr lang umbher. Ich selber bin thm als kleiner Junge in
den Straflen begegnet, er war eingehtllt in seinen schi-
bigen schwarzen Umhang und einen noch schwirzeren
aus unendlicher Einsamkeit.

Als das Jahr voriiber war, verschwand er und ward in
Schiras nicht mehr gesehen.

»Und dies«, sprach Mira Jama, »ist der erste Teil mei-
ner Geschichte.«

Nun traf es sich aber viele Jahre spiter — als ich mich
als junger Mensch darauf verlegt hatte, Geschichten zu
erzihlen zum Vergniigen der Welt und um sie ein wenig
weiser zu machen —, daff ich an die sandige Meereskii-
ste reiste, zu den Dorfern der Perlenfischer, um mir von
diesen Leuten ihre Abenteuer erzihlen zu lassen und in
mich aufzunehmen.

Denn es ist ja vielerlei, was so einem Menschen zu-
stoflt, der auf den Meeresgrund taucht. Perlen, von allem
andern abgesehen, sind geheimnisvolle, abenteuerliche
Gebilde — du brauchst nur den Werdegang einer einzigen
von ihnen zu verfolgen, und du hast Stoff fir hundert
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Geschichten. Perlen sind wie Dichtermirchen: Krank-
heit wird zur Kostlichkeit, durchscheinend und doch un-
durchsichtig; Geheimnisse der Tiefe kommen ans Licht
zum Schmuck fiir junge Frauen, und sie erkennen darin
die tieferen Geheimnisse ihrer eigenen Brust.

Im spiteren Leben habe ich vor Kénigen nacherzihlt,
und viel Erfolg damit gehabt, was diese sanften, einfalti-
gen Fischersleute mir zuerst berichtet hatten.

Nun kehrte in thren Erzdhlungen immer ein bestimm-
ter Name wieder, so dafl ich neugierig wurde und sie bat,
mir mehr von der betreffenden Person zu erzihlen. Da
erfuhr ich denn, es handle sich um einen Mann, der unter
ihnen berihmt geworden war wegen seiner Kithnheit
und seines ganz auflergewohnlichen und unerklarlichen
Gliicks. In der Tat bedeutete auch der Name, den sie
ihm gegeben hatten, Elnazred, in ihrer Mundart soviel
wie »der Erfolgreiche« oder »der Gliickliche und Zufrie-
dene«. Er pflege tiefer hinabzutauchen und linger zu
verweilen als irgendein anderer Fischer, und unfehlbar
bringe er Muscheln nach oben, die die schonsten Per-
len enthielten. In den Dorfern der Perlenfischer heifle
es, er musse in der Tiefe der See einen Freund besit-
zen — eine schone Meerjungfer vielleicht oder auch einen
Dimonen —, der ihm den rechten Weg weise. Wihrend
die anderen Fischer von den Handelskompanien ausge-
beutet wurden und ihr Leben lang arme Leute blieben,
hatte sich dieser Gluckliche ein nettes Vermogen beisei-
tegelegt, im Binnenland Haus und Garten gekaulft, sei-
ner Mutter dort Obdach geboten und seine Brider gut
verheiratet. Doch wohnte er selbst noch in einer klei-
nen Hiitte am Strand. Trotz seines Rufs als Dimonen-
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beschworer, schien er auf trockenem Boden und im tag-
lichen Leben ein ganz friedfertiger Mensch zu sein.

Ich bin Dichter, und etwas in diesen Berichten rief mir
langvergessene Geschichten ins Gedichtnis zurtick. Ich
beschlof}, den Erfolgreichen aufzusuchen und mir seine
Geschichte erzihlen zu lassen. Zuerst versuchte ich es
vergebens in seinem schonen, gartenumgebenen Haus.
Dann, eines Abends, ging ich hinaus zum Strand, nach
seiner Hiitte.

Der Mond stand voll am Himmel, die langen grauen
Wellen fluteten unablissig heran, alles ringsum schien ein
Geheimnis zu bewahren. Ich schaute alles an und fiihlte,
daf ich eine schone Geschichte horen und nacherzih-
len sollte.

Der Mann, nach dem ich suchte, war nicht in seiner
Hiitte; er saff im Sand, starrte aufs Meer hinaus und warf
ab und zu einen Kieselstein hinein. Der Mond beschien
ihn, und ich sah, er war ein hiibscher, wohlgenihrter
Mann, dessen ruhiges Antlitz tatsichlich Glick und
Harmonie ausdriickte.

Ich grifite ihn mit Ehrerbietung, nannte ihm meinen
Namen und erklirte ihm, ich hitte mich in der hellen,
warmen Nacht auf einen Spaziergang begeben. Er erwi-
derte hoflich meinen Grufi, zeigte sich Gberhaupt sehr
aufgeschlossen und bemerkte, ich sei ihm dem Verneh-
men nach bereits bekannt als ein Jiingling, der sich in der
Kunst des Geschichtenerzihlens zu vervollkommnen
strebe. Er lud mich ein, mich im Sand neben ihm nie-
derzulassen, und plauderte eine Zeitlang tiber den Mond
und das Meer. Nach einer Gesprichspause sagte er, es sei
lange her, seit er eine Geschichte habe erzihlen horen -
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ob ich ihm nicht, da wir so nett in der hellen, warmen
Nacht beisammensifien, eine erzihlen wollte.

Ich war begierig darauf, meine Kunst zu zeigen;
auflerdem tiberlegte ich mir, daf} ich mir bei ihm fiir spa-
ter einen Stein im Brett verschaffen wiirde, und so suchte
ich in meinem Gedichtnis nach einer guten Geschichte.
Irgendwie, ich weif} nicht warum, war mir die Geschichte
vom Softa Saufe in den Sinn gekommen. So fing ich also,
recht leise und mit einer sanften Stimme, wie es zum
Mond und zu den Wellen pafite, zu erzahlen an: »In
Schiras lebte ein junger Theologiestudent...«

Der gliickliche Mann lauschte still und aufmerksam.
Als ich aber zu der Stelle kam, wo die Liebenden auf dem
Hausdach sitzen, und den Namen der Tinzerin Thusmu
nannte, hob der Mann seine Hand und schaute sie an. Ich
hatte mir viel Mithe mit der Erfindung dieser hiibschen
Mondschein-Szene gegeben, und sie war meinem Dicht-
erherzen teuer; so erkannte ich denn sofort die Gebarde
und rief voller Uberraschung und Bestiirzung: »Du bist
der Softa Saufe aus Schiras!«

»Ja«, sagte der gliickliche Mann.

Fiir einen Dichter ist es eine unheimliche Sache, wenn
er entdeckt, daff seine Geschichte wahr ist. Ich war noch
sehr jung und ein Anfinger in meiner Kunst — die Haare
straubten sich mir, und ich wire am liebsten aufgesprun-
gen und davongelaufen. Aber etwas in der Stimme des
Glucklichen hielt mich fest.

»Friher einmal«, sagte er, »hat mir das Wohlergehen
des Softa Saufe, von dem du mir eben erzihlt hast, sehr
am Herzen gelegen. Inzwischen aber hatte ich ithn schon
beinahe vergessen. Es freut mich aber zu erfahren, dafl er
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in eine Geschichte eingegangen ist, denn das war wahr-
scheinlich seine Bestimmung, und ich will ihn in Zukunft
von Herzen gern drinlassen. Fahr fort mit deiner Erzih-
lung, Mira Jama, Geschichtenerzahler, und laff mich das
Ende horen.«

Ich zitterte bei diesem Ansinnen, aber wieder faszi-
nierte mich seine Art, und erlaubte mir, den Faden mei-
ner Geschichte wieder aufzunehmen. Als erstes empfand
ich, daf} er mir Ehre antat, und bald, indem ich fortfuhr,
dafl ich ihm Ehre erwies. Das Siegesgefiihl des Geschich-
tenerzahlers erfiillte mein Herz. Ich erzihlte sehr bewe-
gend, und als ich am Ende war, auf dem diirren Mee-
ressand, nur er und ich unterm Vollmond, da war mein
Gesicht in Tranen gebadet.

Der Gluckliche sprach mir Trost zu und ermahnte
mich, ich sollte mir so eine Geschichte nicht allzu-
sehr zu Herzen nehmen. Als ich wieder Herr meiner
Stimme war, ersuchte ich ithn nun meinerseits, er moge
mir berichten, was ihm alles zugestofien sei, seitdem er
Schiras verlassen hatte. Seine Erlebnisse in der Mee-
restiefe, sagte ich, und das Gliick, das ihm Reichtum und
Ruhm unter den Menschen eingebracht, wiirden sicher
eine ebenso kostliche Geschichte ergeben wie die von
mir erzihlte, und eine vergniiglichere. Fiirsten, grofle
Damen und Tinzerinnen, erklirte ich thm, mogen trau-
rige Geschichten, ebenso auch die Bettler an der Stadt-
mauer. Ich aber hitte vor, ein Geschichtenerzihler fiir
die ganze Welt zu werden, und die Geschiftsleute, sagte
ich, und ihre Gattinnen verlangten Geschichten, die gut
ausgehen.

Der Gliickliche schwieg eine Weile.
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»Was mir begegnet ist, nachdem ich Schiras verlief}«,
sagte er, »gibt iiberhaupt keine Geschichte ab.«

»Ich bin beriithmt unter den Menschen, fuhr er fort,
»weil ich die Fihigkeit habe, linger auf dem Meeres-
boden zu bleiben als sie. Diese Fihigkeit, wenn du so
willst, ist ein kleines Erbteil von dem Softa, von dem du
mir erzahlt hast. Aber das ergibt keine Geschichte. Die
Fische sind immer gut zu mir gewesen; die verraten nie-
mand. Das gibt auch keine Geschichte.«

»Dennoch«, sagte er schliefflich nach einer lingeren
Pause, »zum Entgelt fiir deine Geschichte und weil ich
einen jungen Dichter nicht entmutigen mochte, will ich
dir, obwohl es keine Geschichte abgibt, erzihlen, was
mir begegnet ist, nachdem ich Schiras verlieff.« Darauf
begann er seinen Bericht, und ich hérte ihm zu.

»Ich werde nicht erst niher erkliren, wieich aus Schiras
fortging und hierher kam, sondern meinen Bericht gleich
da beginnen lassen, wo er bei den Geschiftsleuten und
ithren Gattinnen Gefallen findet.

Als ich niamlich das erste Mal auf den Meeresgrund
niederstieg, um eine bestimmte seltene Perle zu suchen,
die mir damals viel im Kopf herumging, nahm sich ein
alter Korallenfisch mit einer Hornbrille meiner an. Als er
noch sehr klein war, hatten ithn zwei alte Fischer in ithrem
Netz eingefangen, und er hatte da eine ganze Nacht zuge-
bracht, im Bilgewasser ihres Bootes, und den Reden der
beiden Alten zugehort, die offenbar fromme und nach-
denkliche Leute waren. Am Morgen aber, als das Netz an
Land gezogen wurde, ging er ihnen durch die Maschen
und schwamm davon. Seitdem lacht er nur noch dar-
iber, daf} die anderen Fische so mifltrauisch gegen die
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Menschen sind. Wahr ist, pflegt er zu sagen, wenn ein
Fisch weif}, wie er sich zu benehmen hat, kommt er mit
den Menschen bequem zurecht. Er hat sogar angefangen,
sich ernsthaft mit der Natur und den Gewohnheiten des
Menschen zu beschiftigen, und halt o6fters vor einem
Fisch-Auditorium Vortrige zu diesem Thema. Auch mit
mir unterhalt er sich gern dartiber.

Ich habe diesem Korallenfisch viel zu verdanken, denn
er erfreut sich eines bedeutenden Ansechens im Meere,
und ich bin als sein Schiitzling tiberall gut aufgenommen
worden. Ich verdanke thm auch viel von dem Wohlstand
und Ruhm, der mich, wie man dir gesagt hat, zu einem
glicklichen Menschen hat werden lassen. Aber noch
viel mehr verdanke ich ihm, denn bei den langen Unter-
haltungen, die wir gehabt haben, vermittelte er mir die
Lebensweisheit, die mir Ruhe geschenkt hat.

Folgendes ist seine Auffassung. Der Fisch, sagt er, ist
von allen Geschopfen am sorgfiltigsten und genauesten
nach Gottes Ebenbild geschaffen. Alles wirkt zu seinem
Besten zusammen, und daraus kénnen wir den Schluf§
ziehen, dafl der Fisch vollig nach Gottes Absicht ins
Leben gerufen ist.

Der Mensch vermag sich nur in einer Ebene zu bewe-
gen und ist an die Erde gefesselt. Und die Erde stitzt ihn
nur durch den schmalen Raum unter seinen beiden Fuf3-
sohlen, und er mufl sein Gewicht mit sich herumschlep-
pen unter bitterem Seufzen. Er muff, wie ich den Reden
meiner alten Fischersleute entnommen habe, miihselig
die Berge erklimmen; dabei kann es ithm passieren, dafl
er herunterfillt, und dann empfingt ihn die Erde duflerst
unsanft. Sogar den Vogeln geht es so, sie haben zwar
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Schwingen, aber wenn sie ihre Fliigel nicht anstrengen,
verrat sie die Luft, in die sie doch hineingeboren sind,
und 1af3¢ sie fallen.

Wir Fische hingegen werden von allen Seiten gestiitzt
und getragen. Wir lehnen uns vertrauensvoll und in Ein-
tracht gegen unser Element. Wir bewegen uns in jeder
Richtung, und welchen Kurs wir auch nehmen, das
gewaltige Wasser hat so viel Ehrfurcht vor unserer Wohl-
beschaffenheit, daf§ es gehorsam seine Gestalt verandert.

Wir haben keine Hinde, konnen also niemals etwas
bauen und basteln und lassen uns nicht von eitlem Ehr-
geiz verleiten, dafl wir auch nur im geringsten etwas ver-
andern wollten an der Schopfung des Herrn. Wir sien
nicht und werkeln nicht, daher schlagt auch keine unse-
rer Erwartungen fehl, und nichts schitzen wir verkehrt
ein. Die grofiten unter uns haben unten in der Tiefe die
vollige Dunkelheit erreicht. Und das Muster der Schop-
fung konnen wir mit Leichtigkeit lesen, wir schauen’s ja
von unten.

Indem wir so durchs Gewisser kreuzen, tragen wir
einen Schopfungsbericht mit uns, der uns unsere bevor-
zugte Stellung aufs nachdriicklichste beweist und unser
Kameradschaftsgefiihl festigt. Dem Menschen ist die-
ser Bericht ebenfalls bekannt, er nimmt sogar in seiner
Geschichte einen bedeutenden Platz ein, aber entspre-
chend seiner allgemeinen unterentwickelten Vorstellung
von den Dingen bleibt sein Verstindnis in diesem Punkt
verworren. Ich will dir alles auseinandersetzen.

Als Gott Himmel und Erde geschaffen hatte, verur-
sachte thm die Erde bittere Enttduschung. Der Mensch,
zum Fallen geneigt, fiel denn auch beinahe auf der Stelle,
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und mit ihm fiel, was auf dem Trockenen war. Da gereute
es den Herrn, dafl er den Menschen geschaffen hatte und
die Tiere auf der Erde und die Vogel in der Luft.

Nur die Fische sind nicht gefallen und werden nie fal-
len, denn wieso und wohin sollten wir fallen? Darum
blickte der Herr giitig auf uns, seine Fische, und war
getrostet bei ihrem Anblick, da unter aller Schépfung sie
allein ihn nicht enttauscht hatten.

Er beschlof} daher, die Fische nach Verdienst zu beloh-
nen. Da wurden alle Quellen der Tiefe aufgebrochen
und die Fenster des Himmels aufgetan, und die Wasser
der groflen Flut kamen iiber die Erde. Und die Wasser
schwollen iiber und nahmen zu, und alle hohen Berge, so
wie sie unterm Himmel waren, wurden bedeckt. Und die
Wasser schwollen iiber alle Grenzen, und alles Fleisch,
das auf Erden wandelte, mufite sterben, die Vogel und
das Vieh, die wilden Tiere und der Mensch. Alles, was
auf dem Trockenen wohnte, mufSte sterben.

Ich will in meinem Bericht nichtlange bei der Annehm-
lichkeit dieser Zeit und dieses Zustandes verweilen. Ich
habe Mitgefithl mit dem Menschen, ich besitze Takt.
Auch du, bevor du den Weg zu uns fandest, hattest viel-
leicht Rinder in dein Herz geschlossen oder Kamele und
Pferde, oder du hast Tauben gehalten oder Pfauen. Du
bist noch jung und hast dich vielleicht unlidngst erst hin-
gezogen gefiihlt zu so einem Geschopf, einem von dei-
ner eigenen Art und doch ein wenig einem Vogel dhnlich,
junge Frau sagt ihr wohl zu ihnen. Obgleich, nebenbei
gesagt, glinstiger ware fur dich, es wire nicht an dem,
denn ich erinnere mich an die Worte meiner Fischer, dafl
eine junge Frau ihren Liebsten die Qual des Verbrennens
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erleben 1afdt, und da konnte dir wohl in den Sinn kom-
men, dich nach einer meiner eigenen Nichten umzuse-
hen, das sind ganz ungeheuer salzige junge Dinger, bei
denen ein Liebhaber nie fiirchten muf}, daf§ er brennen
konnte. Was ich sagen will, ist nur dies: daf§ wir hun-
dertundfiinfzig Tage des Uberflusses hatten und dafl das
Glick sich aus dem Fillhorn iiber uns ergof3.

Ferner werde ich, und diesmal meinetwegen, nach der
klugen, erprobten Weise der Fische fliichtig tiber die Tat-
sache hinweggehen, dafl der Mensch, obwohl gefallen
und verderbt, durch List und Ticke noch einmal ver-
mocht hat, nach oben zu kommen. Doch bleibt es zwei-
felhaft, ob er bei all seinem scheinbaren Triumph wirk-
liches Wohlergehen erlangt hat. Wie soll ein Geschopf
wahre Sicherheit erlangen, das von Zweifeln zerfressen
wird, ob es in diese oder in jene Richtung gehen soll, und
das der Frage des Steigens oder Fallens eine ungeheure
Bedeutung beimifit? Wie soll es Gleichgewicht erlangen,
wenn es sich nicht entschlieflen kann, den Gedanken der
Hoffnung und des Wagnisses aufzugeben?

Wir Fische ruhen gelassen, von allen Seiten gestiitzt,
in einem Element, das sich unablissig aufs genaueste und
unfehlbarste ausgleicht, einem Element, von dem man
sagen kann, daf} es unsere personliche Existenz in sich
aufgenommen hat, indem ndmlich, unabhingig von unse-
rer individuellen Gestalt und gleichgtltig, ob wir Flach-
fische oder symmetrische Fische sind, unser Gewicht
und unsere Korperform danach berechnet sind, wieviel
wir von unserer Umgebung verdringen.

Unsere Erfahrung hat uns bewiesen, was auch die
deine dir eines Tages beweisen wird, daf$ man nimlich
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sehr wohl ohne Hoffnung dahinschwimmen kann, ja,
dafl dies ohne Hoffnung sogar besser gelingt. Darum
steht auch in unserem Glaubensbekenntnis geschrieben,
dafl wir alle Hoffnung hinter uns gelassen haben.

Wir riskieren nichts. Denn unser Ortswechsel, solange
wir leben, schafft oder hinterlifit nie, was die Menschen
eine Spur, einen Weg nennen, auf welche Erscheinung -
es ist in Wirklichkeit keine Erscheinung, sondern eine
Einbildung — sie unbegreiflicherweise leidenschaftliche
Uberlegung verschwenden.

Der Mensch, dies als letztes, wird beunruhigt vom
Gedanken der Zeit und aus dem Gleichgewicht gebracht
von einem unablissigen Schweifen zwischen Vergan-
genheit und Zukunft. Die Bewohner der flissigen Welt
haben Vergangenheit und Zukunft zusammengebracht

in einem einzigen Sinnspruch: » Apres nous le déluge.«



Babettes Fest

1. Zwei Damen in Berlevaag

I Norwegen gibt es einen Fjord — einen langen, schma-
len Meeresarm zwischen hohen Bergen — mit Namen
Berlevaag-Fjord. Am Fuf} der Berge liegt die kleine Stadt
Berlevaag, die wie ein Puppenstiadtchen aus dem Kinder-
baukasten aussieht: lauter holzerne Hiuserchen in Grau,
Gelb, Rosa und vielen anderen Farben.

Funfundsechzig Jahre ist es her, da lebten in einem der
gelben Hiuser zwei altere Damen. Die Damenwelt trug
zu jener Zeit die Tourntre, und die beiden Schwestern
hitten sich mit allem Anstand so kleiden konnen, denn sie
waren rank und schlank gewachsen. Doch sie hatten nie
auch nur den geringsten Modeartikel besessen, sich viel-
mehr zeitlebens in ziichtiges Grau und Schwarz gehiillt.
Thre Taufnamen waren Martine und Philippa, nach Mar-
tin Luther und seinem Freund Philipp Melanchthon. Thr
Vater war Propst gewesen und ein Prophet, Griinder
einer pietistischen Partei oder Sekte, die in ganz Nor-
wegen bekannt und hoch angesehen war. Die Mitglieder
versagten sich die Freuden dieser Welt; denn die Erde mit
ithren simtlichen Gaben galt thnen als eine Art Sinnen-
trug, und die einzige Wirklichkeit war das Neue Jerusa-
lem, nach dem sie strebten. Sie enthielten sich jeglichen
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tiblen Worts, ihre Rede war ja ja und nein nein, und sie
nannten einander Briider und Schwestern.

Der Propst hatte spit geheiratet und war nun schon
lange tot. Seine Junger wurden Jahr fiir Jahr geringer an
der Zahl, weiShaariger, kahlkopfiger und schwerhoriger,
und allmihlich bildete sich unter thnen auch ein gewis-
ses streitstichtiges Querulantentum heraus, so daf in der
Gemeinde betrublicherweise zuweilen Spaltungen ent-
standen. Doch kamen sie immer noch zusammen und
lasen und deuteten das Wort des Herrn. Sie hatten alle
die Propsttochter noch als kleine Middchen gekannt, und
in ihren Augen waren die beiden immer noch zwei recht
junge Dinger, an denen man um ihres seligen Vaters wil-
len mit besonderer Liebe hing. In dem gelben Haus hat-
ten die Gemeindemitglieder das Gefiihl, daf} der Geist
thres Meisters bei ithnen war; hier fithlten sie sich zu
Hause und geborgen.

Die beiden Damen hatten ein franzosisches Dienst-
méidchen mit Namen Babette.

Das war eine ungewohnliche Sache fiir zwei pietisti-
sche Weibsleute in einem norwegischen Stidtchen; so
ungewohnlich, daf§ es nach einer Erklirung verlangte.
Die Leute von Berlevaag fanden diese Erklirung in
der Frommigkeit und Herzensgiite der beiden Schwe-
stern. Die Propsttochter gaben ihre Zeit und ihr bifichen
Geld fiir Werke der Nichstenliebe hin; kein Miihseliger
und Beladener klopfte umsonst an ihre Tir. Und auch
Babette war vor zwolf Jahren als ein Fliichtling an diese
Tiir gekommen, halb irre vor Kummer und Sorge.

Die wahre Ursache freilich fiir Babettes Anwesenheit
im Hause der Schwestern lag weit zuriick in vergangener
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