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Prolog



Muttertag 14. Mai

Joshua.

Ich wache fiebrig auf. Auf das Dachfenster uber mir
trommelt der Regen, und ich lasse meine Finger iiber die
Laken gleiten. Mir fallt wieder ein, dass ich allein bin. Ich
schlielSe die Augen und schlafe noch mal ein, bis ich erneut
erwache, gehilllt in einen tiefen, plotzlichen Schmerz. Seit
er fort ist, bin ich jeden Morgen mit einem flauen Gefihl
in der Magengrube aufgewacht, aber ich weil3 sofort, dass
dies hier etwas anderes ist.

Irgendetwas stimmt nicht.

Jeder Schritt tut weh, und ich krieche aus dem Bett iiber
den Boden, der ganz sandig und staubig ist. Ich finde mein
Telefon im Wohnzimmer, aber ich weils nicht, wen ich an-
rufen soll. Er ist der Einzige, mit dem ich sprechen will. Ich
muss ihm sagen, was passiert ist, und ihn sagen horen, dass
alles wieder gut wird. Ich muss ihm sagen, nur noch einmal,
wie sehr ich ihn liebe.

Aber er wird nicht drangehen. Oder noch schlimmer, er
geht dran und ist witend, sagt mir, dass er sich das nicht
mehr gefallen lassen wird, warnt mich davor, ihn jemals
wieder anzurufen, weil er sonst ...

Der Schmerz schiefSt so scharf in meinem Riicken, dass
ich nicht mehr atmen kann. Ich warte darauf, dass er ver-
geht, auf die Atempause, die sie mir versprochen haben,
aber sie kommt nicht. Das hier steht so nicht in den Bu-
chern, es hat nichts damit zu tun, worauf mich der Arzt vor-
bereitet hat. Sie haben gesagt, es wurde allmahlich star-
ker. Dass ich wissen wiirde, was ich tun muss: die Abstan-
de messen, mich auf den Yogaball setzen, den ich auf dem
Flohmarkt gekauft habe. Ich soll so lange zu Hause bleiben
wie moglich, um die Maschinen, die Medikamente, all die
Dinge zu vermeiden, die im Krankenhaus eingesetzt wer-



den, um ein Baby kommen zu lassen, bevor der Korper der
Mutter dafiir bereit ist.

Ich bin nicht bereit. Es ist zwei Wochen vor dem errech-
neten Termin, und ich bin nicht bereit.

Ich konzentriere mich auf das Telefon. Es ist nicht seine
Nummer, die ich wahle, sondern ihre - die einer gepiercten
Frau namens Albany, die ich nur zwei Mal in meinem Leben
gesehen habe.

Ich helfe gerade bei einer Geburt und kann nicht ans
Telefon gehen. Wenn Sie ...

Ich krieche mit meinem Laptop ins Badezimmer und set-
ze mich auf die kalten Fliesen, einen feuchten Waschlappen
im Nacken. Der leichte Laptop liegt auf der Wolbung, un-
ter der sich mein Sohn versteckt. Ich 6ffne meinen E-Mail-
Account und tippe eine neue Nachricht an sie, an die Mai-
Miitter.

Ich weif} nicht genau, ob das normal ist. Meine Hande zittern
beim Schreiben. Mir ist iibel. Der Schmerz ist so schlimm. Es passiert
alles viel zu schnell.

Sie werden nicht antworten. Sie sind zum Abendessen
ausgegangen und essen etwas Scharfes, um ihre eigenen
Wehen auszulosen, trinken hin und wieder einen Schluck
vom Bier ihrer Ehemanner, geniefSen einen gemitlichen
Abend zusammen, etwas, was nie wieder moglich sein wird,
wie uns erfahrene Mitter gewarnt haben. Sie sehen meine
E-Mail sicher nicht vor morgen frih.

Sofort kommt eine Antwort. Die liebe Francie.

Es fingt an!, schreibt sie. Miss den Abstand zwischen den Wehen.
Dein Mann soll gegen deinen unteren Riicken driicken.

Wie lduft es?, schreibt Nell. Zwanzig Minuten sind inzwi-
schen vergangen. Spiirst du es immer noch?

Ich liege auf der Seite. Ich kann kaum noch tippen. Ja.

Es wird schwarz um mich herum, und als das Licht wie-
derkommt - zehn Minuten spater, eine Stunde spater, ich
habe keine Ahnung -, spure ich grauen Schmerz unter einer



Beule an meiner Stirn. Ich krieche zurick ins Wohnzimmer,
weil ich ein Gerausch hore, ein tierisches Heulen, bis ich
begreife, dass das Gerausch von mir kommt. Joshua.

Ich schaffe es aufs Sofa und lehne den Riicken gegen die
Kissen. Ich greife zwischen meine Beine. Blut.

Ich ziehe eine dinne Regenjacke iiber mein Nachthemd.
Irgendwie schaffe ich es die Treppe hinunter.

Warum habe ich keine Tasche gepackt? Die Mai-Miitter
haben so viel daruiber geschrieben, was alles in die Tasche
gehort, und trotzdem liegt meine immer noch im Schlaf-
zimmerschrank, leer. Kein iPod mit entspannender Musik,
kein Kokoswasser, kein Pfefferminzol gegen die Ubelkeit.
Nicht einmal einen Ausdruck meines Geburtsplans. Ich ste-
he unter einer triben StralRenlaterne und umfasse meinen
Bauch, bis das Taxi kommt. Dann klettere ich auf den klam-
men Rucksitz und versuche, den beunruhigten Blick des
Fahrers zu ignorieren.

Ich habe die Erstausstattung fiir das Baby vergessen.

Im Krankenhaus fihrt mich jemand in den sechsten
Stock, wo ich im Triage-Raum warten soll. «Bitte», sage ich
schliefSlich zu der Frau hinter dem Empfangstresen. «Mir
ist kalt und schwindelig. Konnten Sie vielleicht meinen Arzt
anrufen?>»

Mein Arzt hat in dieser Nacht keinen Dienst. Stattdessen
kommt eine andere Frau aus der Praxis, die ich nicht kenne.
Ich bin vollkommen von Angst iiberwaltigt. Ich setze mich
wieder. Eine Flussigkeit fliel3t aus mir heraus und auf den
grunen Plastikstuhl. Sie riecht nach Erde wie der Matsch
im Garten, aus dem meine Mutter und ich die Wirmer ge-
sammelt haben, als ich sechs war.

Ich gehe in den Flur, entschlossen, mich zu bewegen,
mich aufrecht zu halten. Ich stelle mir sein Gesicht vor, wie
es aussah, als ich es ihm sagte. Er war witend und behaup-
tete, ich hatte ihn reingelegt. Forderte, ich solle das Ba-



by loswerden. Das macht alles kaputt, sagte er. Meine Ehe.
Meinen Ruf. Das kannst du mir nicht antun.

Das lasse ich nicht zu.

Ich sagte ihm nicht, dass ich langst das blinkende Licht
seines Herzschlags gesehen, dass ich seinen Rhythmus ge-
hort hatte, der wie ein schnell geschwungenes Springseil
aus den Lautsprechern in der Decke drang. Ich sagte ihm
nicht, dass ich noch nie etwas so sehr gewollt habe wie die-
ses Baby.

Robuste Hande heben mich vom Boden hoch. Grace. Das
steht auf ihrem Namensschild. Grace fihrt mich in ein Zim-
mer, den Arm um meine Taille gelegt, und sagt mir, ich sol-
le mich auf das Bett legen. Ich wehre mich. Ich will mich
nicht auf das Bett legen. Ich will wissen, ob es dem Baby
gut geht. Ich will, dass der Schmerz nachlasst.

«Ich mochte eine Epiduralanasthesie», sage ich.

«Tut mir leid», erwidert Grace. «Dafiir ist es zu spat.»

Ich packe ihre Hande, aufgeraut von zu viel Seife und
Desinfektionsmittel. «Nein, bitte! Zu spat?»

«Fur die Epiduralanasthesie.» Ich glaube, Schritte im
Flur zu horen, die zu meinem Zimmer eilen.

Ich glaube, ihn nach mir rufen zu horen.

Ich gebe nach und lege mich hin. Er ist es. Joshua, der
durch die Dunkelheit nach mir ruft. Die Arztin ist da. Sie
spricht mit mir, und sie wickelt etwas um meinen Oberarm,
steckt eine Nadel unter die Haut meiner Armbeuge, es fiihlt
sich an wie Schlittschuhkufen auf Eis. Sie fragen, wer mit
mir hergekommen ist, wo mein Mann bleibt. Das Zimmer
dreht sich um mich, und ich kann es riechen. Die Flissig-
keit, die aus mir hinauslauft. Wie Erde und Matsch. Meine
Knochen splittern. Ich brenne. Das kann nicht richtig sein.

Ich spire den Druck. Ich spiire das Feuer. Ich spiire, wie
mein Korper, mein Baby entzweibrechen.

Ich schliefSe die Augen - und presse.



Kapitel Eins
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Vierzehn Monate spater

An: Mai-Miitter

Von: Eure Freunde von The Village

Datum: 4. Juli

Betreff: Der Tipp des Tages

Euer Kleinkind: vierzehn Monate

Passend zum heutigen Feiertag geht es bei unserem Tipp
diesmal um die Unabhangigkeit. Habt ihr schon bemerkt,
dass euer bisher so furchtloses kleines Kindchen plotzlich
vor allem Angst hat, sobald ihr aufSer Sichtweite seid? Der
sifle Hund aus der Nachbarschaft ist jetzt ein schreckli-
ches Raubtier. Der Schatten an der Zimmerdecke ist ein
Gespenst ohne Arme geworden. Es ist ganz normal, dass
euer Kleinkind ein Gefiihl fiir die Gefahren in dieser Welt
entwickelt, und es ist jetzt eure Aufgabe, ihm zu helfen, mit
diesen Angsten zurechtzukommen, ihm das Gefiihl von Si-
cherheit zu geben und ihm zu vermitteln, dass Mommy ihn
immer beschitzen wird, komme, was da wolle, selbst wenn
sie einmal nicht in unmittelbarer Nahe ist.

Wie schnell die Zeit vergeht.

Das sagen andere zumindest immer; die Fremde, die ih-
re Hand auf unseren Bauch legt und uns rat, diese Zeit zu
geniefllen. Dass sie in Nullkommanichts vorbei sein wird.
Dass sie laufen und sprechen lernen und uns verlassen, ehe
wir es uns versehen.

Es sind jetzt vierhundertundelf Tage, und die Zeit geht
uberhaupt nicht schnell vorbei. Ich habe versucht, mir aus-
zumalen, was Dr. H. wohl sagen wirde. Manchmal schlielSe
ich die Augen und stelle mir mich selbst in seiner Praxis vor.
Meine Zeit ist schon fast um, der nachste Patient im Warte-
zimmer tippt schon aufgeregt mit der Schuhspitze auf den
Boden. Sie haben die Neigung, zu viel zu griibeln, wirde er
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sagen. Interessanterweise aber nie iiber die guten Seiten
Ihres Lebens. Lassen Sie uns dartiber nachdenken.

Die guten Seiten.

Das Gesicht meiner Mutter: Wie friedlich sie manchmal
aussah, wenn wir nur zu zweit waren und im Auto salen,
um Besorgungen zu machen oder zum See zu fahren.

Das Licht am Morgen. Wie sich der Regen anfihlt.

Diese faulen Fruhlingsnachmittage im Park, als das Ba-
by sich in mir bewegte und meine geschwollenen FufSe aus-
sahen wie Pfirsiche mit Dellen und beinahe die Sandalen
sprengten. Damals, bevor der ganze Arger begann, als Mi-
das noch nicht Baby Midas war, der aktuellste Fall, als er
nur ein Neugeborenes in Brooklyn war, einer von Millionen,
genau wie die ungefahr ein Dutzend anderen Babys mit ei-
ner glanzenden Zukunft und merkwirdigen Namen, die ei-
nes der Mai-Mitter-Treffen verschliefen.

Die Mai-Mitter. Meine Mami-Gruppe. Den Ausdruck ha-
be ich nie gemocht. Mami. So belastet, so politisch. Wir wa-
ren keine Mamis. Wir waren Miutter. Menschen. Frauen, die
zufallig zur selben Zeit ihren Eisprung hatten und dann im
selben Monat ein Kind bekommen hatten. Fremde, die sich
entschlossen hatten - zum Wohl ihrer Babys, zum Wohl ih-
rer eigenen seelischen Gesundheit -, Freundinnen zu wer-
den.

Wir meldeten uns auf der The-Village-Website an - «Die
wertvollste Informationsquelle fiir Brooklyns Eltern™» -,
lernten uns uber E-Mails kennen, Monate, bevor wir uns
personlich trafen, lange, bevor wir unsere Kinder bekamen,
und analysierten unser neues Leben mit einer Liebe zum
Detail, die unsere echten Freunde niemals ertragen hatten.
Wie wir gemerkt hatten, dass wir schwanger waren. Wie
wir es unseren Mittern beigebracht hatten. Wir diskutier-
ten Babynamen und die Sorgen um unseren Beckenboden.
Francie schlug als Erste vor, dass wir uns treffen sollten,
am ersten Frihlingstag, und an jenem Morgen im Marz
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schleppten wir alle das Gewicht unserer Bauche im letzten
Schwangerschaftsdrittel in den Park. Wir setzten uns in den
Schatten, in der Luft lag der Duft des neu erwachten Gra-
ses, wir waren froh, zusammen zu sein, endlich die Gesich-
ter zu den Namen kennenzulernen. Wir trafen uns regelma-
Big, meldeten uns fur dieselben Geburtsvorbereitungskur-
se an, dieselben Erste-Hilfe-Kurse, wir machten zusammen
die Katze und die Kuh im selben Yogastudio. Dann, im Mai,
kamen die ersten Babys, genau wie erwartet, gerade recht-
zeitig fur den heillesten Sommer in Brooklyn seit Beginn
der Wetteraufzeichnungen.

Du hast es geschafft!, schrieben wir als Antwort auf
die neueste Geburtsanzeige und bejubelten wie erfahre-
ne GrofSmiutter das angehangte Foto eines winzigen, in
ein blaues oder rosafarbenes Krankenhaustuch gewickel-
ten Babys.

Diese winzigen Fingerchen!

Willkommen auf der Welt, Kleines!

Einige aus unserer Gruppe trauten sich wochenlang
nicht aus dem Haus, wahrend andere es kaum erwarten
konnten, sich zu treffen, ihr Baby herumzuzeigen. (Die Kin-
der waren noch so neu fur uns, dass wir sie gar nicht bei
ihren Namen nannten - nicht Midas, Will, Poppy, sondern
schlicht «das Baby».) Fir ein paar Monate waren wir von
unseren Jobs befreit, wenn auch nicht von den Sorgen um
unsere Karrieren, daher trafen wir uns zwei Mal in der Wo-
che, immer im Park, meistens unter dem Weidenbaum in
der Nahe der Baseball-Felder, wenn es eine von uns schaff-
te, den begehrten Platz rechtzeitig zu besetzen. Zu Beginn
anderte sich die Besetzung der Gruppe oft. Neue Frauen
kamen, wahrend andere gingen, an die ich mich gerade ge-
wohnt hatte - die Mami-Gruppe-Skeptikerinnen, die alteren
Miitter, die unsere Angste nicht aushalten konnten, und je-
ne, die bereits in die teuren Vororte Maplewood und West-
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chester zogen. Aber drei Frauen waren zuverlassig immer
dabei.

Als Erste Francie. Wenn unsere Gruppe so etwas wie
ein Maskottchen hatte, jemanden, der sich den Hut aufsetz-
te und unser Team in die Mutterschaft coachte, dann war
sie es. Miss Bitte-bitte-mogt-mich, die auf keinen Fall et-
was falsch machen wollte, so vollgestopft mit Hoffnung und
nahrhaften Studstaaten-Kohlehydraten, wie sie war.

Und dann Colette, die alle toll fanden, unsere zuverlas-
sige Freundin. Eine von den Hubschen mit ihrem kastani-
enbraunen Haar, mit dem sie Shampoo-Werbung hatte ma-
chen konnen, mit ihrer unangestrengten Colorado-Erzie-
hung und der naturlichen Hausgeburt - das perfekte Weib-
chen, bestdaubt mit Puderzucker.

Und schliefSlich Nell: britisch, cool, die einen weiten
Bogen um Ratgeberliteratur und Fachmeinungen machte.
Eher: Ich-vertraue-da-besser-auf-mein-Bauchgefiihl. Eher:
lieber-nicht. (Ich nehme diesen Schokomuffin lieber nicht.
Diese Chips. Diesen dritten Gin Tonic.) Aber da war noch
etwas anderes an Nell, etwas unter der nichternen Ober-
flache, das ich schon am ersten Tag erkannte: Sie war, ge-
nau wie ich, eine Frau mit einem Geheimnis.

Ich kam nie regelmalSig, aber so oft, wie ich es ertragen
konnte, und stapfte erst mit meinem Bauch und dann mit
dem Kinderwagen den Higel hinunter zum Park. Ich stell-
te den Wagen neben die anderen in die dreieckigen Schat-
tenflecken unter dem Weidenbaum, setzte mich auf meine
Decke und lauschte wie betaubt ihren Vorstellungen von
Erziehung, ihrer Uberzeugung, dass bestimmte Dinge auf
ganz bestimmte Weise getan werden mussten: AulSer Stil-
len kam nichts anderes in Frage. Man musste das Baby ganz
genau beobachten, um Hinweise auf Miudigkeit zu entde-
cken. Das Baby uberall und immer am Leib tragen, als ware
es ein teures Accessoire von Bloomingdale’s.
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Kein Wunder, dass ich sie irgendwann zu hassen begann.
Im Ernst, wer kann eine derartige Selbstgerechtigkeit er-
tragen? Sich die standigen Beurteilungen anhoren?

Was, wenn man mit all dem nicht mithalten kann? Was,
wenn man nicht stillt? Was, wenn man, zum Beispiel, ein-
fach keine Milch mehr bildet, egal wie viele chinesische
Krauter man schluckt oder wie viele Stunden man mitten in
der Nacht an der Milchpumpe hangt? Was, wenn man vor
Erschopfung vollkommen zermurbt ist? Wenn all die Zeit
und das Geld, das man dafiir ausgegeben hat, Hinweise auf
das Schlafverhalten des Babys zu entschliisseln, umsonst
waren? Was, wenn man einfach keine Kraft dazu hat, etwas
zum Picknick beizusteuern?

Colette brachte Muffins mit. Jedes Mal vierundzwanzig
Minimuffins aus der teuren Backerei, die neulich in dem La-
den aufgemacht hatte, in dem vorher die Tapas-Bar gewe-
sen war. Sie offnete die Pappschachtel und reichte sie her-
um, Uber die Babys hinweg. «Winnie, Nell, Scarlett, nehmt
euch einen», sagte sie. «Sie sind nicht von dieser Welt.»

Viele in unserem Kreis lehnten hoflich ab und verwiesen
auf das Gewicht, das sie noch loswerden wollten. Stattdes-
sen holten sie ihre Karottensticks und Apfelscheiben her-
aus. Aber ich nicht. Mein Bauch war bereits wieder so flach
und fest wie vor meiner Schwangerschaft. Dafiir muss ich
meiner Mutter danken. Gute Gene - das haben die Leute
immer gesagt. Sie meinen damit, dass ich grof3 und dinn
bin, dass ich ein beinahe symmetrisches Gesicht habe. Von
den anderen Genen, die ich geerbt habe, sprechen sie nicht.
Von den Genen, die mir nicht meine ebenso symmetrische
Mutter, sondern mein extrem manisch-depressiver Dad ver-
erbt hat.

Joshuas Gene sind auch nicht besser. Friher sprach ich
manchmal mit ihm daruber, fragte ihn, ob sie ihm Sorgen
mache, diese DNA, die er nur mit solchen Mithen uberlisten
kann. Sein eigener verruckter Vater: der brillante Arzt, so
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warmherzig und charmant mit den Patienten. Aber ein ge-
walttatiger Alkoholiker hinter verschlossenen Tiren.

Er mochte es aber nicht, wenn ich uber seinen Dad
sprach, und ich lernte den Mund zu halten. Naturlich sagte
ich kein Wort davon zu den Mai-Mittern - von meinen Ge-
nen, von seinen, von seinem Dad.

Ich sagte nicht, wie schwer alles ohne Joshua war. Wie
sehrich ihn liebte. Wie ich alles - absolut alles - aufgegeben
hatte, um wieder mit ihm zusammen zu sein.

Das konnte ich ihnen nicht sagen. Das konnte ich nie-
mandem sagen, nicht einmal Dr. H., Seelenklempner der
Extraklasse, der seine Praxis verriegelt hatte, als ich ihn
am meisten brauchte, um mit seiner Frau und den drei Kin-
dern an die Westkiiste zu fahren. Jemand anderen hatte
ich nicht, und daher ging ich am Anfang zu ihren Treffen,
in der Hoffnung, irgendeine Gemeinsamkeit mit ihnen zu
finden; irgendetwas in unseren gemeinsamen Erfahrungen
der Mutterschaft, was vielleicht die Dunkelheit dieser ers-
ten Monate ein wenig lichtete, von denen alle sagten, dass
sie die schwierigsten seien. Es wird besser, schrieben alle
Gesundheitsexperten. Mit der Zeit wird es leichter.

Tja, es wurde aber nicht leichter. Man hat mir die Schuld
dafiir gegeben, was in der Nacht des vierten Juli geschehen
ist. Aber es vergeht kein Tag, an dem ich mich nicht an die
Wahrheit erinnere.

Es ist nicht meine Schuld. Sondern ihre.

Es ist ihre Schuld, dass Midas verschwand und ich alles
verlor. Selbst jetzt, ein Jahr spater, da ich allein in dieser
Gefangniszelle sitze und die harte, gezackte Narbe an mei-
nem Unterleib befiihle, denke ich noch dartber nach, wie
anders sich alles entwickelt hatte, wenn sie nicht gewesen
waren.

Wenn ich mich nicht in ihrer Gruppe angemeldet hat-
te. Wenn sie einen anderen Zeitpunkt oder eine andere Bar
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oder jemand anderen als Alma als Babysitterin gewahlt hat-
ten. Wenn die Sache mit dem Handy nicht passiert ware.

Wenn nur die Worte, die Nell an jenem Tag mit zum Him-
mel gewandtem Gesicht gesagt hatte, ihre Gesichtszlige
verschluckt vom gleiSenden Licht, nicht so voller Wahrheit
gewesen waren: In einer solchen Hitze geschehen schlim-
me Dinge.
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Ein Jahr zuvor

An: Mai-Miitter

Von: Eure Freunde von The Village

Datum: 30.]Juni

Betreff: Der Tipp des Tages

Euer Baby: Tag 47

Die meisten haben sich in den letzten sechs Wochen sicher
ans Stillen gewohnt, aber diejenigen, die noch damit kamp-
fen - gebt nicht auf! Muttermilch ist bei weitem das Bes-
te, was ihr eurem Baby geben konnt. Wenn ihr Schwierig-
keiten habt, achtet auf eure Ernahrung. Kuhmilchprodukte,
Gluten und Koffein konnen die Milchproduktion mindern.
Und wenn ihr Schmerzen oder andere Beschwerden habt,
denkt mal driber nach, eine Stillberaterin hinzuzuziehen,
die euch hilft. Das ist vermutlich das bestangelegte Geld in
eurem Leben.

«Was soll das denn heil3en, in einer solchen Hitze gesche-
hen schlimme Dinge?», fragt Francie. Die Locken krauseln
sich in ihrem Nacken. Sie sieht beunruhigt aus.

Nell nimmt die Zeitung, mit der sie sich gerade Luft zu-
gefachelt hat, und schlagt nach einer Fliege. «Es sind tiber
dreiRig Grad», sagt sie. «In Brooklyn. Im Juni. Um zehn Uhr
morgens.»

«Na und?»

«Das ist in Texas vielleicht normal ...»

«Ich komme aus Tennessee.»

«... aber hier nicht.»

Eine heilse Brise hebt den Saum des Tuches, das Fran-
cie iber den Kopf ihres Sohnes gelegt hat, um ihn vor der
Sonne zu schiitzen.

«So etwas darfst du nicht sagen», bemerkt Francie und
hebt das Baby hoch. «Ich bin aberglaubisch.»
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Nell legt die Zeitung wieder hin und o6ffnet ihre Windel-
tasche. «Das sagt Sebastian immer. Er ist in Haiti aufge-
wachsen. Sie achten dort mehr auf das Wetter und die Erde
als wir Amerikaner, das muss man sagen.»

Francie zieht die Augenbrauen hoch. «Aber du bist doch
Britin.»

«Alles in Ordnung da dritben?», ruft Colette Scarlett zu,
die im Schatten zwischen den Kinderwagen steht, in denen
die Kleinen schlafen. Scarlett bindet die Ecken eines din-
nen Baumwolltuchs an den Griff ihres Kinderwagens und
kehrt zu den Frauen zuriick.

«Ich dachte, das Baby sei aufgewacht», sagt sie, setzt
sich wieder auf ihren Platz neben Francie und holt eine Fla-
sche Handdesinfektionsgel aus ihrer Tasche. «Es war eine
kurze Nacht, also kommt ihm blof$ nicht zu nahe. Was habe
ich verpasst?»

«Offenbar geht bald die Welt unter», sagt Francie und
leckt die Schokolade von einer Brezel - der einzige Genuss,
den sie sich erlaubt.

«Das stimmt», sagt Nell, «aber ich habe genau das rich-
tige Gegenmittel.» Sie halt die Weinflasche hoch, die sie
aus ihrer Windeltasche gezogen hat.

«Du hast Wein mitgebracht?» Colette lachelt und dreht
ihr Haar zu einem Dutt. Nell schraubt den Verschluss auf.

«Nicht irgendeinen Wein. Den besten Vinho verde, den
man morgens um halb zehn fiur zwolf Dollar bekommen
kann.» Sie schenkt drei Finger breit in einen der kleinen
Plastikbecher, die ebenfalls in ihrer Windeltasche lagen,
und reicht ihn Colette. «Trink schnell aus. Er ist ziemlich
warm.»

«Fur mich nicht», sagt Yuko, die um die Picknickdecke
herumlauft und ihre Tochter an der Brust schuckelt. «Ich
habe gleich Yoga.»

«Fur mich auch nicht», sagt Francie. «Ich stille noch.»
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«Ach Schwachsinn», sagt Nell. «Wir stillen doch alle.»
Sie hebt die Hand, um hinzuzufiigen: «Es sei denn, ihr stillt
nicht. Es sei denn, ihr geht nach Hause, zieht die Vorhange
zu und gebt eurem Kind heimlich Fertigmilch. Aber das wa-
re auch in Ordnung. Ein bisschen Wein schadet jedenfalls
gar nicht.»

«In den Ratgebern steht aber was anderes», wendet
Francie ein.

Nell verdreht die Augen. «Francie, hor auf, die Propa-
ganda zu lesen. Es ist alles gut. In England haben die meis-
ten meiner Freundinnen ein bisschen getrunken, selbst
wahrend ihrer Schwangerschaft.»

Colette nickt Francie beruhigend zu. «Trink ruhig einen
Schluck, wenn du mochtest. Es schadet Will nicht.»

«Wirklich?» Francie sieht Nell an. «Na gut. Aber nur ein
bisschen.»

«Fur mich auch, zur Feier des Tages», sagt Scarlett und
greift nach einem Becher. «Hab ich eigentlich schon er-
zahlt, dass wir kurz davor sind, ein Haus zu kaufen? In
Westchester.»

Francie stohnt. «Du auch? Warum ziehen alle plotzlich
in die Vororte?»

«Ich wirde ja lieber weiter aufs Land ziehen, um ehrlich
zu sein, aber mein Professor-Gatte hat gerade eine Festan-
stellung an der Columbia University bekommen und will in
der Nahe bleiben.» Scarlett sieht die Frauen an. «Nehmt’s
mir nicht tibel, ich weils, dass viele es toll finden, aber ich
kann mir nicht vorstellen, in dieser Stadt ein Kind grofszu-
ziehen. Seit ich das Baby habe, sehe ich nur noch Dreck
um mich herum. Ich will, dass er saubere Luft und Baume
kennenlernt.»

«Ich nicht», sagt Nell. «Ich will, dass mein Kind in Dreck
und Elend grof$ wird.»
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Francie nimmt einen Schluck von ihrem Wein. «Ich
wilnschte, wir konnten es uns leisten, nach Westchester zu
ziehen.»

«Winnie?», fragt Nell. «Wein?»

Winnie scheint Nell gar nicht gehort zu haben. Sie starrt
in die Ferne und beobachtet ein junges Paar, das auf der
Wiese eine Frisbee-Scheibe hin und her wirft. Ein Border-
collie rennt verwirrt zwischen ihnen herum. «Winnie, SulfSe.
Komm zu uns zurick.»

«Entschuldigt», sagt Winnie, lachelt Nell an und schaut
dann auf Midas hinunter, der die Hande neben den Kopf
gelegt hat und zwischen ihren Beinen erwacht. «Was habt
ihr gesagt?»

Nell reicht ihr einen Becher. «Mochtest du ein bisschen
Wein?»

Winnie hebt Midas an die Brust und schaut tiber seinen
schwarzen Haarschopf zu Nell. «Nein. Lieber nicht.»

«Warum nicht?»

«Alkohol tut mir manchmal nicht gut.»

«Was ist blof$ los mit euch?» Nell gielSt ein wenig Wein in
ihren Becher und schraubt den Verschluss der Flasche wie-
der zu. Ein grofSes Kolibri-Tattoo - ganz zart und pastellfar-
ben - schaut unter dem Armel ihres schwarzen T-Shirts her-
vor. Sie nimmt einen Schluck. «Mein Gott, das schmeckt ja
grauenvoll! Ach, wisst ihr, was mir gestern passiert ist? Ich
bin mit dem Baby rausgegangen, um mir einen Kaffee zu
holen. Eine Frau warf einen Blick auf meinen Bauch, gratu-
lierte mir und fragte, wann denn mein Termin sei.»

«Das ist ja fies», sagt Yuko. «Was hast du geantwortet?»

Nell lacht. «Im November.»

Francie sieht Winnie an, die erneut mit erstarrten Ge-
sichtsziigen zur Wiese ruberschaut. «Geht es dir gut?»

«Alles in Ordnung.» Sie schiebt sich eine Haarstrahne
hinters Ohr. «Mir macht nur diese Hitze zu schaffen.»
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«Da wir gerade davon sprechen, konnen wir uns viel-
leicht einen anderen Treffpunkt suchen?», fragt Yuko, legt
ihren Sohn auf das Tuch und kramt in ihrer Tasche nach ei-
ner sauberen Windel. «Es wird bestimmt noch heilSer, und
unsere Babys werden hier zerflielSen.»

«Wir konnten in die Bucherei gehen», schlagt Francie
vor. «Da gibt es ein Hinterzimmer, in dem fast nie jemand
ist.»

«Also, das klingt ja wohl grauenvoll», sagt Nell.

«War eine von euch schon mal in diesem neuen Bier-
garten in der Nahe vom grof3en Spielplatz?», fragt Colette.
«Charlie und ich sind da neulich gewesen. Und auch ein
paar Mami-Gruppen mit ihren Babys. Vielleicht sollten wir
da mal hingehen. Wir konnten uns zum Mittagessen verab-
reden.»

«Und Sangrias trinken», wirft Nell ein. Thre Augen
leuchten auf. «Oder noch besser, warum machen wir so et-
was nicht mal am Abend? Ohne die Babys ausgehen?»

«Ohne die Babys?», wiederholt Francie.

«Genau. Nachste Woche muss ich wieder zur Arbeit. Ich
sehne mich nach ein bisschen Spal$, solange es noch geht.»

«Ich glaube nicht», sagt Francie.

«Warum nicht?»

«Dein Kind ist doch erst sieben Wochen alt.»

«Na und?»

«Ist das nicht ein bisschen frith, um es allein zu lassen?
Aullerdem ist meins abends immer sehr anspruchsvoll. Er
will dann standig an die Brust.»

«Lass doch deinen Mann auf Will aufpassen», sagt Scar-
lett. «Es ist wichtig, dass die beiden in diesen ersten Mona-
ten eine Bindung zueinander aufbauen.»

«Mein Mann?», fragt Francie mit zusammengezogenen
Brauen.

«Genau», sagt Nell. «Weilst du noch - Lowell? Der Mann,
dessen Ejakulat die eine Halfte deines Babys ausmacht?»
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Francie zuckt zusammen. «Nell! Das ist eklig.» Sie sieht
wieder Winnie an. «Wirdest du mitgehen?»

Winnie legt das Tragetuch erst um Midas und dann um
ihre Taille und nimmt sein Tuch vom Boden hoch. «Ich weif$
nicht.»

«Ach, komm schon», sagt Colette. «Es tut uns gut, wenn
wir mal ein paar Stunden ohne unsere Babys verbringen.»

Winnie steht auf. Ihr blassrosa Kleid fallt bis zu den Fes-
seln. «Ich habe noch keinen Babysitter fur Midas.»

«Was ware denn mit deinem -»

«Mist», sagt Winnie, wahrend sie einen Blick auf ihre
schmale silberne Armbanduhr wirft. «Es ist schon viel spa-
ter, als ich dachte. Ich muss jetzt schnell los.»

«Wo gehst du denn hin?», fragt Francie.

Winnie setzt eine grofle Sonnenbrille und einen weit-
krempigen Baumwollsonnenhut auf, der ihr Gesicht und ih-
re Schultern beschattet. «Ach, das Ubliche. Tausend Besor-
gungen. Bis zum nachsten Mal.»

Alle auf der Picknickdecke schauen Winnie hinterher,
wie sie iiber die Wiese und den Hiugel hinaufgeht. Das
schwarze Haar fallt ihr offen uber die Schultern, das Kleid
umspielt ihre Fesseln.

Als sie unter dem Torbogen verschwindet, seufzt Fran-
cie. «Sie tut mir leid.»

Nell lacht. «Dir tut Winnie leid? Warum, weil sie so hin-
reiffend ist? Oh, warte, weil sie so diinn ist.»

«Sie ist alleinerziehend.»

Colette schluckt ihren Wein herunter. «Was? Woher
weilst du das denn?»

«Sie hat es mir erzahlt.»

«Du machst doch Witze. Wann?»

«Vor ein paar Tagen. Ich war im The Spot, wegen der Kli-
maanlage und der Scones dort. Will hatte einen Schreian-
fall, als ich gerade in der Schlange stand. Es war mir furcht-
bar peinlich, und dann tauchte Winnie auf. Midas schlief
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im Kinderwagen, und sie hat mir Will abgenommen. Er hat
sich sofort beruhigt.»

Nell verengt die Augen zu Schlitzen. «Ich wusste doch,
dass diese Mopse magisch sind. Sie anzusehen hat sogar
mich schon einige Male beruhigt.»

«Wir sind dann ein bisschen in dem Café geblieben. Es
war nett. Sie ist so still, nicht wahr? Aber sie hat mir gesagt,
dass sie alleinstehend ist.»

«Sie hat das einfach so gesagt?», fragt Nell.

«Richtig.»

«Und wer ist der Vater?»

«Das habe ich nicht gefragt. Ich habe bemerkt, dass sie
keinen Ehering tragt, aber einfach so nachhaken? Das kam
mir ubergriffig vor.» Francies Blick wird wehmiitig. «Sie hat
mir auch gesagt, wie gut ich das mit Will mache. Es war
wirklich nett. Wir sagen uns das nicht oft genug. Will ist
manchmal so schwierig.» Francie bricht eine Brezel in zwei
Halften. «Ich habe eigentlich die meiste Zeit das Gefiihl,
etwas falsch zu machen. Deshalb ist es schon, auch mal zu
horen, dass das vielleicht gar nicht so ist.»

«O Francie, sei doch nicht albern», sagt Colette. «Will
geht es super. Du machst das wirklich gut. Und wir sind
doch alle noch ziemlich unsicher in Bezug auf die Kleinen.»

«Ist es nicht merkwirdig, dass wir das gar nicht von ihr
wussten?», fragt Yuko. «Dass sie allein ist?»

«Eigentlich nicht.» Nell stellt ihren Wein neben sich ab
und zieht den Ausschnitt ihres T-Shirts herunter. Sie nimmt
ihre Tochter Beatrice hoch, legt sie an die Brust und be-
ginnt sie zu stillen. «Wir reden doch nur uber Themen, die
mit den Babys zu tun haben.»

«Ob man einen Mann hat oder nicht, hat doch auch mit
den Babys zu tun», sagt Francie. «Mein Gott, stellt euch
blofs mal vor, das alles allein machen zu missen! Wie ein-
sam.»
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«Das wiirde mich umbringen», sagt Colette. «Nur weil
Charlie hin und wieder eine Nachtschicht ibernimmt und
dafur sorgt, dass immer genug Windeln da sind, bin ich
nicht langst verruckt geworden.»

«Das geht mir genauso, aber ... » Scarlett will noch etwas
sagen, halt dann aber inne.

«Was?», fragt Colette.

«Ach, nichts.»

«Nein, Scarlett, was ist los?» Francie starrt sie an. «Was
wolltest du gerade sagen?»

Scarlett zogert fur einen Moment. «Okay. Also - ich ma-
che mir Sorgen, dass da noch etwas anderes ist.»

«Was meinst du damit?»

«Ich will jetzt nichts von dem verraten, was sie mir im
Vertrauen erzahlt hat, aber wir sind ein paar Mal zusam-
men spazieren gegangen. Wir sind Nachbarinnen und ge-
hen denselben Weg, wenn wir die Kinder zum Einschlafen
bringen wollen. Ich wiirde es euch nicht sagen, wenn ich es
nicht fur notig hielte, aber ... Sie hat Depressionen.»

«Das hat sie dir erzahlt?», fragt Colette.

«Sie hat es angedeutet. Sie ist iberfordert. Hat nieman-
den, der ihr hilft. Sie hat mir aulSerdem gesagt, dass Midas
oft Koliken hat. Er weint manchmal stundenlang.»

«Koliken?», fragt Francie unglaubig. «Will hat oft Koli-
ken. Midas macht einen so unkomplizierten Eindruck.»

«Eine meiner Freundinnen in London hat eine schwere
postnatale Depression», sagt Nell. «Sie hat sich so fur ihre
Gedanken geschamt, dass sie sie niemandem anvertrauen
wollte. Thr Mann hat sie schliefSlich dazu gezwungen, sich
Hilfe zu holen.»

«Ich weils nicht», sagt Colette. «Winnie wirkt gar nicht
depressiv auf mich. Vielleicht hat sie nur den Babyblues.
Wer von uns hat den nicht hin und wieder?»

«Hallo, Leute.»
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Sie schauen auf. Token steht vor ihnen. Vor seiner Brust
wolbt sich der Umriss eines Babys im Tragetuch. Er wischt
sich die Stirn mit dem Armel seines T-Shirts ab. «Meine Gii-
te, ist das heils.» Er streift seine Sneakers ab und breitet
das Tuch aus, das er aus der Windeltasche gezogen hat, die
neben Colettes auf dem Boden steht. «Autumn wehrt sich
mit aller Kraft gegen ihr Morgennickerchen. Ich laufe schon
eine Stunde mit ihr herum, damit sie endlich einschlaft.» Er
setzt sich. «Trinkt ihr gerade Wein?»

«Ja», sagt Nell. «Willst du auch welchen?»

«Klar. Ist er gut?»

«Gut genug, um seinen Zweck zu erfillen.»

Francie starrt immer noch Scarlett an. «Wir miissen et-
was tun, oder? Vielleicht sollten wir etwas fiir sie organisie-
ren, ihr eine Atempause verschaffen, ein bisschen Zeit fur
sich, ohne das Baby.»

«Fur wen?», fragt Token.

«Winnie.»

Token halt inne, der Becher schwebt vor seinem Mund.
«Was ist denn mit Winnie?»

Francie wirft ihm einen Blick zu. «Nichts ist mit ihr. Wir
haben nur gerade gesagt, dass sie vielleicht mal eine Ab-
wechslung gebrauchen konnte.»

Yuko runzelt die Stirn. «Aber wartet mal. Vielleicht kann
sie sich das nicht leisten. Als Alleinerziehende? Mit einem
Babysitter, Drinks und Abendessen kostet so ein Abend
schnell mal zweihundert Dollar.»

«Ich bezweifle, dass das das Problem ist», sagt Francie.
«Habt ihr gesehen, was sie fur Klamotten tragt? Sie wirkt
auf mich nicht wie jemand, der sich Gedanken ums Geld
machen misste. Das Problem ist eher, einen Babysitter zu
finden.»

«Ich frage mal Alma, ob sie das tun konnte», sagt Nell.

«Alma?»

27



Nells Gesicht hellt sich auf. «Oh, ich habe ja ganz ver-
gessen, euch das zu erzahlen, Leute. Ich habe endlich je-
manden gefunden. Sie fangt morgen fur ein paar Stunden
an, und ab nachste Woche Vollzeit, wenn ich wieder arbei-
ten gehe. Sie ist grofSartig. Ich biete an, ihr die Nacht zu
bezahlen. Mein Abschiedsgeschenk an Winnie.» Nell greift
nach ihrem Telefon, das auf der Decke liegt, und sieht in
ihrem Kalender nach. «Wie ware es mit dem Abend des 4.
Juli?» Sie schaut auf. «Oder bleibt ihr dann alle zu Hause,
um den Eid auf Amerikas Flagge zu schworen?»

«Normalerweise schon», sagt Colette. «Aber dieses Jahr
mache ich eine Ausnahme.»

«Ich bin auch dabei», sagt Token.

«Ich ebenfalls», sagt Francie. «Yuko? Scarlett?»

«Klar», sagt Yuko.

Scarlett runzelt die Stirn. «Ich glaube, meine Schwieger-
eltern kommen an dem Tag, um sich unser neues Haus an-
zuschauen. Aber ich ware wirklich gern dabei. Wer weils,
wie lange ich noch in Brooklyn bin.»

«Ich schicke eine Mail an alle Mai-Miitter», sagt Nell.
«Wir hauen mal so richtig auf den Putz. Ich suche uns eine
tolle Bar aus.»

«Gut», sagt Francie. «Sieh nur zu, dass du Winnie davon
uberzeugen kannst, mitzukommen.»

Nell legt Beatrice vor sich auf die Decke. «Das wird toll.
Ein paar Stunden ausgehen. Ein Hauch Freiheit.» Sie hebt
ihren Becher und leert ihn. «Nichts, was wir bereuen miiss-
ten. Nur einen Drink.»

28



Kapitel Drei
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4.Juli

An: Mai-Mitter

Von: Eure Freunde von The Village

Datum: 4. Juli

Betreff: Der Tipp des Tages

Euer Baby: Tag 51

In der siebten Woche sollte euer Baby langsam die Kontrol-
le uber seinen Muskelapparat erlangen - es tritt, windet
sich und beginnt, das Képfchen hoch zu halten. Es wird im-
mer neugieriger auf seine Umgebung. Uberschiittet es ru-
hig mit Kisschen, lachelt es an und ruft Hipp, hipp, hurra!,
um ihm zu zeigen, wie stolz Mami auf die grofSen Schritte
ist, mit denen es sich entwickelt.

20.23 Uhr

Die Luft ist alkoholgeschwangert und warm, die Musik so
laut, dass sie sofort Kopfschmerzen auslost. Sie drohnt und
wummert aus den Lautsprechern, ibertont nur von salven-
artigem Gelachter. Anfang Zwanzigjahrige, die aus dem
College nach Hause gekommen sind, stehen vor der Bar
und ziehen die Kreditkarten ihrer Eltern hervor. Sie stehen
am Boccia-Feld und warten darauf, eine der Kugeln uber
den Sand werfen zu konnen. In einem schummrig erleuch-
teten Hinterzimmer tanzen sie eng aneinandergeschmiegt,
wahrend ein Mann mit nacktem Oberkorper Platten auflegt.

Nell drangt sich durch die Menge und entdeckt die an-
deren auf der hinteren Terrasse. Token schiebt ein paar Ti-
sche zusammen und macht sich auf die Suche nach weite-
ren Stuhlen. Francie tragt ein schwarzes Baumwollkleid,
das eine geradezu furchterregende Oberweite zur Schau
stellt. Sie dreht die Runde und umarmt jeden Einzelnen
zur BegrifSung: Yuko, Gemma, Colette, die noch hiibscher
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aussieht als sonst, weil sie ihr glanzendes Haar offen tragt
und die Lippen leuchtend pink geschminkt hat. Eine Gruppe
Frauen steht in der Nahe, von denen Nell viele nicht kennt,
weil sie schon langer nicht mehr bei einem der Treffen wa-
ren. IThre Namen fallen ihr partout nicht mehr ein.

«Hallo», sagt Nell und geht auf Token zu. Er tragt die
ubliche Token-Uniform - ein verschossenes T-Shirt, auf dem
der Name irgendeiner Band steht, von der Nell noch nie
etwas gehort hat, Shorts und ausgetretene Converse-Snea-
kers. «Diese Bar ist ein bisschen finster, oder?»

«Ja, das stimmt.»

«Wer hat sie denn ausgesucht?»

«Du.»

«Oh, richtig. Ein bisschen harter, als ich erwartet hatte.»
Sie sucht in der Menge nach einer Kellnerin und fiihlt sich
ein wenig befangen, weil Token sie so genau mustert. Er
nimmt einen Schluck Bier, der ein wenig Schaum auf seiner
Oberlippe hinterlasst. Nell unterdriickt den Drang, ihn mit
ihrem Daumen wegzuwischen. «Wo hast du denn das Bier
her?»

«Man muss sich was an der Bar holen», sagt Token und
beugt sich nahe zu ihr. «Im Moment gibt es hier keine Be-
dienung.» Francie steht plotzlich neben ihnen. Ihr silberner
Lidschatten glitzert.

«Wo ist denn Winnie?»

«Hallo, Francie. Ja, mir geht es gut, danke der Nachfra-
ge.»

«Tut mir leid», sagt Francie. «Hallo und so weiter. Aber
kommt sie?»

«Ja. Sie ist sicher gleich hier», antwortet Nell, die sich in
Wahrheit nicht sicher ist, ob Winnie wirklich kommt. Nach
zwei Mails und einem Anruf hatte Winnie immer noch ab-
gelehnt, mit der Begrundung, sie konne nicht weg. Doch
ganz spat letzte Nacht bekam Nell eine SMS, in der stand,
sie habe es sich anders uberlegt.
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Ich méchte gern mitkommen, schrieb Winnie. Hat Alma immer
noch Zeit, auf mein Baby aufzupassen?

«Ich nehme an, sie gewohnt Midas gerade an Alma»,
sagt Nell zu Francie.

«Okay, gut. Ich halte dann mal nach ihr Ausschau.»

«Und ich hole mir etwas zu trinken.» Nell geht wieder
nach drinnen zur Bar. Sie bestellt sich einen Gin Tonic und
muss an den Streit denken, den sie letzte Woche mit Sebas-
tian hatte. Sie stand in ihrem Badezimmer, putzte sich die
Zahne und erzahlte Sebastian, dass sie Alma gegen seinen
Willen den Job angeboten hatte.

«Nell.» Seine Stimme klang argerlich.

«Was?» Sie sah ihn im Spiegel an.

«Wir haben doch dariber gesprochen. Ich finde das
wirklich nicht gut.»

«Warum?»

«Du weilst, warum.» Er schwieg fur einen Augenblick.
«Sie ist illegal.»

Nell spuckte den Schaum ins Waschbecken. «Du meinst,
sie hat keine Dokumente.»

«Das ist das Risiko nicht wert.»

«Ein Risiko wofur? Fiir unsere aufkeimenden politischen
Karrieren?» Nell spulte sich den Mund aus und ging an ihm
vorbei in die Kuche, um Wasser aufzusetzen. «Ich bin mir
ziemlich sicher, dass meine politische Karriere in Michael
Markhams Garten zu Ende war, als ich fiinfzehn war.»

«Du weilst doch, dass ich es anders meine. Du weilst,
dass du vorsichtig sein musst ...»

Sie spurt, wie ihr jemand auf die Schulter tippt. Colette
ist plotzlich bei ihr und gibt dem Barmann ein Zeichen. «Du
siehst toll aus», sagt Colette und sieht auf Nells Schulter
herunter. «Und habe ich dir schon mal gesagt, wie hinrei-
Bend ich dieses Tattoo finde?»

«Willst du ein Geheimnis horen?» Nell beugt sich zu ihr
und hebt den Saum ihrer Bluse. «Schau mal, Umstandsho-
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sen. Das Baby ist schon zwei Monate alt, und ich trage im-
mer noch Umstandshosen.»

Colette lacht. «Der groffe Gewinn einer Schwanger-
schaft: Man entdeckt den Gummizug ganz neu.» Sie sieht
uber Nells Schulter. «Oh, gut. Sie ist da.»

Nell dreht sich um und stellt fest, dass Winnie allein
beim Eingang steht. Sie tragt ein eng anliegendes gelbes
Kleid, das die glatt schimmernde Haut ihres Dekolletés
zeigt. Sie hat einen uberraschend flachen Bauch fur eine
Frau, die erst vor sieben Wochen ein Kind bekommen hat.
Scheinbar beobachtet sie die Leute um sich herum.

«Sie sieht ... bedriuckt aus», sagt Nell. «Oder?»

«Findest du?» Colette schaut sie sich jetzt genauer an.
«Na ja, kein Wunder. Es ist bestimmt nicht leicht, das Baby
zum ersten Mal bei einer Fremden zu lassen. Ich habe das
noch nicht gemacht.»

Nell winkt, um Winnies Aufmerksamkeit auf sich zu zie-
hen. Dann nimmt sie ihren Drink und folgt Colette zuriuck
an ihren Tisch draufsen. Dabei kommen sie an einer Gruppe
junger Manner vorbei, die nach Gras riechen.

«Hallo», sagt Winnie und drangt sich durch die Menge
auf der Terrasse. Sie hat ein Glas in der Hand.

«Alles in Ordnung?», fragt Nell.

«Ja. Midas hat schon geschlafen, als Alma kam.»

«Mach dir keine Sorgen», sagt Nell. «Sie ist ein richtiger
Profi.»

Sie setzen sich und stofSen an - «Auf die Mai-Miitter!»,
schreit Francie, um die Musik zu Uibertonen - und schwo-
ren, den ganzen Abend nicht von ihren Babys zu sprechen.

«Und wortiber zum Teufel sollen wir dann sprechen?»,
fragt Token trocken. «Etwa iiber unsere eigenen Interes-
sen?»

«Was waren das denn fur welche?», fragt Yuko.

«Liest irgendwer gerade ein gutes Buch?»
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«Ich habe mir eins gekauft, in dem es darum geht, wie
man das Baby zum Durchschlafen bekommt», sagt Francie.
«<In zwolf Wochen zum ungestorten Nachtschlaf>.»

«Habt ihr denn auch das andere Buch gelesen, tiber das
alle reden?», fragt Gemma. «<Die franzdsische Methode»
oder so?»

«Ich glaube, das zahlt nicht zu <Wir reden nicht tiber die
Babys>», bemerkt Nell. «Colette, sag doch mal: Was liest
du gerade?»

«Nichts. Ich kann nicht lesen, wenn ich an einem Buch
schreibe. Das stort meine Gedanken.»

«Du schreibst ein Buch?»

Colette 10st den Blick widerstrebend von Nell, als hatte
sie nicht vorgehabt, diese Information preiszugeben.

«Warte», sagt Nell. «<Wir sind schon seit vier Monaten
befreundet, und erst jetzt erfahren wir davon?»

Colette zuckt die Achseln. «Wir haben nie wirklich iiber
unsere Arbeit gesprochen.»

«Was denn fur ein Buch?», fragt eine Frau am anderen
Ende des Tisches, die sich die Fingernagel neonorange la-
ckiert hat. Nell glaubt, dass sie die mit den Zwillingen ist.

«Eine Autobiographie.»

«In deinem Alter? Beeindruckend.»

Colette verdreht die Augen. «Es ist nicht meine Autobio-
graphie. Ich bin nur die Ghostwriterin.»

«Was meinst du damit?», fragt Francie. «Heilst das, du
schreibst das Buch fur jemand Beruhmten?»

«Sozusagen. Ich wurde euch ja gern sagen, um wen es
sich handelt, aber ...» Colette winkt ab und sieht zu Winnie
hinuber, die, wie Nell bemerkt hat, auf ihr Handy starrt,
seit sie sich an den Tisch gesetzt hat. «Alles in Ordnung?»,
fragt Colette sie.

Winnie schaltet das Display aus. «Ja. Alles gut.»

Nell bemerkt, dass Winnies Fingernagel bis auf die Haut
abgekaut sind, und registriert auch die kaum verborgene
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Anspannung hinter ihrem Lacheln. Noch bevor Scarlett ih-
nen gesagt hatte, dass sich Winnie tiberfordert fiihlt, hatte
Nell schon bemerkt, wie abwesend Winnie oft wirkte, wie
niedergeschlagen, und dass sie immer haufiger ihre Treffen
versaumte.

Ein Kellner mit rasiertem Schadel und Piercings uber ei-
ner Augenbraue kommt an den Tisch. «Ihr konnt jetzt be-
stellen, meine Damen. Was soll’s denn sein?»

Nell legt die Hand auf Winnies Arm. «Was mochtest du
trinken? Diese Runde geht auf mich.»

Winnie lachelt. «Eistee.»

Nell lehnt sich zuruck. «Eistee?»

«Ja. Die haben hier guten Eistee. Ungesufst.»

«Guten ungesulSsten Eistee? So etwas gibt es doch tiber-
haupt nicht.» Sie zieht die Augenbrauen hoch. «Ich will dir
keine Ratschlage geben, wie du dich auf deinem Schulball
verhalten sollst, aber heute Abend trinken wir etwas Rich-
tiges.»

«Mir reicht das», sagt Winnie und schaut zum Kellner
hoch. «Bitte nur einen Eistee.»

«Wie du meinst», sagt Nell und hebt ihr Glas. «Noch ei-
nen Gin Tonic fur mich. Wer weils, wann ich das nachste
Mal abends ausgehen darf.»

«Ich hab keine Ahnung, wie du das schaffen willst», sagt
Francie, als der Kellner die Bestellungen aufgenommen hat
und geht. «Nachste Woche schon wieder zur Arbeit zu ge-
hen.»

«Ach, kein Problem», sagt Nell. «Das geht bestimmt gut.
Um ehrlich zu sein, juckt es mir schon in den Fingern, end-
lich wieder zu arbeiten.» Sie schaut weg und hofft, dass
niemand die Wahrheit erspurt: Ihr ist ganz ubel bei dem
Gedanken, in nur funf Tagen den Mutterschutz vorzeitig
beenden zu miissen. Sie ist noch nicht bereit, das Baby
allein zu lassen, aber sie hat keine Wahl. Thre Firma, die
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Simon French Corporation, der grofste Zeitschriftenverlag
des Landes, zwingt sie dazu.

«Naturlich zwingen wir Sie nicht dazu, Nell», sagte lan,
als er vor drei Wochen aus dem Biiro anrief, um sich «kurz
bei ihr zu melden». «Es ist nur so, dass Sie nun mal die
leitende technische Direktorin sind, und die Einfihrung des
neuen Sicherheitssystems ist eigentlich der Grund, warum
wir Sie angestellt haben.» Er schwieg fur einen Moment.
«Sie sind die Einzige, die das schaffen kann. Das Timing ist
zugegebenermalien nicht gut, aber die Sache ist wirklich
wichtig.»

Wichtig?, wollte Nell Ian fragen, ihren schmachtlocki-
gen Boss, der aussah wie einem Comic entsprungen. Ian mit
den albernen Girteln - dunkelblau mit pinkfarbenen Wa-
len, knallgrin mit ineinander verwobenen Ananasfruchten.
Was war daran so wichtig? Dass sich niemand in ihre gesi-
cherten Dateien hacken konnte? Dass sie zwielichtige rus-
sische Spione davon abhielt, sich Zugang zu dem schreck-
lich 6den Interview mit Catherine Ferris zu verschaffen, ei-
nem Reality-TV-Star, die darin ihre hochgeheimen Tipps fiir
reine Haut verriet (zwei Teeloffel Fischol jeden Morgen, ei-
ne Tasse Jasmintee jeden Abend)?

Nell sieht die vor Mitleid ganz langen Gesichter der
Frauen. «Ach, kommt schon, Madels», sagt sie. «Es ist gut,
wenn Kinder mitbekommen, dass ihre Mitter arbeiten ge-
hen. Es fordert die Eigenverantwortung.» Was bitte soll ich
denn anderes tun?, wurde sie am liebsten fragen. Sie kann
nicht riskieren, ihren Job zu verlieren, nicht bei den Lebens-
haltungskosten in New York, nicht bei der Miete fur ihre
Zweizimmerwohnung, nur zwei Blocks vom Park entfernt,
nicht angesichts der Studentenkredite, die sie noch zurtick-
zahlen missen. Sie verdient mehr als doppelt so viel wie
Sebastian als Assistenzkurator im MoMA, und es ist ihr Ein-
kommen, das ihnen das Leben in New York iberhaupt er-
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moglicht. Das alles kann sie nicht fiur vier weitere Wochen
unbezahlten Mutterschaftsurlaub aufs Spiel setzen.

«Gestern war ich bei Whole Foods», sagt Colette, und
ihre Goldarmbander funkeln im Licht. «Die Kassiererin hat
mir erzahlt, dass man ihr nach der Geburt nur vier Wochen
Mutterschaftsurlaub gewahrt hat. Unbezahlt, natirlich.»

«Das ist aber illegal», sagt Yuko. «Sie missen ihr den
Job drei Monate lang frei halten.»

«Hab ich ihr auch gesagt. Aber sie hat nur die Achseln
gezuckt.»

«Ich habe eine Freundin, die in Kopenhagen wohnt»,
sagt Gemma. «Sie hatte achtzehn Monate Mutterschaftsur-
laub, als sie ihren Sohn bekommen hatte. Bezahlt.»

«In Kanada», sagt Colette, «miissen sie den Job fiir eine
Mutter ein Jahr lang frei halten. Tatsachlich sind die USA
neben Papua Neuguinea das einzige Land, in dem es keinen
bezahlten Mutterschaftsurlaub gibt. Die Vereinigten Staa-
ten. Das Land, in dem die Familie einen so hohen Wert hat.»

Nell nimmt noch einen Schluck und spirt, wie der Al-
kohol ihre Muskeln entspannt. «Glaubt ihr, dass mehr Leu-
te den Mutterschaftsurlaub unterstitzen wiirden, wenn wir
ihnen klarmachten, dass unsere Babys als Embryos gar
nicht lebensfahig waren?»

«Hort euch das mal an», sagt Yuko und liest vom Dis-
play ihres Handys ab. «Finnland: siebzehn Wochen bezahl-
ter Mutterschaftsurlaub. Australien: achtzehn Wochen. Ja-
pan: vierzehn Wochen. Amerika: null Wochen.»

Ein neuer Song wird gespielt, jetzt wummert Billy Idols
«Rebel Yell» aus den Lautsprechern. Nell streckt den Arm
in die Hohe und singt mit. «<She don’t like slavery. She won’t
sit and beg. But when I'm tired and lonely, she sees me
to bed. Das sollte unsere Mitterhymne sein. Unser Kampf-
lied», sagt sie. «I walked the yard with you, babe. A thou-
sand miles with you. I dried your tears of pain, babe. A mil-
lion times for you.»
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Nell sieht, dass Winnie wieder auf das Handy in ihrem
Schof schaut, greift hin, nimmt es ihr aus den Handen und
legt es auf den Tisch.

«Komm, tanz mit mir», sagt sie, steht auf und zieht Win-
nie auf die FulSe. «I’d give you all and have none, babe, jus-
ta justa justa just to have you here by me, because - Los
geht’s!» Nell halt Winnies Hand fest. Es ist jetzt ganz laut,
weil alle Frauen am Tisch den Refrain mitsingen. «In the
midnight hour, we need more, more, more. With a rebel yell,
we cry more, more, more.»

Nell lacht und hebt ihr Glas. «Nieder mit dem Patriar-
chat!», ruft sie.

Winnie lachelt, zieht sanft ihre Hand aus Nells und sieht
an Nell vorbei, iiber die Menge hinweg, die sich um sie her-
um drangt. In diesem Moment erleuchtet der Blitz einer Ka-
mera nur fir den Bruchteil einer Sekunde ihre perfekten
Gesichtsziige.

[...]

[...]
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