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Die harten Fakten

Jäger, Soldaten, Mörder, Metzger und Auftragskiller reden 
vom waidgerechten, fi nalen oder terminalen Schuss, der die 
Eigenschaften der Schnelligkeit, Endgültigkeit und Schmerz-
losigkeit in sich vereinigen soll. Schon Diana, die altrömische 
Göttin der Jagd, hatte den Wahlspruch Rapidus – Subitus – 
Mellitus auf ihren Bogen geschnitzt: schnell, unerwartet und 
honigsüß soll das Wild niedersinken. Eine alte Streitfrage ist 
allerdings, ob dabei der Kopf- oder der Blattschuss anzuwen-
den ist, um alle drei Effekte auch sicher zu gewährleisten. Die 
romantischeren unter den Schützen, die Soldaten und Jäger, 
zielen aufs Herz, die anderen auf die Schläfe, genau zwischen 
Schläfenbein und Ohr. Hierbei wird die Oberkieferarterie 
zerfetzt, die sich unter dem Schläfenbein verbirgt. Das führt 
zur augenblicklichen Bewusstlosigkeit, der Tod tritt Sekun-
denbruchteile später ein. Wenn nicht, dann unterbricht das 
Geschoss auf jeden Fall die dahinterliegenden, blutversorgen-
den Arterienverzweigungen. Und wenn auch das aus irgend-
einem Grund missglücken sollte (Aber wie sollte es? Die Ku-
gel müsste plötzlich eine Kurve fl iegen!), dann ist die Läsion 
des angrenzenden Großhirnbereichs mit an Sicherheit gren-
zender Wahrscheinlichkeit tödlich. Wer daran interessiert ist, 
dass sein Opfer rasch, lautlos und gestisch unauffällig zu Bo-
den sinkt, weiß das.

Das Spurensichererteam, das beim G7-Gipfel um die Leiche 
des Opfers versammelt war, hatte deshalb überhaupt keine 
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Zweifel, dass die Tat nicht von einem spontanen Aktionisten 
aus dem Schwarzen Block, sondern von einem zielsicheren, 
gutausgebildeten Heckenschützen begangen worden war. Er 
hatte die optimale Position der Zielperson abgewartet, ehe 
er abdrückte. Gerade bei einer solchen politischen Großver-
anstaltung und den damit verbundenen Sicherheitsvorkeh-
rungen war das der größte anzunehmende Unfall. Wie hatte 
das nur geschehen können? Beim jährlich stattfi ndenden 
G7-Gipfel treffen sich bekanntlich die mächtigsten Staaten-
lenker der Welt. An einem sonnigen, aber gewitterträchtigen 
Juni wochen ende war es wieder einmal so weit gewesen, auf 
Schloss Elmau, einem abgehobenen Luxury Spa & Cultural 
Hide away Hotel nicht weit oberhalb des Werdenfelser Lan-
des. Abgesehen von einigen regierungsnahen Organen hatte 
auch diese Veranstaltung keine gute Presse und einen noch 
schlechteren Ruf in der Öffentlichkeit. Das Treffen sei ein 
nicht mehr zeitgemäßes Ritual ohne konkrete Ergebnisse, 
blinder Hoch-Aktionismus, eine überteuerte Machtdemons-
tration von Polizei und Politik, eine schändliche Präsentation 
westlicher Dekadenz, eine gewaltige Verschwendung von 
Steuer geldern. Derartige Pauschalurteile sind schon deshalb 
zu kurz gegriffen, weil es durchaus Personenkreise gibt, die 
aus solchen Veranstaltungen großen Nutzen ziehen können. 
Viele Menschen hatten gerade wegen der massiven Zusam-
menballung von Ordnungskräften Gelegenheit, alte Rech-
nungen zu begleichen und neue Konzepte außerhalb der Le-
galität auszuprobieren. In diesem Buch wird ein besonders 
perfi der Plan geschildert, der im Schatten des großen Gipfels 
gereift und im Auge des polizeilichen Orkans gediehen ist.

Die kleine, umgebaute Pistole hob sich Millimeter für Mil-
limeter. Ein Blick auf den Entfernungsmesser: Die Zielper-
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son war knapp achtzig Meter entfernt, sie stand seitlich, also 
ideal. Das Fadenkreuz fi xierte deren Schläfenbein, die Stelle 
knapp neben dem Ohr. Der Abzugshebel gab kein Geräusch 
von sich. Der Schalldämpfer aus Titan mit dem speziellen Ge-
häuse aus Luftfahrt-Aluminium verwandelte das Explosions-
geräusch des Geschosses in ein kaum hörbares Rrrrfffffftsch! 
Es hätte auch ein mäßig aufgeregt schnatternder Eichelhäher 
sein können. Das Opfer sackte augenblicklich und ohne einen 
Laut von sich zu geben zusammen.

Doch der Reihe nach.
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1 Der Weg

Bei meiner Beerdigung wünsche ich mir auf dem Weg zum 

Grab den altbewährten Trauermarsch, auf dem Rückweg aber 

das Lied ›Purple Rain‹ von Prince. Das örtliche Blasorchester 

soll beide Stücke schön langsam und gschmackig spielen, nicht 

zu krachert.

Immer trifft es die Besten. Gerade mal Anfang vierzig war er 
geworden, der Hansi. Sein Sarg glitt durch die verwinkelten 
Kieswege des Friedhofs, und die zwölfköpfi ge Gruftcombo 
blies den Trauermarsch im gewünschten Tempo: schön lang-
sam und gschmackig, nicht zu krachert. Gerade schwang sich 
die erste Klarinette zu einem Triller auf, der nach Vogelge-
zwitscher und süßem Sommerlärm, fast nach Freibad und 
Erd beer eis klang. Viele der Besucher hoben unwillkürlich 
den Kopf, suchten den Sinn des Lebens im blassblauen Luft-
gewölbe dort oben und vergaßen kurz den beklagenswerten 
Anlass. Das Messing der blankgewienerten Posaunenzüge 
blinkte ver wegen fröhlich im Sonnen-
schein, die Musiker schnitten das an-
gestrengt-grimmige Gesicht, das Bläser 
immer zeigen, wenn sie versuchen, beson-
ders seelenvoll zu spielen. Dirk hatte heute 
Dienst als zweiter Trompeter. Er setzte 
sein Instrument kurz ab und wischte sich mit 
dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. 
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Dabei bewegte er die Lippen zu einem unhörbaren Fluch. 
Vermaledeiter Job, verdammte Plackerei. Bis sechs Uhr früh 
hatte er in einem Salsaclub die Backgroundtrompete geblasen, 
die halbe Karibik hing ihm noch in den Ohren. Hätte einer 
von den Beerdigungsgästen genauer hingehört, wäre ihm das 
Schräge und Übernächtige, das Karibische und Rumbakuba-
nische in der zweiten Trompetenstimme sehr wohl aufgefal-
len. Doch niemand bemerkte etwas.

Dirk hatte den Verstorbenen nicht persönlich gekannt, doch 
er wusste, dass der Hansi ein ehrenwerter Bürger gewesen 
war, fest verwurzelt im Kurort, den Traditionen verpfl ichtet, 
ein Vorbild für alle. Dazu war der Hansi Mitglied in unüber-
schaubar vielen Vereinen gewesen. Deshalb auch der Massen-
andrang auf dem Viersternefriedhof. Gut zweihundert Leute 
waren zur Beerdigung gekommen, den Vereinsfahnen und 
Zunftfl aggen nach zu urteilen, musste mindestens ein Bür-
germeister, Landrat oder Minister gestorben sein. Viele der 
Trauergäste hätten diese Alternativen ohnehin bevorzugt. Ei-
nes war jedenfalls sicher: Der Hansi war einer von den Guten 
gewesen. Einer von denen, die etwas geleistet hatten für die 
Gemeinde.

Dirk konzentrierte sich wieder auf die Musik. Gleich kam 
eine Stelle im Trauermarsch, die superpianissimo gespielt 
werden musste. Dirk zwang das alte Kasernenhof- und To-
ten-Aufweck-Instrument, gefühlvoll zu winseln und leise zu 
klagen. Die Trompete schnurrte wie ein Kätzchen. Wegen der 
ruhigen Stelle waren viele Schluchzer und Schnäuzer aus dem 
Trauerzug zu vernehmen.

»So ein guter Mensch!«, hörte man die Weibrechtsberger 
Gundi sagen. »Und so ein überraschender Tod.«
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»Wie ist es denn eigentlich passiert?«, fragte die Hofer 
Uschi neugierig.

»Ja, weißt du denn das nicht? Der Schlag hat ihn troffen. 
Seinen Onkel, seine Mutter, seine Großmutter und etliche an-
dere von den Ropfmartls hats auch schon so erwischt.«

»Seine Mutter und seine Großmutter auch. Schau, schau.«
Das Schlagerl, die Apoplexie war ein böses Fa mi lien erb-

stück der Ropfmartls. Immer wieder riss es einen von ihnen 
dadurch aus dem Leben. Ropfmartl war der Hausname der 
Sippe. Schon den ersten, namensgebenden Martl hatte der 
Schlag getroffen, genau am Montag, den 23. August 1802, wie 
es in der Familienchronik hieß.

Zehn Meter vor Dirk schwebte der Sarg. Vier stämmige Bur-
schen von der Schuhmacherinnung hatten ihn geschultert, 
auf ihren schräg geschnittenen Lederschürzen prangte das 
Zunftwappen, an ihren Gürteln hingen Schusterhammer und 
Schusterbeil. Schon der erste Ropfmartl war Pantinenmacher 
gewesen, und die Familie hatte im Lauf der Zeit ein fl orieren-
des Geschäft aufgebaut. Die Burschen bogen jetzt ab, Dirk 
hatte dadurch einen guten Blick auf die engsten Verwand-
ten, die direkt hinter dem Sarg her schritten. Er kannte die 
meisten von ihnen vom Sehen, von Hochzeiten und vom Fa-
sching. Eine Frau in Schwarz fi el ihm besonders auf. Sie war 
klein und schmächtig, mit gespannten, leicht hochgezogenen 
Schultern, den Blick zum Boden gesenkt, eher trotzig als 
traurig. Sie hielt Distanz zu den anderen, dirigierte dabei zwei 
schlaksige Jugendliche vor sich her. In einigem Abstand neben 
ihr schritt eine große, muskulöse Frau mit kantigem Gesichts-
ausdruck. Ab und zu wandte sie sich prüfend und besorgt um, 
es schien, als ob sie dafür verantwortlich war, dass alles mit 
rechten Dingen zuging. Sie war eine entfernte Cousine des 
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Verstorbenen, hatte die Beerdigung organisiert und mit den 
Musikern das Finanzielle geregelt. Bei ihrem vollen Namen 
nannte sie eigentlich niemand, sie hieß bei allen nur die Bas’, 
und man musste das -a- lang, dunkel und bedeutungsvoll aus-
sprechen, nur dann war sie zufrieden. Sie hatte jedem der Mu-
siker zusätzlich zur Gage noch einen Extrazwanziger in die 
Hand gedrückt – lumpen ließen sich die Ropfmartls wirklich 
nicht. Den beiden so unterschiedlichen Frauen folgten wei-
tere Verwandte, allesamt schwarzgekleidet, die Männer mit 
dem Hut in der Hand, die Frauen mit einem Blumenbouquet. 
Die letzten Töne des Trauermarschs versickerten, die Musiker 
setzten ihre Instrumente ab.

»Ich seh nichts!«, schrie die Hofer Uschi aus einer der hin-
teren Reihen.

»Beim Tod musst du auch nichts sehen«, erwiderte die Wei-
brechtsberger Gundi.

Es bildete sich ein kleiner Rückstau, denn der Zirbelholzsarg 
und die nachströmenden Verwandten waren am Grab ange-
kommen. Jeder versuchte, einen Platz zu ergattern, von dem 
er gut und bequem aufs Grab sehen konnte. Die Schuster-
burschen stellten den Sarg auf das Grabgerüst, herbeieilende 
Friedhofshelfer bedeckten ihn mit den bereitliegenden Krän-
zen, routiniert, aber doch mit der gebotenen nachdenklichen 
Pietät. Unter dem Sarg klaffte bereits das geräumige Erdloch, 
das Vorzimmer zur Unterwelt – vielleicht antichambrierte der 
Hansi gerade bei Hades, dem Herrscher des Totenreichs. Die 
kleine, zierliche Frau und die größere, muskulöse schienen um 
den ersten Platz vor dem Sarg zu rangeln, es konnte aber auch 
eine Täuschung sein, denn das Erdreich um die ausgehobene 
Stelle war locker und feucht, vielleicht waren die beiden nur 
ins Straucheln gekommen. Direkt vor dem Grab hatte sich 
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eine kleine Pfütze gebildet, manche gingen vorsichtig außen 
herum, andere sprangen darüber, hineingetreten war noch 
niemand. Der spiegelglatte Wasserfl eck lag so zentral da, als 
hätte er eine wichtige Funktion bei dieser Beerdigung. End-
lich hatten alle ihren Platz gefunden, es kehrte langsam Ruhe 
ein. Dirk nahm den Hut ab. Ein Kommandoruf ertönte in der 
Ferne, dem ein mächtiger Böllerschuss folgte, das feierliche 
Echo rollte langsam und majestätisch aus. Jeder erwartete 
nun den zweiten Schuss, stattdessen durchschnitt ein helles, 
durchdringendes Motorengeräusch die andächtige Stille. Das 
Geräusch kam von oben. Es kam immer näher. Einige hoben 
erst beunruhigt, dann erschrocken den Kopf, blinzelten in die 
Sonne und duckten sich instinktiv.
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2 Der Schuss

Am Grab selbst wünsche ich mir einen Salut von Böller-

schüssen. Es muss siebenmal anständig krachen, wenn der 

Sarg mit mir hinunterfährt. Bis hinauf auf die Kramerspitze 

soll man es hören. Und jeder der Gebirgsschützen soll einen 

Extrazwanziger dafür kriegen.

Was zum Teufel war das gewesen? Der Pilot des Air-Force-
Hubschraubers V-22 Osprey fl uchte laut in seine Sauerstoff-
maske hinein. Dabei ließ er den Motor aufjaulen und fl og eine 
enge Kurve nach unten. Er zog das digitale Sichtgerät zu sich 
her, scrollte und versuchte herauszufi nden, woher die Ex-
plosion gekommen war. Am Rande eines Friedhofs machte 
er ein Objekt aus, von dem dünner Rauch aufstieg. Was war 
das? Wurde da unten geschossen? Doch nicht etwa auf ihn? 
Der Pilot zog die Maschine wieder hoch über die Wolken. 
Es gab klare Vorschriften für solch einen Fall. Leitstelle 
kontaktieren, Koordinaten durchgeben, nach der weiteren 

Vorgehensweise fragen. Die Antwort kam 
prompt.

»Auf dem Friedhof? Das sind sieben 
 genehmigte Salutschüsse. Aus historischen 

Waffen.«
»Und warum weiß ich nichts davon?«
Mussten die verdammten Seppels ausge-

rechnet jetzt …
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Für die Bas’ war es gar nicht so leicht gewesen, beim Ord-
nungsamt eine Genehmigung für das Böllerschießen zu be-
kommen. Klar war der Hansi fast so etwas wie ein Ehren-
bürger gewesen, ein notabler Spross einer alteingesessenen 
Familie, außerdem Mitglied des Gebirgsschützenvereins, und 
in den wurden sicherlich nur die Rührigsten und Unbefl eck-
testen aufgenommen. Der Schützenverein hatte eine eigene 
Salutschützen-Abteilung, die Ehrenformation, die für der-
lei Gelegenheiten routiniert und zuverlässig zur Verfügung 
stand, an Fronleichnam, bei Hochzeiten, an Heiligabend, 
zur Sonnwendfeier, bei der Beerdigung von Veteranen, und 
bei vielen weiteren Anlässen. Gegen eine amtliche Erlaubnis 
sprach allerdings, dass der Kurort in diesen Tagen das lange 
vorbereitete Gipfel- und Elefantentreffen ausrichtete, G9, G8, 
G7 – kein Mensch wusste das so genau. Aber es herrschte ein 
gigantischer Auftrieb an Security, Polizei und Militär.

»Einen Ehrensalut für den Ropfmartl Hansi? Was soll denn 
das!«, hatte der zuständige Leiter des Ordnungsamtes die Bas’ 
angebellt. »Ausgerechnet jetzt? Weißt du nicht, was im Ort 
los ist?«

»Er hat es sich nicht aussuchen können, wann er stirbt«, 
hatte die Bas’ zurückgebellt. An ihr war es hängengeblieben, 
die vielen Wünsche des Hansi, die Beerdigung betreffend, zu 
erfüllen. Sie zeigte dem Leiter des Ordnungsamtes die ent-
sprechende Stelle in seiner mehrseitigen Verfügung, dem Ko-
dizill. So wurde das Begleitschreiben zum Testament genannt, 
das die Bestattung und die außererbschaftlichen Dinge des 
Ver bli che nen regelte. Solch ein Schreiben zu erstellen ging auf 
eine alte Familientradition der Ropfmartls zurück.

»Geht es nicht lautlos?«
»Lautlose Böllerschüsse  – spinnst du? Ich habe nachge-
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schlagen. Gekrönten Häuptern stehen hundertdrei Schüsse 
zu. Hohen Militärs zweiundzwanzig. Einem Bischof immer-
hin noch achtzehn. Stell dir vor, wenn so ein Kaliber gestor-
ben wäre! Aber sieben mickrige Böllerschüsse für den Hansi, 
das müsste doch ein Klacks für dich sein.«

Der Leiter des Ordnungsamtes seufzte. Seit einem Jahr tob-
ten die Vorbereitungen zum Gipfel. Er hatte genug Ärger am 
Hals. Ein Ehrensalut hatte ihm gerade noch gefehlt. Er zö-
gerte mit der Antwort, wollte auch schon zu einem gewissen 
amtlich-ablehnenden Kopfschütteln ansetzen, da murmelte 
die Bas’ wie nebenbei:

»Ich kann es natürlich auch an die Presse geben.«
»Was an die Presse geben?«
»Dass das Treffen jetzt zu allem Überfl uss auch noch uralte 

Bräuche behindert. Dass man den letzten Willen von ehrbaren 
Bürgern nicht mehr respektiert. Dass so ein Gipfel wirklich 
alle echten, gewachsenen Traditionen niederbügelt. Das wird 
die Stimmung im Ort noch mehr aufheizen.«

»Du drohst mir?«
Die Bas’ nickte fröhlich.

[…]




