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Vorwort
Die Ursprünge dieses Buches lassen sich, jedenfalls teilweise, bis 1983
zurückverfolgen, als ich für die Zeitschrift Science einen Artikel über ein
NASA-Programm schrieb, mit dem atmosphärische Ozonwerte über-
wacht wurden. Während ich mich über das Programm kundig machte,
begleitete ich ein Forscherteam in einem NASA-Flugzeug, das dazu aus-
gerüstet war, der Atmosphäre in zehntausend Meter Höhe Proben zu
entnehmen und diese zu analysieren. Einmal landete die Gruppe in Mé-
rida auf der mexikanischen Halbinsel Yucatán. Aus irgendeinem Grund
hatten die Wissenschaftler einen freien Tag, und wir fuhren alle zusam-
men mit einem heruntergekommenen VW-Bus zu den Maya-Ruinen
von Chichén Itzá. Ich wusste nichts über die mesoamerikanische Kul-
tur; vielleicht war ich nicht einmal mit dem Begriff «Mesoamerika» ver-
traut, der das Gebiet von Zentralmexiko bis nach Panama umfasst, dar-
unter ganz Guatemala und Belize sowie Teile von El Salvador, Hondu-
ras, Costa Rica und Nicaragua, die Heimat der Maya, der Olmeken und
einer Menge anderer Völker. Sekunden nachdem wir uns aus dem Bus
gezwängt hatten, war ich gefesselt.

Später kehrte ich fünf- oder sechsmal nach Yucatán zurück – um
Urlaub zu machen oder aus beruflichen Gründen – , dreimal davon mit
meinem Freund Peter Menzel, einem Fotojournalisten. Für eine deut-
sche Zeitschrift machten wir eine zwölfstündige Fahrt auf einer schreck-
lichen unbefestigten Straße mit mehr als knietiefen Schlaglöchern und
Blockaden aus umgestürzten Stämmen zu der damals noch nicht ausge-
grabenen Maya-Hauptstadt Calakmul. Mit uns fuhr Juan de la Cruz Bri-
ceño, selbst Maya und Verwalter einer anderen, kleineren Ruine. Juan
hatte zwanzig Jahre als chiclero verbracht, was bedeutete, dass er im-
mer wieder wochenlang auf der Suche nach Chicle-Bäumen durch den
Wald gezogen war. Den klebrigen Saft der Bäume trocknen und kau-
en Indianer seit Jahrtausenden, und er wurde im späten 19. Jahrhun-
dert zum Grundstoff der Kaugummiindustrie. Abends am Feuer erzähl-
te Juan uns von den alten, weinüberwucherten Städten, auf die er bei sei-
nen Wanderungen gestoßen war, und von seinem Erstaunen, als Wis-
senschaftler ihm mitteilten, dass seine eigenen Vorfahren diese Städte
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gebaut hätten. In jener Nacht schliefen wir in Hängematten zwischen
hohen grabsteinartigen Skulpturen, deren Inschriften mehr als tausend
Jahre niemand gelesen hatte.

Mein Interesse an den Völkern, die vor Kolumbus in Amerika gelebt
hatten, entwickelte sich erst im Herbst 1992. In einer College-Bibliothek
entdeckte ich eines Sonntagnachmittags zufällig die Sonderausgabe der
Annals of the Association of American Geographers, die dem 500. Jah-
restag von Kolumbus’ Ankunft gewidmet war. Ich griff neugierig nach
dem Heft, machte es mir in einem Sessel bequem und las einen Beitrag
von William Denevan, einem Geografen an der University of Wiscon-
sin. Der Artikel begann mit der Frage: «Wie sah die Neue Welt zur Zeit
von Kolumbus aus?» Ja, dachte ich, wie sah sie aus? Wer lebte hier, und
was mochte den Einheimischen durch den Kopf gegangen sein, als sie
die ersten europäischen Segel am Horizont erspähten? Ich beendete De-
nevans Artikel, wandte mich anderen Beiträgen zu und hörte erst auf zu
lesen, als der Bibliothekar die Beleuchtung aus- und anschaltete, weil er
schließen wollte.

Damals wusste ich noch nicht, dass Denevan und eine Vielzahl sei-
ner Kollegen ihr Berufsleben lang versucht hatten, diese Fragen zu be-
antworten. Das Bild, das sie herausgearbeitet haben, unterscheidet sich
stark von der Denkweise der meisten Amerikaner und Europäer und ist
außerhalb von Spezialistenkreisen kaum bekannt.

Ein Jahr nachdem ich Denevans Artikel gelesen hatte, besuchte ich
eine Podiumsdiskussion auf der Jahrestagung der American Associa-
tion for the Advancement of Science. Das Thema der Sitzung lautete
«Neue Perspektiven zum Amazonas» oder so ähnlich, und zu den Teil-
nehmern gehörte William Balée von der Tulane University. In seinem
Vortrag war von «anthropogenen» Wäldern die Rede, also von Wäl-
dern, die Indianer vor Jahrhunderten oder Jahrtausenden geschaffen
hätten – ein Konzept, das mir völlig neu war. Außerdem erwähnte er ei-
nen Aspekt, den auch Denevan angesprochen hatte: Viele Forscher sind
inzwischen der Meinung, dass ihre Vorgänger die Zahl der Menschen
in Amerika bei Kolumbus’ Eintreffen unterschätzt haben. Die Indianer
waren laut Balée weitaus zahlreicher gewesen, als man früher angenom-
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men hatte. Herrje, dachte ich, jemand müsste all das zusammenfassen.
Daraus ließe sich ein spannendes Buch machen.

Ich wartete darauf, dass das Buch erschien, und meine Frustration
wuchs, als mein Sohn in die Schule kam und das Gleiche lernte wie ich:
Theorien, die, wie ich wusste, seit langem heftig angezweifelt wurden.
Da niemand anders bereit zu sein schien, das Buch zu schreiben, nahm
ich mir schließlich vor, es selbst zu versuchen. Zudem wollte ich unbe-
dingt mehr erfahren. Dieser Text ist das Ergebnis.

Mancherlei ist mein Buch allerdings nicht. Es ist kein systemati-
scher, chronologischer Überblick über die kulturelle und soziale Ent-
wicklung der westlichen Hemisphäre vor 1492. Solch ein Werk von un-
geheurer zeitlicher und räumlicher Dimension kann nicht geschrieben
werden, denn sobald sich die Autorin oder der Autor dem Ende näher-
te, hätte man bereits neue Erkenntnisse gewonnen, sodass der Anfang
überholt wäre. Unter denen, die mich von dieser Sachlage überzeugten,
waren genau die Wissenschaftler, die den größten Teil der letzten Jahr-
zehnte damit verbracht haben, die große Vielfalt präkolumbischer Ge-
sellschaften zu untersuchen.

Auch ist dieses Buch keine vollständige Geistesgeschichte des nicht
lange zurückliegenden Perspektivenwandels unter den Anthropologen,
Archäologen, Ökologen, Geografen und Historikern, die sich mit den
ersten Amerikanern beschäftigen. Ein derartiges Projekt wäre ebenfalls
nicht zu bewältigen, denn die neuen Ideen verästeln sich immer noch
weiter und können nicht von einem einzelnen Werk erfasst werden.

Vielmehr werden in dem vorliegenden Buch Themen erkundet,
die, wie ich glaube, die drei Schwerpunkte der neuen Befunde ausma-
chen: die indianische Demografie (Teil I), die indianischen Ursprün-
ge (Teil II) sowie die indianische Ökologie (Teil III). Da so viele unter-
schiedliche Gesellschaften diese Themen auf jeweils andere Art verhan-
deln, konnte meine Arbeit nicht allumfassend sein. Stattdessen habe ich
meine Beispiele aus Kulturen gewählt, die am besten dokumentiert sind
oder am meisten Aufmerksamkeit erregt haben oder mir schlicht be-
sonders attraktiv erschienen.

Paradoxerweise wird in meinem Buch über das Leben vor Kolum-
bus nicht wenig Zeit darauf verwendet, das Leben nach Kolumbus zu
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behandeln. Dafür gibt es zwei Gründe: Erstens verfügten etliche ameri-
kanische Kulturen über keine Schrift, weshalb die besten Informationen
über sie zumeist aus den Aufzeichnungen der ersten Europäer stammen,
die ihnen begegneten. Gewiss, Kolonialchroniken sind durch kulturelle
Kurzsichtigkeit verzerrt, aber es handelt sich gleichwohl um Augenzeu-
genberichte über fremde Lebensweisen. Zweitens – genauso wichtig –
enthüllte die Begegnung zwischen Europa und Amerika manches über
beide Seiten. In vielen Fällen wurden durch den Stress des Kontakts As-
pekte dieser Gesellschaften hervorgehoben, die man sonst nicht deut-
lich erkannt hätte. Der Zusammenprall der Wampanoag mit den Pil-
gern (das Thema von Kapitel 2) und der Inka mit der von Francisco Pi-
zarro geführten spanischen Streitmacht (ein erheblicher Teil von Kapi-
tel 3) zeigen einerseits, wie die Amerikaner von den Europäern wahrge-
nommen wurden, und andererseits, wie sie angesichts des Unbekann-
ten reagierten.

In diesem Text benutze ich, wie Leser und Leserin bereits bemerkt
haben dürften, zumeist den Begriff «Indianer» für die Ureinwohner
Amerikas. Unzweifelhaft haben wir es mit einer verwirrenden und his-
torisch unangemessenen Benennung zu tun. Die wohl am ehesten zu-
treffende Bezeichnung der ersten Bewohner Amerikas ist «Amerika-
ner». Ihr Gebrauch wäre jedoch noch verwirrender. Deshalb versuche
ich, Menschen bei den Namen zu nennen, die sie sich selbst gegeben ha-
ben. Die überwältigende Mehrheit der indigenen Völker, denen ich so-
wohl in Nord- als auch in Südamerika begegnet bin, bezeichnet sich als
Indianer (zur Nomenklatur siehe auch Anhang A, «Befrachtete Wör-
ter»).

Mitte der achtziger Jahre reiste ich zu dem Dorf Hazelton am Oberlauf
des Skeena in British Columbia. Viele seiner Bewohner gehören der Git-
ksan- (oder Gitxsan-)Nation an. Zur Zeit meines Besuches hatten die
Gitksan gerade einen Prozess gegen die Regierungen von British Co-
lumbia und Kanada angestrengt. Die Provinz und der Staat sollten an-
erkennen, dass die Gitksan seit langem dort lebten, nie fortgezogen wa-
ren, ihr Land nie freiwillig aufgegeben hatten und damit weiterhin den
Rechtstitel für rund 28 500 Quadratkilometer der Region besaßen. Sie
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seien sehr gern bereit zu verhandeln, doch keineswegs bereit, auf Ver-
handlungen zu verzichten.

Beim Anflug konnte ich nachvollziehen, warum die Gitksan so eng
mit dem Land verbunden sind. Die Maschine glitt vorbei an den präch-
tigen schneebedeckten Steilhängen der Rocher de Boule Mountains und
näherte sich den beiden ineinander übergehenden bewaldeten Flusstä-
lern. Dunst stieg vom Boden auf. Menschen fischten in den Flüssen nach
Silberforellen und Lachsen, obwohl sie 265 Kilometer von der Küste
entfernt waren.

Die Gitanmaax, eine Gruppe der Gitksan, haben ihr Hauptquartier
in Hazelton, doch die meisten ihrer Angehörigen leben in einem Reser-
vat knapp außerhalb der Ortschaft. Ich fuhr dorthin, und Neil Sterritt,
der Vorsitzende des Gitanmaax-Rates, erklärte mir das Gerichtsverfah-
ren. Der offene Mann mit der angenehmen Stimme hatte zunächst als
Bergbauingenieur gearbeitet, war dann heimgekehrt und hatte die Är-
mel aufgekrempelt, um sich für einen langwierigen juristischen Streit zu
rüsten. Nach zahlreichen Prozessen und Berufungsverhandlungen ent-
schied der Oberste Gerichtshof von Kanada 1997, dass British Columbia
mit den Gitksan über den Status des Landes verhandeln müsse. 2005,
zwei Jahrzehnte nach dem Beginn des Verfahrens, waren die Unterre-
dungen immer noch im Gange.

Ein wenig später begleitete Sterritt mich nach ’Ksan, einem Muse-
umspark mit einer Kunstschule, die man 1970 gegründet hatte. In dem
Park standen mehrere nachgebaute Langhäuser, deren Fassaden mit
den kraftvoll eleganten schwarzen und roten Bögen der Indianerkunst
der Nordwestküste bedeckt waren. An der Kunstschule wurden ortsan-
sässige Indianer dazu ausgebildet, traditionelle Designs in Siebdrucke
umzuwandeln. Sterritt ließ mich im Hinterzimmer des Schulhauses zu-
rück, wo ich mich umschauen sollte. Das Zimmer enthielt mehr, als er
vielleicht gedacht hatte, denn ich fand rasch mehrere Aufbewahrungs-
kästen mit einer Reihe bejahrter, schöner Masken. Daneben lag ein Sta-
pel moderner Drucke, einige davon mit gleichartigen Entwürfen, und
dann standen da Boxen mit alten und neuen Fotos, von denen viele
herrliche Kunstwerke zeigten.
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In der Kunst der Nordwestküste sind die Motive abgeflacht und ver-
zerrt, als wären sie von drei auf zwei Dimensionen reduziert und dann
wie Origami gefaltet worden. Auf den ersten Blick fiel es mir schwer, die
Arbeiten zu interpretieren, aber bald schienen manche aus der Oberflä-
che hervorzuspringen. Sie hatten klare Linien, durch die der Raum in
zugleich einfache und komplexe Formen geteilt wurde: in Objekte in-
nerhalb von Objekten, in ihre eigenen Augen gestopfte Geschöpfe, in
Menschen, die halb Tiere, und in Tiere, die halb Menschen waren – alles
war Metamorphose und surreale Unruhe.

Einige der Objekte, die ich mir anschaute, verstand ich sofort, viele
überhaupt nicht, und manche glaubte ich zu verstehen, was aber wohl
nicht der Fall war – und andere verstehen vielleicht nicht einmal die
Gitksan, ähnlich wie die meisten Europäer heutzutage den Effekt der
byzantinischen Kunst auf den Geist der Menschen, die sie zur Zeit ih-
rer Erschaffung sahen, nicht wirklich begreifen können. Aber ich war
entzückt über die kühnen klaren Linien und benommen von dem Ge-
fühl, einen flüchtigen Blick auf eine lebensprühende Vergangenheit zu
werfen, von deren Existenz ich nichts geahnt hatte und die sich weiter-
hin auf die Gegenwart auswirkte, wie ich es nicht erwartet hätte. Ein
oder zwei Stunden lang ging ich von einem Objekt zum anderen, und
es drängte mich, immer mehr zu sehen. Durch dieses Buch hoffe ich die
Aufregung, die ich damals verspürte und seitdem immer wieder emp-
funden habe, mit anderen zu teilen.

Anmerkung zu dieser Auflage

Hin und wieder bin ich von Lesern gefragt worden, ob ich etwas Grund-
sätzliches an 1491 ändern würde, wenn ich das Buch noch einmal schrei-
ben könnte. Früher habe ich stets geantwortet, dass ich es nicht wisse.
Die Frage schien zu theoretisch zu sein, denn niemand bot mir die Ge-
legenheit, Näheres herauszufinden. Diese Möglichkeit habe ich nun je-
doch durch die Vorbereitung der aktualisierten und revidierten Aufla-
ge von 1491 erhalten. Nach der Erstveröffentlichung des Buches haben
Forscher tatsächlich faszinierende Entdeckungen über die ersten fünf-
zehntausend Jahre der amerikanischen Geschichte gemacht. Gleich-
wohl passen die Ergebnisse sehr gut zu den neuen Ideen, auf die ich in
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meinem Text eingehe. Dessen entscheidende Thesen – dass Indianer-
gesellschaften größer gewesen waren, als man früher vermutete (Teil 
I), dass sie älter und fortgeschrittener gewesen waren, als man lange an-
nahm (Teil II), und dass sie einen größeren Einfluss auf die Umwelt
ausgeübt hatten, als man ehemals dachte (Teil III) – entsprechen, wie
ich meine, den Ansichten einer großen Mehrheit der Experten. Deshalb
habe ich das Hauptgebäude von 1491 nicht umgebaut, jedoch viele sei-
ner Zimmer renoviert. Das Buch hat seine unverkennbaren Eigenschaf-
ten behalten, aber es ist – wie ich hoffe – zur Unterhaltung neuer Leser
zurechtgestutzt, poliert und aufgefrischt worden.
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1
Ein Blick von oben

Im Departamento Beni

Das Flugzeug hob bei einer für Zentralbolivien überraschend kühlen
Witterung ab und wandte sich nach Osten zur brasilianischen Grenze.
Nach ein paar Minuten verschwanden die Straßen und Häuser, und die
einzigen Spuren menschlicher Besiedlung waren die Rinder, die sich wie
Streusel auf Eiscreme über die Savanne verteilten. Dann verschwanden
auch sie. Mittlerweile hatten die Archäologen ihre Kameras hervorge-
holt und knipsten munter drauflos.

Unter uns lag Beni, ein bolivianischer Verwaltungskreis, der unge-
fähr so groß ist wie Illinois und Indiana zusammen und fast genau-
so flach. Knapp die Hälfte des Jahres hindurch überziehen Regen und
Schneeschmelze aus den Bergen im Süden und im Westen das Land mit
einer unregelmäßigen, langsam vorwärtsdringenden Wasserschicht, die
sich schließlich in die nördlichen Flüsse des Departamento – die oberen
Nebenflüsse des Amazonas – ergießt. In den übrigen Monaten versiegt
das Wasser, und die hellgrüne Weite verwandelt sich in eine Art Wüs-
te. Diese seltsame, entlegene, oftmals feuchte Ebene hatte die Aufmerk-
samkeit der Forscher geweckt – und nicht nur, weil es eine der wenigen
Gegenden der Erde war, in denen Menschen lebten, die vielleicht nie
Westler mit Kameras gesehen hatten.1

Clark Erickson und William Balée, die Archäologen, saßen vorn.
Erickson, der an der University of Pennsylvania tätig war, arbeitete mit
einem bolivianischen Archäologen zusammen, der an jenem Tag an-
derswo weilte und dadurch einen Platz im Flugzeug für mich freige-
macht hatte. Balée, von der Tulane University, ist eigentlich Anthro-
pologe, doch da Wissenschaftler heute besser einschätzen können, wie
Vergangenheit und Gegenwart aufeinander einwirken, hat sich der Un-
terschied zwischen Anthropologen und Archäologen verwischt. Die
beiden Männer unterschieden sich in Körperbau, Temperament und

15



wissenschaftlicher Neigung deutlich voneinander, doch pressten sie ih-
re Gesichter mit der gleichen Begeisterung an die Fenster.

Über die Landschaft unter uns waren zahllose Waldinseln verstreut,
viele von ihnen nahezu perfekte Kreise – Anhäufungen von Grün in ei-
nem Meer aus Goldbartgras. Jede Insel ragte fast zwanzig Meter aus dem
Überschwemmungsgebiet heraus, weshalb dort Bäume wachsen konn-
ten, die dem Wasser sonst nicht widerstanden hätten. Die Wälder wur-
den von erhöhten schnurgeraden Bermen begrenzt, die teils fünf Ki-
lometer lang waren. Nach Ericksons Meinung war die gesamte Land-
schaft – fast 78 000 Quadratkilometer voller Waldinseln und Mounds,
verbunden durch Dammwege  – vor über tausend Jahren von einer
technisch fortgeschrittenen vielköpfigen Bevölkerung angelegt worden.
Balée, der mit Beni weniger vertraut war, tendierte ebenfalls zu dieser
Ansicht, wollte sich aber noch nicht festlegen.

Erickson und Balée gehören zu einer Wissenschaftlergemeinde, die
konventionelle Vorstellungen darüber, wie die westliche Hemisphäre
vor Kolumbus ausgesehen habe, in letzter Zeit heftig anzweifelt. Als ich
in den siebziger Jahren die Highschool besuchte, lehrte man uns, die
Indianer seien vor etwa dreizehntausend Jahren über die Beringstraße
nach Amerika gekommen; sie hätten vorwiegend in kleinen, isolierten
Gruppen gelebt und so wenig Einfluss auf ihre Umwelt gehabt, dass die
Kontinente sogar nach Jahrtausenden der Besiedlung hauptsächlich aus
Wildnis bestanden hätten. Die gleichen Ideen werden in Schulen noch
heute vermittelt. Der Standpunkt von Wissenschaftlern wie Erickson
und Balée hingegen ließe sich dadurch charakterisieren, dass sie fast je-
den Aspekt dieser Darstellung des Indianerlebens für falsch halten. Sie
glauben nämlich, die Indianer hätten viel länger als bislang angenom-
men – und in weit größerer Zahl – hier gelebt. Auch hätten sie die Land-
schaft so erfolgreich nach ihren Vorstellungen geformt, dass Kolumbus
1492 den Fuß auf eine stark von der Menschheit geprägte Hemisphäre
gesetzt habe.

Angesichts der gespannten Beziehungen zwischen weißen Gesell-
schaften und Urvölkern sind Untersuchungen indianischer Kultur und
Geschichte zwangsläufig umstritten, doch die jüngere Forschung ist be-
sonders kontrovers. So tun einige Wissenschaftler – zumeist solche der
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älteren Generation – die neuen Theorien als Hirngespinste ab, die von
einer geradezu mutwilligen Fehlinterpretation der Daten und einer ver-
drehten politischen Korrektheit herrührten.2 «Ich habe kein Anzeichen
dafür entdeckt, dass je große Menschenmengen in Beni gelebt hätten»,
versicherte mir Betty J. Meggers von der Smithsonian Institution. «Ge-
genteilige Behauptungen sind reines Wunschdenken.»3 Damit nicht ge-
nug, zwei von der Smithsonian geförderte Archäologen aus Argentinien
haben ausgeführt, dass viele der größeren Mounds natürliche Ablage-
rungen der Flussauen seien; eine «kleine Anfangsbevölkerung» habe die
übrigen Dammwege und erhöhten Felder in der Kürze eines Jahrzehnts
bauen können.4 Ähnliche Kritik gelte für viele der neuen wissenschaft-
lichen Theorien über die Indianer, meint Dean R. Snow von der Penn-
sylvania State University. Das Problem sei, dass «man das karge Mate-
rial aus den ethnohistorischen Unterlagen so auslegen kann, wie man
will», sagt er. «Es ist sehr leicht, sich etwas vorzumachen.»5 Und manche
erheben den Vorwurf, dass die Theorien den politischen Plänen derje-
nigen dienten, welche die europäische Kultur diskreditieren wollten, da
die hohen Zahlen das Ausmaß der Verluste für die Ureinwohner auf-
blähen würden.

Dispute kommen auch deshalb auf, weil sich die neuen Theorien
auf die ökologischen Schlachten der Gegenwart auswirken. Große Tei-
le der Umweltschutzbewegung sind bewusst oder unbewusst durch das
inspiriert, was der Geograf William Denevan den «Ursprünglichkeits-
mythos»6 nennt – durch den Glauben also, dass Amerika 1491 ein nahe-
zu unberührtes, wenn nicht gar paradiesisches, «vom Menschen unbe-
einträchtigtes» Gebiet gewesen sei, wie es im Wilderness Act von 1964
heißt, einem US-Gesetz, das zu den Gründungsdokumenten der globa-
len Umweltschutzbewegung zählt.7 Grüne Aktivisten, schreibt der His-
toriker William Cronon von der University of Wisconsin, nähmen die
Gesellschaft moralisch in die Pflicht, die Natur in diesen vermeintlichen
Urzustand einer fernen Vergangenheit zurückzuversetzen.8 Aber wenn
die aktuellen Ansichten zutreffen und die Menschheit überall tiefgrei-
fende Arbeit geleistet hat, was wird dann aus den Bemühungen, die Na-
tur wiederherzustellen?
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Beni ist ein typisches Beispiel. Laut Ericksons Ausführungen haben
die Indianer, die dort vor Kolumbus lebten, nicht nur Straßen, Damm-
wege, Kanäle, Deiche, Stauseen, Mounds, erhöhte Agrarbereiche und
vielleicht sogar Ballplätze gebaut, sondern auch im saisonal überflute-
ten Grasland Fische gefangen. Dabei seien nicht nur ein paar vereinzelte
Ureinwohner mit Netzen ausgezogen, sondern es habe sich um ein breit
aufgestelltes Unternehmen gehandelt, bei dem Hunderte oder Tausende
von Menschen dichte zickzackförmige Systeme von irdenen Fischweh-
ren oder Leitzäunen zwischen den Dammwegen angelegt hätten.9 Die
Savanne ist großenteils auf natürlichem Weg durch saisonale Überflu-
tung entstanden, doch die Indianer pflegten und erweiterten das Gras-
land, indem sie regelmäßig gewaltige Flächen in Brand setzten. Über die
Jahrhunderte hinweg wurde durch diese Brände ein kompliziertes Öko-
system mit pyrophilen – feuerangepassten – Pflanzenarten geschaffen.
Die heutigen Bewohner von Beni legen immer noch Feuer, nun aller-
dings hauptsächlich, um in der Savanne Rinder grasen zu lassen. Als wir
die Region überflogen, hatte die Trockenzeit gerade begonnen, doch ki-
lometerlange Flammenlinien bewegten sich bereits voran. Rauch stieg
in großen bebenden Säulen zum Himmel auf. Auf den verkohlten Flä-
chen hinter den Feuern sahen wir die schwarzen Zacken der Bäume,
darunter viele Arten, für deren Rettung Aktivisten in anderen Teilen
von Amazonien kämpfen.

Nördlich von Beni liegt das Departamento Pando, das spärlich be-
völkert und weitgehend bewaldet ist. Und nördlich von Pando befin-
det sich der ebenfalls dünn besiedelte brasilianische Bundesstaat Acre,
in dem man jedoch den Wald überwiegend entfernt hat, um Rinderfar-
men betreiben zu können. Nur die Paranussbäume sind noch übrig, da
es verboten ist, sie zu fällen; trotzdem dürften sie aussterben, denn sie
müssen durch eine Waldbienenart bestäubt werden, die auf dem neu ge-
schaffenen Weideland nicht überleben kann. Damit die anderen Baum-
arten nicht nachwachsen können, sprühen Flugzeuge der Bewirtschaf-
ter Wolken afrikanischer Grassamen über das erschlossene Land; das
zähe, dickhalmige Gras wird zu einem dichten, federnden Teppich, den
Sämlinge nicht durchdringen können.
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Ende der neunziger Jahre, als ich Beni zum ersten Mal besuchte,
wusste kaum jemand, dass durch die allgemeine Rodung große Erdar-
beiten freigelegt worden waren. Diese geometrischen Figuren bezeich-
nete Alceu Ranzi, ein Forscher an der Bundesuniversität von Acre, als
«Geoglyphen». Bis heute sind über zweihundert von ihnen identifiziert
worden; viele haben einen Durchmesser von hundertfünfzig Metern.
Die Geoglyphen wurden geschaffen, indem man präzise Kreise, Qua-
drate und Rechtecke in den Amazonaslehm grub, und sie wirken aus der
Luft nicht weniger beeindruckend als die erhöhten Felder und Damm-
wege, die Erickson und Balée mir in Beni zeigten. Allerdings wissen
wir über die Geoglyphen von Acre noch weniger; der erste ihnen in
einer Fachzeitschrift gewidmete Artikel erschien 2007, Ranzi war ei-
ner der Koautoren.10 Fünf Jahre später hatten die Archäologen immer
noch keine Antwort auf eine so grundlegende Frage wie die, wo die
Geoglyphen-Bauer gelebt hatten, denn nichts an den Strukturen deu-
tet auf menschliche Behausungen hin. Erickson, der ähnliche Erdarbei-
ten in Beni entdeckte, ist der Auffassung, dass vor Kolumbus eine rund
1500 Kilometer lange Schneise Westamazoniens von einer bislang un-
bekannten Mischung aus Kulturen besiedelt war, welche die Landschaft
radikal umgestaltet hätten.

Die Zukunft von Beni ist ungewiss.11 Die Region wird zunehmend
interessant für Viehzüchter und den Sojabohnenanbau, ihre offenen
Flächen und der relativ gute Boden sind begehrt. Holzfäller haben ein
Auge auf Pando geworfen. Über eine neue Schnellstraße vom Pazifik
aus gelangen immer mehr Unternehmen nach Acre. Unterdessen setzen
sich Umweltschützer dafür ein, diese dünn bevölkerte Gegend so natur-
nah wie möglich zu belassen. Örtliche Indianergruppen stehen diesem
Vorschlag misstrauisch gegenüber. Wenn Beni ein Schutzgebiet für das
«Natürliche» werden solle, fragen sie, welche internationale Organisati-
on werde ihnen dann auch in Zukunft gestatten, die Ebenen in Brand zu
stecken? Würde irgendeine auswärtige Vereinigung Flächenbrände in
Amazonien billigen? Stattdessen möchten die Indianer selbst die Kon-
trolle über das Land übernehmen. Naturschützer hingegen halten wenig
von diesem Gedanken, denn manche Ureinwohnergruppen im Südwes-
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ten der USA haben sich dafür ausgesprochen, ihre Reservate zu Atom-
mülllagern zu machen. Und dann sind da noch all die Feuer.

Holmbergs Irrtum

«Fassen Sie den Baum nicht an!», rief Balée.
Ich erstarrte. Beim Erklimmen eines niedrigen, bröckeligen Hügels

hatte ich die Hand nach einem dürren, fast rebenartigen Baum mit ge-
spreizten Blättern ausgestreckt, um mich daran festzuhalten. «Triplaris
americana», sagte Balée, ein Experte für Forstbotanik. «Darauf müssen
Sie aufpassen.» Im Rahmen einer ungewöhnlichen Symbiose, fuhr Balée
fort, nehme der Baum Kolonien winziger roter Ameisen auf – ja, es falle
ihm schwer, ohne sie zu überleben. Die Ameisen befänden sich in klei-
nen Tunneln knapp unterhalb der Borke, und als Gegenleistung für den
Schutz griffen sie alles an, was den Baum berühre: Insekten, Vögel, un-
vorsichtige Schriftsteller. Die Wildheit ihrer Giftattacken habe Triplaris
americana zu seinem örtlichen Spitznamen verholfen: Teufelsbaum.12

Durch eine verlassene Tierhöhle waren die Wurzeln des Teufels-
baums freigelegt. Balée kratzte etwas Erde mit einem Messer heraus und
winkte mich, Erickson und meinen Sohn Newell heran, der uns begleite-
te. Die Vertiefung war voll von zerbrochenen Tonwaren. Wir erblickten
Tellerränder und etwas, das wie der Fuß eines Teekessels aussah; es war
geformt wie ein menschlicher Fuß und hatte sogar bemalte Nägel. Balée
zog ein halbes Dutzend Keramikstücke hervor: Scherben von Töpfen
und Tellern und eine angeschlagene zylindrische Stange, die vielleicht
zu einer Topfstütze gehört hatte. Ein Achtel des Hügelvolumens bestehe
aus solchen Fragmenten, sagte Balée. Man könne fast überall graben und
Ähnliches finden. Wir kletterten also einen riesigen Haufen aus kaput-
tem Geschirr hinauf.

Der Haufen ist bekannt als Ibibate, mit achtzehn Metern einer der
höchsten bewaldeten Mounds in Beni.13 Erickson erklärte mir, dass die
Keramikstücke wahrscheinlich den Zweck gehabt hätten, den schlam-
migen Boden zur Besiedlung und für die Landwirtschaft zu vergrößern
und aufzulockern. Doch obwohl dies in technischer Hinsicht plausibel
sei, würden die längst vergangenen Handlungen der Mound-Erbauer
dadurch nicht weniger mysteriös. Die Hügel bedeckten eine so enorme
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Fläche, dass sie kaum aus Abfall entstanden sein dürften. Der Monte
Testaccio, der Scherbenhügel südöstlich von Rom, habe als Müllkippe
für die gesamte Kaiserstadt gedient. Der Ibibate sei größer als der Mon-
te Testaccio und nur einer von Hunderten ähnlicher Hügel. Gewiss ha-
be Beni nicht mehr Abfall erzeugt als Rom, sondern die Keramikstücke
des Ibibate würden, wie Erickson meint, darauf hindeuten, dass unge-
zählte Menschen, darunter viele geschickte Handwerker, lange auf die-
sen Mounds gewohnt und währenddessen üppig geschmaust und ge-
trunken hätten. Die Zahl der Töpfer, die benötigt wurden, um solche
Geschirrmengen anzufertigen, die für die Arbeit erforderliche Zeit, die
Anzahl der Menschen, die notwendig waren, um die vielen Töpfer mit
Nahrung und Unterkunft zu versorgen, die Organisation der Zerstö-
rungen und des Vergrabens im großen Rahmen – all das liefert Erick-
son Anhaltspunkte dafür, dass Beni vor tausend Jahren die Stätte einer
hoch strukturierten Gesellschaft war, die durch archäologische Nach-
forschungen gerade erst ins Blickfeld rückt.

An jenem Tag begleiteten uns zwei Sirionó: Chiro Cuellar und sein
Schwiegersohn Rafael. Die beiden Männer waren drahtig, dunkelhäutig
und nahezu bartlos; als ich auf dem Pfad neben ihnen ging, bemerkte
ich kleine Kerben an ihren Ohrläppchen. Rafael, fröhlich fast bis zur
Wichtigtuerei, gab den Nachmittag hindurch pausenlos Kommentare
ab; Chiro, eine lokale Autorität, rauchte vor Ort hergestellte «Marlbo-
ro»-Zigaretten und beobachtete unser Fortschreiten mit einer Miene
belustigter Nachsicht. Die beiden wohnten in einem etwa anderthalb
Kilometer entfernten Dörfchen am Ende einer langen, durchfurchten,
unbefestigten Straße. Wir waren am Morgen dorthin gefahren und hat-
ten im Schatten einer baufälligen Schule und mehrerer alter Missions-
gebäude geparkt. Sie standen dicht nebeneinander nahe der Kuppe eines
kleinen Hügels – eines weiteren alten Mounds. Während Newell und ich
am Lastwagen gewartet hatten, waren Erickson und Balée in die Schule
gegangen, um von Chiro und den anderen Mitgliedern des Dorfrats die
Erlaubnis zum Umherstreifen zu erhalten. Zwei Sirionó-Kinder hatten
bemerkt, dass wir herumstanden, und auf Newell und mich eingeredet,
damit wir uns einen jungen Jaguar in einem Stall anschauten – und sie
für dieses Vergnügen bezahlten. Nach ein paar Minuten waren Erick-
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son und Balée mit den erforderlichen Genehmigungen zurückgekehrt –
und zwei Aufpassern in Gestalt von Chiro und Rafael. Nun, während
wir den Ibibate bestiegen, fiel Chiro auf, dass ich neben dem Teufels-
baum stand. Ohne eine Miene zu verziehen, riet er mir, auf den Baum
zu klettern. Oben würde ich eine köstliche Dschungelfrucht vorfinden.
«Sie wird mit nichts zu vergleichen sein, was Sie je erlebt haben», ver-
sprach er.

Vom Gipfel des Ibibate konnten wir die umliegende Savanne be-
trachten. In vielleicht vierhundert Meter Entfernung, jenseits einer Flä-
che aus gelbem hüfthohem Gras, stand eine gerade Baumreihe – ein al-
ter erhöhter Dammweg, kommentierte Erickson. Davon abgesehen war
die Landschaft so flach, dass wir kilometerweit in alle Richtungen bli-
cken konnten – oder, besser gesagt, wir hätten kilometerweit blicken
können, wäre die Luft in manchen Richtungen nicht verqualmt gewe-
sen.

Später dachte ich über die Beziehung zwischen unseren Begleitern
und dieser Gegend nach. Auf der Rückfahrt erkundigte ich mich bei
Erickson und Balée, ob die Sirionó zeitgenössischen Italienern glichen,
die zwischen den Monumenten des Römischen Reiches lebten.

Sie antworteten im Laufe des Abends, während wir bei unzeitig kal-
tem Regen zu unserem Quartier fuhren und dann dort aßen. In den
siebziger Jahren, erklärten sie, hätten die meisten Experten meine Frage
nach den Sirionó anders beantwortet als heutzutage. Der Unterschied
lief auf das hinaus, was ich, etwas ungerecht, als Holmbergs Irrtum im
Gedächtnis behalten habe.

Die Sirionó, obwohl nur eine von rund zwanzig Ureinwohnergrup-
pen in Beni, sind bekannter als die anderen. Von 1940 bis 1942 hielt sich
ein junger Doktorand namens Allan R. Holmberg bei ihnen auf; er ver-
öffentlichte im Jahre 1950 seine Schilderung ihres Lebens, Nomads of
the Long Bow. Der Titel bezieht sich auf die einen Meter achtzig langen
Bögen, welche die Sirionó zur Jagd benutzten. Das Buch galt sehr bald
als Klassiker; es hat noch heute Kultstatus und Einfluss. Gefiltert durch
zahlreiche Fachartikel und durch die Massenmedien, wurde es zu einer
der Hauptquellen für das Bild, das sich die Außenwelt von südamerika-
nischen Indianern macht.
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Die Sirionó, berichtete Holmberg, gehörten «zu den kulturell rück-
ständigsten Völkern der Welt». In Not lebend und Hunger leidend,
besäßen sie keine Kleidung, keine Haustiere, keine Musikinstrumente
(nicht einmal Rasseln und Trommeln), weder Kunst noch Design (au-
ßer Halsbändern aus Tierzähnen) und so gut wie keine Religion (ih-
re «Vorstellung vom Universum» sei «fast völlig unkristallisiert»). Er-
staunlicherweise könnten sie nur bis drei zählen und kein Feuer ma-
chen (sie trügen es «als Fackel von Lager zu Lager»). Ihre kümmerlichen
Pultdächer, gefertigt aus willkürlich aufgehäuften Palmwedeln, seien so
unwirksam gegen Regen und Insekten, dass das typische Stammesmit-
glied «im Jahresverlauf manch eine schlaflose Nacht erduldet». Die Si-
rionó, die während der nassen, insektenverseuchten Nächte an dürfti-
gen Lagerfeuern hockten, seien lebende Musterexemplare der primiti-
ven Menschheit – die «Quintessenz» des «Menschen im unverfälschten
Zustand der Natur».14 Jahrtausendelang, dachte Holmberg, hätten sie
nahezu ohne jeglichen Wandel in einer von ihrer Präsenz unberührten
Landschaft existiert. Dann seien sie auf die europäische Gesellschaft ge-
stoßen, und ihre Geschichte habe zum ersten Mal einen Erzählfluss er-
halten.

Holmberg war ein sorgfältiger und teilnahmsvoller Forscher, dessen
detaillierte Mitteilungen über das Leben der Sirionó noch heute wert-
voll sind. Und er bewältigte in Bolivien tapfer Prüfungen, die viele an-
dere veranlasst hätten, ihr Projekt aufzugeben. Während seiner Feldfor-
schung fühlte er sich stets unwohl, litt gewöhnlich an Hunger und war
oft krank. Durch eine Infektion in beiden Augen erblindet, schleppte er
sich tagelang an der Hand eines Sirionó, der ihn führte, durch den Wald
zu einer Klinik. Er erholte sich nie vollständig. Nach seiner Rückkehr
wurde er Chef des Fachbereichs Anthropologie an der Cornell Univer-
sity und leitete deren vielgelobte Bemühungen zur Milderung der Ar-
mut in den Anden.15

Gleichwohl irrte er sich, was die Sirionó und Beni, wo sie lebten, an-
ging – und zwar auf eine Weise, die lehrreich, wenn nicht gar beispiel-
haft ist.

Vor Kolumbus hätten weder das Volk noch das Land eine reale Ge-
schichte gehabt, glaubte Holmberg. Wenn man diesen Gedanken – dass
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die indigenen Völker Amerikas bis 1492 unwandelbar durch die Jahr-
tausende geschwebt seien – so unverblümt ausdrückt, mag er albern er-
scheinen. Doch die Fehler einer Methode werden häufig erst dann au-
genscheinlich, wenn jemand auf sie hinweist. In diesem Fall dauerte es
Jahrzehnte, sie zu korrigieren.

Die Instabilität der bolivianischen Regierung sowie ihre Anfälle an-
tiamerikanischer und antieuropäischer Rhetorik sorgten dafür, dass we-
nige ausländische Anthropologen und Archäologen Holmberg nach Be-
ni folgten. Von der Feindseligkeit der Regierung abgesehen, war die Re-
gion – in den siebziger und achtziger Jahren ein Zentrum des Kokain-
handels – ohnehin gefährlich. Inzwischen ist der Drogenhandel zurück-
gegangen, doch man kann immer noch Start- und Landebahnen von
Schmugglern an fernen Waldflecken entdecken. Das Wrack eines abge-
stürzten Drogenflugzeugs liegt nicht weit vom Flughafen in Trinidad,
der größten Stadt des Departamento. Während der Drogenkriege wurde
«Beni sogar nach bolivianischen Maßstäben vernachlässigt», erläutert
Robert Langstroth, ein Geograf und Weidelandökologe aus Wisconsin,
der die Feldforschung für seine Dissertation in Beni durchführte. «Es
war die allertiefste Provinz.»16 Nach und nach wagten sich einige weni-
ge Wissenschaftler in die Region. Was sie ermittelten, verschaffte ihnen
ein neues Verständnis von der Gegend und ihrer Bevölkerung.

Genau wie Holmberg vermutet hatte, gehörten die Sirionó zu den
kulturell ärmsten Menschen der Erde. Dies lag jedoch nicht daran, dass
sie unveränderte Überbleibsel aus der grauen Vorzeit der Menschheit
gewesen wären, sondern daran, dass Pocken und Grippe ihre Dörfer in
den 1920er Jahren dezimiert hatten.17 Vor den Epidemien lebten min-
destens dreitausend Sirionó in Ostbolivien, wahrscheinlich sogar viel
mehr. Zur Zeit von Holmbergs Aufenthalt waren keine 150 übrig geblie-
ben – ein Verlust von über fünfundneunzig Prozent in weniger als einer
Generation.18 Der Aderlass war so katastrophal, dass die Sirionó einen
genetischen Flaschenhals durchliefen – dieser Umstand tritt ein, wenn
eine Bevölkerung so klein wird, dass Individuen gezwungen sind, sich
mit Verwandten zu paaren, was das Risiko für Erbkrankheiten erhöht.
Die Auswirkungen des «Flaschenhalses» wurden 1982 beschrieben, als
Allyn Stearman von der University of Central Florida sich als erste An-
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thropologin nach ihrem Kollegen Holmberg bei den Sirionó aufhielt.
Sie entdeckte, dass die Wahrscheinlichkeit, mit Klumpfüßen geboren zu
werden, bei ihnen dreißigmal höher war als bei der durchschnittlichen
Bevölkerung. Und fast sämtliche Sirionó hatten ungewöhnliche Kerben
an den Ohrläppchen – die Merkmale, die mir an unseren beiden Beglei-
tern aufgefallen waren.19

Während die Epidemien zuschlugen, musste sich die Gruppe, wie
Stearman erfuhr, auch noch gegen weiße Viehzüchter zur Wehr setzen,
die das Gebiet in ihren Besitz zu bringen versuchten. Das bolivianische
Militär unterstützte den Angriff, indem es Jagd auf die Sirionó mach-
te und sie in Gefangenenlagern festhielt. Diejenigen, die man aus der
Haft entließ, wurden in die Knechtschaft auf Viehfarmen gezwungen.
Die umherziehenden Menschen, denen sich Holmberg im Wald ange-
schlossen hatte, waren auf der Flucht vor ihren Ausbeutern gewesen.
Holmberg hatte ein gewisses Risiko auf sich genommen, um ihnen zu
helfen, aber nie völlig begriffen, dass es sich bei den Personen, die er
für Überbleibsel aus der Altsteinzeit hielt, in Wirklichkeit um die ver-
folgten Überlebenden einer kurz zuvor vernichteten Kultur handelte. Es
war, als wäre er auf Flüchtlinge aus einem nationalsozialistischen Kon-
zentrationslager gestoßen und hätte den Schluss gezogen, sie seien Ver-
treter einer Kultur, in der alle schon immer barfüßig und unterernährt
gewesen waren.

In Wahrheit sind die Sirionó keineswegs Relikte aus der Steinzeit,
sondern wahrscheinlich vor relativ kurzer Zeit in Beni eingetroffen. Ihre
Sprache gehört zur Tupí-Guaraní-Gruppe, einer der wichtigsten india-
nischen Sprachfamilien in Südamerika, die jedoch in Bolivien nicht ver-
breitet ist. Linguistische Indizien, die von Anthropologen in den sieb-
ziger Jahren ausgewertet wurden, lassen vermuten, dass sie erst im 17. 
Jahrhundert, etwa gleichzeitig mit den ersten spanischen Siedlern und
Missionaren, aus dem Norden ankamen. Andere Hinweise sprechen da-
für, dass sie ein paar Jahrhunderte eher aufgetaucht sein könnten, denn
Tupí Guaraní sprechende Gruppen, darunter möglicherweise die Siri-
onó, griffen das Inkareich im frühen 16. Jahrhundert an. Niemand weiß,
warum sich die Sirionó hier ansiedelten, doch einer der Gründe könnte
schlicht darin bestanden haben, dass Beni damals dünn bevölkert war,
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denn die Gesellschaft der vorherigen Einwohner hatte sich gerade auf-
gelöst.20
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Beim Flug über Ostbolivien in den frühen 1960er Jahren staunte der junge Geo-
graf William Denevan darüber, dass die Landschaft (Seite 32) von den erhöhten
Agrarflächen einer untergegangenen Gesellschaft bedeckt war. Unregelmäßig
über diese Felder verteilt zogen sich an Burggräben erinnernde Vertiefungen
(unten) hin, deren Zweck nach wie vor unklar ist. Im angrenzenden brasilia-
nischen Bundesstaat Acre haben Archäologen mehrere hundert akkurat ausge-
führte, geometrische «Geoglyphen» entdeckt (links unten) und schließen nicht
mehr aus, dass es im westlichen Amazonien große, komplexe indianische Ge-
sellschaften gab.

Nach Nomads of the Long Bow zu schließen, wusste Holmberg nichts
von der früheren Zivilisation, welche die Dammwege, Mounds und
Fischwehre gebaut hatte. Er erkannte nicht, dass die Sirionó durch eine
Landschaft zogen, die von anderen gestaltet worden war. Ein paar eu-
ropäische Beobachter vor Holmberg hatten sich über die Existenz der
Erdarbeiten geäußert, und manche zweifelten daran, dass die Damm-
wege und Waldinseln menschlichen Ursprungs waren. All das weckte
jedoch erst 1961 wissenschaftliche Aufmerksamkeit, als William Dene-
van nach Bolivien kam. Er war damals noch Doktorand, und die eigen-
artige Landschaft der Region, die ihm als angehendem Reporter in Pe-
ru bei einem früheren Besuch aufgefallen war, schien ein interessantes
Thema für seine Dissertation zu sein. Nach seiner Ankunft erfuhr er,
dass die Geologen von Erdölfirmen, die einzigen Wissenschaftler in der
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Gegend, der Meinung waren, in Beni wimmele es von den Relikten ei-
ner unbekannten Zivilisation.

Denevan überredete einen einheimischen Piloten, seine übliche
Route nach Westen zu verlängern, und musterte Beni von oben. Er
nahm genau das zur Kenntnis, was ich vier Jahrzehnte später sah: iso-
lierte Waldhügel, lange Bermen, Kanäle, erhöhte Felder, kreisförmige,
an Burggräben erinnernde Vertiefungen und seltsame zickzackförmige
Kämme. «Ich schaue aus einem der DC-3-Fenster und drehe in dem
kleinen Flugzeug durch», erzählte mir Denevan. «Ich wusste, dass diese
Dinge nicht natürlicher Herkunft waren. In der Natur gibt es einfach
keine derart geraden Linien.» Während Denevan mehr über die Gegend
herausfand, wuchs sein Erstaunen. «Die Landschaft ist ganz und gar
humanisiert», sagte er. «Für mich war es eindeutig das Aufregendste,
was sich am Amazonas und in der Umgebung abspielte. Vielleicht ist
es die wichtigste Sache in ganz Südamerika. Und trotzdem war all das
[von Wissenschaftlern] fast unberührt.» Es ist immer noch fast unbe-
rührt, denn Archäologen sind weiterhin damit beschäftigt, die Erdar-
beiten und Kanäle zu kartieren.21

Vor möglicherweise dreitausend Jahren schuf diese längst unterge-
gangene Gesellschaft – Erickson meint, sie sei wahrscheinlich von den
Vorfahren eines Arawak sprechenden Volkes, das sich heute als Mojo
oder Bauré bezeichnet, begründet worden – eine der größten, seltsams-
ten und ökologisch reichhaltigsten künstlichen Umwelten auf dem Pla-
neten.22 Diese Menschen erbauten die Mounds, um sie für Unterkünfte
und Bauernhöfe zu nutzen, konstruierten die Dammwege und Kanäle
für Verkehr und Kommunikation, legten die Fischwehre an, um sich
zu ernähren, und brannten die Savannen ab, um sie von unerwünsch-
ten Bäumen freizuhalten. Vor tausend Jahren befand sich ihre Kultur
auf dem Höhepunkt. Ihre Dörfer und Städte waren geräumig, symme-
trisch und wurden von Gräben und Palisaden geschützt. Laut Ericksons
hypothetischer Rekonstruktion mögen nicht weniger als eine Million
Menschen über die Dammwege Ostboliviens geschritten sein, in langen
Baumwollgewändern und mit schweren Schmuckstücken, die an ihren
Handgelenken und Hälsen baumelten.
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Heute, Hunderte von Jahren nachdem diese Arawak-Zivilisation
von der Bildfläche verschwand, wirkt der Wald auf dem Ibibate und
darum herum wie das klassische Amazonasgebiet aus den Träumen der
Naturschützer: Lianen von der Dicke eines Menschenarms, herunter-
hängende schwertartige Blätter, die über einen Meter achtzig lang sind,
Paranussbäume mit glatten Stämmen, bauchige Blumen, die nach war-
mem Fleisch riechen. Was den Artenreichtum betrifft, so können sich
die Waldinseln Boliviens laut Balée mit jeder Gegend in Südamerika
messen. Das Gleiche gilt anscheinend für die Savanne von Beni mit ih-
ren sehr verschiedenen Arten. Ökologisch betrachtet ist die Region ei-
ne Schatzkammer, die allerdings von Menschen entworfen und geschaf-
fen wurde. Erickson hält die Landschaft von Beni für eines der größten
Kunstwerke der Menschheit, für ein Meisterwerk, das bis vor kurzem
so gut wie unbekannt war und sich in einem Gebiet befindet, von dem
kaum jemand außerhalb Boliviens gehört hat.

«Bar der Menschen und ihrer Werke»

Beni war keine Anomalie. Rund fünf Jahrhunderte lang beherrschten
Versionen von Holmbergs Irrtum – die Annahme, dass amerikanische
Ureinwohner in einem unveränderten, geschichtslosen Zustand leb-
ten – sämtliche wissenschaftlichen Arbeiten und griffen von dort auf
Schulbücher, Hollywoodfilme, Zeitungsartikel, Umweltkampagnen, ro-
mantische Abenteuerbücher und Siebdruck-T-Shirts über. Sie existier-
ten in vielfacher Gestalt und wurden sowohl von denen vertreten, die In-
dianer hassten, als auch von denen, die sie bewunderten. Durch Holm-
bergs Irrtum erklärte sich die Ansicht der Kolonisten, dass die meis-
ten Indianer unheilbar bösartige Barbaren seien; demgegenüber stand
das verträumte Klischee des Indianers als eines edlen Wilden. In bei-
den Bildern, dem positiven wie dem negativen, fehlte den Indianern
das, was Sozialwissenschaftler als «Agency» bezeichnen. Sie waren kei-
ne eigenständigen Akteure, sondern passive Empfänger der glücklichen
Umstände oder der Katastrophen, mit denen der Zufall sie bedachte.

Der edle Wilde geht zurück auf die erste gründliche Ethnografie der
amerikanischen Völker: Bartolomé de Las Casas’ Apologética Historia
Sumaria, die hauptsächlich in den 1530er Jahren geschrieben wurde.23
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Las Casas, ein Konquistador, der seine Taten bereute und Priester wur-
de, verbrachte die zweite Hälfte seines langen Lebens damit, der euro-
päischen Grausamkeit in Amerika entgegenzutreten. Für ihn waren In-
dianer natürliche Geschöpfe, die, sanft wie Kühe, im «irdischen Para-
dies» lebten. In ihrer prälapsarischen Unschuld hätten sie seit Jahrtau-
senden still auf christliche Unterweisung gewartet. Las Casas’ Zeitge-
nosse, der italienische Kommentator Pietro Martire d’Anghiera, teilte
diese Einschätzung. Indianer, schrieb er, «leben in der goldenen Welt,
von der alte Autoren so häufig sprechen»; sie existierten «schlicht und
unschuldig ohne Vollstreckung von Gesetzen».24

In unseren Tagen gründet der Glaube an die ureigene Einfachheit
und Unschuld der Indianer vorwiegend auf der Annahme, dass sie kei-
nen Einfluss auf die Umwelt ausgeübt hätten. Dieser Gedanke lässt sich
mindestens bis zu Henry David Thoreau zurückverfolgen, der viel Zeit
darauf verwandte, nach «indianischer Weisheit»25 zu suchen, nach ei-
ner indigenen Denkweise, die Messungen und Kategorisierungen an-
geblich nicht einbezog, denn diese seien die Übel, welche den Menschen
ermöglichten, die Natur zu verändern. Thoreaus Ideen sind weiterhin
richtungweisend. Nach dem ersten Earth Day (Tag der Erde) im Jahr
1970 ließ eine Gruppe namens Keep America Beautiful, Inc. Plakate an-
bringen, die einen Schauspieler in Indianerkleidung zeigten. Er wein-
te leise um das verschmutzte Land.26 Die Kampagne war enorm erfolg-
reich. Knapp ein Jahrzehnt lang erschien das Motiv überall auf der Welt.
Obwohl die Indianer die Heldenrolle innehatten, beruhte die Anzeige
ebenfalls auf Holmbergs Irrtum, denn sie beschrieb Indianer implizit als
Menschen, die ihre Umwelt seit deren wildem Urzustand nie verändert
hätten. Da Geschichte Wandel ist, waren sie Menschen ohne Geschich-
te.27

Las Casas’ antispanischer Standpunkt löste so heftige Angriffe aus,
dass er seinen Testamentsvollstreckern auftrug, die Apologética Histo-
ria vierzig Jahre nach seinem Tod zu veröffentlichen; er starb 1566. Tat-
sächlich erschien eine vollständige Ausgabe des Buches erst im Jahre
1909. Wie die Verzögerung vermuten lässt, fanden Plädoyers für den ed-
len Wilden im 18. und 19. Jahrhundert wenig Anklang. Typisch war der
US-Historiker George Bancroft, Doyen seiner Zunft, der 1834 behaup-
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tete, dass Nordamerika vor dem Eintreffen der Europäer «eine unpro-
duktive Wüste» gewesen sei. «Seine einzigen Bewohner waren ein paar
verstreute Stämme schwächlicher Barbaren, die weder über Handels-
noch über politische Beziehungen verfügten.»28 Wie Las Casas glaubte
auch Bancroft, dass die Indianer in Gesellschaften ohne Wandel exis-
tiert hätten – wobei Bancroft diese Zeitlosigkeit jedoch nicht als Merk-
mal von Unschuld, sondern von Trägheit interpretierte.

In unterschiedlicher Form wurde Bancrofts Charakterisierung ins
folgende Jahrhundert übertragen. 1934 mutmaßte Alfred L. Kroeber, ei-
ner der Begründer der amerikanischen Anthropologie, dass sich die In-
dianer im östlichen Nordamerika nicht hätten entwickeln können und
daher keine Geschichte besäßen, weil ihr Leben aus Krieg bestanden ha-
be, «der wahnsinnig, endlos, fortlaufend zermürbend war». Dem Zyklus
des Konflikts zu entkommen sei «nahezu unmöglich» gewesen, mein-
te er. «Die Gruppe, die versuchte, ihre Werte vom Krieg auf den Frie-
den zu verlagern, war fast mit Sicherheit zum frühen Aussterben verur-
teilt.»1 Kroeber räumte ein, dass die Indianer ihre Kämpfe hin und wie-
der unterbrochen hätten, um Feldfrüchte anzubauen, doch er betonte,
dass Landwirtschaft «nicht grundlegend für das Leben im Osten, son-
dern etwas Zusätzliches war, in gewissem Sinne ein Luxus». Dadurch
«blieben mindestens neunundneunzig Prozent des Landes, die hätten
entwickelt werden können, unbestellt».29

Vier Jahrzehnte später beendete der doppelte Pulitzer-Preisträger
Samuel Eliot Morison sein zweibändiges Werk European Discovery of
America mit der lapidaren Aussage, dass die Indianer keine bleibenden
Denkmäler oder Institutionen geschaffen hätten. Gefangen in einer un-
veränderlichen Wildnis, seien sie «Heiden» gewesen, die ein «kurzes
und tierisches Leben ohne jegliche Hoffnung auf die Zukunft erwarte-

1 Laut Joseph Conrad hatte die Gewalt kulinarische Ursprünge. «Der Edle Rote war ein
mächtiger Jäger», erklärte der große Schriftsteller, «aber seine Frauen beherrschten nicht
die Kunst des gewissenhaften Kochens – und die Folgen waren beklagenswert. Die Sieben
Nationen um die Großen Seen und die Reiterstämme der Prärie wurden unaufhörlich
von rasenden Verdauungsstörungen heimgesucht.» Da ihr Leben von «der mürrischen
Reizbarkeit» geplagt worden sei, «die sich dem Verzehr von schlecht zubereiteten Speisen
anschließt», hätten sie dauernd zu Streitigkeiten geneigt.
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ten».30 Der britische Historiker Hugh Trevor-Roper, später Baron Da-
cre of Glanton, verkündete im Jahr 1965, die «Hauptfunktion» der Ur-
einwohner bestehe «in der Geschichte … darin …, der Gegenwart ein
Bild jener Vergangenheit vor Augen zu führen, von der sie sich im Lauf
der Geschichte befreit hat».31

Lehrbücher spiegelten die Überzeugungen der Wissenschaftler ge-
treu wider. In einem Überblick über US-amerikanische Unterrichtswer-
ke gelangte die Autorin Frances Fitzgerald zu dem Schluss, dass sich
die Darstellung der Indianer zwischen den 1840er und 1940er Jahren
«wenn überhaupt, dann entschieden in eine andere Richtung» bewegt
habe. Frühere Autoren hätten die Indianer für wichtig, doch unzivili-
siert gehalten, während sie in späteren Büchern in das starre Muster
«faul, kindlich und brutal» gepresst worden seien. In einem bedeuten-
den Lehrbuch der 1940er Jahre habe man den Indianern nur «ein paar
Absätze» gewidmet, «von denen der letzte die Überschrift ‹Die Indianer
waren rückständig› trug».32

Denen, die in der Gegenwart leben, fällt es stets leicht, sich den Men-
schen der Vergangenheit überlegen zu fühlen.33 Alfred W. Crosby, ein
Historiker an der University of Texas, merkte an, viele der Forscher,
die Holmbergs Irrtum akzeptierten, hätten in einer Epoche gelebt, in
der es den Anschein gehabt habe, dass die Ereignisse von großen Per-
sönlichkeiten europäischer Herkunft bestimmt wurden, und in der wei-
ße Gesellschaften die Nichtweißen offenbar auf der ganzen Welt über-
wältigten. Das gesamte 19. und einen großen Teil des 20. Jahrhunderts
hindurch war der Nationalismus im Aufstieg begriffen, und Historiker
identifizierten die Geschichte nicht mit Kulturen, Religionen oder Le-
bensweisen, sondern mit Nationen. Doch dann lehrte der Zweite Welt-
krieg den Westen, dass Nichtwestler – in diesem Fall die Japaner – zu ei-
nem raschen gesellschaftlichen Wandel fähig waren. Der zügige Zerfall
der europäischen Kolonialreiche untermauerte diese Einsicht. Crosby
verglich die Auswirkungen dieser Geschehnisse auf Sozialwissenschaft-
ler mit denen, welche «die Entdeckung, dass die schwachen Flecke zwi-
schen Sternen in der Milchstraße in Wirklichkeit ferne Galaxien sind»,
auf Astronomen gehabt habe.34
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Unterdessen brachten neue Studienfächer und Technologien nie da-
gewesene Methoden zur Untersuchung der Vergangenheit hervor. De-
mografie, Klimatologie, Epidemiologie, Wirtschaftswissenschaft, Bota-
nik und Palynologie (Pollenanalyse), Molekular- und Evolutionsbiolo-
gie, Radiokarbondatierung, die Entnahme von Eiskernproben, Satelli-
tenfotografie und Bodenanalysen, die Mikrosatellitenanalyse in der Ge-
netik und virtuelle 3-D-Durchflüge – eine Vielzahl neuer Perspektiven
und Verfahren kam plötzlich in Gebrauch. Und damit erschien der Ge-
danke, dass sich die einzigen menschlichen Bewohner eines Drittels der
Erdoberfläche seit Jahrtausenden kaum verändert hätten, wenig plau-
sibel. Gewiss, manche Forscher greifen die neuen Befunde energisch
als wilde Übertreibungen an: «Wir haben den alten Mythos [der unbe-
rührten Wildnis] lediglich durch einen neuen ersetzt», spottete etwa der
Geograf Thomas Vale, «nämlich durch den Mythos der humanisierten
Landschaft.»35 Aber nach mehreren Jahrzehnten der Entdeckungen und
Debatten bildet sich ein neues Bild Amerikas und seiner ursprünglichen
Bewohner heraus.

In der Werbung preist man immer noch nomadische, ökologisch
vorbildliche Indianer, die zu Pferde in den Great Plains von Nordameri-
ka Büffel jagen, doch zur Zeit von Kolumbus hielt sich die große Mehr-
heit der alteingesessenen Amerikaner südlich des Rio Grande auf. Sie
waren keine Nomaden, sondern erbauten und bevölkerten einige der
größten und reichsten Städte der Welt. Keineswegs abhängig von der
Großwildjagd, lebten die meisten Indianer auf Farmen. Andere ernähr-
ten sich von Fisch und Schalentieren. Was die Pferde anging, so kamen
sie aus Europa; abgesehen von Lamas in den Anden gab es in der west-
lichen Hemisphäre keine Lasttiere. Mit anderen Worten, Amerika war
unermesslich geschäftiger, mannigfaltiger und dichter bevölkert, als es
sich die Forscher früher vorgestellt hatten.

Und älter war es auch.

Die andere neolithische Revolution

Einen großen Teil des letzten Jahrhunderts hindurch glaubten Archäo-
logen, dass die Indianer vor ungefähr dreizehntausend Jahren, gegen
Ende der letzten Eiszeit, über die Beringstraße nach Amerika gekom-
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men wären. Da die Polareisplatten gewaltige Wassermengen gebunden
hatten, waren die Meeresspiegel überall auf der Welt um etwa hundert
Meter gefallen, wodurch die seichte Beringstraße eine breite Landbrü-
cke zwischen Sibirien und Alaska gebildet hatte. Nach dieser Theorie
waren die sogenannten Paläoindianer einfach nur achtundachtzig Ki-
lometer – die heutige Entfernung zwischen den beiden Kontinenten –
gelaufen. C. Vance Haynes, ein Archäologe an der University of Arizo-
na, vervollständigte diese Auffassung 1964, als er Indizien dafür fand,
dass sich die beiden großen Gletscherplatten in Nordwestkanada genau
zum richtigen Zeitpunkt – das heißt vor ungefähr dreizehntausend Jah-
ren – voneinander getrennt und einen relativ warmen, eisfreien Korri-
dor zwischen sich hinterlassen hätten. Durch diese Passage hätten Pa-
läoindianer aus Alaska in die weniger lebensfeindlichen südlichen Re-
gionen ziehen können, ohne das Packeis bewältigen zu müssen. Damals
erstreckten sich die Eisschollen bis 3600 Kilometer südlich der Bering-
straße und waren nahezu bar allen Lebens. Ohne Haynes’ eisfreien Kor-
ridor ist es kaum vorstellbar, wie Menschen nach Süden hätten gelan-
gen können. Das Zusammentreffen der Landbrücke mit dem eisfreien
Korridor habe sich in den vergangenen zwanzigtausend Jahren nur ein-
mal ereignet und lediglich ein paar hundert Jahre gedauert. Und es habe
sich knapp vor der Entstehung der damals ersten bekannten Kultur in
Amerika, der Clovis-Kultur, abgespielt. Haynes’ Ausführungen ließen
die Theorie so unanfechtbar wirken, dass sie rasch und reibungslos in
die Lehrbücher einfloss. Ich wurde damit vertraut gemacht, als ich die
Highschool besuchte, ebenso mein Sohn dreißig Jahre später.

1997 wurde die Theorie jäh umgeworfen. Einige ihrer inbrünstigs-
ten Verfechter, darunter auch Haynes, gestanden öffentlich ein, dass ei-
ne archäologische Ausgrabung in Südchile zwingende Beweise für men-
schliche Besiedlung vor über zwölftausend Jahren erbracht habe.36 Und
da diese Menschen mehr als 11 200 Kilometer südlich der Beringstra-
ße – eine Entfernung, die zurückzulegen vermutlich sehr lange gedauert
hätte – ansässig gewesen seien, dürften sie fast mit Sicherheit vor der
Herausbildung des eisfreien Korridors eingetroffen sein, zudem ist die
Existenz des Korridors durch neue Forschungen in Zweifel geraten. Da
es so gut wie unmöglich erschien, die Gletscher ohne den Korridor zu
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überqueren, kamen einige Archäologen zu dem Schluss, dass die ersten
Amerikaner vor zwanzigtausend Jahren, als das Packeis noch eine ge-
ringere Ausdehnung hatte, eingetroffen sein müssten. Oder vielleicht
sogar noch früher, denn die chilenische Ausgrabung hatte überzeugen-
de Artefakte zutage gebracht, die über dreißigtausend Jahre alt waren.
Oder möglicherweise hatten die ersten Indianer Boote benutzt und die
Landbrücke nicht benötigt. Oder vielleicht waren sie über Australien
gereist, am Südpol vorbei. «Wir sind verwirrt», gestand mir der bera-
tende Archäologe Stuart Fiedel. «Alles, was wir wissen, soll nun falsch
sein», fügte er hinzu und übertrieb des Effektes halber ein wenig.

Ein Konsens hat sich nicht herausgebildet, doch eine wachsende An-
zahl von Forschern glaubt, dass die Neue Welt von einer einzigen klei-
nen Schar besetzt wurde, welche die Beringstraße überquerte, in Alas-
ka stecken blieb und sich dann in mehreren separaten Grüppchen, sehr
wahrscheinlich mit Booten an der Pazifikküste entlang, ins übrige Ame-
rika vorarbeitete. Über die Details ist man sich uneins; manche Wissen-
schaftler mutmaßen, dass Amerika vor Kolumbus nicht weniger als fünf
Besiedlungswellen erlebt habe, wobei die erste bereits vor fünfzigtau-
send Jahren eingeleitet worden sei. Nach vielen anderen Auffassungen
dagegen werden die heutigen Indianer eher als Nachzügler betrachtet.

Indianervertretern missfällt diese Argumentation. «Ich kann Ihnen
gar nicht sagen, von wie vielen Weißen ich höre, dass die Indianer der
‹Wissenschaft› zufolge nur ein Haufen Eindringlinge gewesen seien»,
sagte mir Vine Deloria jun., Politikwissenschaftler an der University of
Colorado in Boulder, in einem Gespräch. Der 2005 Verstorbene hat-
te zahlreiche Bücher verfasst, darunter Red Earth, White Lies, eine Kri-
tik an der konventionellen Archäologie. Der allgemeine Tenor des Bu-
ches ist an seinem Register abzulesen; unter «Wissenschaft» findet man
Einträge wie «Korruption und Betrug und», «indianische Erklärungen
ignoriert von der», «Beweismangel für Theorien der», «Mythos der Ob-
jektivität der» und «Rassismus der».37 Nach Delorias Einschätzung war
es der Hauptzweck der Archäologie, die Schuld der Weißen zu verrin-
gern. Die Feststellung, dass die Indianer andere Menschen verdrängt
hätten, füge sich elegant in diesen Plan ein. «Wenn wir bloß Diebe wa-
ren, die ihr Land von jemand anderem gestohlen haben», erläuterte De-
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loria, «dann können sie verkünden: ‹Tja, genau das waren wir auch. Sind
wir nicht alle Einwanderer?›»

Die moralische Logik des «Sind wir nicht alle Einwanderer?»-Argu-
ments, das Deloria anführt, ist schwer nachzuvollziehen. Damit scheint
behauptet zu werden, dass ein Unrecht das andere aufhebe. Zudem deu-
tet nichts darauf hin, dass das erste «Unrecht» überhaupt eines war,
denn über die Kontakte zwischen den verschiedenen Wellen paläoin-
dianischer Einwanderer ist nichts bekannt. In jedem Fall ist die Frage,
ob die Mehrheit der heutigen amerikanischen Ureinwohner als Erste
oder Zweite eintrafen, unerheblich für eine Beurteilung ihrer kulturel-
len Leistungen. In jedem denkbaren Szenario verließen sie Eurasien vor
dem ersten Hauch der neolithischen Revolution.

Mit der neolithischen Revolution ist die Entstehung der Landwirt-
schaft gemeint – ein Ereignis, dessen Bedeutung kaum überschätzt wer-
den kann.38 «Der Aufstieg des Menschen», schrieb der Historiker Ro-
nald Wright, «zerfällt in zwei Perioden: alles vor der neolithischen Re-
volution und alles danach.» Sie begann vor ungefähr elftausend Jahren
im Nahen Osten, in der westlichen Hälfte des Fruchtbaren Halbmonds,
der einen Bogen zwischen dem südlichen Irak und Israel beschreibt und
sich dabei in den Süden der Türkei erstreckt. Jäger-und-Sammler-Völ-
ker ließen sich dort dauerhaft in Dörfern nieder und lernten, die wil-
den Weizen- und Gerstearten der Gegend anzubauen und zu züchten.
In den folgenden Jahrtausenden erschienen das Rad und Metallgerät-
schaften im selben Gebiet. Die Sumerer verbanden diese Erfindungen
miteinander, fügten die Keilschrift hinzu und schufen im 3. Jahrtausend
v. Chr. die erste große Hochkultur. Sämtliche europäischen und asiati-
schen Zivilisationen, so ungleichartig sie auch erscheinen mögen, ste-
hen seither im Schatten von Sumer.39 Den amerikanischen Ureinwoh-
nern, die Asien lange vor dem Aufkommen der Landwirtschaft verlas-
sen hatten, entging dieses Geschenk. «Sie mussten alles in Eigeninitiati-
ve nachholen», sagte Crosby. Bemerkenswerterweise gelang es ihnen.

Forscher wissen seit langem, dass sich eine zweite, unabhängige neo-
lithische Revolution in Mesoamerika abspielte. Der genaue Zeitpunkt
steht nicht fest – Archäologen verlegen ihn immer weiter zurück in die
Vergangenheit  – , doch man nimmt heute an, dass sie sich vor rund
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zehntausend Jahren ereignete, nicht lange nach der neolithischen Re-
volution im Nahen Osten. Im Jahre 2003 entdeckten Archäologen im
ecuadorianischen Küstengebiet am Fuß der Anden jedoch Samen von
Speisekürbissen, die älter sein könnten als sämtliche landwirtschaftli-
chen Überreste Mesoamerikas – was auf eine dritte neolithische Revolu-
tion hinweist. Sie führte, neben vielem anderen, wahrscheinlich zu den
Kulturen in Beni. Die beiden amerikanischen neolithischen Revolutio-
nen griffen langsamer um sich als die eurasische, möglicherweise weil
die Indianer vielerorts nicht genug Zeit hatten, die erforderliche Bevöl-
kerungsdichte aufzubauen, oder auch wegen der ungewöhnlichen Be-
schaffenheit der herausragenden indianischen Feldfrucht: des Maises.

Die Vorfahren von Weizen, Reis, Hirse und Gerste sehen aus wie
ihre domestizierten Nachkommen; da sie sowohl essbar als auch höchst
ertragreich sind, kann man sich leicht vorstellen, wie der Gedanke ent-
stand, sie zu Speisezwecken anzubauen. Mais kann sich nicht ohne men-
schliche Hilfe fortpflanzen, weil seine Kerne vollständig von Hüllblät-
tern umschlossen sind. Die Indianer müssen ihn aus einer anderen Art
entwickelt haben. Es gibt jedoch keine Wildform, die dem Mais ähnelt.
Sein engster genetischer Verwandter ist ein Berggras namens Teosin-
te, das völlig anders aussieht – beispielsweise sind seine «Kolben» klei-
ner als die Maiskölbchen, die in chinesischen Restaurants serviert wer-
den. Niemand isst Teosinte, denn sie bringt zu wenig Getreide hervor,
um die Ernte sinnvoll zu machen. Indem die Indianer den heutigen
Mais aus dieser kaum verheißungsvollen Pflanze ableiteten, vollbrach-
ten sie eine bemerkenswerte Leistung, weshalb Archäologen und Biolo-
gen sich jahrzehntelang über die Verfahrensweise stritten.40 Zusammen
mit Kürbissen, Bohnen und Avocados ermöglichte der Mais Mesoame-
rika eine ausgewogene und vermutlich gesündere Ernährung, als man
sie im Nahen Osten oder in Asien kannte. Die Anden-Landwirtschaft,
die auf Kartoffeln und Bohnen beruhte, sowie die des Amazonasgebiets,
die sich auf Maniok (Cassava) stützte, übten einen beträchtlichen Ein-
fluss aus, waren auf globaler Ebene jedoch nicht so bedeutend wie der
Mais.

Etwa siebentausend Jahre vergingen zwischen dem Beginn der nah-
östlichen neolithischen Revolution und der Gründung von Sumer. Die
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Indianer legten den gleichen Weg etwas rascher zurück, wenn die Da-
ten auch zu lückenhaft sind, als dass präzise Aussagen möglich wären.
Ein Ehrenplatz gebührt den Olmeken, welche die erste technisch fort-
geschrittene Zivilisation der Hemisphäre schufen.41 Sie erschienen um
1800 v. Chr. in der schmalen «Taille» von Mexiko und lebten in Städten
und Ortschaften, die sich um Tempelhügel gruppierten. Dazwischen
verstreut standen männliche Steinköpfe, etliche an die zwei Meter groß,
mit einer helmartigen Kopfbedeckung, unablässig gerunzelter Stirn und
recht afrikanischen Gesichtszügen, die Spekulationen darüber auslös-
ten, ob Reisende aus Afrika die Kultur der Olmeken inspiriert haben
mochten. Diese Gesellschaft war lediglich die erste von vielen, welche
in dieser Epoche in Mesoamerika aufkamen. Die meisten propagier-
ten Religionen, in deren Mittelpunkt Menschenopfer standen, was nach
heutigen Maßstäben finster wirkt, doch ihre wirtschaftlichen und wis-
senschaftlichen Errungenschaften waren umso glänzender. Sie erfan-
den ein Dutzend unterschiedliche Schriftsysteme, bauten weitreichende
Handelsnetze auf, verfolgten die Planetenbahnen, schufen einen 365-
Tage-Kalender – der exakter war als seine Pendants in Europa – und
hielten ihre Geschichte in Faltbüchern aus Papier fest, das aus Feigen-
baumborke gefertigt wurde.

Ihre wohl bedeutsamste intellektuelle Großtat war die Erfindung der
Null. In seiner klassischen Darstellung Number. The Language of Science
nannte der Mathematiker Tobias Dantzig die Entdeckung der Null «ei-
ne der größten individuellen Leistungen der menschlichen Rasse», ei-
nen «Wendepunkt» in Mathematik, Wissenschaft und Technik.42 Zum
ersten Mal war im Nahen Osten gegen 600 v. Chr. die Rede von der
Null.43 Wenn die Babylonier Zahlen addierten, ordneten sie diese un-
tereinander an, wie es Schulkinder heutzutage lernen. Um zwischen ih-
ren Entsprechungen zu 11 und 101 zu unterscheiden, setzten sie zwei
Dreiecke zwischen die Ziffern: 1ΔΔ1 sozusagen (da die babylonische
Mathematik nicht auf dem Dezimal-, sondern auf dem Sexagesimalsys-
tem basierte, stimmt das Beispiel nur im Prinzip). Merkwürdigerwei-
se benutzten sie das Symbol jedoch nicht, um ihre Versionen von 1,
10 und 100 auseinanderzuhalten. Auch konnten die Babylonier nicht
mit null addieren oder subtrahieren, geschweige denn in das Reich der
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negativen Zahlen eindringen. Indische Mathematiker verwendeten die
Null im heutigen Sinne – als Ziffer, nicht als Platzhalter – zum ersten
Mal irgendwann in den Anfangsjahrhunderten der christlichen Zeit-
rechnung. In Europa tauchte sie erst im 12. Jahrhundert auf, zusammen
mit den hindu-arabischen Ziffern, die wir heutzutage benutzen. Dage-
gen findet man die älteste verzeichnete Null in Amerika bereits auf einer
Maya-Schnitzerei des Jahres 357 n. Chr., möglicherweise vor der ersten
Aufzeichnung in Sanskrit. Und es gibt Monumente aus der Zeit vor der
Geburt Christi, deren Inschriften zwar keine Nullen enthalten, doch Da-
ten eines Kalendersystems, das auf der Existenz der Null beruhte.

Bedeutet dies, dass die Maya fortgeschrittener waren als ihre Zeit-
genossen beispielsweise in Europa? Sozialwissenschaftler schrecken vor
dieser Frage zurück, und das aus gutem Grund. Olmeken, Maya und
andere mesoamerikanische Gesellschaften waren Weltpioniere in Ma-
thematik und Astronomie, aber sie setzten das Rad nicht ein. Erstaunli-
cherweise hatten sie es erfunden, benutzten es jedoch ausschließlich für
Kinderspielzeug. Wer nach kultureller Überlegenheit sucht, kann sie in
der Null finden; wer nach Versagen sucht, findet es in der ausgebliebe-
nen Nutzung des Rades. Allerdings ist keine der beiden Argumentatio-
nen hilfreich. Wesentlich ist, dass die Indianer ihre neolithischen Revo-
lutionen um 1000 n. Chr. ausgedehnt und ein ganzes Spektrum unter-
schiedlicher Zivilisationen überall in der Hemisphäre geschaffen hatten.

Fünfhundert Jahre später, als Kolumbus in die Karibik segelte, prall-
ten die Nachkommen der neolithischen Revolutionen der Welt aufein-
ander – mit überwältigenden Folgen für alle.

Eine Reiseführung

Der Leser stelle sich einen Moment lang eine unmögliche Reise vor: Er
startet wie ich mit einem Flugzeug in Ostbolivien, doch im Jahre 1000
n. Chr. und zu einer Beobachtungsmission über den Rest der westlichen
Hemisphäre. Was wäre unter ihm zu sehen? Vor fünfzig Jahren hätten
die meisten Historiker eine schlichte Antwort parat gehabt: zwei Kon-
tinente voller Wildnis, bevölkert von vereinzelten Gruppen, deren Le-
bensweise sich seit der Eiszeit kaum verändert hatte. Die einzigen Aus-
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nahmen wären Mexiko und Peru gewesen, wo sich die Maya und die
Vorfahren der Inka langsam den Ausläufern der Zivilisation näherten.

Mittlerweile hat sich unsere Einschätzung in fast jeder Hinsicht ge-
wandelt. Man male sich aus, wie das Jahrtausend-Flugzeug zurück nach
Westen schwebt, vom Tiefland Benis bis zu den Höhen der Anden. Am
Beginn der Reise fällt der Blick auf die Dammwege und Kanäle, die wir
noch heute sehen – mit dem Unterschied, dass sie nun (also damals)
in gutem Zustand und voller Menschen sind (noch vor fünfzig Jahren
waren die Erdarbeiten sogar den Anwohnern kaum bekannt). Nach ein
paar hundert Kilometern steigt das Flugzeug zu den Bergen empor, und
wieder hat sich das historische Bild geändert. Bis vor kurzem herrschte
bei Wissenschaftlern die Meinung vor, dass über das Hochland im Jahre
1000 n. Chr. ein paar Dörfchen und ein oder zwei Städte mit solidem
Mauerwerk verstreut gewesen seien. Aber jüngere archäologische Er-
mittlungen haben enthüllt, dass es in den Anden damals zwei Bergstaa-
ten gegeben hatte, die beide größer gewesen waren als angenommen.
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Der Beni nächstgelegene Staat umschloss den 178 Kilometer langen Ti-
ticacasee, der sich über die Grenze zwischen Peru und Bolivien erstreckt.
Der Großteil dieser Region liegt mindestens viertausend Meter hoch.
Die Sommer sind kurz, die Winter entsprechend lang. «Es ist ein kal-
tes, karges Land», schrieb der Forschungsreisende Victor von Hagen,
«wo wenig Mais wächst». Ihm erschien es als das letzte Gebiet, in dem
man die Entwicklung einer Kultur hätte erwarten können.44 Doch tat-
sächlich ist der See relativ warm, weshalb seine Umgebung weniger von
Frost geplagt wird als das umliegende Hochland. In dem Dorf Tiwana-
ku, einer der vielen Siedlungen am See, nutzte man das bessere Klima
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und begann etwa nach 800 v. Chr. die Feuchtgebiete an den Flüssen zu
entwässern, welche von Süden her in den See münden. Tausend Jahre
später hatte sich das Dorf zum Zentrum eines großen Gemeinwesens
entwickelt, das ebenfalls als Tiwanaku bekannt war.

Tiwanaku,45 weniger ein zentralisierter Staat als ein Zusammen-
schluss von Gemeinden unter dem religiös-kulturellen Einfluss der Me-
tropole, machte sich die extrem unterschiedlichen Umweltbedingungen
zwischen der Pazifikküste, dem rauen Gebirge und dem Altiplano, der
Hochebene, zunutze, um ein dichtes Netz des Austauschs zu schaffen:
Fische aus dem Meer, Lamas vom Altiplano, Obst, Gemüse und Getrei-
de von den Feldern um den See. Die begüterte Stadt Tiwanaku wuchs
an zu einem Wunderwerk aus terrassierten Pyramiden und anderen
bemerkenswerten Monumenten. Steinerne Wellenbrecher erstreckten
sich bis weit in den Titicacasee hinein, auf dem sich Schilfboote mit
langem Bug drängten. Mit fließendem Wasser, einer geschlossenen Ka-
nalisation und bunt bemalten Wänden gehörte Tiwanaku zu den ein-
drucksvollsten Städten der Welt.

Der Archäologe Alan L. Kolata von der University of Chicago führ-
te in den achtziger und frühen neunziger Jahren Ausgrabungen in Ti-
wanaku durch. Er schrieb, um das Jahr 1000 n. Chr. habe die Stadt eine
Bevölkerung von nicht weniger als 115 000 Menschen besessen, mit ei-
ner weiteren Viertelmillion im Umland – Dimensionen, die Paris erst
fünf Jahrhunderte später erreichte.46 Der Vergleich scheint angemessen,
denn damals hatte das Reich Tiwanaku etwa die Größe des modernen
Frankreich. Andere Forscher meinen, diese Schätzung sei zu hoch. Laut
Nicole Couture, einer Archäologin an der University of Chicago, die
2003 an der definitiven Ausgabe von Kolatas Werk mitarbeitete, dürften
es eher zwanzig- bis dreißigtausend Stadtbewohner gewesen sein. Die
gleiche Menge habe im Umland gelebt.

Wer hat recht? Obwohl Couture zuversichtlich war, was ihre Schät-
zung anging, meinte sie, es werde «ein weiteres Jahrzehnt» dauern, bis
die Frage geklärt werden könne. Und außerdem habe die exakte Zahl
nichts mit dem Kernpunkt zu tun. «Eine so enorme Stadt hier oben zu
bauen ist einfach unglaublich», sagte sie. «Das wird mir immer wieder
klar, wenn ich hierherkomme.»
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Nördlich und westlich von Tiwanaku, im heutigen Südperu, be-
fand sich der rivalisierende Staat Wari47, der sich fast 1600 Kilome-
ter am Gebirgskamm der Anden entlangzog. Die Wari-Herrscher, die
straffer organisiert und militanter waren als ihre Gegner in Tiwana-
ku, bauten identische Festungen überall an ihren Grenzen. Die Haupt-
stadt, die ebenfalls den Namen Wari trug, lag im Hochland nahe der
heutigen Stadt Ayacucho. Sie beherbergte vielleicht 70 000 Seelen und
bildete ein dichtes, von Gassen durchzogenes Gewirr aus abgeschirm-
ten Tempeln, verborgenen Höfen, Königsgräbern und Wohnungen, die
sich über sechs Etagen erstrecken konnten. Die meisten Gebäude waren
weiß verputzt, sodass die Stadt in der Gebirgssonne leuchtete.

Im Jahre 1000, zur Zeit unseres imaginären Überflugs, litten bei-
de Staaten unter einer Reihe schrecklicher Dürren. Etwa achtzig Jah-
re zuvor waren Staubstürme über die Hochebenen gefegt und hatten
die Gletscher an den Gipfeln geschwärzt; darauf deuten in den 1990er
Jahren freigelegte Eisproben hin.48 Dann folgten mehrere vernichten-
de Trockenperioden, die oftmals länger als ein Jahrzehnt andauerten
und von gewaltigen Fluten unterbrochen wurden – Sediment- und Jah-
resringdatierung geben die Sequenz wieder. Die Ursache der Katastro-
phe ist noch umstritten, aber manche Klimatologen glauben, der Pazi-
fik unterliege «Mega-Niño-Ereignissen», mörderisch starken Versionen
des bekannten El-Niño-Phänomens, das heutzutage das amerikanische
Wetter durcheinanderbringt. Mega-Niños traten alle paar Jahrhunder-
te zwischen 200 und 1600 n. Chr. auf.49 1925 und 1926 verursachte ein
starker El Niño – kein Mega-Niño, doch ein ungewöhnlich kräftiger – so
viel trockene Hitze in Amazonien, dass Hunderte, vielleicht Tausende
von Menschen durch plötzliche Waldbrände umkamen. Flüsse trock-
neten aus, und ihre Betten waren von toten Fischen bedeckt. Ein Me-
ga-Niño im 11. Jahrhundert könnte unzweifelhaft die Dürren jener Jah-
re ausgelöst haben. Was immer die Ursache der Klimaturbulenzen ge-
wesen sein mochte, sie stellten die Wari- und die Tiwanaku-Gesellschaft
auf eine schwere Probe.

Allerdings sollte man vorsichtig sein. Europa wurde zwischen dem
14. und 19. Jahrhundert von einer extrem kalten «kleinen Eiszeit»50 ge-
peinigt, aber Historiker machen klimatische Veränderungen selten für
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den Aufstieg und Fall europäischer Staaten in jener Periode verantwort-
lich. Strenge Winter trugen dazu bei, die Wikinger aus Grönland zu
vertreiben, und verursachten Missernten, welche die sozialen Spannun-
gen in Kontinentaleuropa verschärften, doch kaum jemand würde be-
haupten, dass die kleine Eiszeit die Reformation hervorgerufen habe.
Gleichermaßen war ein Mega-Niño nur eine von vielen Belastungen für
die damaligen Anden-Zivilisationen – Belastungen, denen in ihrer Ge-
samtheit zu widerstehen die politischen Mittel von Wari und Tiwanaku
überforderte. Kurz nach dem Jahre 1000 spaltete sich Tiwanaku, und
die Splitter sollten erst vier Jahrhunderte später wieder zueinanderfin-
den, als die Inka sie zusammenfegten. Auch Wari brach zusammen.51

Es wurde abgelöst, vielleicht aber auch erobert von einem Staat namens
Chimor, dessen Reich sich über Zentralperu erstreckte, bis ihn die Inka
ebenfalls vereinnahmten.

Solcherart neu entdeckte Geschichte kommt überall in Amerika
zum Vorschein. Man fliege nach Norden, in Richtung Zentralamerika
und Südmexiko, zur Wölbung der Halbinsel Yucatán, der Heimat der
Maya.52 Deren Ruinen waren zwar vor vierzig Jahren gut bekannt, doch
auch unter ihnen entdeckten Forscher allerlei neue Dinge. Nehmen wir
Calakmul, den Ruinenkomplex, den Peter Menzel und ich in den frü-
hen 1980er Jahren besucht hatten. Er war nur ansatzweise ausgegraben
worden und von trockenen, struppigen Pflanzen umschlossen, die sich
wie ein Dornengeflecht an seinen beiden gewaltigen Pyramiden hinauf-
schoben. Als Peter und ich mit William J. Folan von der Universidad
Autónoma de Campeche sprachen, der gerade begann, in der Stadt zu
arbeiten, empfahl er uns, mit einem schweren Lastwagen zu den Ruinen
zu fahren, und auch nur dann, wenn es nicht regnete. Unser Besuch in
Calakmul zeigte, wie gerechtfertigt Folans Rat war. Bäume umschlossen
die großen Gebäude, und ihre Wurzeln rissen die weichen Kalkstein-
mauern allmählich in Stücke. Peter fotografierte ein Monument, das
von anderthalb bis zwei Meter hohen Wurzeln wie von Königsboas um-
schlungen wurde. Der Tropenwald war so erdrückend, dass ich dachte,
die Geschichte von Calakmul werde für immer unaufgedeckt bleiben.

Zum Glück war ich im Irrtum. Anfang der 1990er Jahre hatte Folans
Team herausgefunden, dass diese lange ignorierte Stätte ganze fünfund-
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sechzig Quadratkilometer einnahm und aus Tausenden von Gebäuden
sowie Dutzenden von Reservoiren und Kanälen bestand. Es handelte
sich um das größte Maya-Gemeinwesen der Geschichte. Forscher säu-
berten und fotografierten seine über hundert Denkmäler – genau recht-
zeitig, denn Epigrafiker, Inschriftenforscher, hatten unterdessen Ma-
ya-Hieroglyphen entziffert. 1994 identifizierten sie den antiken Namen
des Stadtstaates: Kaan, Königreich der Schlange. Sechs Jahre später ent-
deckten sie, dass Kaan Mittelpunkt eines verheerenden Krieges gewe-
sen war, der den Maya-Stadtstaat länger als ein Jahrhundert erschüttert
hatte. Und Kaan ist nur eine der zig Maya-Siedlungen, die in den letzten
Jahrzehnten zum ersten Mal erforscht wurden.

Das Reich der Maya – eine Ansammlung von fünf Dutzend König-
reichen und Stadtstaaten in einem Gespinst aus Bündnissen und Feh-
den, welches so verworren war wie das der deutschen Staaten im 17. 
Jahrhundert – besaß eine der intellektuell höchstentwickelten Kulturen
der Welt, doch rund ein Jahrhundert vor unserem imaginären Beobach-
tungsflug trat sein Kernland in eine Art finsteres Mittelalter ein. Viele
der größeren Städte entvölkerten sich, ebenso weite Teile ihrer ländli-
chen Umgebung. Rätselhafterweise sind einige der letzten Inschriften
Kauderwelsch, als hätten die Schreiber ihre Kenntnisse eingebüßt und
wären zur sinnlosen Nachahmung ihrer Vorfahren gezwungen worden.
Zur Zeit unseres Überflugs war rund die Hälfte des einst blühenden Lan-
des der Maya verlassen.

Manche Naturwissenschaftler führen diesen Zusammenbruch, wie
er sich zeitnah auch in Wari und Tiwanaku ereignete, auf eine mäch-
tige Dürre zurück. Die Maya, die sich zu Millionen auf einem Gebiet
drängten, das für intensive Landwirtschaft schlecht geeignet war, seien
gefährlich nah daran gewesen, das Leistungsvermögen ihrer Ökosyste-
me zu überschreiten. Die Dürre, möglicherweise von einem Mega-Niño
verursacht, habe die ohnehin bedrohte Gesellschaft schließlich in den
Abgrund fallen lassen.

Solche Szenarien spiegeln zeitgenössische ökologische Ängste wider,
wodurch sie außerhalb der akademischen Welt Zuspruch finden. Un-
ter Wissenschaftlern besteht eher Skepsis. Die archäologischen Funde
zeigen, dass Süd-Yucatán aufgegeben wurde, während sich Maya-Städte
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im nördlichen Teil der Halbinsel nicht unterkriegen ließen oder sogar
wuchsen. Eigenartigerweise war das verlassene Land am feuchtesten,
weshalb es mit seinen Flüssen, Seen und Regenwäldern die beste Gegend
gewesen wäre, um die Dürre auszusitzen. Nord-Yucátan dagegen war
trocken und felsig. Die Frage ist, warum Menschen vor der Dürre in ein
Gebiet flohen, das noch viel stärker betroffen gewesen sein muss.

Und was geschah im übrigen Mesoamerika? Während sich der Flug
nach Norden fortsetzt, schaue man nach Westen auf die Hügel der
heutigen mexikanischen Bundesstaaten Oaxaca und Guerrero. Hier lie-
gen die streitsüchtigen, zersplitterten Stadtstaaten der Ñudzahui (Mix-
teken), die endlich die Zapoteken überwältigt haben, ihre uralten Riva-
len aus der Talstadt Monte Albán. Weiter nördlich leben die Tolteken,
die ihr Reich hitzig und zügig in alle Richtungen aus dem rund zwei-
tausend Meter hoch gelegenen Becken ausgedehnt haben, in dem sich
heute Mexico City befindet. Wie so oft führte der rasche militärische
Erfolg der Tolteken zu politischem Hader. Nach einem shakespeare-
schen Machtkampf, in dem Bezichtigungen der Trunkenheit und des
Inzests laut wurden, musste der langjährige König Topiltzin Quetzal-
coatl (wahrscheinlich) im Jahre 987 n. Chr. abdanken. Er floh mit der
Schar seiner Anhänger auf die Halbinsel Yucatán, versprach jedoch zu-
rückzukehren. Zum Zeitpunkt unseres Fluges hatte Quetzalcoatl an-
scheinend die Maya-Stadt Chichén Itzá erobert und baut sie gerade nach
toltekischem Vorbild um. (Bekannte Archäologen sind sich uneins über
diese Ereignisse, doch ist es schwierig, die Fresken und Reliefe in Chi-
chén Itzá zu ignorieren, die zeigen, wie eine Tolteken-Armee eine Ma-
ya-Streitmacht brutal vernichtet).53

Nun erreicht das Flugzeug den Südwesten der heutigen USA, lässt
Wüstenfarmen und Felsbehausungen hinter sich, um zu den Missis-
sippi-Gesellschaften im Mittelwesten zu gelangen.54 Vor kurzem haben
Archäologen mit neuen Techniken die Tragödie von Cahokia, unweit
des jetzigen St. Louis, aufgedeckt. Cahokia war einst die bevölkerungs-
reichste Gegend nördlich des Rio Grande. Um das Jahr 1000 begann der
Bau einer Erdpyramide, die letztlich über sechs Hektar groß und unge-
fähr dreiunddreißig Meter hoch war – höher als alles andere rundum.
Auf der Kuppe befand sich der Tempel der Gottkönige, die dafür sorg-
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ten, dass das Wetter die Landwirtschaft begünstigte. Wie zu ihrer Be-
stätigung wogten die Maisfelder rundherum bis fast an den Horizont.
Trotz dieses offensichtlichen Beweises ihrer Macht waren die Herrscher
von Cahokia dabei, sich Schwierigkeiten zu bereiten. Dadurch, dass
sie stromaufwärts in den Wäldern Feuerholz schlagen und die Stäm-
me stromabwärts zur Stadt flößen ließen, wurde der Bewuchs im Fluss-
bett zerstört, sodass sich die Wahrscheinlichkeit katastrophaler Über-
schwemmungen erhöhte. Als diese später eintraten, sahen sich die Kö-
nige, deren Legitimität auf ihrer angeblichen Beherrschung des Wetters
beruhte, den zornigen Fragen ihrer Untertanen ausgesetzt.

Weiter im Norden fliegt die Maschine über das am spärlichsten be-
siedelte Land, das Gebiet der Jäger und Sammler. Die Indianer der Gre-
at Plains, die in zahllosen US-Geschichtsbüchern und Hollywood-Wes-
tern dargestellt wurden, sind Nichtwissenschaftlern am vertrautesten.
In demografischer Hinsicht war ihre Heimat ein abgelegenes, kaum be-
völkertes Hinterland, und ihr Leben hatte so wenig mit dem der herr-
schenden Wari oder Tolteken gemein wie das der sibirischen Nomaden
mit dem der Würdenträger von Beijing. Auch ihre materielle Kultur
war einfacher – keine Schrift, keine Steinplätze, keine massiven Tem-
pel – , wiewohl Präriegruppen etwa fünfzig Steinkreise hinterließen, die
an Stonehenge erinnern.55 Der relative Mangel an materiellen Gütern
hat manche Kommentatoren veranlasst, diese Bevölkerungen als bei-
spielhaft für ein Ethos hinzustellen, welches das Land kaum belastet.
Mag sein, aber in Nordamerika war man geschäftig und kommunikativ.
Im Jahre 1000 zogen sich Handelsbeziehungen schon seit mehr als tau-
send Jahren über den Kontinent hin; Perlmutt aus dem Golf von Me-
xiko ist in Manitoba und Kupfer vom Lake Superior56 in Louisiana ge-
funden worden.

Man kann auch ganz auf die nördliche Route verzichten und mit
dem imaginären Flugzeug von Beni nach Osten starten, in Richtung
der Amazonasmündung. Unmittelbar nach Beni stößt man im heutigen
westbrasilianischen Bundesstaat Acre auf die Anfänge anderer, doch
verwandter Gesellschaften. Zwar werden sie ebenfalls Erdwälle wie jene
in Beni errichten, aber anders als diese werden sie auffällige geometri-
sche Muster bilden. Über die Menschen ist sogar noch weniger bekannt;
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der erste weithin verfügbare wissenschaftliche Artikel über sie erschien
erst 2009, und jedes Jahr kommt es zu neuen Funden.57 Laut den fin-
nischen Archäologen, die als Erste auf die Erdwälle von Acre aufmerk-
sam machten, «liegt es auf der Hand», dass eine «relativ hohe Bevölke-
rungsdichte überall im Amazonastiefland üblich» gewesen sei. Hier fas-
sen die Finnen die Überzeugung einer neuen Generation von Forschern
zusammen: Große Bereiche des Amazonasgebiets,58 besonders an der
unteren Flusshälfte, waren im Jahre 1000 stärker bevölkert als heute.
Dicht an dicht drängten sich die Dörfer auf den Klippen am Ufer. Ihre
Bewohner fingen Fische und bewirtschafteten die Flussniederungen so-
wie Teile des höher gelegenen Landes. Am wichtigsten waren die dörfli-
chen Obstgärten, die sich kilometerweit von den Klippen ins Land hin-
einzogen. Die Amazonier praktizierten eine Art Agroforstwirtschaft, die
sich stark von jeder Landwirtschaft in Europa, Afrika oder Asien unter-
schied.

Nicht alle Städte waren klein. In der Nähe des Atlantiks lag das
Gebiet der Marajó auf der gleichnamigen riesigen Insel in der Fluss-
mündung. Die Bevölkerung Marajós, kürzlich geschätzt auf 100 000 
Menschen, könnte der Einwohnerzahl einer immer noch namenlosen
Agglomeration tausend Kilometer stromaufwärts in Santarém entspro-
chen haben oder von dieser gar übertroffen worden sein. Santarém ist
ein sympathischer Ort, der heute gemächlich die Auswirkungen des
Kautschuk- und Goldbooms in Amazonien abschüttelt. Die alte Sied-
lung unter der modernen Stadt und ihrer Umgebung ist kaum unter-
sucht worden. Wir wissen wenig mehr, als dass sie ideal auf einem ho-
hen Kliff über der Mündung des Tapajós gelegen war, eines der größ-
ten Nebenflüsse des Amazonas. Auf diesem Kliff entdeckten Geografen
und Archäologen in den 1990er Jahren eine rund fünf Kilometer lan-
ge Fläche, die, ähnlich wie der Ibibate, von Keramikscherben übersät
war. Laut William I. Woods, einem Archäologen und Geografen an der
University of Kansas, hätte die Region, zumindest theoretisch, bis zu
400 000 Einwohner ernähren können, womit sie eines der größten Bal-
lungsgebiete der Welt gewesen wäre.

Und so weiter. Gelehrte der Alten Welt beschäftigten sich seit der
Antike mit dem Verfassen von Weltgeschichten.59 Als Kinder ihrer ei-
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genen Gesellschaft hoben diese frühen Historiker naturgemäß die Kul-
tur hervor, die sie am besten kannten und an der ihre Leserschaft am
meisten interessiert war. Mit der Zeit jedoch fügten sie Schilderungen
anderer Teile der Welt hinzu: beispielsweise Kapitel über China, Indien,
Persien und Japan. Forscher zogen den Hut vor nichtwestlichen Errun-
genschaften in Wissenschaft und Kunst. Manchmal taten sie es wider-
willig oder kaum merklich, doch die leeren Stellen in der Geschichte der
Menschen füllten sich langsam.

Man könnte die neue Forschung dadurch charakterisieren, dass sie
endlich begonnen hat, eine der größten historischen Lücken zu schlie-
ßen: die der westlichen Hemisphäre vor 1492. Sie war aus heutiger Sicht
ein blühendes, ungeheuer vielfältiges Gebiet, in dem es von Sprachen,
Handel und Kulturen wimmelte – eine Region, in der Abermillionen
Menschen liebten und hassten und beteten, wie sie es überall tun. Vieles
davon verschwand nach Kolumbus, hinweggefegt von Krankheit und
Unterjochung. So vollständig war die Vernichtung, dass innerhalb we-
niger Generationen weder Eroberer noch Eroberte etwas von der Exis-
tenz dieser Welt ahnten. Nun jedoch kehrt sie zurück in unser Blickfeld,
und wir sind verpflichtet, sie zu betrachten.

[...]
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Endnoten
1 Erickson 2005, 2001, 2000b, 1995; siehe auch Denevan 2001, Kapi-
tel 12.
2 Ward Churchill, Professor für Volkskunde an der University of
Colorado in Boulder, fasste dieses Denkmuster spöttisch zusammen:
«Wie viele Indianer gab es? – Eine Million. Woher kamen sie? – Über
die Beringstraße als Landbrücke. Wann kamen sie? – Vor 15 000 Jah-
ren (plus/minus 15 Minuten). Wie lebten sie? – Sie waren armselige
steinzeitliche Jäger und Sammler, die als Nomaden umherzogen und
immer gerade so ihr Auskommen fristeten, und Jahrtausend für Jahr-
tausend erwarteten sie voller Hoffnung die Ankunft von Europäern,
damit sich ihre Lebensqualität endlich verbessern würde.» (Churchill
2003, S. 44)
3 Gespräch des Verfassers mit Meggers.
4 Von der Smithsonian geförderte Archäologen: Dougherty und Ca-
landra 1984 (kleine Anfangsbevölkerung baute Dammwege, S. 180; na-
türliche Flussauenablagerungen, S. 182 – 185). Ihre Erörterungen wur-
den als «abwegige Interpretationen» verworfen (Myers et al. 1992, S. 
87). Zu ähnlichen Schlussfolgerungen kommt Langstroth 1996.
5 Gespräche des Verfassers mit Snow.
6 Denevan 1992a, 1996b.
7 Wilderness Act (Public Law 88 – 577) vom 3. September 1964 («un-
behindert», Abschnitt 2c); Callicott 1998, S. 349 f. (das Gesetz ist Aus-
druck «des konventionellen Verständnisses von Wildnis»).
8 Cronon 1995a, S. 36.
9 Erickson 2000a.
10 Gespräche des Verfassers mit Alceu Ranzi und Denise Schaan zu
Acre; Exkursionen des Verfassers nach Acre; Schaan et al. 2007; Mann
2008; Pärssinen et al. 2009; Franca et al. 2010. In dem kleinen Teil von
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Erdarbeiten (Saunaluoma 2010).
11 Gespräche des Verfassers mit Erickson, Balée und dem
CIDDEBENI (Centro de Investigación y Documentación para el Des-
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arrollo del Beni) zur Zukunft Benis. Die Verpachtung ihres Landes im
südöstlichen Amazonasbecken an Holzfäller und Bergbaugesellschaf-
ten durch die Kayapó zeigt, wie Indianer Umweltschützern eine Ent-
täuschung bereiten können (Epstein 1993; der Artikel ist neu abge-
druckt und wird erörtert in Slater 1995, S. 121 – 124). Einige Umwelt-
schützer schlagen vor, den östlichen Teil Benis einem nahegelegenen
Biosphärenreservat anzugliedern, einem von über 650 von der UNES-
CO weltweit initiierten Reservaten.
12 Gespräche und E-Mail-Korrespondenz des Verfassers mit Balée
zur Triplaris americana. Ich konnte keine veröffentlichten Studien zu
dieser besonderen Art des Mutualismus ausfindig machen; siehe gene-
rell zum Thema Huxley und Cutler 1991.
13 Gespräche des Verfassers mit Balée und Erickson zu Ibibate und
der Keramik; Erickson und Balée 2005; Balée 2000; Erickson 1995;
Langstroth 1996.
14 Holmberg 1969, S. 17 («Fackel», «kulturell rückständig»), S. 37
(«manch schlaflose Nacht»), S. 38 f. (Kleidung), S. 110 (Fehlen von
Musikinstrumenten), S. 116 («Vorstellung vom Universum»), S. 121
(bis drei zählen), S. 261 («Quintessenz», «unverfälschter Zustand»).
Nach Holmbergs Tod schrieb Lauriston Sharp in der Einleitung zu
Nomads of the Long Bow, das Buch sei eine Studie über «einfache, aber
bemerkenswerte» «Überlebende», die «in vielen Dingen die früheste
menschliche Kultur bewahrt haben». Es habe neue und in vielen As-
pekten außergewöhnliche paläolithische Erkenntnisse entdeckt, be-
schrieben und in die Geschichtswissenschaft eingeführt» (Sharp 1969,
S. xii f.). Nomads war über Jahrzehnte ein Grundlagentext im Bache-
lorstudium (persönliche Mitteilung von Erickson).
15 Gespräche des Verfassers mit Henry Dobyns zu Holmbergs For-
schungsarbeit und akademischer Laufbahn; Doughty 1987; Stearman
1987 (die Schilderung der zeitweiligen Erblindung und des Fußmar-
sches in Kapitel 4).
16 Gespräche des Verfassers mit Erickson und Langstroth zur feh-
lenden Erforschung von Beni; Langstroth 1996.
17 Die Chronologie ist unsicher. Holmberg (1969, S. 12) schreibt,
Pocken- und Grippeepidemien hätten die «dezimierten» Sirionó
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1927 gezwungen, sich in die Obhut einer Missionsstation zu begeben.
Der schwedische Anthropologe Stig Rydén, der sich zehn Jahre nach
Holmberg kurz bei den Sirionó aufhielt, berichtet mit Bezug auf ande-
re Quellen von Krankheitsausbrüchen in den Jahren 1920 und 1925,
die seiner Ansicht nach Episoden einer großen Grippeepidemie wa-
ren (Rydén 1941, S. 25). Allerdings ist eine einzige Ursache für solche
schwerwiegenden Verluste ohnehin wenig wahrscheinlich.
18 Holmberg 1969, S. 12 (weniger als 150 während seiner For-
schungsarbeit vor Ort). Rydén (1941, S. 21) schätzte die Zahl der Si-
rionó Ende der 1920er Jahre auf 6000 bis 10 000, wobei diese Angabe
wahrscheinlich dem Stand vor der Epidemie entspricht. Heute gibt es
etwa 600 bis 2000 Sirionó (Balée 1999; Townsend 1996, S. 22). Stearm-
ans (1986, S. 8) Schätzung lag bei 3000 bis 6000 Menschen.
19 Stearman 1984; Stearman 1987; Gespräche des Verfassers mit
Balée, Erickson, Langstroth. Holmberg (1969, S. 8 f.) bemerkte die
Häufigkeit von Klumpfüßen und Kerben in den Ohrläppchen, beließ
es aber bei der bloßen Feststellung.
20 Gespräche des Verfassers mit Balée zur Migration der Sirionó;
Barry 1977; Priest 1980; Pärssinen 2003. In einem spanischen Bericht
aus dem Jahre 1636 wird behauptet, sie seien gerade einmal ein paar
Jahrzehnte zuvor angekommen (Métraux 1942, S. 97), doch ist diese
Ansicht nicht sehr weit verbreitet.
21 Nordenskiöld 1979a; Denevan 1966.
22 Gespräche des Verfassers mit Erickson zur Bauré-Kultur; Erick-
son 1995, 2000b, 2005; Anon. 1743.
23 Las Casas 1995, S. 325 – 512; Wagner 1967, S. 287 ff. (zur Publika-
tionsgeschichte).
24 Arber (Hg.) 1885, S. 71 (Brief von Pietro Martire d’Anghiera an
Karl V., 30. September 1516).
25 «Wir können die Wahrheit nicht mittels Findigkeit und metho-
dischem Vorgehen erkennen; Bacons Wahrheit ist so falsch wie je-
de andere. Wir verfügen über Maschinen und Geisteswissenschaften
als Hilfsmittel, doch weiterhin wird der am meisten wissenschaftli-
che Mann der gesündeste und freundlichste Mann sein, und er besitzt
vollkommene indianische Weisheit.» (Thoreau 1906, Bd. 5, S. 131).
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26 Krech 1999, S. 14 ff.
27 «In Nordamerika sind die Weißen die Träger der ökologischen
Ursünde, denn allein die Weißen werden mit der industrialisierten
Arbeit in Verbindung gebracht. Doch aus demselben Grund sind
die Weißen die einzigen Träger der Geschichte. Mithin ist unser
schmeichlerischer Hinweis … auf die ‹einfachen Völker› ziemlich her-
ablassend. Denn die Weißen werden als die Einzigen dargestellt, die in
einer modernen, durch stetigen Wandel gekennzeichneten Welt etwas
verändern.» (White 1995, S. 175). Die Wendung «Menschen ohne Ge-
schichte» wurde in einem ironischen Sinne popularisiert in Wolf 1997.
28 Bancroft 1834 – 76, Bd. 1, S. 3 f.
29 [Text und Fußnote] Kroeber 1934, S. 10 ff.; Conrad 1923, S. vi.
30 Morison 1974, S. 737.
31 Trevor-Roper 1971, S. 8. Um dem Baron nicht unrecht zu tun:
Seine Geringschätzung galt allen Ureinwohnern, nicht speziell den In-
dianern.
32 Fitzgerald 1980, S. 89 – 93 («entschieden in eine andere Richtung»,
S. 90, «faul», S. 91, «ein paar Absätze», S. 93). Siehe auch Axtell 1992.
33 Einige Beispiele in alphabetischer Reihenfolge: Bailey et al. 1983,
S. 9 (der «riesige und unberührte Kontinent … war so dünn von In-
dianern bevölkert, dass man sie beseitigen oder verdrängen konnte.
Eine solch günstige Gelegenheit für ein großes demokratisches Expe-
riment würde sich nie wieder ergeben»), zitiert in Axtell 1992, S. 203;
Bailyn et al. 1977, S. 34 («Doch die Nutzung des Landes durch die In-
dianer war schwach ausgeprägt. … Nirgends wurde mehr als ein Pro-
zent des für Landwirtschaft geeigneten Landes auch dafür genutzt»;
dieses Lehrbuch wurde, und zwar kaum überarbeitet, bis in die 1990er
Jahre hinein aufgelegt); Berliner 2003 («Vor 1492 waren die heutigen
Vereinigten Staaten nur spärlich besiedelt, das Land war ungenutzt
und unerschlossen. … Jahrtausendelang gab es praktisch keine Verän-
derung, keine Entwicklung und kein Wachstum»); Billard 1975, S. 20
(«Auf einen unberührten Kontinent, wo mannshohes Präriegras wog-
te und riesige Wälder die Luft meilenweit mit ihrem Duft erfüllten, ka-
men spanische Abenteurer, französische Pelzjäger, holländische See-
leute und tapfere Engländer»); Fernández-Armesto 2001, S. 154 (vie-
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le Amazonas-Indianer lebten «über Jahrtausende unverändert» und
der Regenwald war «noch eine Versuchsanordnung mit den dortigen
Völkern, welche die Natur offensichtlich in einen Zustand sogenann-
ter Unterentwicklung gesetzt hatte, als Objekten» – das Schlüsselwort
ist «gesetzt» im Sinne von fixiert, unbewegt; McKibben 1989, S. 53 (der
Gründer der Wilderness Society, Robert Marshall, zog das Fazit, ein
gegenwärtig unbewohnter Teil der Vereinigten Staaten sei, «als ob er
sich außerhalb der menschlichen Geschichte befinde»); Sale 1990, S. 
315 f. («Jeder Beschreibung nach war Nordamerika noch immer eine
üppig bewachsene und fruchtbare Wildnis … welche den Eindruck ei-
ner unberührten Welt vermittelte»); Shabecoff 1993, S. 23 (die Schil-
derung von Lewis und Clark, wie sie Landschaften durchqueren, die
«keine Veränderungen von Menschenhand» erfahren haben); Shet-
ler 1991, S. 226 («Das präkolumbische Amerika befand sich immer
noch im Zustand des Gartens Eden, es war ein makelloses Königreich
der Natur. Die Ureinwohner waren eins mit dem Landschaftsraum,
sie führten ihr Leben als natürliche Bestandteile der Ökosphäre. Ih-
re Welt, die Neue Welt des Kolumbus, war eine kaum von Menschen
gestörte Welt»). Solche Aussagen gründen oft weniger auf Vorurtei-
len als auf der anhaltenden Unsicherheit europäischer und amerika-
nischer Historiker, wie sie über nichteuropäische und nichtamerika-
nische Gesellschaften denken sollen. Folglich schildern Current, Wil-
liams und Brinkley (1987, S. 1) Indianer sowohl als Schöpfer einiger
der «glanzvollsten Kulturen der Welt» als auch, dass es ihnen «an eini-
gen der grundlegendsten Werkzeuge und Techniken der Menschheit
gefehlt» habe – Letzteres unterstellt aus ethnozentrischer Sicht, dass
europäische Techniken «grundlegend», indianische hingegen unwe-
sentlich seien. Siehe Kapitel 2 und 3.
34 Crosby (Hg.) 1994, S. 7.
35 Vale 1998, S. 231.
36 Zur Verbreitung der Beringstraßen-Theorie und zum Streit über
die chilenische Ausgrabung siehe Kapitel 5.
37 Deloria 1995, S. 284.
38 Zur Erfindung der Landwirtschaft siehe beispielsweise Lev-Ya-
dun, Gopher und Abbo 2000; Mithen 2004. Knapp und vereinfacht ge-

54



sagt, scheinen sich um 12 500 v. Chr. in Palästina Menschen in klei-
nen, zeitweilig bestehenden Dörfern zusammengefunden und essbare
Pflanzen gesammelt und gehegt zu haben. Aus Gründen, über die in
der Forschung nach wie vor keine Einigkeit besteht, entwickelte sich
effektive Agrarwirtschaft erst ein paar Jahrtausende später, vermutlich
im Süden der Türkei. Um 4000 v. Chr. wurden aus den Dörfern hier-
archisch organisierte Städte. Frühe Formen von Schrift datieren um
3000 v. Chr. Fünf Jahrhunderte später war ein einheitliches Schriftsys-
tem entstanden, und die Stadt Uruk hatte 40 000 Einwohner.
39 Wright 2006, S. 54. Im Gebiet des Fruchtbaren Halbmonds ent-
stand die erste systematische Landwirtschaft, und somit wurde der
Grundstein gelegt für spätere Hochkulturen in Ägypten, Griechen-
land, Indien und Mesopotamien. In China wurde der Ackerbau au-
genscheinlich eigenständig erfunden, jedoch übernahm man von Su-
mer Kulturtechniken wie Mathematik, Schrift, Kunst und viele andere.
Letztere Behauptung wird allerdings kontrovers diskutiert, und man-
che Forscher sind der Ansicht, die Entwicklung in China sei genauso
unabhängig verlaufen wie die in Peru und Mesoamerika.
40 Zur frühen Kultivierung von Mais in Amerika siehe Kapitel 6.
41 Zu den Leistungen der Olmeken siehe Kapitel 7.
42 Dantzig 1967, S. 35. Ich danke Dick Teresi für den Hinweis auf
dieses grandiose Buch.
43 Zur Geschichte der Null siehe Kaplan 1999, S. 11 – 57; Teresi 2002,
S. 22 – 25, 86 f., 379 – 382.
44 Kommentar von Victor von Hagen, Cieza de León 1971, S. 560
(«kaltes karges Land»); Kommentar von Victor von Hagen, Cieza de
León 1959, S. 272 («das letzte Gebiet»).
45 Zu Tiwanaku siehe Kapitel 7.
46 Kolata 1993, S. 204 f.; Bairoch, Batou und Chévre 1988, S. 28. Um
1400 erreichte Paris eine Einwohnerzahl von einer Viertelmillion.
47 Siehe Kapitel 7.
48 Thompson, Davis und Mosley-Thompson 1994. Mehr als nur ein
paar Archäologen betrachten diese Beweisführung mit Skepsis (per-
sönliche Mitteilung von Erickson).
49 Schimmelmann, Lange und Meggers 2003; Meggers 1994.
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50 Lamb 1995, Kapitel 12, 13; Fagan 2001.
51 Kolata 2000; Binford et al. 1997; Thompson, Davis und Mos-
ley-Thompson 1994.
52 Siehe Kapitel 8.
53 Diehl 1983 (zur allgemeinen Geschichte der Tolteken und zu Yu-
catán); Coe 1999, S. 165 – 180 (vertritt Eroberungsthese); Schele und
Mathews 1998, S. 198 – 201, bes. Anm. 13 (lehnen Eroberungsthese ab).
Die Argumente von Schele und Mathews fußen auf strittigen Radio-
karbondaten und kunsthistorisch-stilistischen Interpretationen, die
meines Erachtens den Inhalt der betrachteten Kunstwerke nicht hin-
reichend berücksichtigen.
54 Siehe Kapitel 8.
55 Teresi 2002, S. 107 ff.
56 S. R. Martin 1999.
57 Pärssinen et al. 2003. Siehe auch Erickson 2002.
58 Siehe Kapitel 9.
59 Beispielsweise Otto von Freising: Chronica sive Historia de dua-
bus civitatibus («Chronik oder die Geschichte der zwei Staaten»), zwi-
schen 1143 und 1146; Abu Hanifa ad-Dinawari: Kitab al-ahbar at-ti-
bal («Die langen Geschichten»), um 890.
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