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Vorwort

Während wir an »Die Herrin der Kathedrale« schrieben, 
hatten wir lange nicht den Vorsatz, die Geschichte der 

Uta von Ballenstedt über die Kathedralweihe hinaus zu erzäh-
len. Und nun halten Sie doch einen weiteren Roman um »die 
schönste Frau des Mittelalters« in den Händen.
Erst bei der Überarbeitung des letzten Kapitels kam uns die 
Idee, die Geschichte von Uta und Hermann in einem weiteren 
Buch fortzusetzen. Vielleicht auch deshalb, weil in »Die Her-
rin der Kathedrale« ein unkompliziertes Happy End für die 
Liebe zwischen einer verheirateten Frau und ihrem Schwager 
für das elfte Jahrhundert unrealistisch gewesen wäre. Die Idee 
der Fortsetzung gewann zunehmend Form, als wir auf Lesun-
gen gefragt wurden, was denn nun aus Uta und Hermann ge-
worden sei. Kamen sie offiziell als Paar zusammen? Und 
konnte Uta sich so einfach von Ekkehard scheiden lassen?
Unser wichtigstes Anliegen bezüglich einer möglichen Fort-
setzung war zunächst, dass wir wieder eine in sich abgeschlos-
sene Geschichte erzählen wollten, weswegen Sie dieses zweite 
Buch auch unabhängig von der »Herrin der Kathedrale« lesen 
können. Zudem waren wir uns darin einig, dass der neue Ro-
man keine reine Liebesgeschichte werden sollte. Wir entschie-
den uns daher – ähnlich wie im ersten Buch – für eine inhaltli-
che Themenmischung aus Kathedralkunst, Rechtshistorie und 
den überlieferten politischen Geschehnissen sowie für einen 
zusätzlichen Strang mit neuen Charakteren (fern von Naum-
burg – auf dem Moorhof im Thüringischen) und natürlich für 
die Liebe.
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Im Gegensatz zum ersten Roman haben wir aber auch zwei 
Änderungen durchgeführt, die die erzählte Zeit und das We-
sen unserer Heldin betreffen: Die Handlung in der »Kathe
drale der Ewigkeit« beschränkt sich auf das Verstreichen eines 
Jahres. In »Die Herrin der Kathedrale« begleiteten wir unsere 
Heldin noch über zwanzig Jahre, was uns vor ganz andere 
handwerkliche Herausforderungen stellte.
Außerdem ist Uta nun auch längst nicht mehr so zurückhal-
tend und gesetzestreu, wie Sie sie vielleicht schon kennen
gelernt haben. Inzwischen wagt sie sich für ihre Ziele weit vor, 
was – wie wir hoffen – Ihrer Sympathie für unsere Heldin kei-
nen Abbruch tut. Denn aus welchem Grund, wenn nicht der 
Liebe wegen, sind wir bereit, verrückte und scheinbar abson-
derliche Dinge zu tun?
Nadja ist die Medizin-Interessierte von uns, und so tat sich im 
zweiten Roman ein weiterer Themenschwerpunkt für uns auf: 
Eine zu obduzierende Leiche, die viele Fragen aufwirft und 
anhand derer wir den Kenntnisstand über die Funktionsweise 
des menschlichen Körpers im elften Jahrhundert aufzeigen 
konnten. Wussten Sie zum Beispiel, dass das Gehirn vor allem 
dazu dient, das heiße Blut aus dem Herzen zu kühlen? Zumin-
dest glaubte man das damals.
Wie im ersten Buch ist Claudia unsere Spezialistin für Themen 
rund um Kathedralarchitektur. Romanische Kirchen waren 
die am vollständigsten und am buntesten ausgemalten Kirchen 
des Mittelalters. In ganz Europa ist Claudia auf Spurensuche 
nach Wandmalereien aus Utas Zeit gegangen und berauscht 
von dieser Welt aus Traubenkernen, Rötel und Sonnenpfir-
sichgelb, von dieser Welt steinerner Bücher, in der ein Bild zu 
jeder Tageszeit eine andere Verheißung zu offenbaren vermag, 
zurückgekommen.
Neben den Inhalten war uns außerdem daran gelegen, dass 
sich unsere Figuren in ungeahnte Richtungen entwickeln, also 
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anders, als Sie es bei der einen oder anderen vielleicht für mög-
lich gehalten hätten. Wir möchten Sie, liebe LeserInnen, an 
neue Schauplätze führen und Ihnen verblüffende Ein- und 
Ansichten aus Utas Zeit nahebringen. Begleiten Sie unsere 
Heldin nach Utrecht, nach Speyer und treideln sie mit ihr ge-
meinsam den Rhein flussaufwärts.
Auf unseren Lesungen haben wir von vielen Zuhörern ergrei-
fende Geschichten über ihre Verbindungen zur historischen 
Uta erfahren. Wir sind Menschen begegnet, die sich leiden-
schaftlich für die Askanier, das Adelsgeschlecht, dem Uta ent-
stammt, für den Kathedralbau und die Romanik begeistern, so 
dass wir uns darin bestätigt fühlten, nicht von Uta von Bal-
lenstedt und der Anziehungskraft des beginnenden Hochmit-
telalters abgelassen zu haben.

Nun wünschen wir Ihnen eine spannende Zeitreise zurück in 
die Jahre 1038 und 1039.

Ihre
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Personenverzeichnis

(Historische Persönlichkeiten sind mit einem Sternchen* ver
sehen.)

Uta von Ballenstedt*, Markgräfin von Meißen
Kathedralherrin und Liebende. Sie kämpft darum, mit dem 
Mann zusammensein zu dürfen, dem ihr Herz gehört, der 
aber nicht ihr Angetrauter ist.

Hermann von Naumburg*, einstiger Markgraf von Meißen
Er gerät unter Wölfe.

Ekkehard von Naumburg*, Markgraf von Meißen
Für ihn stehen der Verlust seiner Gattin als auch der seines 
Bruders auf dem Spiel.

Erna, Frau des Burgkochs Arnold, und ihre Töchter Luise 
und Selmina. Utas Freundschaft zur Familie des Burgkochs 
wird auf eine harte Probe gestellt.

Katrina
Utas treues Kammermädchen zeigt einen besonderen Spür-
sinn für Schnallen und Unverbesserliche.

Gisela von Schwaben*, in dritter Ehe verheiratet mit Kon-
rad dem Älteren*, Kaiserin des Heiligen Römischen Rei-
ches (HRR)
Sie wird von ihrem Konrad getrennt und die politische Ver-
antwortung an Sohn Heinrich übergeben müssen. Damit ver-
liert Uta Unterstützung in den höchsten politischen Kreisen.
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Heinrich III.*, König von Burgund und Ostfranken, Herzog 
von Bayern und Schwaben, späterer Kaiser des HRR
Sohn Giselas von Schwaben aus der Ehe mit Konrad dem 
Älteren. Der streng gläubige Heinrich übernimmt die Macht 
seiner Eltern und damit auch die Entscheidungsgewalt über 
Utas weitere Begehren.

Notburga von Hildesheim, Äbtissin des Moritzklosters in 
Naumburg
Die Ränkeschmiedin verschafft sich tatkräftige Unterstützung 
im Kampf gegen ihre Jugendfeindin Uta. In die Quere kommt 
ihr dabei gänzlich Ungöttliches.

Bebette von Hildesheim, Schwester der Notburga von Hil-
desheim
Sie weiß um die Stärke von Gemeinschaften und davon, Mas-
sen zu bewegen.

Balduin, Ehemann der Bebette von Hildesheim
Wollhändler in Brügge und bemüht, es seinem Weibe stets 
recht zu machen. Er wird dennoch gehen müssen.

Alwine und Margit, Benediktinerschwestern im Naumbur-
ger Moritzkloster
Die eine überschreitet die medizinischen Grenzen des elften 
Jahrhunderts, die andere kommt einem unglaublichen Ge-
heimnis auf die Spur.

Hühner-Gesa, Magd auf dem Moorhof im Nord-Thüringi-
schen
Das wortkarge Mädchen macht eine Entdeckung, die in den 
höheren Kreisen gewaltig für Unruhe sorgen wird.
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Hans, Knecht auf dem Moorhof im Nord-Thüringischen
Ist Gesas Beschützer und bereit, alles für sie aufzugeben.

Kadeloh*, Bischof von Naumburg und kaiserlicher Kanzler 
von Italien. Hat das Amt des verstoßenen Bischofs Hildeward 
übernommen und wirkt mit besonderem Auftrag.

Wipo*, Dichter, Kaplan und Historiograph Kaiser Heinrichs II. 
und Kaiser Konrads II. sowie für Heinrich III.
Schenkt man dem antiken Arzt Galenus von Pergamon Glau-
ben, dann ist es nicht das Hirn, sondern das Herz – in diesem 
Fall Wipos  –, das einen enormen Schatz an Weisheit beher-
bergt, an dem Uta weiterhin teilhaben darf.

Simon, der Maler
Hat sich seinem Handwerk mit jeder Faser seines Körpers 
verschrieben. Der Kathedralfluch wird auch seine Malerbur-
schen treffen.

Břetislav I.*, Herzog von Böhmen
Spricht Eide. Immer wieder. Gibt schließlich seinen Sohn her.

sowie

Knecht Emmerich, der sich zurückholen will, was ihm ge-
hört. Und noch einiges mehr.

Umtriebige Benediktinerschwestern des Moritzklosters mit 
dem – immer noch – besten Honigwein im Heiligen Römi-
schen Reich.

Schwarzgewandete Brüder des Georgsklosters unter der Füh-
rung von Abt Pankratius, dem das Lächeln vergehen wird.
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Händler, Kaufleute, Wirt Volkmar und weitere Bewoh-
ner Naumburgs, die der beängstigenden Entwicklung in ihrer 
Burgsiedlung mit einem Ultimatum Herr werden wollen.

Brügger Wollbrüder, Mediziner und Geistliche. Ein Groß-
vater in bester Gesundheit, der meint, was er sagt.

Meister Matthias, Zimmerer
Überwacht die Restarbeiten an der Kathedralbaustelle mit der 
Unterstützung von Meister Joachim und einer Schar Maurer 
und Tischler. Glaubt an die Kathedrale und noch ein bisschen 
mehr an deren Herrin.

Nicht zu vergessen:

Eine Liebe, intensiver als jede Erinnerung.

Ein steinernes Buch, beschrieben mit Traubenkernen, Er-
den, Malachit und Azurit.

Ein Moorhof im Nord-Thüringischen, auf dem die Weiden-
rute vor dem Wort regiert.

Eine Zeit, deren Grenzen zu überschreiten häufig mit Ver-
stossung und Tod endete.

Eine Kathedrale als Tor zur Ewigkeit.



Teil I

Unter Wölfen
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1.

Dies diem docet

Unus, duo, tres, quattuor. Räubervolk versteck dich nur.« 
Die Hände vor die Augen gepresst, lehnte Selmina am 

Brunnen in der Vorburg und zählte mit zaghafter Stimme.
Viele kurze Beine setzten sich daraufhin in Bewegung. Aufge-
regte Kinderstimmen mischten sich in den Trubel des Markt-
geschehens zu Füßen der Kathedrale.
»Nicht lunzen!«, vernahm Selmina noch die Mahnung einer 
Spielkameradin, die sich, der abnehmenden Lautstärke nach, 
gerade vom Brunnen zu entfernen schien.
»Quinque, sex und dann septem. Räuber, Räuber bleibt weg, 
denn …«, führte sie den Zählreim fort, den ihr Katrina, das 
markgräfliche Kammermädchen, erst gestern beigebracht hat-
te, »octo, novem und decem, ich bin die Räuberjägerin!« Sel-
mina ließ die Hände vor ihren Augen sinken und wandte sich 
um. Wachsam glitt ihr Blick über die Massen, die seit einiger 
Zeit jeden vierzehnten Tag auf den Naumburger Burgberg ka-
men. Ein Rest der Werkzeugmusik, mit der sie aufgewachsen 
war, drang aus der Kathedrale zu ihr herüber. Bei all der Enge, 
den vielen Stimmen und dem Durcheinander, vermochte sie 
das Hämmern und Kratzen – wie sonst nur das Wiegenlied der 
Mutter – besonders zu beruhigen.
»Ich komme«, schickte sie ihrem Zählreim hinterher und tat 
einige Schritte vom Brunnen weg, neben dem sich gerade eine 
Handvoll Knechte versammelte, um die Ausbeute des heuti-
gen Einkaufs, ein Paar neue Beinkleider und eine Ecke Schin-
ken, genauer zu begutachten.
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»Ich bin die Räuberjägerin«, wiederholte Selmina eine Spur zu 
zaghaft, als dass es überzeugend klang, dann spähte sie zwi-
schen dem Stand eines Tuchhändlers und einer Pilgergruppe 
hindurch zu den Unterständen der Handwerker, die sich un-
weit des Burgtores befanden. Unbestritten war sie froh, im 
Schutz der Mauern und nicht im nahen Forst nach ihren Spiel-
kameraden suchen zu müssen. Die dunklen, endlosen Wälder, 
die alles und jeden verschlingen konnten, ängstigten sie. Allein 
der Gedanke an das Heulen der Wölfe und das Brummen der 
Bären, das in so manch schlafloser Nacht durch das Fenster 
ihrer Kammer drang, jagte ihr einen eisigen Schauer über den 
Rücken.
Selmina atmete erleichtert auf. Hier auf der Burg war sie in 
Sicherheit. Ihr Herz machte einen Satz, als sie meinte, bei den 
Unterständen der Handwerker das in der Sonne schwarz glän-
zende Haar der Bäckerstochter Rosina, die von allen nur Rosi 
gerufen wurde, auszumachen. Selmina wollte gerade auf ihre 
Spielkameradin zueilen, als ihr von hinten eine Hand über den 
Kopf strich. Die Art der Berührung war Selmina vertraut. 
»Tante Uta!«, rief sie aus und wandte sich um. Augenblicklich 
vergaß sie ihren Auftrag und umarmte ihre Patentante.
»Nun, meine Kleine?« Uta fuhr der Tochter ihrer Freundin 
Erna noch einmal über den Schopf.
»Aber Selmina, du kannst unserer neuen Markgräfin doch 
nicht in aller Öffentlichkeit so nahetreten«, mahnte Erna, die 
seitlich von Uta stand und deren blonde Locken sich auch von 
ihrer Haube nicht bändigen ließen.
Auf die mütterliche Mahnung hin ließ Selmina – wenn auch 
ungern – von ihrer Umarmung ab und schaute zu den zwei 
Bewaffneten hinter ihrer Patentante.
»Warum denn nicht«, entgegnete Uta und schenkte der klei-
nen Rothaarigen vor sich ein aufmunterndes Lächeln. »Wie 
viele Räuber hast du denn schon gefangen, Selmina?« Uta 
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stieß Erna sanft in die Seite, während ihre bewaffneten Beglei-
ter sie vor einer Gruppe Kaufmänner abschirmten, die auffäl-
lig zu ihr herüberschaute und anerkennend nickte.
Selmina deutete in Richtung der Handwerkerunterstände und 
tuschelte Uta mit der Hand vor dem Mund zu: »Rosi habe ich 
gleich. Und Gwendolin ist meistens in ihrer Nähe.« Die Zehn-
jährige kicherte froh über die Aussicht, als Räuberjägerin erste 
Beute zu machen.
»Und deine Schwester?«, fragte Erna daraufhin. »Wo steckt 
die Räuberin wieder?!«
»Luise hat immer die besten Verstecke«, erklärte Selmina, und 
ihre Augen leuchteten vor Bewunderung auf.
Erna seufzte, als sie sich daran erinnerte, dass sich ihre Luise 
vor einigen Tagen bei eben jenem Räuberspiel im Brunnen 
versteckt hatte und nur mit Hilfe zweier Seile und starker 
Hände wieder hinausgekommen war. »Luise ist wirklich ein 
Wildfang, wir können sie kaum bändigen!«
»Vielleicht finde ich sie dieses Mal ja doch«, sagte Selmina und 
wandte sich in Richtung der Handwerkerunterstände beim 
Burgtor. Unauffällig versuchte sie sich durch die Massen der 
Marktbesucher zu schlängeln, bedachte dabei aber nicht, dass 
ihr wild gelocktes rotes Haar in der Sonne wie ein Feuer lo-
derte, und sie damit für ihre Freunde kaum zu übersehen war.
»Sie ergänzen sich gut. Selmina ist dafür umso bedachter«, 
griff Uta das Gespräch wieder auf und sah nur noch aus dem 
Augenwinkel, wie der jüngere Zwilling ihrer Patentöchter 
hinter dem Stand eines ihrer besten Händler, des Schmuck-
händlers Christian, verschwand.
Uta blinzelte der Sonne entgegen und hakte sich bei Erna ein. 
»Der Vogt hat alle Standgebühren bereits eingetrieben. Stell 
dir vor, dass wir bereits zum fünften Mal in Folge jeden einzel-
nen Standplatz verkauft haben. Die Händler sind mit den Ge-
schäften äußerst zufrieden, und so werden wir uns bald Ge-
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danken darüber machen müssen, wo wir neue Standplätze 
einrichten können. Gestern hat ein Seidenhändler das letzte 
freie Haus an der Nordmauer bezogen.«
Die Frauen ließen sich auf einer Bank vor dem alten Schmie-
dehaus nieder, welches Erna und ihr Ehemann, Küchenmeis-
ter Arnold, über die Jahre zu einem gemütlichen Heim umge-
baut hatten. Das bunte Fenster – das wertvolle Geschenk eines 
Freundes, der ihm zu großem Dank verpflichtet war, hatte 
Arnold erst jüngst zur Linken der Tür eingepasst. Es lud gera-
dezu ein, auf der Bank davor Platz zu nehmen.
Uta strich mit der rechten Hand über ein paar Pflänzchen, die 
Erna in schmalen Steintrögen links und rechts des Sitzmöbels 
aufgestellt hatte. Ein paar Regentropfen vom vergangenen Tag 
hingen noch an den Blättern, und die zarte Feuchte kitzelte 
auf ihren Fingerspitzen. Zur Erfrischung tupfte sie sich etwas 
Wasser auf den Hals und lehnte sich, den Blick zufrieden auf 
das nahe Markttreiben gerichtet, zurück. »Seit der Kathedral-
weihe vor vier Mondumläufen ist es ruhiger geworden. Die 
Steinmetze, Steinschläger und ein Großteil der Transport-
knechte sind zur königlichen Baustelle in Speyer weitergezo-
gen.« Sie wandte sich Erna zu. »Ich genieße es, endlich wieder 
mehr Zeit für meine Lieben zu haben. Katrina und ich haben 
uns gestern den ganzen Tag über gegenseitig aus Wipos Taten 
Konrads vorgelesen.«
Erna schaute ehrfürchtig zur Kathedrale hinüber. »Sie sagen 
inzwischen, dass unser Gotteshaus der Weg in die selige Ewig-
keit ist.«
Unbeschwert lehnte Uta sich zurück und verlor sich ebenfalls 
im Anblick der Kathedrale. »Sie ist gebaut worden, um unsere 
Seelen zeitlebens auf die Ewigkeit vorzubereiten. Das Haus 
der Ewigkeit.« Und wenn erst einmal die Malereien im Inne-
ren von ihren Wänden leuchten, wird sie noch viel beeindru-
ckender sein, dachte sie bei sich.
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Ergriffen nickte Erna und schaute an den Westtürmen der Ka-
thedrale hinauf. Eine berührende Vorstellung war es, dass sie 
sich alle hier durch ihrer eigenen Hände Fleiß am Bau – sei es 
als Helfer beim Transport oder wie sie bei der Verpflegung der 
Handwerker – vielleicht schon ein Stück Seligkeit erarbeitet 
hatten.
Uta wurde es behaglich warm. Die Naumburger Kathedrale 
hatte ihr zu Gerechtigkeit verholfen. Mit den Ausmalungen 
würde sie endlich vollkommen sein.
»Komm!« Uta nahm die Freundin bei der Hand und zog sie 
forsch von der Bank.
Je einen Wachhabenden vor und hinter sich, passierten die bei-
den Frauen im Marktgetümmel die Werkstätten der Zimmer-
leute. Bereits seit zwei Mondumläufen waren die Maurer da-
bei, die Innenwände der Kathedrale für die Ausmalungen vor-
zubereiten. Sie hatten die Glockenmacher abgelöst, die zuletzt 
noch das fehlende Geläut für die zwei Westtürme gegossen 
und aufgehängt hatten, so dass nun vier Glockentürme, zwei 
im Westen und zwei im Osten, weit über den Burgberg hinaus 
zu den Hochfesten riefen.
Sie betraten die Kathedrale über den Eingang im südlichen 
Querhausarm. Vor dem Altar knieten sie neben einer Schar 
Fremder nieder und machten das Kreuzzeichen. Dann wand-
ten sie sich dem Langhaus hinter sich zu. Es roch angenehm 
frisch, und Erna vernahm ein seltsames Schaben und Kratzen. 
Sie war längere Zeit nicht mehr hier gewesen, die Messen für 
die Burgbewohner wurden nebenan in der Marienpfarrkirche 
gelesen. »Wofür ist das?«, wollte Erna wissen, während ihr 
Blick verwundert über die hölzernen Gerüste glitt, die links 
und rechts entlang der Langhauswände standen und an der 
fernen Westwand bereits bis an die Decke reichten.
»Kannst du dir vorstellen, wie es sich anfühlt, ein Buch zu le-
sen?«, fragte Uta, anstatt eine direkte Antwort zu geben, nach-
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dem sie die Begrüßung von Simon, dem Maler, der weit oben 
auf einem der Gerüste stand, erwidert hatte.
Erna winkte ab. »Du weißt doch, dass ich keinen einzigen 
Buchstaben kenne.«
»In nicht allzu ferner Zukunft wirst auch du ein Buch lesen 
können.« Utas Augen strahlten bei dieser Vorstellung: Ein 
Buch für jedermann.
Erna war sichtlich verwirrt. »Aber wie soll das gehen? Wird 
Katrina auch mich unterrichten? Sie hat doch mit Luise und 
Selmina schon genug zu tun!«
»Katrina? Nein«, entgegnete Uta belustigt. Sie nahm die 
Freundin erneut an der Hand und schaute an dem Gerüst vor 
der südlichen Langhauswand hinauf, wo ein Dutzend Maurer 
gerade dabei war, groben Putz an die Wand zu werfen und 
bündig abzukellen. »Unsere Kathedrale wird es dich lehren: 
Wir malen hier drinnen ein Buch, das jeder lesen kann! Es 
wird ein steinernes Buch werden. Und dort oben«, Uta deute-
te neben sich, wo die Langhauswand begann, nach oben, »dort 
ist die erste Seite. Du wirst das Buch lesen können, indem du 
an den Langhauswänden entlangschreitest und die bunte Bil-
derfolge darauf betrachtest.«
Erna schaute an ihrem groben, grauen Leinengewand hinab. 
Die einzigen farblichen Akzente an ihrer Erscheinung waren 
neben den leuchtend blauen Augen und ihrem Haar die brau-
nen Flecken auf ihrer Schürze. »Alles wird richtig bunt wer-
den?«, murmelte sie und wandte sich dem Ostchor zu. Die 
dortige Wand war die einzige, die bereits eine Malerei besaß: 
den leuchtenden Sternenhimmel. Sie schloss die Augen.
Uta, die bemerkte, dass Erna in sich versunken war, wartete, 
bis sie fertig geträumt hatte. Erst als sich die Freundin ihr wie-
der zuwandte, sprach Uta weiter: »Insgesamt werden es sechs 
Bilder. Drei auf der südlichen Langhauswand und drei auf der 
nördlichen. Mit Christi Geburt beginnt es«, sie zeigte wieder 
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neben sich auf die Wandfläche für das erste Bild, »dann wird 
mittig die Heilung des Blinden bei Jericho und am Ende der 
Wand vor dem Westchor die Kreuzigung erzählt.«
»Einen Blinden sehend machen?«, begehrte Erna vorsichtig 
auf. »Das geht doch nicht.« Und sowieso hatte sie noch nie ein 
Bild von Christus gesehen. In ihrer Vorstellung besaß er wei-
che, gütige Züge und war dreimal so groß wie ihr Mann Arnold.
»Jesus Christus vermochte sehr wohl Blinde zu heilen«, be-
lehrte Uta die Freundin mit liebevollem Unterton. »Du wirst 
es bald selbst hier lesen können.«
Sie taten einige Schritte die Wand entlang, und Uta meinte, 
hinter den Gerüsten bereits die ornamentalen Flechtbänder 
hervorschimmern zu sehen, die jedes Bild wie einen Rahmen 
umgaben. Bald würden die Maler beginnen, die Skizzen auf 
dem Grobputz vorzuzeichnen.
Um Utas Mundwinkel spielte ein Lächeln. »Es wird ein Buch 
werden, das zu jeder Tageszeit ein bisschen anders wirkt. Je 
nach Lichteinfall werden die beiden Seitenwände betörend 
golden und mit dramatisch klaren Kontrasten schimmern, zu 
einer anderen Zeit wieder so weich und hell, dass du den Stein 
berühren möchtest.«
Erna wandte sich schon jetzt beeindruckt in Richtung der ge-
wölbten Wand, die an die südliche Langhauswand angrenzte. 
Das Gekratze der Kellen und die Gespräche der Maurer wa-
ren in weiter Ferne. »Und was werden die Maler hier aufbrin-
gen?«
Uta drehte sich ebenfalls zur Westwand. »Auf dieser gesamten 
Fläche wird Christus auf einem Regenbogen schweben, ge-
rahmt von den Heiligen Petrus und Paulus.«
Erna war überwältigt. »Die Patrone unserer Bischofskirche 
über der letzten Ruhestätte der Kämpferherzen.«
Uta nickte. Sie war zuversichtlich, dass die einigen Hundert 
Menschen, die im Kampf an der Ostgrenze ihr Leben gelassen 
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hatten, ihre Grabstätte alsbald mit dem Jesus-Bild bereichert 
bekämen. Sie spähte zur Tür, die in die Krypta hinab und von 
dort aus in den neuen Gang führte, den zu bauen der Kaiser 
nach der Kathedralweihe gefordert hatte. Ein Gang, der von 
der Westkrypta unter der Siedlung hindurch bis zur Wald-
grenze südlich des Burgbergs verlief und im Fall von Belage-
rungen der einzige Weg hinaus sein konnte. Die wenigsten 
wussten von dieser unterirdischen Fluchtmöglichkeit, denn 
als Marktgespräch würde er mehr den Feinden als den Einge-
schlossenen helfen.
Uta konzentrierte sich wieder auf Erna. »Das Langhaus sowie 
die Westwand kleiden wir mit einem einzigen zusammen
hängenden Malwerk aus. Wie ein großer Mantel wird sich die 
Farbe über die Pfeiler, Wände und Fensterlaibungen legen. 
Wer unsere Kirche betritt, wird spüren, dass Gott ganz nah ist, 
dass er ihn einhüllt und wärmt.« Uta wandte sich zu der rechts 
angrenzenden nördlichen Langhauswand und zeigte auf die 
Pfeiler, die die Wand trugen. »Die Pfeiler bilden als unterster 
Teil der Wand die Erdzone ab und werden deswegen in Braun-
tönen gestrichen. Darüber, im mittleren Teil der Wand, liegt 
die heilige Zone – der Bereich des göttlichen Handelns. Dort 
werden die Bilder, von denen ich vorhin sprach, das steinerne 
Buch, aufgebracht werden. Beginnend mit der Geburt des 
Heilands und endend mit dem Pfingstwunder.«
Erna strich sich über die Gänsehaut an ihren Armen. »Unsere 
Kathedrale wird immer noch schöner.«
»Darüber, ab der Fensterlinie bis unters Dach hinauf, schließt 
sich die Himmelszone an. Die werden wir blau malen mit 
Rahmungen für das Licht, das durch die Fenster hereindringt.«
»Die Erdzone, die heilige Zone und die Himmelszone«, wie-
derholte Erna entrückt und betrachtete die Wand von unten 
nach oben.
»Und zum Abschluss, also am Ende des Buches«, Uta zog 
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Erna wieder vor den Altar und deutete auf die Wand dahinter, 
»führt dich Christus vor unser Sternenbild: Die Verheißung 
des Himmelsreiches.« Von der bereits fertiggestellten azur-
blauen Altarwand leuchteten ihnen Sterne entgegen, die vom 
milden Herbstlicht, das durch die oberen Fenster fiel, bestrahlt 
wurden.
Das Himmelreich so nahe bei ihnen! Erna schossen vor Er-
griffenheit die Tränen in die Augen.
Die zwei Frauen setzten sich wieder in Bewegung. Stumm 
schritten sie in Richtung des Ausgangs.
»Aber warum malen sie noch nicht?«, wollte Erna wissen.
Uta legte der Freundin vertraut die Hand auf den Arm. »Weil 
sie die steinsichtigen Wände zunächst mit einem groben Kalk-
putz glätten müssen, sonst hält die Malerei nicht an ihnen. Zu-
dem dürfen Arbeiten mit Kalk nur ausgeführt werden, wenn 
es keinen Frost mehr gibt. Vor dem Winter bereiten wir also 
die Wände vor, über den Winter hinweg beschaffen wir alle 
notwendigen Farbpigmente, stimmen die Farben aufeinander 
ab und tragen die Skizzen auf der Wand auf. Im späten Früh-
jahr dann wird richtig gemalt.«
»Ich kann es kaum erwarten«, entgegnete Erna.
Uta nickte gleich mehrmals hintereinander.
Im Hinausgehen spähte Uta noch einmal hinter die Gerüste an 
der nördlichen Langhauswand, die vom hereinfallenden Licht 
der gegenüberliegenden Fenster beschienen wurde. Alles wür-
de zueinanderpassen: die Malerei, das Licht und die Architek-
tur. Die Verheißung der Zukunft rührte sie.
Jede in ihre Vision der Ausmalung versunken, verließen die 
beiden Frauen die Kathedrale, wo sie von den zwei bewaffne-
ten Begleitern Utas bereits erwartet wurden. Sie machten sich 
auf den kurzen Weg zu Ernas Schmiede.
»Inzwischen habe ich auch wieder mehr Zeit für meine Bü-
cher.« Uta hatte als Erste die Stimme wiedergefunden. Die 
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Überwachung der Ausmalungen, die ihr nur wenige Tage nach 
der Weihe übertragen worden war, forderte kaum ein Viertel 
der Zeit, die ihr der Kathedralbau abverlangt hatte.« Uta lä-
chelte zuversichtlich. »Du weißt, worüber ich gerade lese«, 
fuhr sie im Flüsterton fort und rezitierte in Gedanken die zu-
letzt gelesenen Zeilen aus einem Buch über das Kirchenrecht 
mühelos auswendig: Die Ehe ist eine lebenslang währende 
Gemeinschaft von Mann und Frau! Diese Gemeinschaft be-
steht über den Tod hinaus.
Sie waren wieder an der Bank vor Ernas Haus angekommen.
Scheinbar ungerührt starrten die Leibwächter geradeaus, wäh-
rend Erna sich die Haube vom wirren Lockenkopf zog und 
Uta, ob ihrer Andeutung, aus geweiteten Augen anstarrte. 
»Willst du wirklich  …«, setzte sie gerade an, als ein ohren
betäubender Schrei sie aufschrecken ließ. Das ungewohnte 
Geräusch wurde von lautem Kinderlachen begleitet.
»Ich bin die größte Räuberin!«, rief Luise laut aus, die wacklig 
auf einer quiekenden Sau saß und auf Erna und Uta zugeritten 
kam. Die Marktbesucher drückten sich teils erschrocken, teils 
amüsiert gegen die Stände, so dass sich eine Gasse für Sau und 
Reiterin bildete. Luise folgte eine Schar Spielkameraden, die 
die Laute des grunzenden Schlachtviehs zu imitieren versuch-
te. Eine Magd verlor ihren Korb voller Holzschüsseln bei dem 
Versuch, dem Schwein und seiner verwegenen Führerin noch 
rechtzeitig auszuweichen. Auch die Gruppe der jungen 
Knechte am Brunnen machte einen Satz beiseite.
»Vorsicht!«, rief Erna aus, als ihre Tochter ungebremst auf Uta 
zuhielt.
Doch da sprang Luise auch schon, nur wenige Fuß vor ihnen 
entfernt und vom Johlen der anderen Burgkinder begleitet, 
von der Sau und landete zur allgemeinen Erheiterung auf allen 
vieren auf dem matschigen Boden im Schatten des Hauses.
Erna wollte gerade auf ihre womöglich verletzte Tochter zu-
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stürzen, als Luise sich ohne einen einzigen Schmerzenslaut 
erhob und den Umstehenden zuwandte. Die hatten inzwi-
schen einen Kreis um sie gebildet. Das Schwein war längst 
quiekend im Marktgedränge verschwunden.
»Ich bin die Königin der Räuber!«, rief Luise weithin hörbar 
und hob in Siegerpose die Hände. Sie winkte Selmina an ihre 
Seite und umarmte die Schwester herzlich. Derart vereint tra-
ten die beiden vor Uta. Immer mehr Menschen drängten nun 
auf das Schmiedehaus an der Südmauer der Vorburg zu. Der 
kleine Gert, der jüngste Sohn des Maurermeisters Joachim, 
hatte alle Mühe, zur Schmiede durchzukommen und einen 
Platz in den vorderen Reihen zu ergattern. Seine Beine, die 
wie ein wackeliges X anmuteten und beim Gehen die Knie im-
mer wieder aneinanderzwängten, erschwerten ihm das Lau-
fen. Der Schritt des kleinen, schmächtigen Jungen erinnerte 
eher an das Humpeln eines Verletzten als an den Gang eines 
gesunden Fünfjährigen. Gert hielt auf die Schmiede zu, und 
als er die dichte, undurchdringliche Menge ausmachte, musste 
er sich Tränen wegwischen. Es würde nicht das erste Mal sein, 
dass er übersehen oder von den Größeren beiseitegeschupst 
wurde. Bekümmert hatte er deswegen schon so manchen Tag 
im elterlichen Haus mit der Decke über dem Kopf verbracht. 
Da halfen auch die tröstenden Worte seiner Geschwister nicht, 
die heute noch irgendwo im Marktgetümmel spielten. Erwar-
tungsvoll schauten die Menschen nun auf ihre Herrin, die nur 
wenige Tage nach der Kathedralweihe an der Seite ihres Gat-
ten vom Kaiser höchstpersönlich zur Markgräfin der Mark 
Meißen erhoben worden war. Ihre farbenfroh leuchtenden 
Gewänder bezeugten unzweifelhaft ihren gesellschaftlichen 
Stand, der Seidenschleier den der Ehe. Ihre anmutigen, mäd-
chenhaften Gesichtszüge waren über die letzten Jahre hinweg 
die einer Herrin geworden, die selbstbewusst für ihre Sache 
eintrat.
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Von gespannten Blicken begleitet, zupfte Uta die purpurne 
Blüte eines Stiefmütterchens aus einem von Ernas Pflanztrö-
gen neben der Bank und trat vor ihre Patentöchter. Die Menge 
hielt die Luft an, selbst die Händler und Marktschreier an den 
hinteren Ständen hatten ihre Ausrufungen eingestellt.
»Diesen Orden«, Uta hob die Blüte in die Luft und befestigte 
sie dann in einem Einriss am Halssaum von Luises einfachem 
Gewand, »diesen Orden verleihe ich hiermit der Königin der 
Räuber.« Mit einem Schmunzeln deutete sie eine Verbeugung 
vor dem rothaarigen Mädchen an, dessen Kittel und Schuhe 
nach dem Sprung vom Schwein einer gründlichen Säuberung 
bedurften.
Auf diese Geste hin ertönte Beifall. Rosina und Gwendolin 
strahlten Luise an. Auch der kleine Gert war amüsiert, ob-
wohl er von den Umstehenden immer weiter an den Rand des 
Geschehens gedrückt wurde und nur anhand der freudigen 
Stimmen erahnen konnte, was sich fern seines Sichtbereiches 
zutrug. Einige Pilger lächelten Uta, von ihrer Geste einge-
nommen, zu. Auch unter ihnen schien sich inzwischen her-
umgesprochen zu haben, wen sie hier im zartrosa Gewand vor 
sich hatten. Viele verbeugten sich ehrfurchtsvoll, andere starr-
ten die Herrin der Kathedrale einfach nur an.
Die Zwillinge umarmten Uta ungeniert. Mit ihnen im Schlepp-
tau trat sie zurück vor die Bank. Die Wachen sorgten dafür, 
dass sich die Menschenmenge um sie herum auflöste.
Erna rümpfte die Nase. »So, und jetzt wirst du erst einmal 
geschrubbt, Räuberkönigin! Dass du dir aber auch ausgerech-
net den Stall mit den Schweinen als Versteck aussuchen muss-
test. Dein Kleid müffelt ja fürchterlich.« Luise machte ihrem 
Unmut mit einem Aufstampfen Luft. »Oh, nein! Wir wollen 
noch weiterspielen. Kann das nicht warten?« Selmina schaute 
nicht weniger bittend, weil sie neugierig war, welches Versteck 
sich die Schwester als Nächstes einfallen lassen würde.
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Doch Erna ließ nicht mit sich handeln und schaute schon prü-
fend zwischen den Marktständen zum Brunnen hinüber. 
»Geht ihr schon mal Wasser holen und füllt den Zuber«, for-
derte sie ihre Kinder auf.
Uta lächelte nachsichtig. Unbestritten war Ernas Nachwuchs 
von ganz besonderer Art. Ein bisschen erinnerte die Unzer-
trennlichkeit der Zwillinge sie an die Nähe, die sie mit ihrer 
Schwester Hazecha verbunden hatte  – auch wenn sie selbst 
während ihrer Kindheit in Ballenstedt nie auf Schweinen ge-
ritten waren. »Ich möchte noch ein Weilchen bei euch blei-
ben«, sagte Uta daraufhin, weil sie sich augenblicklich nach 
Geborgenheit und Familie sehnte.
Nachdem die Mädchen der Anweisung ihrer Mutter Folge ge-
leistet hatten und mit Eimern zum Brunnen verschwunden 
waren, ließ Uta sich auf der Bank nieder. Sobald sich Erna ne-
ben sie gesetzt hatte, tauschten sie sich über weitere Gescheh-
nisse der vergangenen Tage aus.
Bei Einbruch der Dämmerung saßen sie noch immer vor der 
Schmiede. Eng beieinander beobachteten sie, wie der Tuch-
händler an seinem unmittelbar neben der Schmiede aufgebau-
ten Stand seine leergekauften Tuchkörbe zu stapeln begann. 
Die Kinder saßen längst im Holzzuber im schmalen Schmiede-
hof.
Gerade als sich Uta zur Verabschiedung erheben wollte, ver-
nahm sie Katrinas Stimme. »Herrin!«
Außer Atem kam das Kammermädchen, das trotz seiner in-
zwischen dreiundzwanzig Jahre für Uta das beschützenswer-
te, junge Wesen geblieben war, das sie damals in ihre Dienste 
genommen hatte, auf sie zugerannt. »Er ist da!« Voller Aufre-
gung über die Freude ihrer Herrin lächelte Katrina, wobei sich 
ihre angeborene Missbildung, ein mittig an der Oberlippe be-
findlicher Spalt, der erst kurz unterhalb der Nasenspitze ende-
te, spreizte. Er war die einzige Auffälligkeit an ihrer zierlichen, 
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blassen Erscheinung. »Der Bote der Kaiserin kannte mich be-
reits, deshalb hat er mir das Schreiben vertraulich übergeben«, 
erklärte sie bar jeden Stolzes.
Sollte endlich angekommen sein, worauf sie seit zwei Mond-
umläufen wartete? Voller Vorfreude griff Uta nach dem Perga-
ment, das ihr Katrina entgegenhielt. Vor ihrem inneren Auge 
zogen Bilder von ihm und ihr vorüber – endlich vereint –, und 
sie spürte ein Kribbeln in sich aufsteigen, das sich nun in ih-
rem Herzen verfing und in der Brust umherwirbelte.
Das runde, bleifarbene Siegel auf dem Schreiben zeigte den 
thronenden Kaiser mit dem Reichsapfel in der rechten und 
dem Adler auf der erhobenen linken Hand. Verlangend richte-
te sich Utas Blick auf die geschlossene Nachricht, als wolle sie 
die Buchstaben bereits durch das gerollte Pergament hindurch 
erkennen. Es drängte sie, den Brief sofort zu öffnen, doch sie 
zwang sich zur Geduld. Sie wollte ihn mit ihm gemeinsam le-
sen. »Kannst du dem Bruder des Markgrafen die Krypta zum 
Gebet empfehlen?«, flüsterte sie deshalb ihrem Kammermäd-
chen zu.
Katrina nickte kaum sichtbar und war mit dem nächsten 
Atemzug auch schon in Richtung des Wohngebäudes ver-
schwunden.
Der Markgraf selber hatte sich heute auf Rotwildjagd begeben 
und wurde erst zu Sonnenuntergang zurückerwartet.
Uta schickte ihre bewaffneten Begleiter mit dem Versprechen 
in die Hauptburg zurück, dass sie sich vom Burgkoch bis zum 
Wohngebäude würde zurückgeleiten lassen. Die beiden Wa-
chen waren sichtlich froh darüber, den Markttag in der neuen 
Schenke Zum Wilden Eber, gerade einmal fünf Häuser von 
Ernas Schmiede entfernt, ausklingen lassen zu können.
Uta ließ den Brief in die Innentasche ihres Obergewandes 
gleiten und folgte Erna ins Haus, um sich in aller Ungestört-
heit von ihr zu verabschieden. Im Schutze der verrußten Mau-
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ern überreichte die Freundin Uta ihren alten Umhang für das 
bevorstehende, ganz besondere Gebet. Auch wenn Erna das 
Gleiche schon mehrmals zuvor getan hatte, war ihr auch dies-
mal mulmig dabei zumute.
Uta legte das zerfledderte Kleidungsstück an und band die 
Hanfkordel unter dem Hals zu einer Schleife. Dann zog sie 
sich die Kapuze tief ins Gesicht. Nur der Saum ihres rosafar-
benen Gewandes, der unter dem Umhang noch hervorlugte, 
wies auf die edle Herkunft seiner Trägerin hin. Doch die ein-
brechende Dämmerung würde diesen Hinweis auf ihre Iden-
tität verwischen.
Mit gesenktem Blick hielt Uta auf die kleine Burgkirche zu, 
die im Schatten der Kathedrale kaum Beachtung fand. Sie ver-
sicherte sich, dass ihr niemand folgte, und schlüpfte, begleitet 
von dem vertrauten Knarzen der Eingangstür, in die Burgkir-
che. In schwaches Licht getaucht, schritt sie durch das einfa-
che Langhaus. Wie gewöhnlich war dieses leer, die Menschen 
zog es zur mächtigen Kathedrale nebenan, die vom Kaiser als 
Wahrzeichen für Frieden und Glauben bezeichnet wurde.
Ihr Herz drängte sie zu der Treppe, die zur Krypta hinabführ-
te, doch ihre Beine schritten ungewohnt langsam auf den Altar 
zu. Würde der kaiserliche Brief, auf den sich all ihre Erwar-
tungen und Hoffnungen richteten, Gutes beinhalten? Der Ge-
ruch von Stein, Sand und ein Hauch von Leder hingen in der 
Luft. Sie atmete ihn tief ein. Schon meinte sie, vor dem Altar 
zwei Menschen zu sehen, die sich gegenüberstanden. Beim 
nächsten Blinzeln machte sie zwischen den dickbäuchigen 
Kerzen hinter dem Paar zudem einen festlich gekleideten 
Geistlichen aus. Die beiden lächelten unendlich glücklich, 
schienen keine Augen für etwas anderes als sich selbst zu ha-
ben. Uta erkannte Hermann und wollte sein Gesicht gerade 
näher betrachten, als ihr fordernder Herzschlag sie aus ihrem 
Tagtraum zurückholte. »Der Brief!«, entsann sie sich und 
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kniete an jener Stelle nieder, auf der soeben noch ihr Traum-
paar gestanden hatte. Sie machte das Kreuzzeichen, sprach ein 
eiliges Gebet und stieg dann, ihrem Geruchssinn folgend, die 
Stufen zur Krypta hinab.
Er empfing sie mit einem sehnsüchtigen Blick. »Dies diem do-
cet, Uta von Ballenstedt.« Mit jenem Spruch hatte ihre Zunei-
gung während des Zugs nach Rom zur Kaiserkrönung einst 
begonnen. Die Reise lag nunmehr elf Jahre zurück, doch noch 
immer machte Utas Herz einen Sprung, wenn seine tiefe, 
rauhe Stimme erklang. Sie wünschte, dass das weiche Echo, 
welches die Wände zurückwarfen, nicht so schnell verhallen 
würde. Unter Hermanns Umhang sah Uta eine karmesinrote 
Tunika hervorblitzen. Sie trat vor ihn hin. Hermann, der sie 
um beinahe zwei Kopflängen überragte, stellte für sie eine ein-
zigartige Mischung aus Rauh- und Sanftheit dar. Das Rauhe 
sprach neben seiner Stimme auch aus seinen breiten Schultern 
und den kräftigen Armen, die von einer Vielzahl gewonnener 
Kämpfe zeugten. Nicht einmal die Narbe am rechten Unter-
arm schmälerte diesen Eindruck. Die Sanftheit zeigte sich in 
seiner Fähigkeit, ihr sowohl seine Gedanken als auch all seine 
Emotionen wie Entzücken, Genuss, aber auch Schmerz offen-
baren zu können. Seine Berührungen waren mehr als zart, ge-
rade wenn er seine Finger nur über die Härchen an ihrem Arm 
streifen ließ. Auch waren da die dunklen Punkte, die in seiner 
Iris zu tanzen begannen, sobald sie sich sahen, und die nicht 
klassisch geschnittene, sondern leicht schiefe, große Nase.
Sachte zog er ihre Kapuze zurück und strich ihr über die glü-
henden Wangen.
Sie hatte ihm sofort vom Eintreffen des kaiserlichen Schrei-
bens berichten wollen, doch nun gab sie sich seinen Berührun-
gen hin. Anstatt zu reden, schmiegte sie ihr Gesicht in seine 
Hand und fühlte deren Wärme in jede Faser ihres Körpers ein-
dringen.
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Behutsam hob er ihr Kinn an. Wie jedes Mal, wenn sie sich 
zum Gebet hier unten trafen, tastete er ihr Gesicht zuerst mit 
den Augen ab. Obwohl sich ihm ihr Anblick fest ins Gedächt-
nis gebrannt hatte, würde er nie genug davon bekommen, sie 
zu betrachten. Bei jeder Begegnung meinte er  – neben den 
leuchtenden grünen Augen, die so voller Leben und Erwar-
tung waren, den harmonisch geschwungenen Brauen und dem 
kleinen, aber vollen Mund –, wieder etwas Neues an ihr zu 
entdecken. Zuletzt war ihm ein kleiner Wirbel in ihrem Haar-
ansatz aufgefallen, der die vordersten Haare oberhalb der 
Schläfe in der Breite von vielleicht zwei Fingern frech gegen 
den Rest des Schopfes presste. Ähnlich einem Büschel Getrei-
dehalme, das auf einem großen Feld als einziges in eine andere 
Richtung gedrückt wurde.
Liebevoll schaute Hermann von ihrer Stirn hinab zu ihren 
Augen und nahm ihr Gesicht in seine mächtigen Hände. Heu-
te war seine Neuentdeckung ihre … er küsste sie verlangend.
Sie spürten, wie ihre Herzen schneller zu schlagen begannen, 
ihr Atem sich beschleunigte. Die Krypta barg ihre heimliche 
Liebe vor der Außenwelt. Sie fühlten sich unendlich sicher 
hier unten, beschützt von der Stille und ihrer Zweisamkeit.
Berauscht löste Uta die Lippen von seinen und schaute ihn 
eindringlich an. Sie überlegte, wie sie beginnen sollte, verwarf 
dann aber jede Art von Einleitung. »Hermann«, meinte sie 
noch ganz atemlos, während er ihr benommen eine Haarsträh-
ne aus dem Gesicht zurück unter den Eheschleier schob.
Uta zog das Schreiben unter ihrem Umhang hervor, wobei 
ihre Hand nach der leidenschaftlichen Liebesbekundung noch 
zitterte. »Die Kaiserin hat sich unseres Anliegens angenom-
men.«
Hermanns Blick glitt von ihrem Gesicht über ihren Hals und 
ihre Hände auf das Pergament hinab. In der Arbeitskammer 
des Turmes hatten sie nächtelang über der passenden Argu-
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mentation gegrübelt, mit der sie der Kaiserin ihr Ansinnen na-
hebringen wollten, verknüpft mit der Bitte um deren Unter-
stützung, hatten Gesetzesbücher und Gerichtsprotokolle ge-
wälzt, die ihnen Wipo, der Kaplan des Kaisers, hatte kopieren 
und überbringen lassen. Der Brief war aus Vorsichtsgründen 
erst einmal nur von Uta unterzeichnet worden. Solange nie-
mand von Hermann wusste, konnten auch keine falschen Be-
schuldigungen gegen sie erhoben werden.
»Was schreibt die Kaiserin?«, drängte Hermann. Alles stand 
für ihn auf dem Spiel, und er konnte sich nur einen einzigen 
Ausgang für ihr Anliegen vorstellen.
Auch Uta wollte keinen Mondumlauf länger als nötig Ekke-
hards Gattin sein. »Wollen wir nachschauen?«
Vertraut nickten sie sich zu. Erst dann brach Uta das Siegel. 
Wie die aufgepeitschte See rauschte ihr das Blut in den Adern. 
Sie entfaltete das Pergament und las:

Treue Uta, Markgräfin von Meißen,

zunächst einmal sende ich Euch herzliche Grüße auf dem 
Weg nach Basel.
Hinter uns liegt Heinrichs Krönung zum König von Bur­
gund  – sein Herrschaftsgebiet, welches er anlässlich dieser 
feierlichen Zeremonie zum ersten Mal betrat. Zum Fest des 
heiligen Viktor und Ursus nahm er unter dem Jubel unserer 
Getreuen die Königswürde entgegen und die Treueeide der 
hiesigen Großen an. Von Basel aus werde ich nach Limburg 
reisen, derweil der Kaiser und mein junger König in Speyer 
die Vollendung unserer Grabkrypta in Augenschein neh­
men.
Mit dem Einbruch des Winters gedenken wir dann, wieder 
gemeinsam durch das Sächsische zu ziehen. Herzog Bern­
hard II. bereitet uns dort einige Sorgen. Polen, Böhmen und 
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Ungarn hingegen arrangieren sich mit ihrer Rolle als Le­
hensländer und überbringen die Tribute fristgerecht.
Wir reden noch viel über die Weihe in Naumburg, und auf 
unseren Wegen durch das Reich fragen die Menschen immer 
wieder nach der Kathedrale und ihrer Herrin, nach Euch, 
liebe Uta von Ballenstedt. Wir berichten ihnen dann von der 
Kraft, von der Stärke und von Gottes Wohlwollen, die auf 
unserem Reich und auf Naumburg liegen.

Hermann griff nach Utas Hand. »Manchmal kann ich kaum 
fassen, wie alles gekommen ist. Naumburg und das gesamte 
Reich haben dir viel zu verdanken. Dessen ist sich auch Kaise-
rin Gisela bewusst, sonst hätte sie dir diese Zeilen nicht ge-
schrieben«, erklärte er. »Du hast unsere«, dabei strich er ihr 
sanft über die Wange, »du hast unsere Kathedrale fertiggebaut. 
Die Menschen, die dich verehren, tun daher recht.«
Gerührt senkte Uta den Blick. Ja, es sah tatsächlich so aus, als 
ob das neue Gotteshaus am Zusammenfluss von Saale und 
Unstrut den Menschen Hoffnung und Kraft gäbe. Ein biss-
chen war es sogar, als ob es auch ihrer beider Gotteshaus war – 
zu dem jedermann Zugang erhielt. Die Kathedrale der Ewig-
keit. Die Kathedrale unserer Liebe, dachte sie, unserer Liebe 
in Ewigkeit.
»Gemeinsam haben wir eine Kathedrale geschaffen, und ge-
meinsam kämpfen wir nun für unsere Liebe«, bekräftigte Her-
mann mit rauher, hingebungsvoller Stimme, worauf Uta ihm 
lächelnd zunickte und dann weiterlas:

Sicherlich finden sich zahlreiche Pilger bei Euch ein. Habt 
Ihr bereits mit den Ausmalungen in der Kathedrale begon­
nen? Euer Gatte berichtete mir nach den Weihefeierlichkei­
ten von diesbezüglichen Plänen.
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»Euer Gatte?«, wiederholte Hermann. Wollte die Kaiserin mit 
dieser Formulierung bereits ihre Stellungnahme bezüglich 
ihres Anliegens klarmachen? Ungeduldig nahm er Uta das 
Schreiben aus den Händen.

Was Eure Bitte angeht, habe ich mir einige Tage den Kopf 
darüber zerbrochen. Wie Ihr richtig angeführt habt, ist eine 
vollzogene und gültige Ehe im kirchenrechtlichen Sinne 
unauflöslich und eine lebenslang währende Gemeinschaft 
von Mann und Frau. Eine Aufkündigung oder gar Ehebeen­
digung, wie Ihr sie anzustreben gedenkt, ist also eine Aus­
nahmesituation und nicht mehr so einfach wie noch zu Zei­
ten des großen Kaisers Karl möglich. Seine Gesetzesbücher 
beruhen auf altem germanischem Recht, das unsere heilige 
Kirche so nicht übernommen hat.

Verunsichert schaute Uta auf. Eine Ausnahmesituation war es 
auch gewesen, dass sie, als Frau, für den Zeitraum von beinahe 
sechs Jahren auf Wunsch des Kaiserpaares hin die Bauleitung 
für die hiesige Kathedrale übernommen hatte. Nach einer Lü-
cke in ihrer Argumentation suchend, überflog sie im Geiste 
noch einmal ihr Bittschreiben an die Kaiserin, welches derem 
Antwortschreiben vorangegangen war. Sachlich, einem Ge-
richtsprotokoll ähnlich, hatte sie die Möglichkeiten der Tren-
nung gemäß altem Recht vor der Kaiserin erörtert. Bei Vor
liegen bestimmter Tatbestände – wie Ehebruch, Giftmischerei 
und Kinderlosigkeit – waren zu Kaiser Karls Zeiten durchaus 
erfolgreich Eheaufkündigungen und -beendigungen durchge-
führt worden. Und kinderlos war sie ja bis heute. Eine weitere 
Möglichkeit bestand darin, ihre Ehe mit Ekkehard für ungül-
tig erklären zu lassen. Uta war durchaus klar, dass das Recht 
vor einhundert Jahren mit den besagten Tatbeständen noch 
weitreichende Schlupflöcher für politisch oder emotional mo-
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tivierte Eheauflösungen geboten hatte und ihr Anliegen nun-
mehr, da die Kirche mit immer neuen Gesetzen Ausnahme
regelungen unterband, ein außergewöhnliches Unterfangen 
darstellte. Aber dies war die Wiederaufnahme der Bautätigkei-
ten unter ihrer Leitung gleichfalls gewesen. Hatte sie ihre Lie-
be zu Hermann etwa derart beflügelt, dass sie gedanklich in 
die Irre gegangen war und fälschlicherweise geglaubt hatte, 
dass die Kaiserin gar nicht anders konnte, als ihrer Argumen-
tation zu folgen und ihre Unterstützung für die Auflösung 
ihrer Ehe mit Ekkehard zuzusagen? »Lies bitte weiter«, bat sie 
Hermann ungeduldig und schmiegte sich an seinen Arm.

Ich kenne Eure Bedrängnis, treue Uta, und ich möchte Euch 
hiermit meine Fürsprache bei Kaiser Konrad für den Fall zu­
sagen, dass beide Ehepartner vor uns erscheinen und ihren 
Willen zur Trennung schriftlich und unter Zeugen bekun­
den. Eine Wiederverheiratung ist ohne einen Dispens des 
Papstes jedoch nicht möglich.
Lasst Hermann von Naumburg und seinen Bruder meine 
besten Wünsche wissen. Ich schließe Naumburg und seine 
Bewohner in meine Gebete mit ein.

Gegeben am Tage vor dem Fest des Apostels Lukas, im Jahre 
1038 nach des Wortes Fleischwerdung.

Von Gott erwählte Kaiserin,
Gisela von Schwaben

»Sie wird uns unterstützen!« Utas Herz machte einen Satz. 
Die Kaiserin war doch auf ihrer Seite! Eine Kämpferin für die 
Liebe – wie sie und Hermann es waren. Überwältigt fiel sie 
Hermann um den Hals, der seine freie Hand um ihre schmale 
Taille schlang.
»Wir sind einen großen Schritt weiter.« Mit diesen Worten 
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nahm er ihr Gesicht erneut zwischen seine Hände und küsste 
sie überschwenglich in einer Mischung aus Leidenschaft und 
Zärtlichkeit. Nur mühsam unterdrückte Hermann seine Be-
gierde, die bisher nicht über das Stadium des Küssens und 
Streichelns hinausgegangen war. Doch die körperliche Ver
einigung war Ehebruch, und den wollten sie unbedingt ver-
meiden. Manchmal – wenn die Zeit bis zum nächsten Treffen 
in der kleinen Burgkirche allzu langsam verrann  – meinte 
Hermann, es ohne Uta nicht länger auszuhalten. Dann lenkte 
er sich ab, indem er zu Simon, dem Maler, ging, um die Pla-
nungen für die Ausmalungen und die Beschaffung der Pig-
mente zu besprechen.
Utas Herz schlug noch immer heftig. »Jetzt muss nur noch 
Ekkehard zustimmen.«
»Das wird er, Uta.« Hermann hielt noch immer das Schreiben 
in der Hand, während sich sein Gesicht verdunkelte. Der Bru-
der und er waren einst sehr vertraut miteinander gewesen, wo-
von heute nicht mehr viel übrig war. »Wir müssen Ekkehard 
klarmachen, dass ihm die Eheauflösung erstens die Möglich-
keit auf Nachkommenschaft und zweitens auf eine weitere 
Ausweitung seines Machtgebietes eröffnet.«
»Er hat mich all die Jahre wegen der Kinderlosigkeit unter 
Druck gesetzt. Einst wollte er mich deshalb sogar verstoßen«, 
erinnerte Uta sich. »Mit der Auflösung der Ehe kann er sich – 
ohne ein Zerwürfnis mit der Kaiserin befürchten zu müssen – 
eine fruchtbare neue Gattin suchen, die ihm den ersehnten 
Erben schenkt. Wann wollen wir es ihm sagen?«
»Noch am heutigen Abend, vor meinem Abendgebet«, ent-
schied Hermann kurzerhand. »Nach der Jagd wird er gut ge-
launt sein.«
Uta nickte ungeduldig. »Ich werde den Entwurf der Schei-
dungsurkunde mitbringen.« Es stand viel auf dem Spiel, und 
hoffentlich würde ihr Traum nicht an Ekkehard scheitern. Nur 



39

mit seinem Einverständnis besäßen Hermann und sie eine Zu-
kunft.
»Dann lass uns mit ihm das Abendmahl in seinen Gemächern 
einnehmen«, schlug Hermann vor. »Dort sind wir ungestört 
und in entspannter Atmosphäre.«
Daraufhin griff Uta nach dem Schreiben in Hermanns Hän-
den und ließ es unter ihrem Obergewand verschwinden. »Ja, 
aber zuvor bitten wir noch den Allmächtigen um seine Unter-
stützung.«
Nebeneinander sanken sie zwischen den Säulen vor dem stei-
nernen Kreuz an der Kryptawand auf die Knie, falteten die 
Hände und sprachen ein Gebet.
Gestärkt in ihrer Hoffnung auf himmlische Unterstützung, 
traten sie auf die Kryptatreppe zu. Hermann streckte Uta die 
leicht geöffnete Hand entgegen. Vertraut legte sie die ihre hin-
ein. Es war die rituelle Geste, mit der sie jedes ihrer Treffen 
abschlossen.
Über acht Stufen hinauf waren sie unzertrennlich.
Im Erdgeschoss der Burgkirche lösten sich ihre Hände wieder 
voneinander. Vor dem Altar angekommen, blinzelte Uta und 
meinte erneut, sich selbst und Hermann dort stehen zu sehen.
Beim Hinausgehen sprach sie in Gedanken noch ein Gebet, 
dass der Allmächtige den launischen Gatten mit Weitsicht seg-
nen möge.

* * *

Die Kemenate der Burgherrin befand sich zur Rechten des 
Ehegemachs im dritten Geschoss des Wohngebäudes. Die des 
Burgherrn schloss sich zur Linken des Ehegemachs an.
Kalt war es in Letzterer.
»Stellt die Speisen dorthin!«, wies Ekkehard die junge Küchen
magd an, indem er auf den Tisch vor dem Kamin im vorderen 
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Bereich der Kammer zeigte. Dann trat er vom Fenster gleich-
falls dorthin und fächerte sich die Brataromen zu.
»Küchenmeister Arnold serviert Euch heute Gesottenes von 
der Wildsau mit Rüben aus dem Burggarten«, erklärte die 
Magd und plazierte nun auch noch drei Becher und einen 
Krug Wein auf dem Tisch.
Ekkehard lief das Wasser im Munde zusammen, und doch 
schaute er überrascht auf das Getränk, das in diesem Moment 
in mehr als nur einen der bereitgestellten Becher floss. »Ich 
kann mich nicht erinnern, Gäste geladen zu haben.« Er klang 
mürrisch, was die Magd hilflos zur Tür schauen ließ.
Im gleichen Moment trat Hermann ein. »Bruder, ich dachte, es 
wäre schön, wieder einmal gemeinsam zu speisen.«
Ekkehard blickte von den Weinbechern zu Hermann und 
nickte zum Zeichen des Einverständnisses. Dann scheuchte er 
die Magd mit einer Handbewegung aus der Kammer. Erst 
jetzt fiel ihm seine Gattin auf, die hinter dem Bruder über die 
Schwelle getreten war.
Möglichst unauffällig schaute sich Hermann in der Kammer 
nach weiteren Gästen um. Doch im hinteren Teil, wo eine 
prächtige Bettstatt unweit des Fensters in eine Wandnische 
eingelassen war, stand lediglich ein Paar Stiefel. So entspannt 
wie möglich trat Hermann vor den Kamin. »Lass mich vorab 
noch etwas Feuer machen.«
»Aber dafür haben wir Bedienstete, Bruder!«
Ohne auf den Hinweis einzugehen, hockte Hermann sich vor 
den Kamin, schlug mit Feuersteinen Funken, pustete sie in 
den Reisig in einer Schüssel und kippte das brennende Reisig 
dann zwischen die aufgestapelten Holzscheite, wo er es mit 
dem Schürhaken geschickt verteilte, damit die Flammen genü-
gend Luft bekamen.
»Die Spenden für die Ausmalungen der Kathedrale gehen un-
gebrochen üppig bei uns ein,« erklärte Hermann, »schon die 
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Hälfte der geschätzten Kosten für die Maler und die Pigment-
beschaffung ist damit gesichert.«
Ekkehard brummte zum Zeichen seiner Zustimmung.
Uta stand noch immer im Eingangsbereich und suchte nach 
einem unverfänglichen Gesprächsthema, während ihr der in 
eine Lederhülle eingeschlagene Entwurf der Scheidungs
urkunde aus den feuchten Fingern zu gleiten drohte. »War 
Eure Jagd heute erfolgreich?«, brachte sie ungezwungener 
hervor, als ihr zumute war. Ihr Blick glitt über den Wandtep-
pich gegenüber dem Kamin, der einen röhrenden Hirsch mit 
erhobenem Kopf inmitten eines Stoppelfeldes zeigte.
Unschlüssig schaute Ekkehard ebenfalls zu dem Tier auf dem 
Teppich und antwortete erst nach einer Weile: »Zwei Neun
ender habe ich erlegt.«
Hermann erhob sich vor dem Kamin und dachte gleichzeitig, 
dass seine letzte Jagd Jahre zurücklag. »Zwei Neunender sind 
eine gute Ausbeute«, entgegnete er, um das Gespräch nicht ab-
reißen zu lassen.
Ekkehard nickte und bedeutete Uta und Hermann mit einem 
Wink seiner Hand, dass sie auf den reich verzierten Stühlen 
am Tisch Platz nehmen sollten. Als Erstes ließ Ekkehard sich 
an seinem Stammplatz – dem Kopfende – nieder. Uta gestand 
er den Stuhl zu seiner Linken zu. Hermann nahm zu seiner 
Rechten Platz, gegenüber von Uta.
»Mmhhh, duftet das herrlich«, kommentierte Hermann die 
gesottene Wildsau, die bereits zerteilt auf einem Holzbrett vor 
ihnen lag, obwohl ihm keineswegs nach Essen zumute war.
Ekkehard prostete zuerst Hermann, dann auch Uta zu und 
trank einen großen Schluck vom Honigwein der Moritz-Be-
nediktinerinnen. Das Getränk im Munde verkostend, griff er 
nach dem Brot und legte eine anständige Portion von der 
Wildsau obendrauf.
»Wie sieht es dieser Tage an der Ostgrenze aus?«, wollte Her-
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mann das Gespräch weiter voranbringen. Um einen klaren 
Kopf zu behalten, nippte er nur an seinem Wein. Aus dem Au-
genwinkel sah er Utas Hand zittern, als sie nach dem Brot 
griff.
»Ich kann mich ein paar ruhige Tage ganz und gar meiner 
Mark widmen«, erklärte Ekkehard und lehnte sich selbstgefäl-
lig zurück. »Nichts scheint derzeit über die üblichen Rauferei-
en der polnischen Adligen untereinander hinauszugehen.«
»Die Menschen in der Mark können durchatmen und ihrem 
Tagewerk nachgehen, anstatt auf Schlachtfeldern fern der Fa-
milien zu kämpfen. Das ist viel wert«, lobte Hermann ehrlich.
»Auf dem Markt bekommen wir die Händler kaum noch un-
ter«, ergänzte Uta. »Auch das ist gut für unser Naumburg.«
»Vater wäre sicher stolz gewesen«, fügte Hermann hinzu und 
dachte gleichzeitig auch an seine Mutter.
»Bist du mit meiner Gattin bei mir vorstellig geworden, um 
über den toten Vater zu sprechen? Der ruht selig auf bischöf-
lichem Grund.« Ekkehard stellte den Wein ab und setzte sich 
mit durchgestrecktem Rücken im Stuhl auf. Unverhohlen 
schaute er Hermann an. »Was willst du?«
Auf diese barsche Frage hin ging ein Ruck durch Utas Körper. 
Auch Hermann schien die Direktheit des jüngeren Bruders zu 
überraschen. Alle beide suchten sie nach der passenden Ant-
wort. Drei, zwei, eins, zählte Uta in Gedanken und wagte es 
als Erste. »Wir möchten mit Euch eine familiäre Angelegen-
heit besprechen.« Die abnehmende Lautstärke ihrer Stimme 
verriet ihre Unsicherheit über den Ausgang des Gespräches.
»Bruder, erinnerst du dich«, übernahm Hermann das Wort, als 
er hörte, dass Uta die Stimme zu versagen drohte, »wie sehr du 
dir in den vergangenen Jahren stets einen Erben herbeisehn-
test? Einen Nachfolger, der das Amt des Markgrafen nach dir 
übernimmt und dem Namen unserer Familie noch über viele 
Generationen hinweg Ehre machen wird?«
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Nachdenklich schaute Ekkehard von Hermann zu Uta und 
dann wieder zu Hermann zurück.
»Ich möchte dir einen Vorschlag machen«, fuhr Hermann 
langsam fort, »wie du diese Möglichkeit noch einmal bekom-
men kannst.«
Ekkehards einzige Reaktion war eine hochgezogene Augen-
braue.
Unbehagen stieg in Uta auf, und sie begann, unruhig an der 
Lederhülle der Urkunde zu zupfen.
»Mit einer passenden Braut gewinnst du außerdem Land hin-
zu.« Hermann hatte den Blick unwillkürlich bittend auf den 
Bruder gerichtet. »Du könntest dich in der Nord- und Ost-
mark umschauen. Das würde unseren Besitz um strategisch 
wichtige Gebiete die Ostgrenze hinauf nach Norden erwei-
tern.«
Ekkehard verstand nicht. »Passende Braut?«, fragte er, wäh-
rend sich Utas Hände und sogar ihre Füße vor lauter Anspan-
nung verkrampften.
Hermann bemühte sich um einen beiläufigen Tonfall: »Gib 
Uta frei, Bruder!«
Gerade wollte Uta die Urkunde samt Lederhülle auf den Tisch 
legen, da erhob sich Ekkehard ruckartig. Mit den Lenden stieß 
er dabei gegen die Tischkante, so dass sein Becher umkippte 
und der Honigwein über den Tisch floss. »Eine Ehe endet nur 
mit dem Tod eines Ehegatten!«, gab er erregt zurück, nachdem 
sein Blick Uta kurz gestreift hatte und nun auf der Tischplatte 
ruhte, auf der sein Getränk gerade über die Kante zu Boden 
tropfte.
Uta presste sich fester in ihren Stuhl, den Blick ebenfalls auf 
den hinabfließenden Met gerichtet. Als Zeichen des Nach-
drucks legte sie die Urkunde in sicherer Entfernung davon auf 
dem Tisch ab. Ihre Zukunft hing von diesem Gespräch ab! 
Streng dich an, Uta!, sprach sie sich daher Mut zu und hob 
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ihren Blick von der Lederrolle zu Ekkehard. »Ich vermochte 
nie, Euch einen Erben zu schenken«, begann sie und bemühte 
sich, möglichst ruhig zu klingen. »Eine erneute Vermählung 
wäre nach einer ordentlichen Eheauflösung mit päpstlichem 
Dispens wieder möglich. Die Kaiserin würde die Auflösung 
unserer Ehe und Wiederverheiratung unterstützen. Sowohl 
Ihr als auch ich könnten uns erneut vermählen. Die Kaiserin 
wünscht zuvor nur, dass wir beide vor ihr bezeugen, die Auf-
lösung auch wirklich …« Sie deutete auf die Urkunde vor sich.
»Wiederverheiratung, Ihr?«, unterbrach Ekkehard Utas Aus-
führungen. »Wen wollt Ihr denn …« Ein Blick zu Hermann 
ließ Ekkehard stocken. Schweigend schritt er vom Tisch vor 
das Fenster.
Die Reaktion des Gatten und seine schwerfälligen Schritte, die 
die Holzdielen zum Knarzen brachten, ließen Uta beunruhigt 
zu Hermann schauen.
»Mein eigener Bruder«, murmelte Ekkehard, ohne sich zu ih-
nen umzudrehen.
Nach einer Weile, in der nur das Knistern der Flammen im 
Kamin zu hören war, erhob sich Hermann und trat neben Ek-
kehard. Wie er es früher getan hatte, wenn er stolz auf den 
jüngeren Bruder gewesen war, legte er ihm die Hand auf die 
Schulter und betrachtete ihn von der Seite. Die helle, glänzen-
de Haut des Bruders schien ihm noch blasser zu sein als sonst, 
die Locken seines dunkelblonden Haares hingen schlaff bis 
kurz über die Schultern. Ekkehard war beleibter und einen 
ganzen Kopf kleiner als er.
Beim nächsten Atemzug setzte Hermann zu den persönlichs-
ten Worten an, die er seit langem an Ekkehard gerichtet hatte: 
»Ich liebe Uta von Ballenstedt und möchte sie ehelichen. Du 
sollst an ihrer statt eine neue Gattin bekommen.«
Auffallend langsam drehte sich Ekkehard Hermann zu und 
entzog seine Schulter der Hand des Bruders. »Auf Ehebruch 
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steht der Tod!« Aus seinen zusammengekniffenen Augen 
sprach Zorn.
Aufgewühlt schoss Uta hoch. »Wir haben niemals die Ehe ge-
brochen! Gott ist unser Zeuge!«
»Euer Zeuge?« Ekkehard wandte sich wieder zum Fenster. 
Sein Blick ruhte auf der fernen Vorburg, wo die letzten Händ-
ler bei Mondschein ihre Marktstände abbauten.
»Ich weiß«, begann Hermann und fühlte sich unwohl bei dem 
Gedanken, seinen Bruder erzürnt zu haben, »dass es eine große 
Entscheidung ist. Schlaf eine Nacht über den Vorschlag, und 
lass uns dann morgen noch einmal reden.«
Manchmal ist es tatsächlich klüger abzuwarten, dachte Ekke-
hard. Dies galt im Felde genauso wie in der Familienpolitik. 
»Gut«, willigte er also ein. »Ich werde darüber nachdenken. 
Wir wollen morgen, am Tage Allerheiligen, das Frühmahl im 
Burgsaal einnehmen. Dort lasse ich Euch«, sein Blick streifte 
nun Uta, »und dich, Bruder, meine Entscheidung wissen!«
Ob dieser Erwiderung atmete Hermann erleichtert aus.
»Und nun entschuldigt mich!« Ekkehard wies noch knapp zur 
Tür, bevor er erneut aus dem Fenster schaute.
Uta erhob sich, verabschiedete sich von Ekkehard und nahm 
die Urkunde im Lederumschlag wieder an sich.
Hermann führte sie aus der Kemenate.
Erst vor ihrer Kammer am anderen Ende des Flures begann 
sich Utas Herzschlag zu beruhigen. Sie stiegen die Treppe zu 
Hermanns Gemächern hinauf.
Hermann sah die Beunruhigung in ihrem Blick und ergriff 
ihre Hände. »Lass uns auf Gott vertrauen, Uta. Ekkehard 
wird sich für das Richtige entscheiden.«
Nicht ganz so überzeugt, nickte Uta zaghaft. Da hallten vom 
unteren Flur Schritte zu ihnen herauf.
»Dies diem docet, Uta von Ballenstedt«, flüsterte Hermann 
und schaute Uta liebevoll in die Augen.
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Uta fand auf seine Worte hin ihr Lächeln wieder und strich 
ihm sehnsüchtig auf Brusthöhe über die karmesinrote Tunika, 
die sie an ihre Begegnung in der kleinen Burgkrypta erinnerte 
und hoffen ließ. »Der Tag lehrt den Tag.«
»Ich kann es kaum erwarten, dich als meine Frau heimzufüh-
ren«, gestand er, obwohl er sich vorgenommen hatte, diese 
Worte erst auszusprechen, wenn der Bruder der Auflösung 
der Ehe zugestimmt hatte.
Uta spürte Zuversicht in sich aufsteigen. »Der Herrgott stehe 
uns bei, dass Ekkehard eine weise Entscheidung treffen wird.«
»Ich werde beim Abendgebet einmal mehr um die Unterstüt-
zung der heiligen Plantilla und Gottes Zuspruch bitten«, ver-
sicherte er; so wie er es jeden Tag seit der Weihe der Kathedra-
le vor der Schleierreliquie im Ostchor tat.
Ihre Blicke hielten einander noch lange in der stummen Über-
einkunft fest, dass die Liebe die größte aller Kräfte, die Hoff-
nung, lenkte. Dann trennten sie sich.

* * *

Zum üblichen geschäftigen Treiben der Burgbewohner gesell-
ten sich an diesem Morgen noch die fröhlichen Stimmen einer 
neu eingetroffenen Pilgergruppe, die im Hof darauf wartete, 
dem Markgrafen ihren Dank und Gruß zu entbieten.
Der Saal nahm das gesamte Erdgeschoss des Wohngebäudes 
ein und war mit seinem kreisförmig gepflasterten Steinboden, 
der langen Eichenholztafel auf der Empore sowie dem Wap-
pentier an der Wand unbestritten der erhabenste Raum der 
Burg. Zu gebotenen Anlässen wurden der Radleuchter und 
sämtliche schmiedeeisernen Spanhalterungen mit Kerzen und 
Kienspänen bestückt, deren heftiges Flackern dem Saal eine 
lebhafte Atmosphäre verlieh.
Hier wurde entschieden, gefeiert und beraten.
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Hier nahmen die Burgherren zumindest die Morgenmahlzeit 
gemeinsam ein.
Ekkehard saß in der Mitte der Tafel auf der Empore. »Das 
Brot ist kalt!« Er schaute zuerst den Küchenmeister und dann 
den leeren Stuhl zu seiner Rechten vorwurfsvoll an. Der Rad-
leuchter hing düster über ihm wie ein Fallbeil.
»Verzeiht, Erlaucht!« Koch Arnold, der sich mit seinem glut-
roten Haar unstrittig als Vater von Selmina und Luise erwies, 
verbeugte sich demütig. »Wir haben es heute früh frisch geba-
cken. Es steht nur leider schon eine ganze Weile auf dem 
Tisch.« Er reichte dem Hausherrn einen Krug verdünnten 
Bieres zur Besänftigung.
»Ich verstehe das nicht«, sprach Uta vor sich hin und nestel-
te – zu Ekkehards Linker sitzend – nervös an ihrem Gewand
ärmel. Hermann hätte längst erscheinen müssen. Was mochte 
den Geliebten aufgehalten haben? Unter spärlicher Beleuch-
tung saß sie nun schon eine gefühlte Ewigkeit mit dem gedan-
kenversunkenen Gatten an der Tafel; die Urkunde samt Leder
umschlag lag zwischen ihnen. Außer einem knappen Morgen-
gruß hatten sie noch keinen einzigen Satz miteinander 
gewechselt. Verlegen wegen ihrer beider Wortkargheit räus-
perte Uta sich, um etwas Unverfängliches zu sagen, und 
brachte doch kein Wort heraus. Vielmehr kreisten ihre Gedan-
ken darum, ob sie nicht – sofern Hermann nicht jeden Mo-
ment auftauchte  – alleine auf ihr Anliegen zurückkommen 
und es zu Ende bringen sollte. Sie wusste nicht, wohin mit 
ihren Händen, schaute ein weiteres Mal zuerst auf die Urkun-
de, dann zur Tür und sprach schließlich Arnold an, den ihr 
Gatte heute gebeten hatte, dem Frühmahl persönlich vorzu-
stehen. »Tut mir doch etwas von dem süßen Brei auf.« Sie hat-
te Mühe, ihrer Stimme einen festen Klang zu verleihen. Zu-
dem spürte sie Unbehagen, weil Ekkehard sie andauernd zu 
mustern schien, sogar ihren Eheschleier fixierte. Mit einem 
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mulmigen Gefühl schaute sie ihn an. Bedeuteten seine zusam-
mengekniffenen Augen und herabgezogenen Mundwinkel 
etwa, dass er auf ihren Vorschlag nicht einging? Sie fand, dass 
Ekkehard müde aussah. Sein lockiges Haar klebte ihm fettig 
am Kopf, an den Schläfen und am Hals; die wattierte, braune 
Tunika blähte seinen Leib zusätzlich auf. Uta zwang ihren 
Blick zurück auf die Breischale und schob sich einen nur halb 
vollen Löffel der süßen Frühnahrung in den Mund. Auch sie 
hatte eine unruhige Nacht hinter sich. Träume von Altären 
und Kreuzen hatten sie immer wieder aus dem Schlaf gerissen.
»Ihr könnt uns jetzt allein lassen, Arnold!«, befahl Ekkehard, 
nachdem sie beide eine ganze Weile stumm vor sich hin geges-
sen hatten.
Mit Arnolds sich entfernenden Schritten füllte wiederum Stille 
den Burgsaal. War es je anders zwischen ihnen gewesen? Was 
mag er wohl denken oder fühlen?, fragte sich Uta. Sollte ihn 
die beabsichtigte Trennung wirklich schmerzen, oder ging er 
gerade die Reihe ostfränkischer Heiratskandidatinnen nach 
der jüngsten durch?
Es polterte im Innenhof, und die Tür zum Burgsaal wurde 
aufgestoßen. Vor Erleichterung rutschte Uta der Löffel aus 
der Hand und spritzte süßen Brei auf ihr grünes Obergewand. 
Um Hermann entgegenzutreten, erhob sie sich.
Ekkehard kniff die Augen zusammen, als ihm das einfallende 
Tageslicht ins Gesicht schien und ihn blendete.
»Verzeiht die Störung, Erlauchten.«
Enttäuschung wallte in Uta auf, als sie Meister Matthias er-
kannte, der vor die Tafel trat und sich zuerst vor Ekkehard 
verneigte, gleich darauf aber Uta zuwandte. »Die Flößstation 
am oberen Lauf der Saale macht uns Probleme, Markgräfin.«
Uta blieb vor dem jungen Zimmerermeister mit dem offenen 
Blick und den wohlgeformten Zügen stehen. Vor zwei Mond-
umläufen hatte sie ihm die Überwachung der Holz- und Kalk-
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vorräte übertragen. »Gibt es Probleme mit dem Holz aus 
Balgstädt?«, fragte sie und war froh über die Ablenkung, wäh-
rend sie wahrnahm, dass Ekkehard, von der Nachricht schein-
bar völlig ungerührt, zum Brot griff.
»Nein«, gab Meister Matthias zurück, der den Bau der Kathe
drale von den Fundamenten an – damals noch als Lehrbursche – 
begleitet und Naumburg auch nach der Weihe nicht verlassen 
hatte. Nun fertigte er Gerüste für die Maurer und Maler und 
nahm sich mit einer überschaubaren Gruppe Handwerkern klei-
neren Restarbeiten, wie dem Fußboden in der Westkrypta, an.
Matthias’ Blick blieb an dem Breifleck auf Utas Obergewand 
in Brusthöhe hängen, und er errötete. »Die Flößstation war 
morsch und ist nun endgültig nicht mehr betretbar«, konzen-
trierte er sich wieder. Ein Großteil des Holzes aus den Wäl-
dern um Balgstädt wurde über die Unstrut und wenige Schrit-
te die Saale stromabwärts bis vor die Burg geflößt. »Ohne die 
Flößstation bekommen wir die Stämme nicht an Land!«
»Warum wurde nicht längst eine neue geplant?«, mischte sich 
Ekkehard ein.
»Es wurde, Erlaucht, es wurde. Und heute früh zu Sonnenauf-
gang wollten wir die Pläne für die neue, viel breitere Ablagesta-
tion abschließend besprechen«, erklärte Matthias und wischte 
sich unruhig mit dem Ärmel über die Stirn. Seine ansonsten ge-
sunde Gesichtsfarbe wich einer zunehmenden Blässe.
Mit einer Handbewegung bedeutete ihm Uta, Ruhe zu be-
wahren, und spähte erneut hoffnungsvoll zur Tür, die auf-
grund des starken Windes hinter dem Meister wieder ins 
Schloss gefallen war. »Was hat Euch abgehalten, die Pläne zu 
besprechen? Ich habe sie bereits gesehen und denke, dass sie 
innerhalb weniger Tage umgesetzt werden können.«
Meister Matthias schaute bedrückt zu Boden. »Erlaucht Her-
mann ist nicht wie verabredet zur Abnahme der Pläne an der 
Flößstation erschienen. Und inzwischen sind Unstrut und 
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Saale vom Wind derart aufgepeitscht, dass wir die Stämme in 
den Fluten zu verlieren drohen.«
»Er ist nicht erschienen?« Bleich wandte Uta sich Ekkehard 
zu, dem auf die Botschaft des Meisters hin das Brot im Hals 
stecken zu bleiben schien. »Es muss etwas passiert sein!« Utas 
Hände wurden feucht, und das Herz hämmerte ihr in der 
Brust. Angst ergriff sie. »Meister, schickt einen Berittenen 
nach Balgstädt und bittet, das Flößen bis auf ein weiteres Zei-
chen von uns anzuhalten. Das Holz jedoch soll unbeirrt wei-
ter geschlagen werden.«
Matthias nickte. »Sehr wohl, Erlaucht.«
»Wir müssen ihn suchen!«, forderte Uta. »Gestern wollte er 
noch wie jeden Abend zum Gebet in die Kathedrale gehen.«
»Ich helfe Euch suchen«, bestätigte der Meister, ohne zu zö-
gern, und sah, wie Uta sich zu Ekkehard umdrehte, der zustim-
mend nickte und um die Tafel herum die Empore hinabtrat.
In Gedanken durchforstete Matthias bereits die gesamte Burg-
anlage. »Sollten wir uns vielleicht aufteilen?«
»Ich reite mit ein paar Bewaffneten die Außenmauer ab«, ver-
kündete Ekkehard mit unschlüssiger Miene und winkte zwei 
Burgmänner heran.
»Ich schaue in der Kathedrale und in der Turmkammer nach.« 
Uta wischte den verstörenden Gedanken an einen Unfall auf 
dem Weg zur Flößstation beiseite. »Und Ihr, Meister, schaut in 
jede Kammer und in jeden Unterstand der Vorburg.«
Uta griff nach der Urkunde auf der Tafel und verließ den 
Burgsaal.

Hastig stieg sie die Treppen des viergeschossigen Turmes zwi-
schen Haupt- und Vorburg hinauf. Ob Hermann sich diese 
Nacht noch in die Entwürfe für die Wandmotive vertieft hatte 
und darüber eingeschlafen war? Sie stieß die Tür im obersten 
Geschoss auf und stolperte in den als Arbeitskammer genutz-
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ten Raum hinein. »Hermann?«, kam es ihr aus Angst vor einer 
ausbleibenden Antwort nur zögerlich über die Lippen.
Das Pfeifen des Windes war die einzige Antwort, die sie er-
hielt. Ferne Rufe drangen von der Burganlage zu ihr hinauf. 
Uta sah, dass einige Pergamente auf dem Boden verstreut la-
gen. Darunter auch Zeichnungen, die ihnen der neue Bischof 
als Vorlage für die Bilderreihe der heiligen Zone hatte zukom-
men lassen. Doch Uta wertete das Pergamentewirrwarr nicht 
als Zeichen eines ungewöhnlichen Vorfalls. Während ihrer Ar-
beit hier oben verteilten sie hin und wieder Skizzen auf dem 
Boden, um sich einen Überblick zu verschaffen.
»Wo bist du, Hermann?«, flüsterte sie und trat vom Klappern 
der Fensterverriegelung begleitet vor das Leder, das beinahe 
die gesamte Wand gegenüber der Tür einnahm. Die helle auf-
gespannte Kuhhaut zeigte in feinsten roten, braunen und 
schwarzen Linien den Grundriss der Kathedrale, den Her-
mann einst gezeichnet hatte. Zärtlich fuhr sie mit den Finger-
spitzen darüber. »Gib mir ein Zeichen!« Sie drückte ihre Wan-
ge gegen das Leder, als wäre es seine Haut.
»Herrin?«, ertönte da eine Stimme aus dem Treppenhaus.
Uta richtete sich auf und trat aufgewühlt vor die Tür. »Haben 
sie ihn gefunden?«
Schwer atmend kam Katrina die schmale Treppe hinauf. »Nie-
mand hat ihn gesehen.« Längst hatte sich die Suchaktion auf 
der Burganlage herumgesprochen.
Uta musste sich am Türgestein abstützen.
»Kommt«, sagte Katrina, sich der Angst ihrer Herrin bewusst, 
»Markgraf Ekkehard sammelt weitere Berittene in der Vor-
burg. Wir werden Erlaucht Hermann bestimmt finden.«

In der Vorburg summte es inzwischen wie in einem Bienen-
stock. Die Bewohner waren aus ihren Häusern, die sich unmit-
telbar an die Nord- und Südmauern der Burg schmiegten, ge-
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treten und sofort von der allgemein herrschenden Unruhe er-
fasst worden. Die dankbare Pilgergruppe wusste kaum, wie ihr 
geschah. Aufgeregte Stimmen und von Unverständnis getrage-
ne Fragen empfingen Uta. Sie strengte sich an, die Gebete, die 
eine Gesindeschar murmelte, zu ignorieren. Deren Inbrunst 
nach zu schließen, war Hermann längst nicht mehr zu helfen.
»Entlang der Burgmauer war niemand. Wir suchen nun die 
Wiesen und Wälder um die Burg ab«, erklärte Ekkehard hoch 
zu Ross seinen Begleitern.
Neben dem Gatten erkannte Uta zwei Männer aus Ekkehards 
Jagdgesellschaft, die mit allem Notwendigen – einem Karren 
und mehreren Hunden – für eine Großjagd ausgestattet wa-
ren. Sollte Hermann etwa bei einer spontanen, nächtlichen 
Hatz verunglückt sein?
»Fragt auch im Kloster bei den Benediktinern des heiligen Ge-
org nach«, bat sie Ekkehard und übertönte damit gleichzeitig 
die wilden Vermutungen eines seiner Gefährten, der ebenfalls 
zu dem Suchtrupp gehörte. Vielleicht hatte sich Hermann le-
diglich auf der Suche nach etwas Ruhe vor dem wichtigen Ge-
spräch mit Ekkehard zurückgezogen. Von seiner besonderen 
Beziehung zu Abt Pankratius, dem Vorsteher des im Norden 
des Burgbergs gelegenen Klosters, hatte Hermann ihr hin und 
wieder erzählt. Der Abt hatte ihm während seiner sechsjähri-
gen Klosterzeit als Lehrmeister und Freund zur Seite gestan-
den.
Ekkehard blickte auf Uta hinab. »Wir werden auch dort nach-
sehen!«
»Erlaucht?«, meldete sich da Katrina und schaute von Ekke-
hard zu Uta. »Ich könnte bei den Benediktinerinnen des Mo-
ritzklosters nachfragen. Vielleicht haben sie ja etwas gesehen 
oder erfahren.«
»Ja, bitte. Tu das!«, entgegnete Uta dankbar und plante, als 
Nächstes in der Kathedrale nachzuschauen.
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»Und bei Einbruch der Dunkelheit treffen wir uns alle wieder 
hier!« Im Folgenden teilte Ekkehard die Berittenen, die Hand-
werker und das Gesinde für die Suchaktion in mehrere Grup-
pen ein, die den Lauf des Mausabaches vom Burgtor aus sowie 
den nahen Lauf von Unstrut und Saale abgehen sollten. »Und 
Ihr«, er deutete auf Uta, »nehmt die Rückmeldungen aller auf 
der Burg entgegen«, befahl er und führte sein Ross an ihr vor-
bei. »Die Allerheiligenmesse verschieben wir auf den Abend.« 
Ekkehard trug dem Vogt auf, diesbezüglich mit dem Bischof 
zu sprechen. »Zudem wünsche ich, dass Ihr, Uta, dem neuen 
Bischof Eure Aufwartung macht. Er ist gestern Abend ange-
kommen.«
»Seine Exzellenz Bischof Kadeloh ist bereits eingetroffen?« 
Uta beschloss, den Gottesmann, dessen Vorgänger in Schande 
verstoßen worden war, zu begrüßen, sobald Hermann wieder 
zurück war. Ihre Neugier auf jenen Mann, den der Kaiser be-
reits im vergangenen Jahr zum Kanzler in Italien bestimmt 
hatte, hielt sich unter den aktuellen Umständen in Grenzen, 
auch wenn er ihnen wunderbare Bildvorlagen für die Kathe
drale und den zugehörigen Malertrupp als Vorhut vor zwei 
Mondumläufen gesandt hatte.
Als die einzelnen Suchtrupps über die Zugbrücke ritten, 
schaute Uta sich in der Vorburg um. Dabei blieb ihr Blick an 
der kleinen Burgkirche hängen. Warum war sie auf diesen Ort 
nicht schon früher gekommen? Im allgemeinen Getümmel, 
ohne Begleitung, hielt Uta hoffnungsvoll auf die kleine Burg-
kirche zu. Danach erst würde sie die Kathedrale aufsuchen.

* * *

»Porca miseria! Verflixt!« Ungläubig sah Alwine zu dem 
Rundbogen über sich empor und machte zu ihrem Leidwesen 
noch weitere Wassertropfen aus, die vom grob zugeschlage-
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nen Gestein auf ihre Arbeit hinabzufallen drohten. »Das war 
jetzt schon der zehnte! Vermutlich sollte ich die Decke ver-
putzen.« Ihr Blick wanderte vom ersten Rundbogen über ein-
facheres Deckengestein hinweg zum zweiten, der den Über-
gang zum hinteren Teil des Raumes darstellte. Dort hatte sie, 
von einem Vorhang verborgen, acht Lager für Schwerkranke 
aufstellen lassen. Den Bereich vor dem Vorhang dominierte 
ein riesiger Untersuchungstisch, der zwei kräftigen Kämpfern 
der Länge wie der Breite nach auf einmal Platz bot. Auf die-
sem ungewöhnlichen Möbelstück gedachte sie, demnächst 
ihre Patienten zu untersuchen, verrichtete aber auch andere 
Arbeiten auf ihm: Sie mischte Tinkturen an oder las, schnitt 
oder sinnierte. Vergangene Nacht hatte sie, vor lauter Müdig-
keit zu nichts mehr fähig, sogar darauf geschlafen.
»Dass es ausgerechnet auf die Leber tropfen musste!« Mit ei-
nem Lumpen tupfte sie das Wasser vom Pergament, das vor 
ihr ausgebreitet auf dem Behandlungstisch lag und von einem 
Dutzend Talglichter erhellt wurde.
Alwine rückte das aufgeschlagene Buch samt Schreibmaterial 
sowie alle anderen Utensilien unter dem Rundbogen an das 
Kopfende des Tisches, prüfte die Beschaffenheit der gewölb-
ten Decke darüber, die Gott sei Dank trocken zu sein schien, 
und beugte sich wieder über ihre Zeichnung. Mit ruhiger 
Hand schabte sie die vom Wasser verschwommene Umriss
linie der Leber vom Pergament ab und zeichnete sie, nachdem 
das Pergament getrocknet war, mit schwarzer Tinte nach. 
»Eins, zwei, drei, vier, fünf und fatto! Fertig!«, zählte sie und 
verglich ihr Werk prüfend mit der Vorlage im Buch neben 
sich. »Mit den fünf Lappen der Leber ist das Werk vollendet.« 
An der Darstellung dieses Organes hatte sie den vergangenen 
Tag und die halbe Nacht gearbeitet. Ein ziemlicher, aber not-
wendiger Aufwand, befand sie nun zufrieden, weil das zen
tralste Organ innerhalb des Gefäßsystems eben besondere 
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Sorgfalt verlangte. Verdautes Essen wandelte die Leber in Blut 
um und drückte den Lebenssaft über Venen und Arterien in 
alle Körperteile, um dort Muskelfleisch zu bilden. Über die 
reine Funktionsbetrachung hinaus war die Leber zudem das 
schönste Organ auf ihrer Zeichnung geworden, da war sie sich 
sicher. Wie jedes Mal, wenn Alwine die tatsächliche Form ei-
nes Organes erfasste, war sie hingerissen. Im Körper eingebet-
tet wirkte die Leber eher rundlich, weil sie von den anderen 
Organen schützend umgeben wurde. Ohne diese Art von 
schützender Hülle ließ sie sich jedoch wie ein Tafeltuch aus
einanderfalten und glich einer Mohnblüte, wobei der Gallen-
gang den Stengel und die Lederlappen die unregelmäßigen 
Blätter bildeten.
Zufrieden richtete sie sich am Untersuchungstisch auf, machte 
einige Schritte zurück und prüfte ihre Arbeit. »Wenn der gute 
Galenus diese Zeichnung nur noch hätte miterleben können«, 
scherzte sie und gab großzügig Löschsand auf ihr Werk, der 
die überschüssige Tinte aufsog. Sie hatte Mühe, das eine Arm-
spanne messende Pergament hochzunehmen. Durch mehr
faches Abschaben war es brüchig geworden. Sie pustete die 
letzten Sandkrümel weg und betrachtete es voller Faszination 
wie ein Handwerker sein Meisterstück.
»Schwester Alwine, seid Ihr hier?«, drang da eine Stimme an 
ihr Ohr.
Gelassen legte Alwine das Pergament auf den Untersuchungs-
tisch zurück und richtete sich den Schleier. Seitdem sie das 
ewige Gelübde abgelegt hatte, verband sie der Schleier für im-
mer mit der Glaubensgemeinschaft der Benediktinerinnen 
und verbarg ihr dunkles Haar bis auf ein kleines Stück vom 
Ansatz vor der Außenwelt. »Avanti, tretet ein!«, bat sie.
Als Schwester Margit, die Leiterin der hiesigen Krankenkam-
mer, gerade die ersten Schritte in den Gewölbekeller tat, war 
Alwine auch schon wieder mit den Gedanken bei ihrer Leber. 
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»Helft mir doch bitte beim Aufhängen, Schwester«, bat sie 
und drückte der älteren Mitschwester forsch eine Ecke ihres 
Pergaments in die Hand.
»Ihr seid inzwischen fertig eingerichtet. Das ist gut«, gab Mar-
git zurück und spähte in den schlauchförmigen Kellerraum, 
während sie sich von Alwine mit dem Pergament in der Hand 
vor die Wand zur Rechten der Tür lotsen ließ. Mit all den 
dunklen Holzregalen und bunten Tinkturen darin, den vielen 
Büchern und den nur noch spärlich dahinter hervorlugenden, 
kühlen Steinwänden war es Alwine tatsächlich gelungen, den 
Raum, in dem bisher Vorräte gelagert worden waren, einiger-
maßen wohnlich zu gestalten. Was Margit hier unten jedoch 
am ungewöhnlichsten fand, war der Geruch, den die neue 
Schwester aus dem Süden des Reiches mitgebracht hatte und 
der auch in diesem Moment von einem der Kräuterregale zu 
ihr herüberzog. Margit meinte Harz, Würze und frisches 
Quellwasser zu riechen. An den Küsten des Mittelmeeres 
wachse dieses strauchige Kraut, hatte Alwine ihr beim Einzug 
erklärt. Als Tau des Meeres, ros marinus, werde es bezeichnet, 
weil sich an den Küstenblühern nachts der Tau absetzte und 
bei Tagesanbruch aufregend schimmerte. Nach ihrem letzten 
Besuch war Margit diese Mischung selbst dann noch in die 
Nase gestiegen, als sie den Keller längst verlassen hatte. Voller 
Zuversicht, dass allein dieses kraftspendende Aroma vielleicht 
so manch Schwerkrankem oder Todgeweihtem, der schon in 
den nächsten Tagen hier hinunter verlegt werden würde, zur 
Genesung verhelfen würde, löste sie sich aus ihrer kurzen Re-
gungslosigkeit.
Gemeinsam begannen sie, Alwines Zeichnung an der Wand 
über den hüfthohen Bücherregalen auszurichten. »Habt Ihr 
Euch inzwischen in unsere Gemeinschaft eingelebt?«, trug 
Margit den eigentlichen Grund ihres Kommens vor und reich-
te Alwine den bereitgelegten Hammer.
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»Sì. Ich fühle mich wohl in meinem eigenen Reich. Und dass 
es so viel Platz für die Patienten gibt, ist wunderbar!« Als er-
fahrener Schwester der Krankenstation im Moritzkloster ob-
lag Alwine die Betreuung der Todkranken und jener Patien-
ten, denen einfache Kräutertinkturen allein keine Heilung 
mehr verschafften. Die Hälfte der Kontemplationszeit hatte 
die Äbtissin ihr für das ungestörte Studium neuer medizini-
scher Schriften im bislang ungenutzten Gewölbekeller mit der 
Auflage zugestanden, dort unten weitere Kranke aufzuneh-
men, da die Station im Erdgeschoss des Klosters aus allen 
Nähten zu platzen drohte. Eine Auflage, die Alwine auch 
ohne diesen großzügigen Raum von Herzen gerne erfüllt hät-
te. Schon während der Jahre des Kathedralbaus waren sogar 
die Erkrankten der fernen Herzogtümer Bayern und Schwa-
ben hierhergeschafft worden, um von den gesegneten Händen 
der Moritzschwestern versorgt zu werden. »Außerdem genie-
ße ich den Austausch mit Uta. Die viele Zeit, die seit unserer 
gemeinsamen Ausbildung in Gernrode vergangen ist, hat uns 
einander nicht enfremdet, sondern uns nur noch mehr Ge-
sprächsstoff verschafft.« Schicksal ist es, hatte Alwine gerade 
erst an diesem Morgen gedacht, dass drei einstige Gernroder 
Stiftsdamen von göttlicher Hand hier in Naumburg wieder 
zusammengeführt worden sind! Uta, inzwischen Markgräfin 
von Meißen, Notburga von Hildesheim, Äbtissin des hiesigen 
Frauenklosters, und sie selbst, eine Heilkundige mit gesteiger-
tem Interesse für Galenus’ Anatomie und das Ritual, jeden 
Tag zunächst einmal zuversichtlich zu beginnen.
Alwine schlug den ersten Nagel in die obere rechte Ecke der 
Zeichnung ein.
Wie immer war Margit überrascht, mit welchem Geschick die 
Mitschwester handwerkschaftliche Gerätschaften zu bedienen 
verstand. Als ob Alwine ihre Gedanken lesen könnte, erklärte 
sie: »Auf der Krankenstation in Salerno haben wir mit Ham-
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mer und Nägeln einst die Knochen von Menschen …« Alwine 
stockte, als sie den entsetzten Ausdruck im sonst so strengen 
Gesicht Margits bemerkte.
»Wollt Ihr das etwa auch bei unseren Patienten …?«, fiel ihr 
diese erschrocken ins Wort, korrigierte sich aber gleich wie-
der. »Auf jeden Fall freuen wir uns, dass Ihr Euch für unsere 
Gemeinschaft entschieden habt«, versuchte sie, ihre Bestür-
zung zu verbergen. Sie war froh über jede helfende Hand, 
wusste sie doch schon seit Jahren nicht mehr, wo ihr der Kopf 
stand. Margit oblag die Verantwortung für den Kelterkeller, 
für den Schwesternchor und für die Krankenstation. Allein 
schon beim Gedanken, wie sie all ihren Aufgaben unter der 
zunehmend ungeduldigeren Äbtissin gerecht werden sollte, 
trat ihr der Schweiß auf die Stirn. Aus Gewohnheit wischte sie 
sich mit dem Ärmel ihres einfarbigen Schwesterngewandes 
über das Gesicht.
Alwine war amüsiert über Margits Frage. Früher hätte sie ver-
mutlich ähnlich verunsichert reagiert wie ihre Mitschwester. 
Doch früher hatte ihr etwas Entscheidendes gefehlt  – der 
Atem Salernos. Jedermann, ob Leibeigener oder Gelehrter, 
teilte sich die besondere Atmosphäre der Stadt mit, die an der 
eindrucksvollsten Meeresbucht lag, die Alwine je gesehen hat-
te. In keine andere Stadt wurden so viele Kranke in der Hoff-
nung auf Heilung gebracht. In keiner anderen Stadt wurden 
derart zahlreiche Schriften vom Griechischen ins Lateinische 
übertragen. In keiner anderen Stadt waren die Menschen der-
art unterschiedlich. Einige besaßen die olivfarbene Haut, die 
auch Alwines Mutter besessen hatte. Manche waren blass wie 
der Mond, andere wiederum besaßen eine Haut in der Farbe 
der schönsten Gewürze, die nördlich der Alpen wahrschein-
lich nur an der Tafel des Kaisers gereicht wurden. Der Atem 
Salernos hatte Alwine einst aufgesogen und sich mit dem ihren 
vereinigt. Erst dort hatte sie erfahren, wie unfassbar groß, ja 
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nahezu unendlich die Welt der Medizin war und welch kleinen 
Ausschnitt sie davon als Leiterin der Gernroder Krankensta
tion bis vor Antritt ihrer Reise beherrscht hatte. Und erst in 
Salerno hatte sie – das einstige Waisenkind – nach vielen Jah-
ren ihre Mutter wiedergefunden.
»Schwester?« Margit fasste Alwine am Arm. »Hat Euch das 
Heimweh überkommen?«
»Ma no! Aber nein! Nur eine erfrischende Erinnerung«, be-
schwichtigte Alwine. »Meine Heimat ist hier im Ostfranken-
reich. Deswegen bin ich wieder zurückgekommen.« Mit einem 
verräterischen Lächeln hämmerte Alwine nun die restlichen 
fünf Nägel mit nur jeweils einem einzigen Schlag in die weiß 
verputzte Wand.
Erst danach kam Margit dazu, die Zeichnung auf dem Perga-
ment genauer zu betrachten. »Ein Schwein mit all seinen Orga-
nen?«, fragte sie irritiert. »Aber so sieht doch keine Leber …«
Es klopfte heftig. »Hier ist Schwester Kora. Ich bringe eine 
Besucherin zu Euch.«
Das Kammermädchen Katrina betrat, geleitet von Schwester 
Kora, mit vorsichtigen Schritten den Raum und sog augen-
blicklich den wundersamen Geruch des Ortes ein. Auch wenn 
sie Schwester Alwine bereits mehrfach begegnet war, betrat 
sie den Keller heute zum ersten Mal. Mit beinahe kindlich er-
staunten Blicken tastete sie den langen Raum ab, kam schließ-
lich wieder zu den Bücherregalen zurück und wich beim An-
blick des Pergamentes darüber kurz zurück. »Ein aufgeschnit-
tenes Schwein«, sagte sie kaum hörbar.
»Schwester Margit, könnt Ihr mir bei der Zuckerung für den 
Honigwein noch ein letztes Mal zur Seite stehen?«, fragte 
Kora ungeduldig dazwischen, die zwar von gedrungener Sta-
tur war, deren helle Haut, wasserblaue Augen und das flache 
Gesicht aber nahelegten, dass sie aus dem Land der Nordmän-
ner stammte. Dabei lugte sie zum Pergament, das immer noch 
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die Aufmerksamkeit des markgräflichen Kammermädchens 
fesselte.
Die Hände in die Hüften gestemmt, trat Margit ins Blickfeld 
der neugierigen Schwester. »Schwester Kora, habt Ihr etwa die 
Gärfässer entgegen unserer Absprache ohne Aufsicht gelas-
sen?«
Mit schlechtem Gewissen senkte die Angesprochene den 
Kopf. »Verzeiht, Schwester.«
»Ich komme gleich zu Euch«, entgegnete Margit mit entschul-
digendem Blick in Richtung Alwine. »Aber bitte kehrt umge-
hend zu den Fässern zurück und überwacht die Reaktion des 
Getränks. Sind die Schwestern inzwischen zur Chorprobe im 
Speisesaal versammelt? Wir dürfen seine Exzellenz Bischof Ka-
deloh keinesfalls mit irgendwelchen Dissonanzen verjagen.«
»Natürlich nicht«, erwiderte Kora. »Wir sind auf die erste 
Predigt seiner Exzellenz doch schon so gespannt.«
Erst nach einer weiteren Aufforderung verließ die junge 
Schwester schließlich den Keller.
Sobald die Tür wieder geschlossen war, wandte Alwine sich 
Katrina zu. »Gefällt Euch das Pergament?«
Das Mädchen nickte erst sachte, dann heftiger, während es 
noch immer unverwandt auf das Pergament starrte.
»Es gibt kein Tier, das uns Menschen ähnlicher ist als das 
Schwein«, erklärte Alwine.
Unwillkürlich machte Katrina einen weiteren Schritt auf das 
Pergament zu.
»Schweine sind so nackt wie wir Menschen. Zudem ernähren 
sie sich im Vergleich zu vielen anderen Tieren nicht nur pflanz-
lich oder fleischlich, sondern fressen alles. Ganz wie wir Men-
schen.«
Katrinas Blick sprang zwischen den verschiedenen gezeichne-
ten Organen des Schweines hin und her. »Ihr meint, dass des-
wegen unser Magen dem des Schweines gleicht?«
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»Claudius Galenus, kurz Galen genannt, und Leibarzt des rö-
mischen Kaisers vor beinahe tausend Jahren, wollte darauf 
hinaus, ja. Sì!« Alwine nahm das Buch, aus dem sie die Leber 
gerade noch abgezeichnet hatte, vom Untersuchungstisch. Es 
enthielt einige der Lehren Galens und war ihr, aus dem Grie-
chischen ins Lateinische übersetzt, als Abschiedsgeschenk von 
den Schwestern des Klosters in Salerno überreicht worden. 
»Galen sezierte Schweine, weil deren Organe der Funktion 
und der Größe nach den unsrigen entsprechen und das Öffnen 
eines toten menschlichen Körpers zu Galens Zeiten von Kai-
ser Marc Aurel verboten worden war«, erläuterte sie und 
schlug die Seite im Buch auf, welche die Sezieranweisung 
enthielt. »Das Schwein gehöre auf den Rücken gelegt und mit 
gespreizten Läufen an den Tisch gebunden.«
Katrina äugte über den Rand des Buches, das Alwine nun er-
wartungsvoll Schwester Margit hinhielt. »Auf den folgenden 
Seiten könnt Ihr die Zergliederung des Körpers bis hin zur 
Öffnung des Schädels nachlesen, Schwester.«
Doch anstatt nach der Abhandlung zu greifen, schaute Margit 
mit strengem Blick unter ihrem Schleier hervor. »Öffnung des 
Schädels und Blutvergießen? Ist das im Sinne des Herrn?«
Alwine schritt vor das aufgehängte Pergament und fuhr mit 
dem Finger quer über den Kopf des Schweines. »Hier ist der 
Schnitt zu setzen. Beim Menschen wie beim Schwein. Galen 
war wahrhaft ein Genie! Und ja, santa madonna mia, heilige 
Mutter Gottes. Bestimmt ist es im Sinne des Allmächtigen, 
denn wer Hilfe benötigt, soll Hilfe erhalten! Wenn die Säfte im 
Körper verfaulen oder fehlerhaft zusammengemischt sind und 
die inneren Organe dadurch nicht mehr ihren Zweck erfüllen 
können, gerät auch die Seele ins Ungleichgewicht. Dies zu be-
seitigen oder gar zu verhindern, ist des Heilkundigen Beru-
fung.« Leiser fügte sie an: »Zumindest war das in Salerno so.«
»Beseitigen«, wiederholte Katrina und erinnerte sich im nächs-
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ten Moment an ihren Auftrag. Sie wandte sich vom Pergament 
ab und holte tief Luft: »Erlaucht Hermann ist verschwunden. 
Überall suchen sie ihn, sogar bis in die Wälder ist der Markgraf 
zusammen mit dem Jäger und dessen Gehilfen geritten.«
»Oddio! O Gott, o Gott!« Augenblicklich verfiel Alwine ins 
Grübeln. »Wann wurde er das letzte Mal gesehen?«
Katrina zuckte mit den Schultern. »Ich wollte fragen, ob Ihr 
etwas von ihm gehört habt. War er vielleicht hier bei Euch?«
Die Benediktinerinnen verneinten. Margit hatte gerade erst im 
Klosterhof und im Speisesaal nach dem Rechten gesehen, be-
vor die Äbtissin sie mit einigen Schreibarbeiten beauftragt 
hatte.
Traurig hob Katrina erneut an. »Aber meine Herrin, sie ist …«, 
hielt sie mitten im Satz inne.
»Beruhigt Euch, Katrina«, sprach Alwine tröstend. »Erlaucht 
Hermann ist ein umsichtiger und starker Mann. Er verschwin-
det nicht einfach so. Wir finden ihn bestimmt. Sicuramente!«

* * *

Uta schritt den Flur vor Hermanns Kemenate im obersten 
Geschoss des Wohnturmes auf und ab.
Weder in der kleinen Burgkirche noch in der Kathedrale im 
Schatten der Maurergerüste hatte sie ihn finden können. Jeden 
Menschen, dem sie begegnet war, hatte sie danach gefragt, ob 
er Hermann am Vorabend beim Gebet gesehen habe, doch die 
Burgbewohner hatten um diese Zeit längst bei ihren Familien 
vor der wärmenden Feuerstelle gesessen.
Über die Suche und die Fragerei war es Mittag geworden.
»Sie haben ihn gefunden!«, hallte es die Treppe am Flurende 
zu ihr hinauf.
Uta starrte den düsteren Treppenabgang wie ein Orakel an. 
Dann stürzte sie hinab, stieß auf Katrina und erreichte, ohne 
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Umhang und doch erhitzt, den Burghof. Aufgeregt irrte ihr 
Blick umher. An die hundert Leute machte sie im Hof aus. 
Darunter erkannte sie Erna und Arnold, einige der Handwer-
ker und Marktleute, dahinter das golden schimmernde Haar-
band von Äbtissin Notburga und mehrere schwarze Kutten – 
vermutlich waren die Menschen nicht mehr rechtzeitig über 
die Verschiebung der Allerheiligenmesse informiert worden. 
In ihrer Mitte stieg Ekkehard gerade von seinem Schlachtross, 
hinter ihm stand ein Karren, der gewöhnlich von den Jägern 
zum Abtransport erlegter Wildsäue und von Damwild be-
nutzt wurde.
Die Burgleute bahnten einen Weg für ihn.
»Sie haben ihn gefunden!«, ertönten erneut Stimmen und 
drangen wie eine Meute Jagdhunde auf Uta ein, die, gefolgt 
von Katrina, nun auf Ekkehard zuhielt. Sie wollte zum Karren 
eilen, doch ihre Beine waren schwer wie Steine. Beim Anblick 
der seltsam betroffen dreinblickenden Gesichter der Umste-
henden, die eben noch in den Karren geäugt hatten, verwan-
delte sich Utas Unruhe in nackte Angst.
»Wir haben jemanden gefunden«, verkündete Ekkehard am 
Fußende des Karrens und bedachte Uta mit einem vorwurfs-
vollen Blick. Mit dem Kinn wies er auf eine grobe Pferde
decke, unter der sich schwach der Körperumriss eines Men-
schen abzeichnete.
Meister Matthias war vor Ekkehard getreten und zeigte er-
schrocken auf einen Fetzen Ziegenleder, der unter der braunen 
Decke hervorlugte. »Ist das nicht ein Stiefel von Erlaucht Her-
mann?«
Uta eilte nun zu dem Karren und wollte nach dem Schuhwerk 
greifen, als der Jäger der Burg, Raimund, sie sanft am Arm fass-
te und ein Stück zurückzog. »Was ist mit ihm?«, hob sie an.
»Ihr solltet so etwas nicht sehen, Markgräfin«, erklärte Rai-
mund und bot Uta an, sie aus der Menge herauszugeleiten. 
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Doch Uta rührte sich nicht von der Stelle. »Warum habt Ihr 
ihn nicht gleich auf die Krankenstation gebracht? Er scheint 
verletzt zu sein.«
Wie um sie wachzurütteln, schlug Ekkehard kurzerhand die 
grobe Decke beiseite. Damit gab er ihr die Sicht auf zerschun-
denes Fleisch und getrocknetes, dunkelrotes Blut frei. Den 
Blick fest auf Uta gerichtet, meinte er: »Wir haben ein Rudel 
Wölfe vom Körper vertrieben. Wenn wir einen viertel Tag spä-
ter gekommen wären, hätten wir wohl nur noch die Knochen 
vorgefunden.«
Wie eine Traumwandlerin wandte Uta ihrer selbst nicht be-
wusst den Blick von Ekkehard auf das Karreninnere. »Was ist 
das?«, flüsterte sie und zwang sich, sich nicht abzuwenden. Sie 
suchte nach einer unversehrten Stelle am Körper des Trans-
portierten, konnte aber keine finden. Sie wankte, die Hand vor 
Entsetzen vor den Mund gepresst. Sofort war Katrina an ihrer 
Seite, um sie zu stützen.
Die Umstehenden fielen erschrocken auf die Knie, als ein lau-
ter Donnerschlag in den Mauern der Hauptburg ertönte.
Uta blieb wie versteinert stehen und konnte ihren Blick noch 
immer nicht von dem Geschundenen abwenden.
»Der Herrgott richtet uns!«, rief jemand entsetzt, als auch 
noch die Pferde scheuten. Die ersten Menschen stürzten aus 
dem Hof, um sich – die Hände schützend über den Kopf ge-
halten – in Sicherheit zu bringen.
»Ruhig, meine Söhne und Töchter«, schlichtete da Abt Pan-
kratius. Seiner Ermahnung schickte er ein beruhigendes Lä-
cheln hinterher, wie es lediglich Gottesmänner zu schenken 
vermochten – eine Mischung aus Wohlwollen und Segen.
Uta hatte den Vorsteher des Georgsklosters gerade erst be-
merkt und schaute den Mann mit der perfekt rasierten Tonsur 
nun hilfesuchend an.
»Beruhigt Euch doch«, forderte dieser erneut die Menge auf. 
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»Der Herrgott richtet Euch erst, wenn es soweit ist.« Diesen 
Satz musste er noch mehrere Male wiederholen, damit er we-
nigstens etwas Wirkung zeigte.
Die Angst der Leute äußerte sich daraufhin in Gemurmel, hei-
serem Gewimmer und halbherzigen Bekreuzigungen.
Uta sah, wie Abt Pankratius nun auf Ekkehard zutrat. All die 
Jahre über, die der Mann nun schon seine seelsorgerische 
Pflicht im Kloster des heiligen Georg verrichtete, war er stets 
zurückhaltend gewesen.
»Erlaucht, Ihr erlaubt?«, fragte der Abt höflich. Auf ein Ni-
cken Ekkehards hin, führte er sein Auge ganz nah an den 
Leichnam heran. Apathisch beobachtete Uta, wie er im Fol-
genden – einem Hund ähnlich – daran schnüffelte und ihn von 
mehreren Seiten begutachtete, ohne ihn jedoch zu berühren.
»Der Leichnam ist noch frisch«, beschied der Abt schließlich 
mit einem Gesichtsausdruck, als würde er gerade glücklichen 
Eltern die Spendung der Taufsakramente verkünden. »Die To-
tenstarre scheint mir vollständig ausgeprägt und noch nicht 
wieder gelöst.«
»Ist es wirklich mein Bruder, Abt?«, verlangte Ekkehard zu 
wissen.
Uta starrte ihren Gatten ungläubig an. Das da auf dem Karren 
konnte niemals Hermann sein! Was war nur in die Menschen 
hier gefahren, wenn sie das für möglich hielten? Mit Katrina 
am Arm machte Uta unwillkürlich einen Schritt auf den Abt 
zu. Am liebsten hätte sie ihm die Hand vor den Mund gehal-
ten, damit er das Unmögliche nicht aussprach, blieb dann aber 
regungslos stehen.
Abt Pankratius wiegte unschlüssig den Kopf, ohne sein Lä-
cheln jedoch aufzugeben. »Ich denke …«
»Wir haben hier einen klaren Fall!« Äbtissin Notburga war 
hinzugetreten und warf einen sensationslüsternen Blick in das 
Karreninnere. Der Abt war ihr viel zu langsam, außerdem 



66

wollte sie sein ständiges Lächeln keinen Augenblick länger er-
tragen. Weil die Äbtissin des Moritzklosters dem Markgrafen 
keine Unbekannte war – in regelmäßigen Abständen teilte sie 
den einen oder anderen Becher Honigwein mit ihm –, ließ Ek-
kehard sie gewähren.
»Der Leichnam trägt Erlaucht Hermanns Stiefel. Wer außer 
ihm sollte es denn sonst sein?«, erklärte Notburga den Umste-
henden und spürte dabei, wie ihr Magensäure die Kehle hin-
aufstieg. Anstatt jedoch zu würgen und sie auszuspucken, 
schluckte sie diese angeekelt wieder hinunter. »Lasst uns hier 
zumindest ein Gebet für die arme Seele sprechen«, schlug sie 
beim Blick in die erschrockenen Gesichter und in das des 
Markgrafen versöhnlich vor und reckte ihren dürren Hals 
nach oben, so dass die Sehnen an ihm bedrohlich hervortraten.
Auf die Ankündigung der Äbtissin hin machte Uta sich von 
Katrinas Arm frei und wendete sich an die murmelnde Menge. 
»Nein! Wir wissen doch noch gar nicht, wer der Tote ist, und 
was überhaupt …« Die Stimme brach ihr, ihre Schultern san-
ken kraftlos hinab. Hermann ist nicht tot, sagte sie sich in Ge-
danken, niemals würde er mich allein lassen!
»Meine Söhne, meine Töchter. Die Markgräfin hat recht.« Mit 
einem unmissverständlichen Seitenblick bedeutete der Abt des 
Georgsklosters Äbtissin Notburga, die bereits die Hände zum 
Totengebet gefaltet hatte, abzuwarten. »Wir brauchen erst ei-
nen Körperkundigen, der uns sagen kann, wen wir hier vor 
uns liegen haben.«
Suchend irrte Utas Blick durch die Menge. Dabei fiel ihr Meis-
ter Matthias auf, der Tränen in den Augen hatte und noch im-
mer gebannt auf das Stück Stiefel im Karren starrte. »Schwes-
ter Alwine und Schwester Margit sollen sich den Leichnam 
ansehen«, schlug sie mit bebender Stimme vor, fest davon 
überzeugt, dass niemand in der näheren Umgebung die beiden 
in ihren medizinischen Fähigkeiten übertraf. Sie würden allen 
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beweisen, dass dies hier nur ein riesiger Irrtum war, nichts an-
deres als ein schlechter Traum.
»Nein!«, widersprach Ekkehard sofort. »Der Leichnam mei-
nes Bruders wird nicht von Frauen untersucht. Der ehrwürdi-
ge Abt Pankratius wird sich der Sache annehmen!«
Der Abt nickte zum Zeichen seines Einverständnisses. »Dann 
wäre es gut, Durchlauchten, unverzüglich mit der Leichen-
schau zu beginnen. Je frischer der Leichnam, desto mehr gibt 
er uns preis.«
Ekkehard zog die Pferdedecke wieder über den Toten und be-
deckte auch die Stiefelreste. »Die Allerheiligenmesse fällt heu-
te aus!«
Erst nach diesen wachrüttelnden Worten löste Meister Mat-
thias lethargisch den Blick vom Karren. Wie auf einen Befehl 
hin setzte eiskalter, feiner Regen ein. Die umstehenden Burg-
bewohner schützten sich vor der Wettergewalt mit ihren Um-
hängen. Sie fühlten den Regen wie spitze Nadeln auf ihrer 
Haut.
Bevor Ekkehard dem Abt mit dem vom Pferd des Jägers gezo-
genen Karren folgte, baute er sich noch einmal vor Uta, die 
kreidebleich geworden war, auf. Der Regen lief ihr vom Haar-
ansatz über die Stirn die Nasenspitze hinab. Aus ihren Augen 
blitzten ihm Tränen entgegen.
»Gnade Euch Gott …«, Ekkehard zeigte auf das hölzerne Ge-
fährt, »… sollte das dort mein Bruder sein. Ihr habt ihn um den 
Verstand gebracht!« Er schüttelte sich wie ein nasser Hund, 
doch Uta wich nicht vor ihm zurück. Sie schien durch Ekke-
hard hindurchzuschauen, dem Karren – dem Irrtum – hinter-
her.
Ekkehard wandte sich schließlich von ihr ab und begab sich 
ins Georgskloster.
Erst als sich die Massen auf dem Platz in die schützenden Hüt-
ten zurückgezogen und sie Katrina und Erna gleichfalls be-
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deutet hatte, das Trockene aufzusuchen, schritt Uta langsam 
in Richtung des Georgsklosters. Ihre Beine waren noch immer 
steif, als wollten sie sie davon abhalten, dem Karren hinterher-
zulaufen und auf diesem Weg die Wahrheit über seinen Inhalt 
zu erfahren. Obwohl der Regen nunmehr geradezu auf Uta 
herunterprasselte, vermochte ihr die Kälte nichts anzuhaben. 
Es war eine andere Kälte, die Kälte der Angst, die sie zittern 
ließ und tief in ihren Körper eindrang. Konnte es denn sein, 
dass das Fühlen in einem Traum genauso intensiv war wie im 
wahren Leben?

* * *

»Ihr wollt den einstigen Markgrafen von Meißen allen Ernstes 
in einem schmuddeligen Pilgerraum beschauen?« Wütend 
schlug Ekkehard die Tür der Zelle zu, so dass es im Innenhof 
hallte.
»Erlaucht, die Krankenstube ist voll«, entgegnete Abt Pankra-
tius. »Die würdigeren Räume sind in der Klausur, zu der Euch 
als Weltlichem der Zutritt versagt ist.«
»Ich bitte Euch«, beharrte Ekkehard und wischte sich die ge-
rötete, regennasse Stirn. »Gönnt meinem Bruder – sofern er es 
denn ist  – eine würdige Beschau. Immerhin stand er Euch 
nahe und hat stets ein gottesfürchtiges Leben geführt.«
Der Abt, im fünfzigsten Lebensjahr und von schmaler Statur, 
wiegte bedächtig den Kopf.
»Denkt an die üppigen Schenkungen, die mein Bruder Eurer 
Gemeinschaft hat zukommen lassen«, wurde Ekkehard nun-
mehr deutlicher, so dass der Abt schließlich nachgab und seine 
zwei Helfer heranwinkte. Ohne Irritation folgten die seiner 
Anweisung und packten jeder einen Holzarm des Karrens, 
den bis zum Klosterportal noch das Pferd des Jägers gezogen 
hatte.
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»Zum Kapitelsaal«, sagte Pankratius leiser. Beschämt schaute 
er kurz zum Himmel hinauf. »Das Sprechen, Erlaucht, ist 
Euch als Weltlichem im Kapitelsaal allerdings untersagt. Ge-
nauso wie das Tragen von Waffen.«
Ekkehard legte seinen Schwertgurt samt Jagdmessern im 
Kreuzgang ab und folgte dem Klostervorsteher in Richtung 
des Kapitelsaals, der sich im oberen Geschoss der Klausur, mit 
direktem Zugang zur Klosterkirche, befand. Diente er nicht 
gerade einer Leichenschau, wurde er gewöhnlich für Versamm
lungen der Mönchsgemeinschaft und für feierliche Hand
lungen, wie zum Beispiel für die Ablegung von Gelübden und 
Weihen, genutzt. Auch wurden im Kapitelsaal Sünden vorge-
bracht und Bußen verhängt.
Pankratius betrat den Saal als Erster, während Ekkehard, der 
den zwei Benediktinern gefolgt war, die den Leichnam nach 
oben getragen hatten, sich als Letzter an den intimsten Ort der 
Ordensgemeinschaft begab. Der Saal war fast genauso reich-
lich wie die Klosterkirche mit feinen Steinarbeiten an den 
Fenstersimsen ausgestattet worden, besaß eine Decke aus Er-
lenholz und straff gespannte Pergamente in den Fensterrah-
men. Ekkehard fiel ein prächtiger steinerner Stuhl auf, der 
wohl dem Ordensvorsteher zustand und vor dem eine riesige 
Platte in den Boden eingelassen war. Jeweils fünf Reihen stei-
nerner Bänke rahmten links und rechts die ungewöhnliche 
Bodenplatte. In sie waren, wenn Ekkehard die Schriftzeichen 
mit seinen spärlichen Lateinkenntnissen richtig deutete, sämt-
liche einhundertfünfzig Psalmen – kaum größer als in einem 
gewöhnlichen Gebetsbuch – eingemeißelt.
Die Regel, jede Zusammenkunft im Kapitelsaal mit dem Lesen 
eines Kapitels aus der Ordensregel zu beginnen, wollte Abt 
Pankratius auch jetzt trotz der widrigen Umstände nicht bre-
chen. Er schlug die Regula Benedicti auf und begann, laut dar
aus vorzulesen. Unterdies holten seine in schwarze Kutten 



70

gewandeten Ordensbrüder aus dem nebenliegenden Speise-
saal eine Tafel und aus der Krankenkammer die üblichen Inst-
rumente herbei. Stumm verfolgte Ekkehard, wie sie den 
Leichnam, begleitet von den Versen der Benediktregel, die der 
Abt verlas, auf den Tisch hievten. Ekkehard meinte, dass die 
Tischbeine exakt auf den Worten »Jetzt ist meine Seele er-
schüttert« und »Sie sollen in das Land meiner Ruhe nicht 
kommen« der Bodenplatte zu stehen kamen. Noch immer 
verbarg die Pferdedecke den angenagten Kadaver. Schon ban-
den sich die Benediktiner in Vorbereitung der Untersuchung 
lederne Schürzen um, deren abgetragene Oberschicht verriet, 
dass bereits unzählige Male Blut und gelbe Galle von ihr abge-
kratzt worden waren.
»Ihr, Bruder Ewald, leuchtet mir doch bitte mit dem Span«, 
bat der Abt schließlich den jungen, etwas unbeholfen wirken-
den Mönch mit den freundlichen Zügen, »und Ihr, Bruder 
Laurentius, helft mir, den Toten, sofern es nötig sein wird, zu 
bewegen, und reicht mir die Gerätschaften.« Ohne weitere 
Vorwarnung schlug er die Pferdedecke ein Stück weit zurück.
»Erlaucht«, wandte er sich Ekkehard zu, »ich würde Euch 
vorschlagen, besser Platz zu nehmen.« Seiner Bitte schloss 
sich eine ehrfürchtige Verbeugung an.
Ekkehard ließ sich zur Linken des Abtstuhls auf der vorders-
ten der Steinbänke nieder, auf welcher zu den Versammlungen 
die ältesten Brüder der Gemeinschaft Platz nahmen.
Pflichtbewusst stellte Pankratius mittels Atemprobe und feh-
lenden Pulsschlags im Folgenden den Tod fest, obwohl die 
äußerlichen Verletzungen allein schon keinen Funken Leben 
mehr annehmen ließen. »Gott beschütze die arme Seele, die 
einst in diesem Leib wohnte«, sprach er und hängte einen Seg-
nungsvers an. Dann zog der Mann mit dem ständigen Lächeln 
die Pferdedecke vollständig von dem Leichnam. Beim Anblick 
des versehrten Fleisches benötigte er einen Moment, um den 
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ersten Handgriff zu tun. Der verunstaltete Körper war überall 
mit rotbraunem Blut überzogen, das besonders an den Biss-
wunden und Stellen, an denen ganze Fleischstücke herausge-
rissen waren, eine dicke Kruste gebildet hatte. »Gott sei we-
nigstens seiner Seele gnädig«, seufzte der Abt und legte seine 
flache Hand vorsichtig zuerst auf die Brust des Leichnams, 
dann auf den Bauch und die Oberschenkel. »Die Wärme hat 
sich schon aus seinem Körper zurückgezogen; er ist vermut-
lich bereits genauso kalt wie die Luft in diesem Raum«, erklär-
te er nach einer Weile.
Der Kapitelsaal war von beträchtlichem Ausmaß und unbe-
heizt, vermochte also im späten Herbst lediglich Schutz vor 
Wind und Regen zu bieten, nicht aber Wärme zu spenden. 
»Um mehrere Tage tot zu sein, bedürfte es einer gelösten To-
tenstarre, was hier nicht der Fall ist.« Wohlwollend blickte der 
Abt von dem steifen Körper zu seinen Brüdern, die daraufhin 
verständig nickten. »Ich kann noch keine äußeren Anzeichen 
von Fäulnis entdecken. Reicht mir doch bitte einen genässten 
Lappen, Bruder Laurentius.« Behutsam rieb der Abt damit 
über einige blutverkrustete Hautstellen des Oberkörpers und 
kommentierte sachlich, was er darunter freilegte: »Stellenwei-
se ist die Haut rötlich violett verfärbt. Ein Anzeichen dafür, 
dass das Blut gerinnt, und wir nun mit absoluter Sicherheit 
sagen können, einen Toten vor uns liegen zu haben. Leuchtet 
mir nun bei den unteren Gliedmaßen, Bruder Ewald, dort be-
ginnen wir mit der näheren Beschau.« Der Abt führte sein Ge-
sicht, von der Brust bis hinab zu den Oberschenkeln, ganz nah 
über den Toten hinweg. Als das Licht näher kam, fuhr er mit 
dem Kopf ruckartig nach oben. »Nicht so nah, Bruder«, sagte 
er mit mahnendem Blick. »Ihr schmort sonst nicht nur totes, 
sondern auch lebendiges Fleisch.« Im nächsten Moment fand 
Pankratius’ Gesichtsausdruck jedoch wieder zur gewohnten 
Milde zurück.
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Bruder Ewald weilte erst seit einem Monat in ihren Mauern 
und benötigte, trotz des Umstandes, dass er bereits in seinem 
Vorgängerkloster in der Krankenkammer tätig gewesen war, 
noch Anweisung und Führung. Ganz anders der erfahrene 
Laurentius, mit dem Pankratius schon viele Verwundete im 
Polenkrieg versorgt hatte.
»Verzeiht, Vater Abt!«, brachte der als Ewald angesprochene 
Bruder mit dem freundlichen Gesicht hervor, während sich 
auf seinen glatten Wangen rote Flecken zeigten. Sogleich hielt 
er den Span in einem sicheren Abstand zum Abt.
Pankratius wollte sich gerade wieder den unteren Gliedmaßen 
widmen, als es an der Tür klopfte. »Bitte stört uns nicht!«, rief 
er kaum hörbar in Richtung Ausgang, ohne seinen Blick von 
dem Leichnam zu nehmen.
Begleitet von einem: »Ihr dürft nicht …«, wurde die Tür trotz-
dem aufgezogen und zwei Personen traten ein.
»Markgräfin?« Der erschrockene Pankratius erfasste zu aller-
erst die durchnässten Kleider der Besucherin. Unbewusst 
machte er zwei Schritte zurück.
Bruder Cornelius, der den Pfortendienst versah, trat mit erho-
benen Händen an Uta vorbei in den Saal und setzte zu einer 
Erklärung an: »Verzeiht, Vater Abt  …« Als er jedoch des 
Leichnams auf dem Tisch gewahr wurde, hielt er inne und be-
kreuzigte sich.
»Ich möchte ebenso wie der Markgraf dabei sein, verehrter 
Abt«, erklärte Uta ungehalten ihr Eindringen in den Klausur-
bereich des Klosters. Und den Irrtum aufgeklärt sehen!
»Das ist nichts für ein Weib!«, gab Ekkehard zurück. »Eure 
Pflicht ist es, Gebete für den Toten zu sprechen, anstatt hier 
neben dem Leichnam zu stehen.«
Der Abt legte zum Zeichen für das in diesem Raum herrschen-
de Schweigegebot für Weltliche den Finger auf den Mund und 
lächelte um Verständnis bittend.
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Uta schaute vom Abt auf das blutverkrustete Bündel aus Kno-
chen und Fleisch, das von Bruder Ewalds Span in orangefarbe-
nes Licht getaucht wurde, und schluckte mehrmals. »Bitte, 
versagt mir meinen Wunsch nicht«, formten ihre Lippen ton-
los die entsprechenden Worte. Seit dem Morgenmahl und 
während der gesamten Suche hatte sie nichts anderes getan, als 
Gebete für Hermann zu sprechen, und das wollte sie auch 
weiterhin tun, wenn man sie nur nicht wegschicken würde. 
Aus geröteten Augen schaute Uta nun auch Ekkehard an. Der 
tauschte einen Blick mit dem Abt, der als Zeichen seines Ein-
verständnisses kurz die Lider schloss und nickte.
Uta ließ sich auf einer der mittleren Bänke zur Rechten des 
Abtstuhls nieder und wurde sich erst jetzt der Intimität des 
Raumes bewusst, in den sie lautstark hineingerauscht war. Be-
treten senkte sie den Kopf.
»Ab jetzt, Bruder Cornelius, wünsche ich keinerlei Störung 
mehr.« Abt Pankratius hatte seine Stimme wiedergefunden. 
»Diesen Respekt sind wir dem Toten schuldig. Bitte sorgt da-
für, dass jemand zur Wache vor den Saal gestellt wird.«
Bruder Cornelius verließ die Kammer, und bald darauf ver-
nahm Uta ein Rascheln auf der anderen Seite der Tür.
»Dann fahren wir nun fort.« Abt Pankratius beugte sich wie-
der über die unteren Gliedmaßen und betrachtete eines davon 
ausgesprochen lange. Seine Mitbrüder verfolgten sein Vorge-
hen aufmerksam.
»Dem rechten Bein fehlt der komplette Unterschenkel«, kom-
mentierte er. »Reicht mir doch bitte die Pinzette, Bruder Lau-
rentius.« Er griff nach dem hingehaltenen schmiedeeisernen 
Werkzeug, das ungefähr so lang wie seine Hand und vorne, an 
den Enden der beiden Schenkel, nach innen gebogen war. Ge-
schickt hielt er es zwischen den Fingern der rechten Hand und 
hob damit vorsichtig einen Hautlappen am Oberschenkel des 
Leichnams an und klappte ihn dann nach außen um.
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Die Ruhe, mit der der Abt vorging, übertrug sich nicht auf 
Uta. Ihre Beine kribbelten derart, dass sie meinte, eine Schar 
von Insekten zöge über ihre Haut hinweg. Außerdem drang 
der Geruch von Urin und etwas anderem, Säuerlichem zu ihr 
herüber.
Abt Pankratius zog mit der Pinzette ein Stück Fleisch, das nur 
noch an einer Muskelfaser hing, vom Körper des Toten ab und 
legte es in eine ihm gereichte Schale. Dann löste er vorsichtig 
etwas von der Innenseite eines zweiten Hautlappens ab und 
hielt es in das matte Licht, das durch eines der Fenster einfiel.
»Der Fetzen eines Gewandes?«, fragte Bruder Laurentius.
Der Abt nickte. »Von einem guten Stoff, in jedem Fall kein 
grobes Leinen. Teile davon finden sich am ganzen Körper. Als 
ob er samt des Gewandes gefressen worden wäre.«
Gefressen? Welche Färbung, wollte Uta gerade fragen, als sie 
sich daran erinnerte, dass Hermann bei ihrer letzten Zusam-
menkunft mit einer karmesinroten Tunika bekleidet gewesen 
war, über die sie ihm bei der Verabschiedung noch zärtlich ge-
strichen hatte.
»Es könnte  … nein, verzeiht.« Statt einer Mutmaßung hielt 
der Abt den Stofffetzen zwischen den Pinzettenschenkeln nun 
in einen von Bruder Laurentius gereichten Krug mit klarem 
Wasser und schwenkte ihn einige Male darin umher, um das 
dunkle Blut zu lösen. Dann zog er das Stoffstück wieder her-
aus und hielt es in den Lichtkegel des Spans, um es ausgiebig 
von allen Seiten zu betrachten.
Beim Anblick des karmesinroten, wenn auch aufgrund der 
Nässe dunkler gewordenen Stofffetzens, trübte sich Utas 
Blick. Die schützende Hülle, die das bisherige Geschehen von 
ihr abgehalten hatte, war nunmehr geplatzt, und die grausame 
Realität, die Gerüche des Toten und die Kälte des Raumes 
drangen schonungslos zu ihr durch.
Abt Pankratius’ Lächeln wich strenger Konzentration, die sich 
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jetzt auf den Stiefel des Toten richtete. »Die Sohlenreste des 
Schuhwerks sind ebenfalls von guter Machart.«
Verkrampft presste Uta die Oberschenkel gegen die harte 
Bank. Sie meinte, einen säuerlich schmeckenden Pelz auf ihrer 
Zunge zu spüren. Speichel sammelte sich in ihrer Mundhöhle, 
sie musste würgen, als stünde sie kurz vor dem Erbrechen. 
Unwillkürlich hielt sie sich die Hand vor den Mund.
»Der linke Arm ist komplett abgerissen, nicht abgehackt. Ich 
fürchte, die Wölfe haben ihn verschleppt«, erklärte Pankratius 
weiter. »Das Becken ist von männlicher Form.«
Ekkehard musste schwer schlucken.
Inzwischen war der Abt beim Kopf angekommen. »Die Tiere 
haben auch große Teile der Kopfhaut samt Haaren vom Schä-
del gezogen.« Der Abt schaute auf. »Bitte schenkt mir doch 
etwas mehr Licht, Bruder«, bat er und schaute besorgt in die 
Runde. »Ich kann keinerlei Haarreste mehr ausmachen, durch 
die Blutkruste schimmert der Schädel hindurch.« Dass der 
Nasenknorpel angenagt, das Nasenfleisch komplett abgebis-
sen, die Augäpfel in den Höhlen und dem Mund die Lippen 
samt Zunge fehlten, ersparte er den Anwesenden. »Verzeiht, 
aber wer der Tote war, ist nicht zweifelsfrei feststellbar«, resü-
mierte er laut. »Dennoch haben wir einige Hinweise erhalten, 
die nahelegen, dass wir es hier weder mit einem Weib noch 
einem Bauern oder Kind zu tun haben.«
Das konnte einfach nicht wahr sein! Die Worte des Abtes hall-
ten noch im Raum nach, als Utas Herzschlag aussetzte. Einen 
Moment lang fühlte sie nichts, dachte nichts. Dann begann ihr 
Herz wieder zu schlagen. Sie konnte sein Einsetzen laut und 
deutlich hören, spürte es im ganzen Körper. Uta sprang auf, 
obwohl ihr die Beine zunächst den Dienst versagen wollten. 
Sie musste Hermann mit eigenen Augen sehen!
Doch Abt Pankratius war schon dabei, die Pferdedecke über 
den toten Leib zu betten. »Meine Tochter, wenn ich Euch 
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einen untertänigsten Rat geben darf«, er trat vor die schwan-
kende Uta und geleitete sie zurück auf die Bank, »es ist besser, 
wenn Ihr sein Antlitz so in Erinnerung behaltet, wie Ihr es 
kanntet.«
Uta streckte die Hand in Richtung der Tafel aus, sank dann 
aber wie ein knochenloses Wesen auf die Steinbank zurück. 
Ihr Unterkiefer zuckte. Der säuerliche Pelz überzog inzwi-
schen ihren gesamten Mundraum. Es war, als schmecke sie, 
was sie sah.
Sie zwang ihren Blick auf das Geschehen neben der Tafel, 
doch ihre Augen fanden keine Ruhe, fixierten zuerst den Rü-
cken des Abtes, dann seinen Hinterkopf mit der perfekten 
kreisrunden Tonsur, bevor sie zu seinen Händen sprangen. Sie 
schienen ihr mit einem Mal unheilvoll.
Der Abt legte die Pinzette in die Hände seines Helfers. »Ich 
sehe unzählige Löcher im Fleisch des Toten«, mischte sich 
Bruder Laurentius ein. »Löcher, die von keiner Axt oder ei-
nem Messer stammen, dazu sind sie viel zu fein.«
»Gut erkannt, Bruder«, lobte der Abt. »Eindeutig Wölfe.«
»Woran erkennt Ihr, dass es Wölfe waren?«, fragte nun vor-
sichtig Bruder Ewald.
»Ich habe schon einige Tote dieser Art gesehen. Mit ihren 
Fangzähnen, die jeweils unten wie oben zwischen den vorde-
ren und seitlichen Zahnreihen plaziert sind«, Pankratius zeigte 
zur Demonstration auf seine eigenen, gelb angelaufenen Ex-
emplare, die allerdings deutlich kürzer und weniger spitz wa-
ren, »erzeugen Wölfe in etwa die Tiefe und den Durchmesser 
der Löcher, wie sie der Leichnam aufweist. Damit packen sie 
ihre Beute und halten sie fest. Größere Fleischstücke schabt 
der Wolf mit den flacheren Vorderzähnen ab. Die überstehen-
den Hautlappen an den Gliedmaßen und an der Brust unseres 
Toten hier könnten auf diese Weise entstanden sein.«
Blankes Entsetzen ließ Uta erneut von der Bank aufstehen. 
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Wölfe, ihren Hermann? Zerfleischt und zerfressen? Nicht ein-
mal mehr gedanklich war sie imstande, ganze Sätze zu formu-
lieren.
Auch Ekkehard hatte sich erhoben.
»An der Hand des Armes, der nicht fortgeschleppt wurde, 
sind einige Finger angenagt worden. Wir können von Glück 
sprechen, dass die Wölfe rechtzeitig gestört wurden. Sie gehen 
normalerweise zuerst an die Innereien, soweit kam es aber an-
scheinend nicht.«
Ekkehard erinnerte sich des Rudels Wölfe, das sich beim Er-
scheinen ihrer Suchgruppe sofort zurückgezogen hatte. Be-
troffen schwieg er.
Auch Pankratius benötigte mehrere Atemzüge, um sein Lä-
cheln wiederzufinden. »Brüder, ich schlage vor, dass wir die 
Leichenschau hiermit beenden. Bitte deckt doch den Toten 
wieder ab und tragt ihn hinaus.«
Bruder Laurentius nickte und legte die Pinzette ab. Abt Pan-
kratius bat Ekkehard und Uta, ihn in seine Abtzelle zu beglei-
ten – den einzigen Ort, der von Besuchern auf Einladung hin 
betreten werden durfte.
Dort angelangt, schien der Abt zunächst zu überlegen, wie er 
am besten beginnen sollte.
»Wann wurde Erlaucht Hermann das letzte Mal lebend gese-
hen?«, fragte er schließlich.
Ekkehard antwortete: »Gestern Abend in meinem Gemach«, 
schaute Uta dann aber zweifelnd an, die geistesabwesend auf 
die Hände des Abtes starrte. »Nach dem gemeinsamen Abend-
mahl wollte er, wie er es seit geraumer Zeit zu tun pflegt, noch 
einmal zum Gebet vor den heiligen Schleier in der Kathedrale 
treten. Dort hat ihn aber niemand gesehen.«
Der Abt dachte nach. »Erlaucht Hermann wurde gestern 
Abend also das letzte Mal gesehen. Damit kommt der Zeit-
punkt seines Verschwindens dem Todeszeitpunkt unseres Un-
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bekannten hier relativ nahe. Die Totenstarre hat sich noch 
nicht wieder gelöst, was sie gewöhnlich zwei Tage, nachdem 
die Seele den Körper verlassen hat, tut. Im Winter dauert es 
noch länger.«
Soweit konnte Ekkehard nicht widersprechen.
Uta vergaß sogar zu atmen.
»Der Leichnam weist Bissspuren von Wölfen auf, aber Waffen 
trug das Opfer vermutlich nicht bei sich. Das macht mich stut-
zig«, gab der Abt zu bedenken. »Erlaucht Hermann war ein 
umsichtiger Mann.«
Umsichtig, zärtlich, an manchen Tagen melancholisch, in ihrer 
Krypta sogar ein wenig ungeduldig und stürmisch, setzte Uta 
in Gedanken hinzu und hätte noch bis zum Abend so fortfah-
ren können.
Ekkehard sprach aus, was der Klosterobere mit seinen letzten 
Worten nur angedeutet hatte. »Ihr meint, er wollte sich gar 
nicht verteidigen?«
»Verzeiht diese ungewöhnliche Frage, aber hatte der Graf 
Probleme, die er im Diesseits nicht glaubte lösen zu können?«, 
fragte Pankratius leise und fügte nachsichtig hinzu: »Es 
kommt auch in unseren heiligen Mauern ab und zu vor, dass 
ein Gast, ein Pilger oder sogar einer der Unsrigen sich dieser 
Sünde schuldig macht.«
»Das würde Hermann nicht tun!«, wies Ekkehard diese Mög-
lichkeit weit von sich und strich sich fahrig das fettige Haar 
aus der Stirn.
In diesem Moment kam Uta wieder zu sich. Die schwammi-
gen Worte des Abtes hatten sie wachgerüttelt. »Niemals!«, 
sagte sie. »Hermann würde keine … Er wollte doch …!« Ver-
zweifelt senkte sie den Kopf.
»Alle Anzeichen weisen darauf hin, dass der Tote hier Her-
mann von Naumburg ist, der sich in Selbsttötungsabsicht den 
wilden Tieren im Wald zum Fraß vorgeworfen hat.« Abt Pan-
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kratius faltete die Hände vor der Brust zum Gebet und senkte 
entschuldigend den Kopf. »Es tut mir leid.«
Hermann sollte tot, für immer weg sein? Sie niemals mehr be-
rühren, niemals mehr von ihr berührt werden können? Uta 
spürte plötzlich gar nichts mehr.
Alles um sie herum kam ihr auf einmal in tausend Teile zer-
sprungen und sinnlos durcheinandergeworfen vor: Die Be-
schautafel, die dünnen pergamentfarbenen Fensterhäute und 
die Bank, auf der sie eben noch gesessen hatte. Der Raum und 
die Menschen verloren an Farbe und damit an Leben. Alles 
war grau in grau.
Auch Ekkehard benötigte einen Moment, um zu sich zu kom-
men und seine Gedanken zu sortieren. Schließlich sagte er: 
»Unter den gegebenen Umständen sollten wir ihm als Nächs-
tes die Sterbesakramente spenden und ihn dann unter die Erde 
bringen. Die Kathedrale ist ein geeigneter Ort für einen Edlen 
wie ihn.«
»Ich bedaure erneut«, beschied ihm der Abt mit weicher Stim-
me. »Aber unter diesen Umständen können wir Euren Bruder 
nicht in heiliger Erde begraben, und auch die Sakramente sind 
für Sünder nicht vorgesehen.« Tatsächlich durften Menschen, 
die ihrem Leben durch eigene Hand ein Ende gesetzt hatten, 
sei es passiv oder aktiv, weder innerhalb des Gotteshauses 
oder um das Gotteshaus herum, noch innerhalb der Fried-
hofsmauern eine letzte Ruhestätte finden. Das wusste eigent-
lich auch Ekkehard. »Die Gesetze sehen in einem solchen Fall 
das Verscharren auf dem Schandacker vor und verbieten jede 
weitere Berührung. Zudem gehört der Graf noch einmal or-
dentlich zum Tod durch den Strang verurteilt und dies vollzo-
gen.« Mit diesen Worten band sich der Abt die Schürze ab und 
legte sie auf den Boden.
»Tod am Strang?«, presste Uta hervor. Ihr Blick glitt langsam 
über die nunmehr grauen Hände des Abtes, bevor sie auf-
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schaute. »Schandacker? Keine Sterbesakramente?«, flüsterte 
sie und wandte sich ab.
Pankratius schaute unruhig zum hölzernen Jesus an der Wand 
seiner Zelle. »Alles, was mit einem Selbstmörder in Berührung 
kommt, gehört verbrannt.«
»Nein Abt. Das lasse ich nicht zu!« Schweißperlen rannen Ek-
kehard die Stirn hinab und brannten ihm in den Augen. »Ist 
meinem Bruder nicht schon genug angetan worden?«
Uta schritt dem Licht der Fenster entgegen. Das Gespräch 
ihres Gatten mit dem Abt verlor sich hinter ihr. Es drangen 
nur noch vereinzelte Worte an ihr Ohr.
»Erlaucht, wisst Ihr eigentlich, was Ihr da von mir verlangt?« 
Abt Pankratius schaute zu seinen Benediktiner-Brüdern, die 
das Gespräch von der Tür aus verfolgten, und rang sichtlich 
mit sich, schließlich trug er die Verantwortung für seine Klos-
terbrüder. »Ich habe nun schon unseren Kapitelsaal auf Euer 
Drängen hin mit einem Selbstmörder entweiht. Mehr Sünde 
kann ich zum Schutze der gesamten Gemeinschaft nicht auf 
mich laden.«
»Erspart meinem Bruder – Eurem einstigen Fürsprecher – zu-
mindest den Strang, Abt. Mein Bruder hat die Kathedrale für 
Naumburg gebaut und den heiligen Schleier hierhergebracht. 
Wollt Ihr es ihm auf diese Art danken?«
»Das kann nicht im Sinne des Allmächtigen sein!«, murmelte 
Uta.
Pankratius tat einige Schritte von Ekkehard weg, dachte nach 
und sprach dann ein kurzes Gebet. »Wenn wir auf den Strang 
verzichten, muss er zumindest unverzüglich unter die Erde 
gebracht werden. Auf dem Acker weiter draußen, am Hang 
der Richtstätte.«
Unruhig tippte Ekkehard mit den Fingern seiner Hände ge-
geneinander. »Und die Sakramente?«
Der Abt nickte flüchtig und machte dann schnell ein Kreuz-
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zeichen. Hermann von Naumburg war ihm einst ein guter 
Freund gewesen.
»Bereitet alles vor, Abt. Es soll gleich morgen geschehen«, be-
stätigte Ekkehard seinerseits den Kompromiss. »Noch heute 
werde ich meines Bruders Tod verkünden. Ohne weitere Er-
klärungen. Ich will keinen Aufruhr. Seine Grabplatte stellen 
wir zumindest in der Marienpfarrkirche auf – wenn es schon 
nicht die Kathedrale sein darf.«
Mit dem Rücken den Männern zugewandt, schossen Uta Trä-
nen in die Augen. »H-e-r-m-a-n-n«, sprach sie leise seinen Na-
men langgezogen und inbrünstig, einer Beschwörung gleich, 
aus.
Da trat Ekkehard hinter sie.
Sie hob den Blick zu den Fensterpergamenten vor sich.
»Und nur Euch haben wir dies alles zu verdanken!«, zischte er 
ihr über die Schulter zu.
Tränen liefen ihr die Wangen hinab.
»Euretwegen ist er überhaupt erst verrückt geworden.« Ekke-
hard war voller Wut. »Wenn Ihr nur ein Fünkchen Mitgefühl 
für meinen Bruder habt, dann haltet Ihr Euch ab jetzt fern von 
ihm. Nicht einmal auf dem Acker der Sünder möchte ich Euch 
sehen!«

* * *

Es war die Zeit, zu der gewöhnlich die Sonne aufging, doch 
am Folgetag des Allerheiligenfestes gelang es ihr nicht, die 
schwere, dunkle Wolkendecke zu durchbrechen.
»Allmächtiger Gott, du bist Vergangenheit, du bist Gegenwart 
und Zukunft. An dich übergeben wir hiermit Hermann von 
Naumburg.« Abt Pankratius sprach die letzten Worte der 
Grablegung und griff nach der Schaufel. Neben ihm stand als 
einziger Beiwohner der einfachen Zeremonie Ekkehard, des-
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sen Blick sich in den Tiefen der Grabstätte verloren hatte. Un-
ter dem Leichentuch konnte er die Gestalt seines Bruders 
noch erahnen, der am gestrigen Tage sein letztes Geheimnis im 
Kapitelsaal preisgegeben hatte. Den Kopf gen Osten, gleich 
den meisten Gotteshäusern, nach Jerusalem ausgerichtet – und 
doch so fern der göttlichen Nähe  –, lag Hermann nun eine 
ganze Mannslänge unter ihm. Ekkehard sah, wie der späte 
Herbstwind, der Bote für Kälte und Entbehrung, in die Grube 
hinabwehte und unnachgiebig am letzten Gewand des Bru-
ders zerrte, hier, am Rande des kleinen Hügels, der hinauf 
zum Galgen führte und der das letzte Mal vor mehr als einem 
Jahr als Schandacker für den geräderten Leib eines Ochsendie-
bes gedient hatte.
»Er war mir ein Vertrauter, dem ich nichts sehnlicher als die 
Erlösung wünsche«, begann Abt Pankratius die Grube mit 
Erde zu füllen. Allmählich verschwand das helle Leinentuch 
unter der braunen, feuchten Erde. Die letzte Ölung hatte er 
dem Toten zu früher Stunde noch im Georgskloster vor dem 
Weg zum Schandacker erteilt.
Ekkehard schluckte schwer, als er daran dachte, dass dem Bru-
der ein würdiger Abschied versagt blieb. Er fügte ein verspä-
tetes »Amen« an. Etwas Trost lieferte allein die Tatsache, dass 
Hermann der Strang erspart geblieben war und er immerhin 
eine Einzelgrube seinen letzten Aufenthaltsort nennen durfte. 
Den Massengräbern war es zu eigen, dass sie nicht tief genug 
waren, die leblosen Körper sich bei heftigem Regen keinen 
ganzen Mondumlauf später dadurch oftmals bewegten und 
teilweise sogar wieder zutage traten.
Schwerfällig wandte Ekkehard sich ab. Sein Blick streifte die 
entfernt stehenden Burgbewohner. Am Morgen waren sie vor 
dem Tor des Georgsklosters erschienen, um den Leichnam auf 
seinem letzten Weg in die Kathedrale zu begleiten. Umso er-
schrockener hatten sie sich gezeigt, den Karren nicht zum 
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Burgtor, sondern nordöstlich der Burg zum Schandacker fah-
ren zu sehen und ganze einhundert Schritte vor dem Erdloch 
von einer Wache Einhalt geboten zu bekommen.
Ekkehard erkannte unter den Trauernden den Koch der Burg 
und dessen Weib mit verweintem Gesicht, daneben einige 
Kaufleute, Gewerkmeister und ganz hinten an der Seite das 
Kammermädchen seiner Gattin. Ekkehard streifte geschlosse-
ne Augen und zum Gebet gefaltete Hände. Hermann war be-
liebt gewesen. Er lächelte schwach bei diesem Gedanken. 
Dann wanderte sein Blick über die Köpfe der Naumburger 
zum fernen Wohngebäude. Dort sah er etwas auf dem Dach 
zwischen den Zinnen und meinte, trotz der Entfernung zu 
wissen, dass es seine Gattin war. Sein Gesicht verzog sich 
schmerzlich, und er presste die Lider zusammen.

Uta zuckte zusammen, als sie Ekkehards schneidenden Blick 
auf sich ruhen glaubte, und schloss die Augen. Sie trat aus der 
Zinnenscharte und verbarg sich in einer Ecke der umlaufen-
den Mauer, wo zwei Zinnen zusammenstießen. Wie übergro-
ße Zähne erschien ihr der Zinnenkranz, der Wechsel aus 
mannsbreiten Zinnen und schmaleren Scharten. Das Wohnge-
bäude überragte die ebenfalls mit Zinnen versehenen äußeren 
Burgmauern mit dem Wehrgang um ein ganzes Stockwerk. 
Vermutlich hatte sie von hier oben die beste Aussicht inner-
halb der gesamten Burganlage. Es war das erste Mal, dass sie 
auf das offene Dachgeschoss hinaufgestiegen war, das direkt 
über Hermanns Kammern und den Räumen für königliche 
Gäste lag. Zumindest aus der Ferne hatte sie der Grablegung 
beiwohnen wollen.
Doch anstatt sich Hermann dadurch näher zu fühlen, zer-
mürbte sie der Anblick des Schandackers. Uta schaute zum 
Treppenabgang, der durch eine spitze Turmhaube gegen die 
Unbilden des Wetters geschützt war, und überlegte, sich dieses 
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fürchterlichen Anblickes, vermischt mit den Bildern aus dem 
Kapitelsaal des Georgsklosters, augenblicklich zu entziehen. 
Die Welt erschien ihr unverändert grau, grausam und leblos. 
Früher waren ihr all die erfrorenen Pflänzchen im Burghof, all 
die düsteren Blicke der Naumburger und überhaupt die ent-
setzliche Eintönigkeit der meisten Dinge nie aufgefallen.
Sie zog die Scheidungsurkunde aus dem Ledereinschlag und 
betrachtete sie. Ihre Hände zitterten, und die Buchstaben ihres 
Namens begannen sich vor ihren Augen aufzulösen. Sie zerriss 
das Pergament und ließ die so entstandenen Fetzen zu Boden 
segeln. Teilnahmslos beobachtete sie, wie der Wind die Schnip-
sel quer über das Dach und die Zinnenscharten hinwegjagte. 
Hermann, wie konntest du uns nur voneinander trennen?
Uta lehnte sich zurück und spürte die feuchte und weiche 
Moosschicht, die sich in den Fugen festgesetzt und gleich ei-
nem Netz über das grobe Steinwerk an der Wetterseite der 
Dachmauer ausgebreitet hatte. Im Moos war Leben, auch 
wenn es meist vertrocknet aussah.
Mit den Gedanken bei Hermann glitt sie direkt neben der 
nordöstlichen Mauerecke des Daches zu Boden. »Meine letzte 
Hoffnung ruht auf dir, Gott«, hauchte sie matt und fühlte das 
in den Bodendellen stehende Wasser in ihre Gewänder drin-
gen. Sie erinnerte sich noch an das Tuscheln einiger Händler 
beim gestrigen Abendgebet in der Kathedrale, wo sie im Chor 
vor dem heiligen Schleier für Hermanns Seele gebetet hatte. 
Dem Ort, an dem sie ihn hatte spüren wollen, an dem es aber 
nur leer und kalt gewesen war. Von der Grablegung eines adli-
gen Sünders hatten dort zwei Männer gesprochen und hinter 
vorgehaltener Hand erregt darüber diskutiert, in welchem 
Ausmaß sie ihr eigenes Seelenheil gefährden würden, wenn sie 
den einstigen Markgrafen auf seinem letzten Weg zum Schand-
acker begleiteten.
Uta ergriff zwei der Pergamentschnipsel zu ihren Füßen und 
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ließ sie erneut zu Boden fallen. Nie hatte Hermann auch nur 
den geringsten Zweifel an einer gemeinsamen Zukunft ge
äußert. »Liebster, du bist nicht freiwillig aus dem Leben ge-
gangen. Das spüre ich!« Uta presste ihre Hand aufs Herz.
Warum nur schob Ekkehard ihr die Schuld an Hermanns Un-
glück zu? Uta raufte sich den Schopf, so dass sich der Ehe-
schleier von ihrem dunkelbraunen, welligen Haar löste. Sie 
legte ihn in ihren Schoss, dann nahm sie die grüne Vierkant-
spange aus dem Haar über dem Ohr und betrachtete sie einge-
hend. Das Schmuckstück war ein Geschenk Hazechas. Der 
Verlust der jüngeren Schwester und ihrer Mutter hatte ihr 
einst alles genommen. Weder essen noch trinken hatte sie kön-
nen. Kraftlos hatte sie gemeint, von innen heraus aufgezehrt 
zu werden. Jeden Tag hatte sie sich aufs Neue die Augen aus-
geweint. Sollte sie denn nacheinander alle Menschen verlieren, 
die ihr lieb waren?
Aber dieses Mal fühlte es sich anders an. Da war, ohne jeden 
Zweifel, der Schmerz des Verlustes. Doch die Verzweiflung 
darüber, dass sie sich Hermanns Entscheidung so gar nicht er-
klären konnte, überwog und ließ eine unerträgliche Hilflosig-
keit zurück. In Uta kämpfte seit der Leichenschau im Georgs-
kloster das Gefühl gegen den Verstand. Bislang war Letzterer 
als Sieger hervorgegangen. Der Verstand schlussfolgerte, dass 
viele Anzeichen auf Selbsttötung hindeuteten, ihr Gefühl sag-
te ihr hingegen, dass Hermann zu dieser Sünde weder fähig 
gewesen war noch sich auf diese Weise von ihr getrennt hätte. 
Uta rappelte sich hoch und öffnete die trockenen Lippen. 
»Hermann, wolltest du unsere Liebe gar nicht beenden?« Die-
se Aussicht ließ ihren Puls schneller schlagen. Sie hob den 
Kopf und trat an die nächste Zinnenscharte. Durfte sie es denn 
wagen, ihrem Gefühl zu folgen?
Das Gewand – schwer vor Nässe – schien sie nach unten zie-
hen zu wollen, doch Uta streckte ihren Rücken kerzengerade 
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durch. Sie fixierte den fernen Schandacker, der sich langsam 
leerte. War es nicht Hermann gewesen, der sie dazu ermutigt 
hatte, sich ihren Gefühlen hinzugeben, sie zu leben? Mit ihm 
zusammen?
Mit jedem dieser Gedanken wurde Uta sicherer, dass die ganze 
Wahrheit über das Schicksal ihres Liebsten noch nicht zutage 
getreten war. Sofern auch nur der Hauch einer Chance be-
stand, dass er zu Unrecht auf dem Schandacker lag, musste sie 
diesen Hauch zu einem Sturm machen.
»Hermann«, begann sie, und der Wind trug ihre Worte mit 
sich fort, »ich finde heraus, woran du wirklich gestorben bist. 
Und dann verschaffe ich dir ein Grab in geweihter Erde.« Uta 
blickte vom Schandacker zurück in die Vorburg und auf die 
kleine Burgkirche, unter der die Krypta, ihr Ort der Verbun-
denheit, lag. Lauter sprach sie daraufhin: »Ich finde es heraus. 
Das schwöre ich bei Gott!«

* * *

Die Wohntürme mit ihren Zinnen wirkten wie kleine Burgen. 
Schon von weitem wurde ein jeder ihrer ansichtig. Sie waren 
die Wohnstätten der besseren Kaufleute. Neben ihnen tauch-
ten lediglich noch die Türme von Sankt Salvator und die Kup-
pel von Sankt Donatian auf. In den Burghäusern wohnten die 
wohlhabenden Kaufleute über ganze fünf und noch mehr 
Stockwerke hinweg und vermochten sogar das Meer zu sehen.
Ihr eigenes Haus an der Grenze zur Handwerkersiedlung hin-
gegen war nur dreigeschossig, und ihre Fenster gewährten kei-
nen Blick auf die einfahrenden Handelsschiffe, sondern auf 
die Wohnkammer des Nachbarn, ebenfalls ein Wollhändler.
Bebette stand vor dem Fenster und wartete, dass der Regen 
nachließ und sie noch einmal beim Großvater vorbeischauen 
konnte. Der Geruch von Roggenbrot stieg ihr in die Nase. Die 
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Köchin und eine Magd waren noch dabei, Backwaren für den 
morgigen Tag zu verstauen. Der Kaufmannsgehilfe, der seine 
Arbeit für gewöhnlich im ersten Obergeschoss, im Handels-
raum, verrichtete, war bei Sonnenuntergang verschwunden. 
Wehmütig wandte Bebette ihren Blick von dem kargen Wohn-
raum der Nachbarn gegenüber ab.
Das Schlagen der Haustür ließ sie aufhorchen. An den schwe-
ren Schritten erkannte sie Balduin. Auf sein gewohntes Schnau-
fen hin begab sie sich aus ihrer Kammer im zweiten Oberge-
schoss ins Erdgeschoss hinab.
»Liebes, die Stickereien sind von feinster Machart«, empfing 
Balduin sie, wischte sich den Regen aus dem Gesicht und hol-
te einen Umhang hinter seinem Rücken hervor.
Bebette griff danach und betrachtete das klamme Kleidungs-
stück, während Balduin auf ihre Reaktion wartete. »Das ist 
nicht die gute Wolle aus dem Norden«, bemerkte sie sofort 
und begann, den Stoff zu befühlen. Der Umhang war aus 
Wollfilz und so knotig, dass sie sich gewiss den Hals daran 
aufscheuern würde.
»Die Brüder haben mir den Zwirnmeister empfohlen.« Mit 
Brüder meinte Balduin die anderen Wollhändler in Brügge, 
die sich mit ihm zu einer Interessengemeinschaft zusammen-
geschlossen hatten, welche in ihrem Brüderhaus eigene Lager 
betrieb, gemeinsame Gelage veranstaltete und sich einander 
bei Schiffbruch, Brand und Armut zu unterstützen geschwo-
ren hatte. »Und, was sagt Ihr?«, fragte Balduin erwartungs-
voll. Das Allerheiligenfest lag beinahe ein Dutzend Tage zu-
rück, und der Winter stellte sich für gewöhnlich zum Ende 
dieses Mondumlaufes ein. Die Winde von der See bliesen eisig 
dieser Tage – ein wollener Umhang war da ein nützlicher Be-
gleiter.
Stumm hob Bebette ihren undeutbaren Blick zu ihrem Ange-
trauten, auf seine kantige Nase, die noch immer vom Regen-
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wasser glänzte, und auf die schmalen Lippen. »Ohne Wolle 
vom Norden der Insel wird es schwierig, sich zum Hochamt 
in die Öffentlichkeit zu wagen.«
Balduins Mundwinkel sanken hinab. »Jede andere Wollhänd-
lerfrau würde sich über ein solches Kleidungsstück freuen.« 
Verzagt legte er seine nasse Bundhaube und den Umhang ab. 
Mindestens die Hälfte seiner Jahreseinkünfte gab er für Bebet-
tes Gewänder aus. Sie war vornehmer gekleidet als die Frauen 
der anderen Wollbrüder, fand er, und dass sie in letzter Zeit 
immer seltener lächelte.
»Ich bin nicht wie jede andere Frau.« Flüchtig betrachtete Be-
bette die spärlichen Stickereien am Kragen des Umhangs  – 
vier auf einem Ast sitzende Amseln, jeweils kaum größer als 
ihre Fingerkuppe –, dann sah sie auf. »Es ist also um Eure Ge-
schäfte immer noch nicht besser bestellt?«
Erschöpft vom Tagewerk und dem missglückten Versuch, 
seiner Lieben eine Freude zu machen, ließ Balduin sich auf 
einem der Stühle vor dem Esstisch nieder. »Die Engländer ex-
portieren ihre Wolle inzwischen nicht mehr nur über unsere 
Stadt in das Reich. Lediglich ein einziges Schiff mit Rohwol-
le – gewöhnlich waren es derer vier oder fünf – ist gestern im 
Hafen eingelaufen«, begann er zu erklären. »Um von dem ver-
ringerten Angebot, das von der Insel zu uns Brüggern noch 
herüberkommt, überhaupt etwas abzubekommen, muss ich 
höhere Preise akzeptieren. Die Tuchproduzenten hier in Brüg-
ge sind aber nicht bereit, mir in gleichem Maße mehr dafür zu 
bezahlen. So bleibt am Ende weniger für uns übrig«, erklärte 
er die finanzielle Not, die nun schon ein ganzes Jahr anhielt.
Festen Schrittes trat Bebette zu ihrem Ehemann an den Ess-
tisch heran. An dem Tisch fanden bequem acht Leute, oftmals 
acht Brüder, Platz.
Ähnlich mau wie Balduins Geschäfte derzeit liefen, hatte ihre 
gemeinsame Zeit einst begonnen. Nur ungern erinnerte Be-
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bette sich daran zurück. Zwei Jahre nach ihrer Hochzeit war 
Balduins Handelsgeschäft in Aachen bankrott gegangen, wes-
halb er mit ihr zum großväterlichen Teil der Familie nach 
Flandern gezogen war. Hier in Brügge hatte er von vorne an-
fangen müssen, obwohl sein Großvater, gleichfalls ein Woll-
händler und inzwischen im hohen Alter von siebzig Jahren, 
ein beachtliches Vermögen angehäuft hatte. Das hortete er je-
doch für sich. Großväterliches Geld sollten sie erst nach des-
sen Tod bekommen. Solange der alte Herr also noch atmete, 
mussten sie mit dem zurechtkommen, was ihnen Balduins Ar-
beit einbrachte. Weswegen auch keine sieben Tage vergingen, 
ohne dass Bebette nicht im Haus des Großvaters vorbeischau-
te und sich nach seiner Gesundheit erkundigte.
Aus glanzlosen Augen schaute Balduin zu seiner Frau auf. 
»Ganz Brügge leidet unter dem anhaltenden Preisdruck, und 
es gibt keinerlei Anzeichen dafür, dass sich das in absehbarer 
Zeit ändern könnte, sagen die Brüder.«
Die Brüder! Immer wieder die Brüder!, dachte Bebette ärger-
lich. Eines Tages empfahlen die Brüder ihrem Gatten sogar 
noch, ins Meer zu springen! »So kann das alles nicht weiterge-
hen!«, rief sie und warf den bestickten Umhang schwungvoll 
auf einen entfernten Schemel in der Ecke des Wohnraumes. Sie 
verstand nicht, was so schwer daran sein sollte, die Wolle von 
der Insel billiger ein- und teurer an die hiesigen Tuchprodu-
zenten weiterzuverkaufen.
Balduin bedeutete ihr, sich zu ihm zu setzen, doch Bebette re-
agierte nicht auf seine Geste, verfiel stattdessen ins Grübeln. 
»Wir könnten auf den Tuchhandel umsteigen«, schlug sie 
schließlich vor. »Dort ist die Gewinnspanne größer.«
»Den Wollhandel aufgeben?« Balduin schüttelte den Kopf. 
Auch wenn er Bebettes Gespür für neue Geschäftsideen 
schätzte, war sie doch kein Kaufmann. Einmal hatte er sie auf 
ihr Drängen hin sogar zu Verhandlungen auf die Insel mitge-
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nommen. Allein durch ihre Anwesenheit und das eine oder 
andere Gespräch mit dem Verkäufer hatte sie ihm tatsächlich 
bessere Konditionen für ein ganzes Schiff Wolle verschafft. 
Doch die Brüder hatten etwas gegen Frauen im Handel, und 
so war es bis heute ihr einziges gemeinsames Geschäft gewe-
sen. »Ich bin Händler für Rohwolle und das seit zwanzig Jah-
ren, kein Tuchhändler«, fügte er mit Stolz auf seine Berufung 
hinzu. Als Wollhändler sah ihn auch der Großvater, und des-
sen Erwartung zu erfüllen war Balduin wichtig, denn der alte 
Mann hatte ihm nach dem frühen Pockentod des Vaters durch 
die Überlassung einiger Geschäfte hier in Brügge wieder auf 
die Beine geholfen.
Bebette wich vor Balduin zurück. »Aber die anhaltende Krise 
im Wollhandel zwingt uns zum Handeln«, entgegnete sie auf-
gebracht. »Wenn wir nicht in einem Jahr unser Haus verkaufen 
wollen, dürfen wir dem Abschwung nicht tatenlos zusehen.«
»Wir müssen unser Haus nicht verkaufen«, versuchte Balduin, 
sie zu besänftigen. Sein besonnenes Vorgehen hatte sie noch 
immer vor Hunger und Kälte bewahrt – und nach viel mehr 
verlangte es ihn nicht.
»Die Grafschaft Flandern«, fuhr Bebette, unbeeindruckt da-
von, dass Balduin dem Tuchhandel eine klare Absage erteilt 
hatte, nun mit bestimmterer Stimme fort, »ist bekannt für 
hochwertiges Tuch. Unseren Produkten würde also zunächst 
einmal ein guter Ruf vorauseilen. Was wäre, wenn wir die fer-
tigen Tuche in solche Teile des Reiches verkaufen, die heute 
noch gar nicht beliefert werden?«
Balduin war trotz des ernsten Themas kurz davor, sich im 
Wohlklang ihrer Stimme zu verlieren, die gerade, wenn sie 
fest, aber nicht garstig oder aufgeregt war, sinnlich klang. 
Ohne dass sich Bebette dagegen wehren konnte, zog er sie auf 
den Stuhl neben sich. Beim Gedanken an ihren weichen Kör-
per begann er, sich zu entspannen.



91

Bebette ließ seine Annäherung zu, weil sie wusste, dass er ihr 
auf diese Weise am meisten Gehör schenkte. Diesbezüglich 
war er genauso vorhersehbar wie jeder andere Mann. Wie die 
meisten trug er seine Wünsche offen lesbar im Gesicht. Sein 
Tonfall, seine Mimik, seine ganze Körperhaltung sprachen 
Bände. Die Aufmerksamkeit für den Gesichtsausdruck ande-
rer Menschen hatte ihr schon so manche Annehmlichkeit be-
schert, zuletzt den Zugang zur vornehmsten Brügger Fern-
handelsfamilie, die beim Hochamt in der ersten Reihe saß. Bei 
Balduin las sie in diesem Moment Lust, vermischt mit dem 
Unbehagen darüber, dass sie sich auch vor den Wollbrüdern in 
seine Geschäfte einmischte, sowie den Wunsch nach Ruhe und 
Entspannung. Doch ihr war nicht nach Kleinbeigeben und 
schon gar nicht nach weiteren Jahren in einem Haus ohne 
Meerblick.
»Dort, wo man Tuche noch nicht an jeder Ecke erwerben 
kann«, fuhr sie langsamer und mit einem innigen Blick fort, 
»wird man bereit sein, einen besonders hohen Preis dafür zu 
zahlen.« Bei diesen Worten spürte sie Balduins Finger von den 
silbrigen Bordüren ihres Kleides über ihren Hals streichen. Zu-
erst zuckte sie ein Stück zurück, ließ es dann aber geschehen. 
Ihr war aufgefallen, dass er erst, seitdem sie seltener das Bett mit 
ihm teilte, nach ihren Berührungen zu gieren begonnen hatte. 
Nur ein Gut, das knapp war, wurde wertgeschätzt. Bebette 
lächelte innerlich. »Bitte lasst uns über meinen Vorschlag ernst-
haft nachdenken«, bat sie ihn mit Nachdruck, woraufhin Bal-
duin von ihrem Hals abließ und seine Gedanken zurück zu den 
Geschäften zwang. »Neue Abnehmer in neuen Ländern? Ich 
glaube nicht, dass die Brüder das gutheißen werden.«
»Aber den Brüdern der Gemeinschaft kann kaum Besseres pas-
sieren«, entgegnete Bebette und brachte ihren Hals vor seinen 
ungeduldigen Händen in Sicherheit, indem sie sich zurück-
lehnte. »Auch sie werden in absehbarer Zeit reagieren müssen. 
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Der Fernhandel ist zwar mit höheren Risiken verbunden, aber 
die Chance auf einträgliche Geschäfte steigt gleichzeitig doch 
erheblich!«
»Theoretisch klingt das gut, mein Liebes, aber praktisch ist es 
um einiges komplizierter.« Balduin war einmal mehr beein-
druckt, mit welchem Scharfsinn sein Weib Geschäfte zu analy-
sieren vermochte. »Zunächst ist es unsicher, ob derjenige, mit 
dem man gerade das erste Geschäft gemacht hat, überhaupt 
zahlen wird«, gab er zu bedenken. »Und wenn er dann auch 
noch in der Ferne wohnt und nicht einmal meine Sprache 
spricht, wie soll ich da die mir vertraglich zustehenden Mün-
zen eintreiben? Mit den mir bekannten Wollkäufern verbindet 
mich gegenseitiges, jahrelanges Vertrauen.« Balduin wusste, 
wovon er sprach. Hatten nicht zuletzt zahlungsunfähige Käu-
fer das Aus für seinen Aachener Wollhandel und damit den 
Verkauf des großen Familienhauses bedeutet.
Bebette verstand seinen Einwurf, war aber immer noch nicht 
gewillt, ihre missliche wirtschaftliche Lage einfach hinzuneh-
men. Derart mittelmäßig wollte sie ihr weiteres Leben in 
Brügge unter keinen Umständen fristen. »Wenn Ihr Euch 
scheut, neue Kunden in der Ferne mit Ware zu versorgen und 
Verträge in fremden Sprachen aufzusetzen, dann müssen wir 
hier in Brügge etwas ändern. Am besten wäre es dann, wenn 
wir das Tuch schon ausschließlich an heimische Kunden ver-
kaufen, es wenigstens auch selbst zu produzieren. Wie findet 
Ihr das?« Mit dieser Frage beugte sie sich ihm etwas entgegen, 
gerade weil sie die Ablehnung in seinen Zügen las. Sie hatte 
ihn nie anders als abwartend, kritisch und risikoscheu erlebt. 
Unterschiedlicher als sie beide konnte ein Paar nicht sein.
»Ihr wollt, dass wir selber Tuche herstellen?«, fragte Balduin 
verwundert. Seine mangelnde Erfahrung im Produktionsge-
werbe sprach eindeutig dagegen. Er griff nach ihr, doch sie war 
bereits dabei, sich zu erheben.



93

»Warum nicht?«, entgegnete sie unbefangen und trat einige 
Schritte vom Tisch weg. »Zum Beispiel könnten wir über
legen, hin und wieder weniger von der guten Schurwolle bei-
zugeben.«
»Ihr wollt schlechtes Tuch produzieren?«, fragte er entrüstet. 
»Das kann ich mit der Ehre meiner Familie nicht vereinbaren!«
Sie wusste, dass er damit eigentlich meinte, dass er das dem 
strengen Greis nicht antun konnte. »Unser Tuch wäre äußer-
lich nicht von dem guten seiner Art zu unterscheiden«, recht-
fertigte sie ihren, wie sie meinte, bisher besten Einfall.
»Liebes«, erwiderte Balduin beschwichtigend und winkte sie 
zu sich heran. »Wenn herauskommt, dass wir minderwertiges 
Tuch teuer verkauft haben, können sich unsere Söhne in der 
ganzen Grafschaft nicht mehr sehen lassen und die Brüder 
würden mich zu Recht aus der Gilde der Wollbrüder aus-
schließen!« Das wollte er unter keinen Umständen riskieren. 
Die Brüder gaben ihm ebenso wie seine zwei Söhne Halt im 
Leben. »Ich vermisse die beiden«, sagte er auf einmal, und sei-
ne Stimme nahm einen bedauernden Tonfall an.
Bebette wusste sofort, dass ihr Gatte von Philip und Marcel 
sprach. »Sie kommen auch ohne uns zurecht«, beruhigte sie 
ihn knapp und wollte gerade wieder auf ihren Vorschlag zu-
rückkommen, als Balduin seufzend vortrug, obwohl er wusste, 
dass sie beide gleichermaßen darin übereingestimmt hatten, 
den Söhnen die Chance auf größere Geschäfte zu ermöglichen: 
»Das halbe Jahr, das sie schon fort sind, kommt mir wie eine 
Ewigkeit vor.« Genau genommen war es jedoch Bebette gewe-
sen, die vorgeschlagen hatte, die vierzehn und zwölf Jahre alten 
Jungen auf die Schiffe der vornehmsten Brügger Tuchhändler 
gräflicher Abstammung in den Süden zu schicken, um sie dort 
so früh als möglich das Handelsgeschäft erlernen zu lassen.
»Wollt Ihr denn nicht, dass unsere Söhne eines Tages stolz auf 
Euch sind?« Einmal mehr sah sie sich angesichts seines leiden-
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den Blicks darin bestätigt, dass die Kinder sein wunder Punkt 
waren. Deren Zukunft war ihm wichtiger als die seine.
»Natürlich möchte ich, dass sie stolz auf mich sind«, gab Bal-
duin kleinlaut zurück. »Aber nicht wegen Betrügerei.«
Bebette hätte es nicht so genannt. Sie bevorzugte den Aus-
druck: Optimierung der Geschäfte.
»Lasst uns abwarten«, sagte Balduin nun und wischte sich 
über die müden Augen. »Jeder Krise ist bisher auch ein Auf-
schwung gefolgt.«
Warten! Immer nur Warten. Wie sie es hasste, die Dinge untä-
tig auf sich zukommen zu lassen! Schon als junges Mädchen 
hatte sie im Stift auf einen geeigneten Gatten warten müssen, 
später dann auf den Zugang zur adligen Gesellschaft.
»Ich brauche heute Abend erst einmal etwas Abstand von all 
den Verträgen, Warenproben und Geschäftsveränderungen.« 
Balduin erhob sich.
Da pochte jemand heftig gegen die Tür.
»Wer kommt so spät noch?«, fragte Bebette. Das konnte doch 
nur einer der Brüder sein! Sie schickte sich an, die Treppe zu 
den oberen Geschossen hinaufzusteigen, den Großvater wür-
de sie morgen besuchen.
Balduin öffnete die Tür und sah einen vom Regen bis auf die 
Haut durchnässten Mann in Reiterkleidung vor sich stehen.
»Ist dies das Haus der Bebette von Hildesheim?«
Bebette wandte sich auf der Treppe um, als sie ihren Namen 
vernahm. Zudem sprach der Fremde die flämische Sprache mit 
fränkischem Zungenschlag. Sie ging die Treppe wieder hinab 
und zwängte sich an ihrem Angetrauten vorbei. »Ich bin Be-
bette von Hildesheim. Was gibt es?« Nach genauerer Betrach-
tung seiner Gewänder kam sie zu der Einschätzung, den Mann 
noch nie zuvor gesehen zu haben. Sie waren aus noch schlech-
terer Wolle gearbeitet als ihr Amselumhang.
»Ich habe Euch persönlich ein Schreiben zu überreichen«, 
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sagte der späte Gast, zog eine Rolle unter seinem Wams hervor 
und hielt sie Bebette entgegen. Einige Regentropfen gingen 
darauf nieder, bevor Bebette das mit mehreren Lederschnüren 
zusammengehaltene Pergament ergriff. Das Siegel darauf er-
kannte sie sofort.
»Ich danke Euch«, sagte sie, und Balduin schloss gleich darauf 
die Tür.
»Ein Schreiben zu so später Stunde? Das muss aber wichtig 
sein.« Balduin wollte nach dem Pergament greifen, doch Be-
bette presste es fest an ihre Brust.
»Oder aber, es handelt sich einfach nur um einen Boten, der 
schnell wieder ins Trockene wollte.« Bebette hoffte, dass sie mit 
dieser Aussage im Unrecht war. Langsam verwandelte sich ihr 
kämpferischer Gesichtsausdruck in einen lieblichen. »Wollt 
Ihr nicht schon vorausgehen?«, fragte sie so ruhig, wie es ihr 
möglich war. Briefe mit diesem Siegel las sie lieber alleine, auch 
wenn sie ihr selten zu solch später Stunde und persönlich über-
geben wurden. Etwas lag in der Luft …
Balduin war zu müde, um weiter in sie zu dringen, und so 
begab er sich ins dritte Geschoss ihres Hauses, wo sich die 
Schlafkammern befanden.
Als Bebette sich allein wusste, das Gesinde war inzwischen zu 
Bett gegangen, nahm sie im abgenutzten Lederstuhl vor dem 
Kamin Platz. Beim Knistern des Feuers erbrach sie das ihr ver-
traute Siegel und entrollte das Schreiben. Für den weiten Weg, 
den es zurückgelegt hatte, enthielt es erstaunlich wenig Inhalt. 
Bebette las und war mit jedem Satz überwältigter. Ihr Gesicht 
zeigte nun nicht mehr nur Liebreiz, sondern pure, wahrhafte 
Freude.
Nach der Abrede hob sie den Blick und schaute in die knis-
ternden Flammen vor sich. Hoffnung kam in ihr auf. Sollte 
Gott sie endlich erhört haben? Niemals mehr warten. Weder 
auf die höheren Kreise und ein Haus mit Zinnen noch auf den 
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letzten Atemzug eines alten Mannes. Endlich die kehlige, kloß
artige Sprache hinter sich lassen. Die persönliche Gewinn-
spanne erhöhen, würden die Brüder dazu sagen.
Lächelnd erhob sich Bebette, warf das Schreiben ins Kamin-
feuer und schritt auf den Schemel in der Ecke des Raumes zu. 
Sie griff nach dem neuen Wollumhang, betrachtete die gestick-
ten Amseln am Kragen und blickte dann nachdenklich die 
Treppe hinauf.


