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Vorwort

Dieses Buch ist eine volkskundliche Anleitung zum Irischsein.
Sie können ja nicht ahnen, in welchem Notfall Sie dieses Wis-
sen vielleicht noch einmal brauchen werden. Falls Sie dumm
genug sind, wirklich eine oder einer von uns sein zu wollen,
oder Sie schon so lange im Ausland leben, dass Sie vergessen
haben, wie das geht, wenn Sie Ferien bei uns planen, oder wenn
Sie sich bei uns schon wie zu Hause fühlen und einfach neugie-
rig sind, werden Sie dieses Buch möglicherweise nützlich oder
vielleicht sogar lebensrettend finden.

Die Aufgabe des Volkskundlers ist es, Kuriositäten im Ver-
halten bloßzulegen. Dazu nimmt er die sozialen und kulturel-
len Merkmale der Verhaltensweisen unter die Lupe, die uns
allen gemeinsam sind. Ganz allgemein interessiert mich mehr,
was wir sagen und tun, als was wir zu sagen und zu tun glau-
ben (oder gar was wir gern sagen und tun würden), aber nicht
tun. Und ich interessiere mich auch dafür, was wir zu denken
behaupten, ohne dass dies tatsächlich der Wahrheit entspräche.

Natürlich kommt eine Studie über irisches Verhalten nicht
ohne ein Themengebiet aus. Ich habe mir die Aspekte des Le-
bens in Irland vorgenommen, die mich stolz machen, Ire zu
sein, die Dinge, die uns anders machen, und die Dinge, die uns
bisweilen aufstöhnen lassen.

Viele Besucher unseres Landes glauben, wir sprächen Eng-
lisch. Einige verbringen Jahre hier, bis ihnen endlich aufgeht,
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dass das nicht der Fall ist. In diesem Buch werden Sie etliche
Beispiele für das Hiberno-Englische finden – das ist die Spra-
che, die wir sprechen und die dem Englischen verwirrend ähn-
lich, aber doch ganz anders ist. Diese Sprachvariante, die nie-
mals konsequent ins Englische übersetzt worden ist, macht es
Fremden schwer, uns zu verstehen, und noch schwerer, einer
oder eine von uns zu werden.

Hiberno-Englisch unterscheidet sich in mehrfacher Hinsicht
deutlich vom Englischen. Zum einen erlaubt es uns, etwas zu
sagen und etwas ganz anderes zu meinen. Diese linguistische
Eigenheit lässt uns vor Dritten vielleicht bisweilen als Heuch-
ler erscheinen, in erster Linie verkörpert sie aber die unserem
Volk von Natur aus eigene Ironie. Wir stellen uns sprachlich
nicht bloß, denn im Grunde wollen wir gar nicht, dass andere
etwas über uns erfahren – und Dritte schon gar nicht. Unsere
hiberno-englische Sprachvariante gestattet es uns hier perfekt,
in einem Meer aus Mehrdeutigkeit zu sprechen, was ganz im
Sinne unseres Volkes ist und unsere Ziele und Absichten per-
fekt darlegt. Zweitens erlaubt das Hiberno-Englische es uns, so
zu tun, als ließen wir uns durchaus von der englisch geprägten
globalen Kultur beeinflussen. Ja, es hilft uns sogar, der Außen-
welt weitgehend aus dem Weg zu gehen. Mit seiner Hilfe kön-
nen wir nämlich urban erscheinen und dabei dennoch unseren
Traditionen verhaftet bleiben. Drittens ist Hiberno-Englisch
eng mit der irischen Sprache verwandt. Wie das Irische ist es
eine pathetische Sprache, die vor Übertreibungen, Schuldge-
fühlen und – vielleicht vor allen Dingen – romantisiertem Ge-
jammer nur so strotzt. Wenn wir in der Schule Peig1 auf Irisch

1 Die Autobiografie von Peig Sayers, die in der ersten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts auf der Großen Blasket-Insel lebte. Keine Sorge, Sie werden in
diesem Buch noch häufiger von dieser Frau hören.
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lesen müssen, lernen wir, uns auf zwei Sprachen im Elend zu
suhlen.

Ich versuche hier durchaus nicht bewusst, zu unserem um-
fangreichen Kanon des Elends und Selbstbemitleidens beizu-
tragen, aber ich ertappe mich doch oft in dieser Stimmung,
weil sie eben einfach Spaß macht.

Im Grunde ist es unmöglich, das Irischsein in einem einzigen
Buch zu definieren. Spaßeshalber habe ich ein Mädchen von
acht Jahren gefragt, was Irischsein für sie bedeutet. Bezeichnen-
derweise trug sie eine überdimensionale Perücke mit traditi-
onell verwuschelten roten Locken und ein mit einer Milliarde
von Pailletten dekoriertes Stepptanzkostüm. Auf meine Frage
antwortete sie ohne Zögern, Irischsein sei »Kuchen, Kekse und
Grün«. Nun gut, das würden vielleicht nicht alle so sehen, aber
für den Moment war es eine vollkommen akzeptable Antwort.
Nur wenige Achtjährige wissen, dass unsere Nationalfarbe Blau
ist – und was spielt das schon für eine Rolle? Grün ist auch
hübsch. Um ein demografisches Gleichgewicht zu erlangen,
richtete ich dieselbe Frage an eine ältere Frau mit einer nicht
weniger hervorstechenden roten Perücke. Sie entgegnete: »Hei-
lige und Gelehrte und Tayto-Kartoffelchips – und … oh, Cad-
bury-Schokolade.« Ich will gar nicht erst versuchen, hier selbst
eine Definition des Irischseins zu liefern, dieser Antwort je-
doch würde ich allzu gern noch Denny-Würstchen, Barry-Tee,
Kerrygold-Butter, gebratene Blutwurst Marke Clonakilty und
Kimberley- und Mikadokekse anfügen, um so wenigstens die
ernährungstechnische Definition des Irischseins vorerst zu
komplettieren. Vielleicht sind wir ja doch, was wir essen …

Wann immer ich meine Interviewpartner – in meiner Sparte
Gewährsleute genannt, dazu später mehr – um Hilfe dabei bat,
Licht in die Geheimnisse irischen Verhaltens und Brauchtums
zu bringen, nannten mir die meisten als Erstes die Dinge, die
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ihrer Vorstellung nach sofort geschehen müssten, um dieses
Land zu retten. Ich finde es interessant, dass so viele von uns
ein unmittelbares Bedürfnis danach verspüren, uns zu verbes-
sern oder zu erziehen. Mir selbst läge nichts ferner, denn ich
sehe mich gar nicht in der Lage dazu, festzulegen, was mit uns
nicht in Ordnung sein und wie diesen Tatsachen Abhilfe ge-
schaffen werden könnte. Ohnehin ist allgemein bekannt, dass
Sie von einem Volkskundler keine Problemlösungen erwarten
können. Im Grunde können Sie nicht einmal das Problem er-
warten, denn in der Volkskunde geht es vor allem darum, Ver-
halten zu beschreiben und zu erklären, und nicht darum, es
zu beurteilen. Dafür huldigt mein Fach dem Verhalten dann
aber auch wirklich in all seinen Erscheinungsformen. Wobei
ich einmal mehr betonen möchte, dass es meine Aufgabe ist,
uns so zu beschreiben, wie wir sind, und nicht so, wie wir sein
sollten. Die Aufgabe, uns zu retten, überlasse ich dann doch
lieber einer höheren Instanz.

Volkskunde ist die Kunst, Informationen zu sammeln und zu
verarbeiten. Zu diesem Zweck wurden etliche Techniken entwi-
ckelt. Wir greifen zu den sogenannten qualitativen Methoden,
was bedeutet, wir werden alle Arten von Daten heranziehen,
nur keine Statistiken, denn wir sind keine schamlosen Lügner.
Obwohl viele Volkskundler nicht sämtliche Forschungsregis-
ter ziehen würden, gehören zu unseren Methoden neben den
grundlegenden (die teilnehmende Beobachtung) auch die fol-
genden mitunter nicht total salonfähigen: Nachahmung, Bewer-
bung, Stalking, Geflunker, Fantasie, das Ersinnen von Material,
um Lücken zu füllen, Betteln sowie Übertreiben. Unterschied-
liche Methoden führen zu unterschiedlichen Ergebnissen, und
meine volkskundliche Herangehensweise besteht darin, so viele
Techniken zu verwenden wie nur möglich, um die Komplexität
und den Reichtum der irischen Kultur vorzuführen. Ich habe
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gebettelt, spioniert, herumgelungert, an den abwegigsten Ver-
sammlungen teilgenommen, mein Haus abgerissen, mich um
diverse Tätigkeiten beworben, Beerdigungen und Hochzeiten
beigewohnt, bin in eine politische Partei eingetreten und habe
in vielen Kneipen getrunken – und das alles im Dienste der
Wissenschaft.

Volkskundler sind, wie Detektive, auf die Menschen ange-
wiesen, die wir in beiden Branchen Gewährsleute nennen. Für
gewöhnlich vertrauen wir Volkskundler unseren Gewährsleu-
ten aus professionellem Respekt vor ihrer Mithilfe, was bedeu-
tet, dass wir in der Regel alles glauben, was sie uns erzählen. Es
gehört nicht zum volkskundlichen guten Ton, unsere Gewährs-
leute ins Kreuzverhör zu nehmen und zu fragen: »Ist das wirk-
lich passiert?«, denn eine solche Frage könnte unser Gegenüber
vor den Kopf stoßen, und die goldene Regel der Feldforschung
besagt, niemals jemanden zu kränken – unsere Profession ist
nämlich der Leuchtturm des guten Benimms. In diesem Buch
erzähle ich Ihnen deshalb alles genau so, wie ich es von mei-
nen vielen hilfsbereiten Quellen erfahren habe. Persönlich hege
ich im Übrigen den Verdacht, dass die Dinge, die mir in der
Kneipe erzählt wurden, einen besonders hohen Wahrheitsge-
halt aufweisen.

Wenn es um irische Familien geht, ist professionelle Hilfe
unabdingbar, deshalb habe ich einen Psychiater konsultiert.
Überhaupt empfiehlt es sich in Irland immer, einen Psychiater
an der Hand zu haben. Wie die meisten Berichterstatter weist
er die Schuld an jeglichen Übeln der irischen Mama zu. Ein
Großteil der zeitgenössischen Psychiatrie basiert auf den Theo-
rien von Sigmund Freud, dem österreichischen Vater der Psy-
choanalyse. Nun mag es ja sein, dass in Österreich die Mamas
die Wurzel allen Übels sind, darüber weiß ich nichts. Aber es ist
keinesfalls fair, den irischen Mamas alle Schuld zuzuschreiben,
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wo doch ihr einziges erkennbares Vergehen darin besteht, dass
sie ihre Söhne ein klein wenig zu sehr lieben. Danke, Mama!

Ich bin meinen Gewährsleuten sehr dankbar für ihre Bemü-
hungen, daher möchte ich mich an dieser Stelle in aller Öffent-
lichkeit bei ihnen bedanken. In meinem Fach geziemt es sich,
die Namen der entsprechenden Personen zu ändern, um ihre
Anonymität zu wahren. Leider ergibt sich daraus der Nach-
teil, dass es nicht mehr so leicht für mich ist, allen gebührend
zu danken. Deshalb möchte ich das hier noch einmal in aller
Deutlichkeit tun. Die nun folgenden Personen sind vielleicht
mit ihrem wirklichen Namen aufgeführt, vielleicht aber auch
nicht. Unter Umständen kann die Ähnlichkeit mit real leben-
den Personen auch Zufall sein.

Ich bin denen dankbar, die rechtzeitig ihr Leben ausgehaucht
haben, um mir die Möglichkeit zu geben, an ihren Beerdigun-
gen teilzunehmen, außerdem danke ich ihren Angehörigen so-
wie diversen Bestattungsunternehmern für ihre Hilfsbereit-
schaft; ich danke Rob und Victoria Heyland, die einen Großteil
Irlands bereist haben, nebst ihrem Hund Billie, dazu allen auf
der Dingle-Halbinsel, die ich unmöglich einzeln aufführen
kann, besonders aber Sam, Lone, Antonio, Ursula, Chris und
Helen O’Riordan; allen, mit denen ich in der Vergangenheit zu-
sammengearbeitet habe, speziell denen, die den tristen Büro-
alltag ein wenig interessanter gemacht haben – ihr wisst schon,
wer ihr seid! Ich danke Janice Gaffey für Hochzeit und Gelas-
senheit gleichermaßen; Austin O’Carroll, Declan Sheerin und
ihren Patienten für diverse medizinische Erkenntnisse; allen
in der Montjoy St. Family Practice – darunter ganz besonders
Elaine; Phil Cahill sowie Richie und seiner Crew für die Bau-
arbeiten; allen in Irland, die noch immer in den Kneipen trin-
ken, sich zum Rauchen jedoch nach draußen begeben; meinen
leidgeprüften Verwandten und Verschwägerten für das Weih-
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nachtsfest; Paschal, John und Ray für die Politik; allen, die zu
cool sind, um erwähnt zu werden, und allen, die verrückt nach
der GAA sind. Außerdem ein Danke an Piotr Sadowski, Mark,
Chiara, David, Steve, Catherine, Emma und Garret.

Mein besonderer Dank schließlich geht an meine Lektorin
Elizabeth Brennan für ihre zuverlässige Unterstützung und ihre
hilfreichen Vorschläge.



Für Mairead
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1

Tod: Ist es zu heiß, um ihn in diesem
Pullover zu begraben?

Ich könnte ein großes Bier killen.
(Irische Redensart)

Tod und Sterben sind bereits seit den Ursprüngen dieses Stu-
dienfaches im neunzehnten Jahrhundert beliebte volkskund-
liche Untersuchungsgegenstände; immerhin kann das Stu-
dium des Ablebens nahezu einzigartige forschungsmäßige
Herausforderungen stellen. Einerseits können Volkskund-
ler durch den Besuch von Beerdigungen selbst gespenstische
Züge annehmen. Andererseits möchte der Volkskundler unter
gar keinen Umständen den Eindruck erwecken, die Begräb-
nisforschung könne womöglich Spaß machen. In Hinblick da-
rauf kann er im Übrigen auf einige Gemeinsamkeiten mit den
älteren Jahrgängen der irischen Bevölkerung verweisen, für
die der Besuch von Beerdigungen ein wichtiger Zeitvertreib
ist. Viele unserer betagten Mitbürger erfreuen sich zudem an
der Erkenntnis, ihre Freunde überlebt zu haben. Auf Friedhö-
fen begrüßen sie sich gerne mit high five, um in aller Deut-
lichkeit ihre Begeisterung darüber zu zeigen, dass sie selbst
noch nicht an der Reihe sind. Diese Beerdigungsbefriedigung
ist die irische Version der Schadenfreude. Der Volkskundler
wählt als optimale Herangehensweise an diesen Forschungs-
bereich am besten einen Gesichtsausdruck, der irgendwo zwi-
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schen der regungslosen Miene des Bestattungsunternehmers
und dem unbezwinglichen Grinsen des Haupterben liegt.

Das gebührende Verhalten bei einer Totenwache kennzeich-
net das wahre Irischsein. Um ganz natürlich irisch zu wirken
sollten Sie lernen, welche Regeln Sie beim Besuch einer Be-
erdigung und letztendlich auch beim Sterben auf irische Art
zu befolgen haben. Sollten Sie sich auf Ihrer eigenen Beerdi-
gung wiederfinden, verhalten Sie sich ganz einfach ruhig und
machen Sie ein würdevolles Gesicht. Egal was über Sie gespro-
chen werden mag, setzen Sie sich bloß nicht in Ihrem Sarg auf,
um die Frevler zusammenzustauchen.

Regeln bei Beerdigungen

In Irland ist es seit jeher Sitte, gemeinsam mit den Toten zu le-
ben. Lange Zeit wurden sie nach ihrem Dahinscheiden in der
Küche aufgebahrt und später auf einem Friedhof in Hanglage
bestattet – mit Blick auf den Ort, der einst ihr Lebensmittel-
punkt war. Der letzte Ruheplatz in Sichtweite der Lebenden
machte es diesen einfach, sich an ihre Lieben zu erinnern. Die
Toten wiederum konnten aus ihrer erhöhten Position das Trei-
ben der Anwohner verfolgen – und ihnen nachts nahe sein,
indem sie in ihren früheren Wohnhäusern und auf dunklen
Landstraßen umgingen.

In der jüngsten Vergangenheit allerdings hat unser Interesse
an den Toten abgenommen. Wir lassen sie zu hübsch einge-
richteten Bestattungsunternehmen abtransportieren oder – so-
zusagen der letzte Schrei – in Bestattungssalons, sofern es sich
bei ihnen um ein wenig angeberische Tote handelt. Diese Sa-
lons sind eine Art außerhäusliches Zuhause oder Motel für un-
sere Toten. Auch Einäscherung gilt mittlerweile als akzeptabel,
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jedoch stellen wir die Asche gemeinhin nicht auf unseren Ka-
minsims. Dennoch gibt es Anzeichen für eine sich anbahnende
Trendwende: Man bevorzugt es nicht länger, die Verstorbenen
aus unserem Leben auszuschließen, vielmehr lebt die Sitte der
Totenwache wieder auf. Vielleicht werden die Verschiedenen in
Bälde erneut umgehen – aus Dankbarkeit, weil wir sie wieder
in unsere Häuser lassen.

Eine typische irische Beerdigung sollte zu Hause beginnen.
In alten Zeiten wurde die Verstorbenen auf der Küchentür auf-
gebahrt, welche man zuvor ausgehängt und über vier Stühle
gelegt hatte.2 Heutzutage braucht die Küchentür jedoch nicht
mehr aus den Angeln gehoben zu werden. Sie können stattdes-
sen einen Sarg benutzen. Oder auch einen geflochtenen Wei-
denkorb. Und sich in einem solchen bestatten zu lassen, ist ja
wohl ganz schön cool, oder etwa nicht?

Die Regeln beim Sterben

Als allgemeines medizinisches Prinzip in Irland gilt, dass Sie,
egal wie tot Sie sich auch fühlen mögen, erst dann verstorben
sind, wenn Ihre Todesanzeige im Irish Independent abgedruckt
worden ist. Selbst als Augenzeuge eines Dahinscheidens sollten

2 Die Ursprünge dieses Brauchs sind mir unbekannt, meiner Vermutung
nach ergab er sich aus der Tatsache, dass der Küchentisch für die Ver-
pflegung der zur Totenwache erwarteten Gäste benötigt wurde. In die-
sem Zusammenhang ist folgende Anekdote von einem älteren Herrn
bekannt: Besagter lag auf seinem Sterbebett, als er roch, dass unten in
der Küche etwas Köstliches zubereitet wurde. »Ist das Schinken?«, fragte
er seine Frau und leckte sich schon die Lippen. »Das schon«, entgegnete
diese. »Aber davon kannst du nichts haben – den brauche ich für deine
Totenwache.«
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Sie die Anzeige im Indo abwarten, um ganz sicher sein zu kön-
nen. Falls Sie einen Mörder angeheuert haben, damit er einen
reichen Verwandten umbringt, zahlen Sie die letzte Rate erst,
wenn Sie im Indo lesen, dass Ihr Familienmitglied »unerwar-
tet« von uns gegangen ist. Kurz gesagt: Sie sind erst tot, wenn
der Indo es schwarz auf weiß proklamiert.

Die Bekanntgabe von Todesfällen wird im Indo nach über-
aus strengen Regeln gehandhabt. Hierfür ist eine begrenzte
Anzahl austauschbarer Euphemismen vorgesehen, die abwech-
selnd zum Einsatz kommen, um darüber hinwegzutäuschen,
dass das Dahinscheiden bisweilen unangenehm unvorhersag-
bar und auf verschiedenste Arten geschieht.

Die beliebteste Art zu sterben, wollen wir dem Indo Glauben
schenken, ist friedlich einzuschlafen. Dies ereignet sich zumeist
in einem Hospiz oder Pflegeheim, nach langer, tapfer ertrage-
ner Krankheit. Sie können auch zu Hause friedlich einschlafen,
oder wenn Sie reich sind, wahlweise in Ihrer Villa oder Resi-
denz. Als friedlich einschlafen wird man Ihr Dahinscheiden
auch dann bezeichnen, wenn Sie schreien, dass Sie noch nicht
sterben wollen; wenn Sie sich am Bett festklammern und ver-
zweifelt beteuern, dass Sie noch am Leben sind, während Sie
bereits in Richtung Leichenhalle geschleift werden; wenn Sie
sich aus dem Krankenhausfenster stürzen als letzten Ausweg,
Ihren Qualen ein Ende zu bereiten; wenn Sie um Medikamente
flehen, um die Schmerzen zu betäuben; und selbst wenn Sie
mit wehendem Krankenhaushemd zwei Meilen die Straße ent-
langhasten und vorüberkommende Fremde, die Sie nach Kräf-
ten ignorieren, verzweifelt um Hilfe ersuchen.

Als Ire oder Irin können Sie aber auch unerwartet sterben.
Anders als friedlich bedeutet dies, dass Sie ohne vorherige
Hinweise auf Ihr bevorstehendes Ende dahingehen. Um sensa-
tionslüsternen Gemütern Genüge zu tun, ist in diesem Zusam-
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menhang der Ausdruck »durch einen tragischen Unfall« ein
gern gesehener Begleiter. Sie können aber auch zu »nach kur-
zer, schwerer Krankheit« greifen, was sich im Falle einer ver-
pfuschten Operation anbietet. »Nach langer Krankheit« lässt
sich gut mit friedlich kombinieren und bietet sich bei mehre-
ren verpfuschten Operationen an. Unerwartet gilt nicht für:
vom Baum gefallen, während man den Ast absägte, auf dem
man gerade saß; beim Zurechtrücken der Satellitenschüssel
vom Dach gerutscht, beim Versuch, den eigenen Selbstmord
vorzutäuschen, aus Versehen in die Luft gesprengt worden,
weil man sich dabei eine Zigarette angezündet und verges-
sen hat, dass man das Haus gerade mit Gas füllte; bei sponta-
ner Selbstzündung; Mord; einem Termin bei einem kanniba-
lischen Zahnarzt sowie bei einer beliebigen Kombination
dieser Todesursachen. Derlei Sterbearten fallen nämlich in die
Rubrik plötzlich. In Irland stirbt man zum Beispiel plötzlich,
weil man von einem Meteor getroffen wurde. Für diese Klas-
sifikation reicht es aber auch, erstickt zu werden – wahlweise
von einem ungeduldigen Verwandten oder nach einer Sauf-
tour von der eigenen Kotze. Bisweilen werden sowohl plötz-
lich als auch friedlich in Klammern gesetzt, was ihre euphe-
mistische Verwendung zusätzlich verstärkt und den Lesern als
Hinweis gilt, dass sie sich in diesem Fall wirklich das Aller-
schlimmste vorstellen dürfen.

Eine gute Methode, den haarfeinen Unterschied zwischen
plötzlich und unerwartet wirklich zu erfassen, ist, an das Bei-
spiel des reichen Verwandten zu denken. Ein Verwandter kann
unerwartet sterben, ehe Sie ihn überreden konnten, Sie in sein
Testament aufzunehmen; er kann aber auch plötzlich sterben,
nachdem er Sie zum Haupterben eingesetzt hat. Oft bezieht
sich der haarfeine Unterschied zwischen plötzlich und uner-
wartet auf einen medizinischen Eingriff der aktiven oder pas-
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siven Art: Der friedlich Dahingeschiedene hat möglicherweise
den Doktor erwürgt, um eine tödliche Dosis an schmerzstillen-
den Medikamenten an sich zu bringen, während die Verwandt-
schaft vermutet, dass der Doktor am unerwarteten Dahinschei-
den des Patienten nicht unschuldig ist, hegte er doch offenbar
die Absicht, diesen zum Schweigen zu bringen. In der Tat ist
die Frage, ob ein Todesfall als friedlich oder unerwartet darge-
stellt wird, meist eine rein familiäre Entscheidung.

Auf gar keinen Fall darf die Anzeige im Indo jenen Absatz
vermissen lassen, der versichert, dass die überlebenden An-
gehörigen zutiefst trauern – nur für den Fall, dass die Leser
daran den geringsten Zweifel hegen könnten. Die Etikette der
Todesanzeigen verlangt von uns allen eine untypische Höflich-
keit, die jede realistische Darstellung vollkommen unmöglich
macht. Unappetitliche Einzelheiten fallen dabei selbstverständ-
lich zuerst unter den Tisch. Es ist so ziemlich das genaue Ge-
genteil von unserem normalen Verhalten.

Aus der Zeitung werden Sie nicht erfahren, was wirklich
passiert ist. Wenn Sie das wissen wollen, müssen Sie zur Beer-
digung gehen und dort ein offenes Ohr für den Klatsch haben.
Um das tun zu können, bietet es sich an, über die Einzelhei-
ten des Bestattungsvorgangs informiert zu sein, welche wiede-
rum in der Todesanzeige aufgeführt sind. Bis jetzt also wissen
Sie, wer tot ist – und dass diese Person wirklich tot ist. Außer-
dem ist Ihnen klargeworden, dass Sie die Beerdigung besuchen
müssen, um in Erfahrung zu bringen, was genau passiert ist.
Aber zuvor müssen Sie noch ausrechnen, wie viel der Besuch
dieser Beerdigung Sie kosten wird.
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Ein kostspieliger Tod

Sollten Sie planen, in Irland zu sterben, und es der Fall sein,
dass Sie irische Freunde und Verwandte im Ausland haben,
dann bemühen Sie sich bitte, für Ihr Dahinscheiden eine Zeit
anzustreben, in der Flüge zu Sonderkonditionen zu haben
sind. Iren fliegen nämlich höchst ungern – es sei denn, es ist
wirklich unverschämt billig. Billigfluglinien reichen uns schon
lange nicht mehr, wir wollen zusätzlich Sonderangebote. Soll-
ten Sie es nicht einrichten können, zu einer Zeit zu sterben, in
der Fliegen zum Schnäppchenpreis möglich ist, dann rechnen
Sie bitte nicht damit, bei Ihrer Beerdigung einen im Ausland
lebenden Iren zu sehen.

Was die Kontaktaufnahme mit Fremden angeht, so ist es in
Irland ein traditioneller Gesprächseinstieg, den anderen etwas
raten zu lassen. Erraten werden kann eigentlich alles. »Raten
Sie mal, wie lange ich diesen Mantel schon habe«, »Raten Sie
mal, wie viel mich dieser Haarschnitt gekostet hat«, oder »Ra-
ten Sie mal, was ich gerade denke« sind beliebte Denksport-
aufgaben. Wenn Sie zu einer Beerdigung nach Irland fliegen,
sollten Sie diese Ratetradition beherzigen und die anderen
Trauergäste auffordern, den Preis Ihres Fluges zu raten. Auf
dem Friedhof können mit diesem lustigen Spiel viele peinliche
Augenblicke überbrückt werden, noch dazu ist die Menge der
möglichen Mitspieler unbegrenzt. Die praktische Umsetzung
verläuft in etwa so: Spieler A (der den Anfang macht) sagt:
»Raten Sie mal, was ich für meinen Hin- und Rückflug nach
Chicago bezahlt habe. Ich geb Ihnen auch einen Tipp. Das
Taxi vom Flughafen hat mehr gekostet als der Flug.« Spieler A
sollte jetzt selbstzufrieden lächeln, worauf Spieler B einen re-
alistischen, aber durchaus billigen Preis vorschlagen sollte. Er
darf jedoch nicht »einen Cent« sagen, denn das wäre gegen die
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Regeln. Spieler B sagt also: »Ach, ich weiß nicht. Zweihundert
Euro hin und zurück?« An dieser Stelle steigt Spieler C ein und
unterbietet Spieler B: »Nie und nimmer. Höchstens einhun-
dertundfünfzig.« Spieler D fährt fort: »Einhundertundzehn«,
und so geht es weiter. Spieler A sollte dem Spiel ein Ende ma-
chen, ehe die Vorschläge sich der tatsächlichen Summe annä-
hern – bis dahin sind vermutlich um die zwanzig Trauergäste
eingestiegen –, indem er erklärt: »Deine zweihundert Euro
kannst du dir sonst wohin stecken.« Mit arrogant selbstzufrie-
denem Grinsen antwortet er daraufhin: »Vier Euro und fünf-
undsiebzig Cent.« Dramatische Pause. »Hin und zurück.« Er-
neut dramatische Pause. »Mit Gepäck.« In diesem Moment
schreitet für gewöhnlich die Mutter des Verstorbenen ein und
sagt: »Jetzt seid bitte still und zeigt ein bisschen Respekt, wäh-
rend der Sarg hinabgelassen wird.«

Die Rangfolge beim Trauerstatus

Nicht nur im Showgeschäft lassen sich die Berühmtheiten ver-
schiedenen Listen zuordnen, wobei die bei den Stars begehrte
A-Liste an oberster Stelle steht. Mindestens genauso hilfreich
ist es, dieses System zur Einteilung der Trauergemeinde bei
einer Beerdigung anzuwenden. Trauernde der Kategorie A
sind solche, die wirklich und ehrlich einen Verlust erlitten
haben. Dazu gehören Ehegatte oder Lebensgefährtin, Eltern,
Kinder und wahre Freunde, die den Dahingeschiedenen der-
art schmerzlich vermissen, dass sie die Beerdigung eigentlich
gar nicht genießen können. Logischerweise möchte niemand
in diese Kategorie fallen, denn Trauer ist bei einer so geselligen
Zusammenkunft, wie es eine Bestattung nun einmal ist, über-
aus störend.
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Da ich die Regeln, die beim Besuch einer Beerdigung gel-
ten, genauer unter die Lupe nehmen möchte, werde ich mich
hier ausschließlich den Trauernden der Kategorien B und tiefer
widmen. Als Trauergast der Kategorie B sind Sie qualifiziert,
wenn der Verstorbene beispielsweise ein nur selten besuchter
Verwandter war, ein Schwippschwager, den Sie nicht leiden
mochten, oder ein Onkel, von dem Sie sich mit gutem Grund
eine kleine Erbschaft erwarten. A-Trauernde, die von Dahin-
geschiedenen sehr viel Geld erben, können als B-Trauernde
durchgehen, da sie allem Anschein zum Trotz die Beerdigung
genießen. Zu den Trauernden der Kategorie C gehören jene,
die sich auf der Beerdigung eines Verwandten von Freunden
oder ihres eigenen Chefs sehen lassen. Trauernde der Kategorie
D schließlich sind entfernte Verwandte, Freunde von Freun-
den sowie alle, die eine eben erst entdeckte entfernte Kusine
betrauern, welche gestorben ist, während die D-Trauergäste
gerade zufällig Ferien in Irland machten. Außerdem gehören
den D-Trauernden die Senioren an, die sich munter gegen-
seitig begraben, weil sie auf diese Weise aus dem Haus kom-
men. Als Daumenregel gilt, je weiter unten im Alphabet Sie
sich ansiedeln, umso besser werden Sie sich auf der Trauerfeier
amüsieren.

Regeln für Anreise und Kleidung

Trauernde der Kategorien C und tiefer müssen keine weiten
Reisen zurücklegen, um eine Beerdigung zu besuchen. Die ei-
gene Verbindung mit dem Verstorbenen sollte sorgfältig gegen
die räumliche Entfernung abgewogen werden. Dagegen ver-
langt die Etikette der Beerdigungsteilnahme, dass Trauernde
der Kategorie A jede noch so große Distanz überbrücken müs-
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sen, während Trittbrettfahrer und Beerdigungsgroupies sich
auf eine Entfernung von zwanzig Kilometern zum Grab be-
schränken sollten. Alles, was darüberliegt, wird als soziale Ver-
zweiflung ausgelegt und möglicherweise sogar als pervers ge-
wertet werden.

Wenn Sie schon dabei sind, die angemessene Reiseentfer-
nung zu einer Beerdigung zu überdenken, können Sie auch
gleich die Kleiderordnung in Ihre Überlegungen miteinbezie-
hen. Trauernde aus den unteren Kategorien sollten im Idealfall
dunkle Farben wie Marineblau oder Braun tragen, jedoch kein
Schwarz. Nur die Trauernden der Kategorie A sollten diese
Nicht-Farbe wählen. Helle Farben und Cocktailkleider sowie
Federboas und Kopfschmuck sind in jedem Fall zu meiden.
Beerdigungen können zwar ein angenehmer gesellschaftlicher
Zeitvertreib sein, jedoch gilt es nichtsdestotrotz, die angemes-
sene Fassade ehrerbietigen Ernstes zu wahren – zumindest bis
zu dem der Beerdigung folgenden Trinkgelage, im Rahmen
dessen Sie dann auch erstmals laut und herzlich lachen dürfen.

Was die Intensität der zum Ausdruck gebrachten Trauer
angeht, so sollten Anwesende der Kategorien B und darunter
bemüht sein, in angemessenem Grad zu trauern – das heißt,
auf keinen Fall zu sehr. B-Trauernde, die sich in untröstlicher
Trauer geradewegs dem Sarg hinterher ins Grab stürzen, wer-
den zwangsläufig zum Gegenstand von Spekulationen und
Klatsch avancieren.

Seit in Irland Scheidungen gesetzlich erlaubt wurden, ist die
schwierige Frage aufgekommen, ob der ehemalige oder der ak-
tuelle Angetraute den Rang des Ersten Trauernden für sich be-
anspruchen darf. Die Entscheidung, wer den tragischeren Ver-
lust erlitten hat, führte in der Vergangenheit sogar schon zu
der einen oder anderen Schlägerei. Machen Sie sich stets be-
wusst, dass es theoretisch keine vorgeschriebene Höchstzahl an
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A-Trauernden gibt, die bei Ihrer Bestattung aufeinander los-
gehen können.

Stadien der Beerdigung

Ausgehend von der Kategorie, der Sie zugeordnet werden,
müssen Sie unter Umständen mehreren Stadien einer Beerdi-
gung beiwohnen. Das erste Stadium ist dasjenige, in dem der
Leichnam ruht beziehungsweise aufgebahrt wird, was in der
Regel an einem von drei möglichen Orten geschieht. Zur Wahl
stehen hierfür ein Bestattungsunternehmen – dies ist meist der
Fall, wenn der Verstorbene relativ arm ist und nur ein kleines
oder nicht sonderlich schön eingerichtetes Haus besitzt –, ein
Bestattungssalon – auch hier handelt es sich um einen armen
Toten, allerdings mit gesellschaftlichem Ehrgeiz – oder das
eigene Haus – Letzteres wird gerne von wohlhabenden Ver-
storbenen gewählt, jenen, die sich der Bohème zugehörig füh-
len, oder solchen, denen die eigenen Möbel einfach egal sind.
Trauergästen der Kategorien B oder darunter ist es gestattet,
das Stadium der Aufbahrung unbekümmert zu genießen.

Das zweite, der Aufbahrung folgende Stadium ist eine Zere-
monie – die sogenannte »Überführung« des Leichnams in eine
Kirche. Diese erfolgt auch dann, wenn es sich bei der Trauer-
gemeinde um überzeugte Atheisten handelt, die sich solcher-
lei Getue eindeutig verbeten haben. Im heutigen Irland gibt es
zwar angeblich religionsfreie Beerdigungen, im Rahmen mei-
ner Forschungen konnte ich jedoch keine einzige ausfindig
machen. Dafür habe ich sogar an der Überführung eines jü-
dischen Leichnams in eine katholische Kirche teilgenommen.

Als nächster Schritt folgt die eigentliche Beerdigung, zu der
auch der Leichenzug zum Friedhof oder zum Krematorium ge-



26

hört, also zu jenem Ort, an dem der Leichnam bestattet oder
eingeäschert wird. Für die nahe Zukunft wird übrigens die
Möglichkeit umweltfreundlicher Beerdigungen geplant.

Alles in allem bieten sich hier also drei Gelegenheiten zum
geselligen Austausch. Abhängig von Ihrem Trauerstatus dür-
fen Sie an einer, zwei oder allen drei davon teilnehmen. Trau-
ernde der Kategorien B und C ziehen es vielleicht vor, nur bei
der Aufbahrung und der Überführung der sterblichen Über-
reste am Vorabend der Beerdigung zugegen zu sein. Oder sie
nehmen lediglich an der Beerdigung und dem folgenden Um-
trunk teil. Gäste der Kategorie D sowie Eckensteher aus noch
tieferen Kategorien besuchen dagegen normalerweise alle Teile
der Beerdigung, ohne sich zu schämen oder sich gar fehl am
Platz zu fühlen.

Regeln für die Aufbahrung

Zu Forschungszwecken reiste ich nach West Cork, um als
Trauergast der Kategorie B die Beisetzung eines entfernten
Verwandten zu besuchen. Der üblichen Einteilung nach wäre
ich in Kategorie C angetreten, aufgrund meiner volkskundlich
forschenden Funktion durfte ich mich jedoch guten Gewis-
sens eine Kategorie hochstufen. So ist es der Verantwortung
für meine Feldforschung zu verdanken, dass ich überhaupt an-
gereist bin – unter normalen Umständen wäre ich der Entfer-
nung und der schlechten Straßenverhältnisse wegen vermut-
lich gar nicht hingefahren.

Der Verstorbene, Joe-Pat, war ein Bauer, der es in den fünf
Jahrzehnten seiner landwirtschaftlichen Karriere zu einer or-
dentlichen Menge an Weideland gebracht hat. Er war das
jüngste von vier Geschwistern, und ebenso wie seine drei älte-
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ren Schwestern hat auch er nie geheiratet. Alle vier lebten un-
ter Harem-ähnlichen Bedingungen im Bauernhaus zusammen,
wobei die Schwestern allesamt um die Zuneigung des Bruders
wetteiferten. Platonisch, versteht sich. Ich erinnere mich von
meinen seltenen Besuchen her noch gut an ihr häusliches Le-
ben. Die Schwestern standen morgens früher und früher auf,
weil jede diejenige sein wollte, die ihm seinen Morgentee
kochte. Die beiden, die beim Frühstück den Kürzeren zogen,
begaben sich daraufhin schnurstracks in den nahe gelegenen
Ort, um einen besonderen Leckerbissen für sein Mittagsessen
oder ein kleines Geschenk in Form von Socken oder Unter-
wäsche aufzutun, das selbstverständlich auf der Heizung vor-
gewärmt wurde, ehe es den entsprechenden Körperteil des
Bruders wärmen durfte. Dieser war zwar ein hart arbeitender
Bauer, die schwesterliche Rivalität hatte ihn jedoch zu einem
totalen Haushaltsmuffel werden lassen.

Joe-Pat hatte für sich und seine Schwestern ein großes Haus
oben auf einem Hügel gebaut, um aus allen Fenstern sein Land
sehen zu können und – mindestens ebenso wichtig – um von
allen Seiten gesehen zu werden. In manchen Ländern verste-
cken Bauern sich und ihre Häuser gern hinter Hügeln und
Baumgruppen, um vor Wind und Wetter geschützt zu sein,
was sie zweifellos bescheiden und zurückhaltend erscheinen
lässt, aber eben auch zu einem gewissen Grad antisozial – denn
wer sich auf ihren Feldern verirrt oder in Not gerät, kann sie ja
nicht finden. Mein Vetter dagegen wollte gesehen werden. Er
war zwar unbestreitbar von angeberischer und prahlerischer
Natur, jedoch war er auch hilfsbereit und gastfreundlich, wenn
sich Fremde verirrt hatten oder es sie nach einer Tasse Tee ge-
lüstete – der Weg zu seinem hell beleuchteten Haus auf dem
Hügel war nämlich mit Leichtigkeit zu finden. Ein Nachbar be-
schrieb ihn mit den folgenden Worten: »Er war so einer, von
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dem man nicht wusste, was er für einer war, wenn du weißt,
was ich meine.«

Das Vorbild für die meisten Bauernhäuser, die in Irland
seit den Siebzigerjahren des vorigen Jahrhunderts errichtet
wurden, ist die Hacienda. Gelegentlich findet man auch Ein-
flüsse der Southfork Ranch aus der Fernsehserie Dallas. Beide
Einflüsse zeigen sich auch im Domizil meines Vetters. Eine
schmale Straße schlängelt sich den Hügel zum Haus hinauf,
welches erst nach der allerletzten Kurve vollständig zu sehen
ist. Als ich um elf Uhr vormittags vorfuhr, zeigte sich bereits
durch das Wohnzimmerfenster deutlich die Gestalt meines
Vetters, der sich in einem aufrecht stehenden Sarg ein letztes
Mal von seinem Land und der Trauergemeinde, die ihn aufge-
bahrt sehen wollte, bewundern ließ.

Ich hatte für meinen Auftritt als Trauernder der Kategorie
B diskretes Grau gewählt. Sowie ich die Haustür passiert hatte,
wurden mir ein Glas Whiskey, ein dickes Stück Guinnessku-
chen und ein Truthahnsandwich in die Hand gedrückt. Die
Totenwache hatte längst begonnen.

Die Über-die-Toten-nur-Gutes-Regel

Wenn man dem Leichnam gegenübertritt, der auf einem Bett,
auf der Küchentür oder, wie in diesem Fall, in einem aufrecht
stehenden Sarg vor dem Fenster aufgebahrt ist, ist es Pflicht,
sich beifällig über sein Aussehen zu äußern. Diese Regel, dem
Leichnam ein Kompliment zu machen, gehört zu der allge-
meinen Devise, niemals schlecht über die Toten zu sprechen,
egal wie berüchtigt ihre Fehltritte auch gewesen sein mögen.
Zum Glück gibt es eine Menge standardisierter Redewendun-
gen, die sich auf das Aussehen des Leichnams beziehen. Dass
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sie bisweilen unpassend erscheinen mögen, gehört dabei zum
guten Ton. Einige dieser Aussprüche lauten etwa: »Er hat in
seinem ganzen Leben noch nicht so gut ausgesehen«, »er sieht
aus wie das blühende Leben«, »sie sieht aus, als ob sie schläft«,
»man würde nie auf die Idee kommen, dass ihr etwas fehlt«,
oder »ich wusste gar nicht, dass er ein so gut aussehender Mann
war«. Offenheit und Ehrlichkeit sind hier einwandfrei nicht an-
gebracht. Aussagen wie: »Dieses hässliche Geschwür wird ihm
jetzt keine Sorgen mehr machen«, »aus der Nähe wird mir erst
klar, wie viele Runzeln er hat«, und »was hast du noch gesagt,
wie viel hat er dir hinterlassen?« sollten nicht einmal später am
Tag fallen, wenn man bereits ziemlich betrunken ist.

Sobald Sie dem Leichnam Ihr Kompliment gemacht ha-
ben, können Sie sich nach den näheren Umständen des Todes
erkundigen. Es hat sich bewährt, das ganz allgemein mit der
Frage »Um Gottes willen, was ist denn passiert?« zu tun. Diese
allgemeine Nachfrage sollte dann zu einer ausführlichen Be-
schreibung des Sterbeverlaufs führen, inklusive Röntgenauf-
nahmen – falls vorhanden –, einer Schilderung des letzten
Tages, Stunde für Stunde, mit lückenlosem Wer-hat-was-zu-
wem-Gesagt und ebenso ausführlichen medizinischen Aus-
künften. Im Falle meines Vetters wusste ich bereits, dass er,
dem Indo zufolge, friedlich eingeschlafen war, nichtsdestotrotz
war ich neugierig auf die Einzelheiten. Es stellte sich heraus,
dass er vom Scheunendach gefallen war, als er gerade bei hef-
tigem Wind Wellblechplatten festnagelte, und das nur zwei
Tage nachdem er sich von einer Bypassoperation ausreichend
erholt hatte, um aus dem Krankenhaus entlassen zu werden.
Dass er friedlich eingeschlafen war, traf in seinem Fall tatsäch-
lich zu – wenn auch nach zwei Wochen im vegetativen Koma.
Seine Schwestern hatten sich zunächst erbittert darum gestrit-
ten, welche von ihnen die lebenserhaltenden Apparate abschal-
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ten dürfe. Nachdem sie im Laufe ihrer Diskussion dann jedoch
übereingekommen waren, dass dies Mord wäre, stritten sie sich
darum, welche Schwester es tun müsse. Der ärztlichen Erklä-
rung, es handele sich schlussendlich um einen Akt der Barm-
herzigkeit, folgte ein weiterer Streit um das Privileg.

Sind die Umstände des Todes erst einmal klargestellt, kön-
nen Sie zu allgemeineren Gesprächsthemen übergehen. Bei
der Wahl derselben ist es üblich, jegliche erfolgversprechen-
den Unternehmungen, Zukunftspläne, den Sinn des Lebens
und überhaupt alles auszuschließen, was mit dem Zustand des
Lebendigseins an sich zu tun hat. Es empfiehlt sich durchaus
nicht, sich vor den Leichnam zu stellen und über neue Erkennt-
nisse den Sinn des Lebens betreffend zu verbreiten, ebenso we-
nig wie zum Thema gemacht werden sollte, den Wert dieses
vom Verstorbenen soeben beendeten Lebens zu hinterfragen.
Sollten Sie der Ansicht sein, dass ihm die ewige Verdammnis
droht, dann seien Sie das bitte in aller Stille. Wie einst ein be-
trunkener Trauergast über einen verstorbenen Nachbarn zu sa-
gen: »Es überrascht mich gar nicht, dass er jetzt ein bisschen
heiß aussieht«, sollte unbedingt vermieden werden. Ihre Wahl
des Gesprächsthemas sollte dem Anlass entsprechend ver-
bindlich oder unauffällig sein. Als allgemeine Regel für das iri-
sche Zusammenleben gilt: »Je tiefgreifender und lebensverän-
dernder der Anlass, umso unverfänglicher die Kommentare.«
Das benommene Schweigen der traumatisierten Augenzeugen
einer Katastrophe lässt sich nicht besser brechen als mit dem
Vorschlag, den Kessel aufzusetzen und eine Runde Tee zu ko-
chen.

Als ich eintraf, waren meine Kusinen – seine Schwestern –
damit beschäftigt, sich gegenseitig die Schuld daran zuzuschrei-
ben, dass ihr Bruder im Sturm auf dem Scheunendach gestan-
den hatte. Jede von ihnen behauptete, sie wäre bereit gewesen,
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an seiner Stelle das abgerundete Scheunendach zu erklimmen,
um die rutschenden Wellblechplatten selbst festzunageln. Und
jede betonte, wie gern sie den Platz des Bruders im senkrecht
stehenden Sarg einnehmen würde, wenn das nur möglich wäre.
»Dann wäre ich zwar jetzt tot, aber er wäre noch immer hier bei
seinen beiden Schwestern«, »er ist der größere Verlust«. Man
darf jedoch den am stärksten Trauernden bei einer Beerdigung
keine indirekten Vorwürfe machen, indem man diesen we-
nig ernst gemeinten Äußerungen zustimmt. Sie können den-
ken, was Sie wollen, aber niemals sollten Sie Ihre Überlegun-
gen laut aussprechen. Halten Sie sich an Gemeinplätze: »War es
nicht ein friedlicher Abgang?«, »gesegnetes Alter«, »wunder-
bares Leben« und »besser, man geht, wenn man noch unab-
hängig ist« – das alles dürfen Sie angesichts des aufgebahrten
Leichnams murmeln. Derartige Floskeln können jederzeit in
ein Gespräch mit Trauernden der Kategorie A eingestreut wer-
den, egal ob Sie betrunken oder aus befremdlichen Gründen
noch nüchtern sind. Bitten um Kopien von Gewebeproben und
den genauen Zeitverlauf des sogenannten Unfalls oder gar die
Andeutung, es könne möglicherweise nicht alles mit rechten
Dingen zugegangen sein, müssen dagegen warten, bis Sie sich
zu den in der Küche trinkenden Trauernden der Kategorie D
gesellen dürfen.

Meist sitzt eine Handvoll Trauergäste beim Sarg, die Ihnen
bei Ihrem verlegenen Gemurmel helfen. Denen können Sie
sich anschließen, nachdem Sie den Leichnam eine Weile lang
ordnungsgemäß betrachtet haben. Alternativ können Sie auch
den Rückzug in die Küche antreten, sich in eine ruhige Ecke
verkriechen und mit den D-Trauernden trinken. Falls Sie sich
nicht in der Küche verkriechen, sollten Trittbrettfahrer die
sichtbarsten Plätze belegen. Trauernde der Kategorie B dür-
fen fast sofort mit Essen und Trinken anfangen. Lautes Geläch-
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