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Kapi+e| 1

Man nannte sie den »Friedhof«, denn kein Geheim-
nis, keine personliche oder sonst wie vertrauliche
Information, die man ihr anvertraut hatte, kam
jemals wieder zum Vorschein. Bei ihr war alles gut
aufgehoben, darauf konnte man sich verlassen, und
man wusste auch, dass man nicht beurteilt wurde -
und wenn doch, dann nur im Stillen, so dass man es
nie erfuhr. Nicht nur ihr Vorname - der Standhaftig-
keit und innere Stirke bedeutete - passte perfekt zu
ihr, auch ihr Spitzname traf genau ins Schwarze; sie
war stabil, zuverldssig, unerschiitterlich, aber gleich-
zeitig eigentiimlich anregend. Das alles machte es
umso schlimmer, sie an diesem Ort besuchen zu
miussen. Und es war wirklich eine Qual, nicht nur
eine psychische Herausforderung; Kitty spiirte einen
korperlichen Schmerz in der Brust, genauer gesagt
im Herzen, der mit dem Gedanken anfing, dass sie
sich dorthin auf den Weg machen musste, sich be-
trachtlich steigerte, als sie angekommen war, und



noch heftiger wurde durch das unverbliimte Wissen,
dass dies alles kein Traum war, kein falscher Alarm,
sondern das Leben in seiner urspriinglichsten Form.
Denn es war das Leben selbst, das bedroht war, und
ihm stand eine sichere Niederlage bevor - eine Nie-
derlage gegen den Tod.

Kitty durchquerte die Privatklinik, aber sie nahm
nicht den Aufzug, sondern die Treppe, bog absicht-
lich falsch ab und liefd bei jeder sich bietenden Gele-
genheit hoflich anderen Menschen den Vortritt — be-
sonders dann, wenn es sich um Patienten handelte,
die sich mit einer Gehhilfe im Schneckentempo an
ihr vorbeimiihten oder einen Infusionsstinder im
Schlepptau hatten. Natiirlich war ihr bewusst, dass
sie neugierige Blicke auf sich zog, woran zum einen
die Krise schuld war, in der sie zurzeit steckte, und
zum anderen die Tatsache, dass sie schon wieder-
holte Male ziellos durch die Station gewandert war.
Jedem, der sie ansprach, widmete sie sofort ihre
ganze Aufmerksamkeit, und iiberhaupt tat sie alles,
um ihre Ankunft in Constances Zimmer hinaus-
zuzdgern. Doch schliefllich griffen all ihre Ver-
zOgerungsstrategien nicht mehr, denn sie landete in
einer Sackgasse, einem halbkreisférmigen Korridor,
von dem vier Tiiren abgingen. Drei davon standen
offen, so dass man die Patienten und ihre Besucher
sehen konnte, aber sie brachte es nicht iibers Herz
hinzuschauen. Aber das war sowieso nicht nétig,



denn auch ohne die Zimmernummern erkennen zu
konnen, wusste sie genau, in welchem Raum sich
ihre Freundin und Mentorin befand. Sie war der ge-
schlossenen Tiir dankbar fiir den letzten Aufschub,
den sie ihr gewiéhrte.

Schliefilich klopfte sie leise und unverbindlich. Si-
cher, sie wollte den Besuch machen, aber gleichzeitig
hoffte sie, dass niemand das Klopfen horen wiirde.
Denn dann konnte sie einfach wieder gehen, brauch-
te aber kein schlechtes Gewissen zu haben, denn sie
hatte es ja versucht. Allerdings wusste der winzige
Teil in ihr, der immer noch verniinftig dachte, dass
es weder realistisch noch richtig war. Thr klopfte
das Herz bis zum Hals, wihrend sie so vor der Tiir
stand und mit quietschenden Schuhsohlen von ei-
nem Fuf} auf den anderen trat. Von dem Kranken-
hausgeruch war ihr schon ganz flau im Magen. Sie
hasste Krankenhausgeruch. Eine Welle von Ubelkeit
tiberschwemmte sie, und sie atmete tief durch und
betete um Fassung. Hoffentlich wiirden sich bald
die angeblichen Vorziige des Erwachsenseins ein-
stellen, die einen Menschen dazu beféhigten, solche
Momente besser zu ertragen. Noch wihrend sie da-
mit beschaftigt war, auf ihre Fiifle zu starren und tief
ein- und auszuatmen, ging die Tiir auf, und sie war
vollig unvorbereitet konfrontiert mit dem Anblick
einer Krankenschwester und einer furchtbar krank
aussehenden Constance. Kitty blinzelte einmal,



blinzelte zweimal und wusste, dass sie sich spétestens
beim dritten Mal unbedingt etwas einfallen lassen
musste, weil es Constance garantiert nicht helfen
wiirde, wenn Besucher spontan und ehrlich auf ihr
Auferes reagierten. Doch sosehr sie sich anstrengte,
sie brachte kein Wort heraus. Nichts Lustiges, nichts
Alltdgliches, nichts Nichtiges fiel ihr ein, das sie ih-
rer Freundin, die sie seit zehn Jahren kannte, sagen
konnte.

»Ich hab diese Frau noch nie im Leben gesehenc,
sagte Constance mit ihrem franzdsischen Akzent,
den man ihr auch nach fast dreif3ig Jahren in Irland
noch immer anhorte. Obwohl sie so krank aussah,
war ihre Stimme so stark und fest, so sicher und
unbeirrt wie eh und je. »Rufen Sie doch bitte rasch
den Sicherheitsdienst, damit er die Dame aus dem
Gebaude fithrt.«

Die Schwester lichelte, 6ffnete die Tiir noch ein
Stiick weiter und ging dann wieder zu Constance.

»Ich kann ja spdter noch mal vorbeikommenc,
brachte Kitty endlich heraus. Sie wandte sich ab und
schaute sich angestrengt nach etwas Normalem, All-
taglichem um, mit dem sie sich ablenken und sich
vormachen konnte, dass sie nicht im Krankenhaus
mit diesem grésslichen Geruch war und dass sie
nicht ihre todkranke Freundin besuchte.

»Ich bin fast fertig, nur noch rasch Fiebermessenc,
erwiderte die Krankenschwester und platzierte ein
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Thermometer in Constances Ohr. Schnell schaute
Kitty wieder weg.

»Komm, setz dich doch.« Constance deutete auf
den Stuhl neben ihrem Bett.

Kitty konnte ihr nicht in die Augen sehen. Natiir-
lich wusste sie, dass das unhoflich war, aber ihr Blick
wanderte immer wieder weg, magnetisch angezogen
von Dingen, die nicht krank waren und sie auch nicht
an kranke Menschen erinnerten. SchlieSlich fing sie
an, an den Geschenken herumzufummeln, die sie
mitgebracht hatte. »Ich hab hier ein paar Blumen fiir
dich«, verkiindete sie und schaute sich nach einem
geeigneten Stellplatz um. Constance hasste Blumen.
Wenn jemand ihr welche schenkte, um sie zu beste-
chen, sich bei ihr zu entschuldigen oder einfach nur
ein bisschen Farbe an ihren Arbeitsplatz zu bringen,
lief} sie sie normalerweise einfach sterben. Natiirlich
wusste Kitty das genau, aber der Blumenkauf war
schlicht Teil ihrer Verzogerungstaktik gewesen - vor
allem deshalb, weil die Warteschlange so verlockend
gewesen war.

»QOje, sagte die Schwester. »Hat Thnen denn kei-
ner gesagt, dass keine Blumen im Zimmer erlaubt
sind?«

»Oh. Na ja, kein Problem, ich bringe sie wegx,
meinte Kitty und sprang erleichtert auf, um die un-
erwartete Fluchtméglichkeit zu nutzen.

»Moment, ich nehme sie«, rief die Schwester. »Ich
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lasse den Strauf3 fur Sie an der Rezeption aufbewah-
ren, dann kénnen Sie ihn nachher mit nach Hause
nehmen. So schone Blumen darf man doch nicht
einfach verkommen lassen.«

»Zum Gliick hab ich auch noch Cupcakes mit-
gebracht«, verkiindete Kitty und zog eine Schachtel
aus ihrer Handtasche.

Wieder wechselten die Schwester und Constance
vielsagende Blicke.

»Das kann doch nicht sein - Cupcakes sind auch
verboten?«

»Der Koch mochte, dass die Patienten ausschlief3-
lich Dinge aus seiner Kiiche zu sich nehmen.«

Resigniert iiberreichte Kitty der Krankenschwes-
ter die verbotene Ware.

»Die konnen Sie nachher auch mit nach Hause
nehmenc, lachte die Frau und musterte das Thermo-
meter. »Alles okay, sagte sie lichelnd zu Constance.
Bevor sie ging, wechselten die beiden allerdings er-
neut einen vielsagenden Blick, als hitten die Worte
eigentlich etwas ganz anderes bedeutet - es war ja
keineswegs alles okay. Der Krebs frafy Constance
langsam, aber sicher auf. Inzwischen wuchsen zwar
ihre Haare nach, aber nicht gleichmiflig, sondern
in unregelmiafligen Biischeln auf dem Kopf verteilt;
iiber dem Ausschnitt des weiten Krankenhauskittels
traten spitz die Schliisselbeine hervor, und an beiden
Armen, die extrem diinn und von den Spritzen und
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Injektionen voller blauer Flecken waren, hingen Ka-
bel und Schlduche.

»Da bin ich ja froh, dass ich ihr nichts von dem
Kokain in meiner Tasche erzihlt habe, sagte Kitty,
als sich die Tiir schloss, und sie horten die Schwes-
ter auf dem Korridor laut und herzlich lachen. »Ich
weif3, dass du keine Blumen magst, Constance, aber
ich hatte Panik. Eigentlich wollte ich goldenen Na-
gellack, Raucherkerzen und einen Spiegel mitbrin-
gen, weil ich das irgendwie lustig fand.«

»Warum hast du es nicht getan?« Constances
Augen lachelten und funkelten so strahlend blau
wie immer, und wenn Kitty es schaffte, sich auf diese
Augen zu konzentrieren, die so voller Leben waren,
konnte sie den Rest des ausgezehrten Korpers bei-
nahe vergessen. Beinahe. Aber nicht ganz.

»Weil mir klargeworden ist, dass es nicht lustig
ist«, antwortete sie.

»Ich hitte gelacht.«

»Dann bringe ich die Sachen beim néchsten Mal
mit.«

»Aber dann kenne ich den Witz ja schon, dann ist
er nicht mehr lustig. Hallo, Liebes.« Constance er-
griff Kittys Hand und hielt sie fest. Kitty konnte nicht
hinschauen, denn die Hande ihrer Freundin sahen
wund und mager aus. »Es tut so gut, dich zu sehen,
sagte Constance leise.

»Entschuldige bitte, dass ich erst jetzt komme.«
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»Ja, es hat eine ganze Weile gedauert.«

»Der Verkehr ...«, begann Kitty, aber dann gab
sie das Witzeln auf. Sie hitte schon vor iiber einem
Monat kommen sollen.

Eine Weile war es ganz still im Zimmer, und auf
einmal merkte Kitty, dass Constance auf eine Erkla-
rung wartete, warum sie sie nicht besucht hatte.

»Ich hasse Krankenhiuser.«

»Ich weif8. Nosocomephobie«, sagte Constance.

»Was ist das denn?«

»Angst vor Krankenhdusern.«

»Ich wusste gar nicht, dass es ein Wort dafiir gibt.«

»Es gibt fiir alles ein Wort. Ich kann seit zwei Wo-
chen nicht mehr kacken, das nennt man Anismus.«

»Ich konnte einen Artikel dartiber schreiben,
sagte Kitty, und ihre Gedanken schweiften ab.

»Auf gar keinen Fall! Meine rektale Tragheit geht
niemanden etwas an aufler dir, mir, Bob und der
netten Dame, der ich erlaube, sich meinen Hintern
anzusehen.«

»Nein, ich meinte die Krankenhausphobie. Das
wire eine gute Geschichte.«

»Erklar mir, warum.«

»Stell dir vor, ich finde jemanden, der richtig
schlimm krank ist und sich wegen so einer Phobie
nicht behandeln lassen kann.«

»Dann kriegt er eben zu Hause seine Medikamen-
te. Kein Problem.«
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» Aber was, wenn eine Frau mit Geburtswehen vor
dem Krankenhaus auf und ab lauft, weil sie es nicht
schafft, durch die Tiir zu gehen?«

»Dann kriegt sie das Kind eben im Krankenwagen
oder zu Hause oder auf der Strafle.« Constance zuckte
die Achseln. »Ich habe mal tiber eine Frau im Kosovo
berichtet. Sie musste sich verstecken, die Geburt setz-
te ein, sie war v6llig allein, und es war ihr erstes Kind.
Erst zwei Wochen spater hat man die beiden gefun-
den, gesund und munter. In Afrika kriegen Frauen
ihre Kinder bei der Feldarbeit, und nach der Geburt
machen sie sofort weiter. In manchen Indianerstim-
men treiben die Frauen die Geburt voran, indem sie
tanzen. In der westlichen Welt lauft das irgendwie
verkehrt, sagte sie und wedelte wegwerfend mit der
Hand, obwohl sie selbst nie Kinder gehabt hatte. »Ich
hab mal einen Artikel dariiber geschrieben.«

»Dann vielleicht ein Arzt, der nicht zur Arbeit
kann.« Kitty konnte einfach nicht von ihrer Idee
lassen.

»Das ist doch licherlich. Dem sollte man einfach
die Lizenz entziehen.«

Kitty lachte. »Danke, dass du so ehrlich bist - wie
iiblich.« Dann verblasste ihr Licheln, und sie kon-
zentrierte sich auf Constances Hand, die ihre immer
noch festhielt. »Oder wie wire es mit einer egoisti-
schen Frau, deren beste Freundin krank ist, die es
aber nicht fertigbringt, sie zu besuchen?«
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»Aber jetzt bist du hier, und ich freue mich, dich
zu sehen.«

Kitty schluckte schwer. »Du sagst ja gar nichts
dazu.«

»Wozu?«

»Du weif3t schon.«

»Ich war nicht sicher, ob du dariiber reden méch-
test.«

»Will ich eigentlich nicht.«

»Na dann.«

Eine Weile saflen sie schweigend nebeneinander.

»Ich werde iiberall niedergemacht, in den Zeitun-
gen, im Radio, iiberall«, sagte Kitty und schnitt da-
mit das Thema selbst an.

»Ich hab schon linger keine Zeitung mehr gele-
sen.«

Kitty ignorierte den Stapel auf der Fensterbank.
»Egal, wo ich hinkomme, tiberall werde ich an-
gestarrt, die Leute zeigen mit dem Finger auf mich,
flistern und tuscheln, als wire ich die Hure Babylon.«

»Das ist der Preis, den man bezahlt, wenn man
im Scheinwerferlicht steht. Du bist jetzt ein Fernseh-
star.«

»Ich bin kein Fernsehstar, ich bin ein Idiot, der
sich im Fernsehen zum Affen gemacht hat. Das ist
ein grofler Unterschied.«

Constance zuckte wieder die Achseln, als wire das
alles nichts Besonderes.
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»Du wolltest sowieso nicht, dass ich bei der
Sendung mitmache. Warum sagst du nicht einfach
»Siehst du wohl¢, dann haben wir es hinter uns.«

»Solche Sitze benutze ich nicht. Die sind nicht
produktiv.« Wieder das typische Achselzucken.

Behutsam zog Kitty ihre Hand weg und fragte
leise: »Hab ich meinen Job eigentlich noch?«

»Hast du nicht mit Pete dariiber gesprochen?«
Constance machte ein Gesicht, als wére sie sauer auf
ihren Chef vom Dienst.

»Doch, hab ich. Aber ich muss es von dir héren.
Das ist viel wichtiger fiir mich.«

»An Etceteras Haltung dir gegeniiber hat sich
nichts gedndert, man hat dich eingestellt, dabei bleibt
es«, sagte Constance fest.

»Dankex, fliisterte Kitty.

»Ich habe deine Beteiligung an Thirty Minutes
durchaus unterstiitzt, denn ich weif3, dass du eine
gute Reporterin bist und das Zeug hast, eine grof3-
artige Reporterin zu werden. Wir alle machen Fehler,
groflere und kleinere, niemand ist perfekt. Solche
Zeiten, wie du sie jetzt durchmachst, sind dafiir
da, dass man sie nutzt, um ein besserer Reporter
und - was viel wichtiger ist - ein besserer Mensch zu
werden. Als du vor zehn Jahren zum Vorstellungs-
gesprich bei mir aufgetaucht bist — weift du noch,
was fiir eine Geschichte du mir da verkaufen woll-
test?«
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Kitty lachte und zuckte innerlich ein bisschen zu-
sammen. »Neing, log sie.

»Natiirlich weifit du das. Na ja, wenn du es nicht
sagen willst, dann sag ich es eben. Ich hab dich ge-
fragt, wenn du jetzt sofort etwas fiir mich schreiben
miisstest, egal {iber welches Thema, was fiir eine Ge-
schichte wiirdest du dir aussuchen?«

»Wir miissen das echt nicht noch mal durchkau-
en. Ich war ja dabei.« Kitty war knallrot geworden.

»Du hast geantwortet«, fuhr Constance unbeirrt
fort, ohne auf Kittys Bemerkung einzugehen, »dass
du von einer Raupe gehort hittest, die es einfach
nicht geschafft hat, ein Schmetterling zu werden ...«

»Ja, ja, ich weif3.«

»Und dass du gerne dariiber schreiben wiirdest,
wie es sich anfiihlt, wenn einem dieses schone Erleb-
nis verwehrt bleibt. Dass du wissen mochtest, wie es
sich fiir die Raupe anfiihlt, zusehen zu miissen, wie
sich andere Raupen in Schmetterlinge verwandeln,
wihrend sie die ganze Zeit weif3, dass sie selbst es
nicht schafft. Unser Gesprach hat am Tag der Wahl
des US-Prisidenten stattgefunden, und am gleichen
Tag ist ein Kreuzfahrtschiff mit fiinfhundert Passa-
gieren an Bord gesunken. Ich habe an diesem Tag
zwolf Vorstellungsgespriache gefiihrt, und du warst
die Einzige, die weder die Politik noch die Schiffs-
katastrophe erwahnt hat und auch nicht davon gefa-
selt hat, dass sie unbedingt mal einen Tag mit Nelson
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Mandela verbringen mochte. Was dich am meisten
interessiert hat, war diese arme kleine Raupe.«

Jetzt konnte Kitty ein Grinsen doch nicht mehr
unterdriicken. »Na ja, ich kam frisch vom College,
ich glaube, ich hatte noch zu viel Gras im Blut.«

»Nein, daran lag es nicht, fliisterte Constance und
griff wieder nach Kittys Hand. »Du warst die Einzige,
die mir in diesem Gesprach aufrichtig gestanden hat,
dass sie keine Angst hat zu fliegen, sondern vielmehr
befiirchtet, es nicht zu kdnnen.«

Kitty schluckte schwer, den Trédnen nahe. Aus ihr
war ganz sicher noch kein Schmetterling geworden,
und momentan war sie weiter davon entfernt denn
je.

»Manche Leute behaupten, dass Angst keine gute
Motivation zum Handeln ist, aber wenn man keine
Angst hat, wo ist dann die Herausforderung? In Si-
tuationen, in denen ich meine Angst akzeptiert und
mich der Herausforderung gestellt habe, war meine
Arbeit immer am ertragreichsten. Und als dann die-
ses junge Madchen vor mir safi, das fiirchtete, nicht
fliegen zu konnen, da habe ich gedacht: >Aha, das ist
die Richtige fiir uns.« Darum geht es doch bei Etcete-
ra. Natiirlich berichten wir iiber Politik, aber wir be-
richten auch iiber die Menschen, die dahinterstehen,
wir interessieren uns fiir ihre emotionale Reise, nicht
nur fiir ihre Prinzipien, wir wollen horen, wie sie zu
ihren Uberzeugungen gekommen sind, was sie erlebt
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und welche Griinde dazu gefithrt haben, dass sie an
das glauben, wofiir sie jetzt eintreten. Ja, manchmal
schreiben wir auch iber gesunde Erndhrung, aber
nicht iiber irgendein Bio-Dies und Vollkorn-Jenes,
sondern iiber das Warum und iiber das Wer. Bei uns
geht es um Menschen, um Gefiihle, um Emotionen.
Vielleicht verkaufen wir weniger, aber wir haben
mehr zu sagen - natiirlich ist das nur meine persén-
liche Meinung. Etcetera wird deine Artikel weiterhin
veroffentlichen, Kitty - jedenfalls solange du tber
das schreibst, was fiir dich wahr ist, und nicht tiber
irgendein Thema, von dem jemand dir einredet, dass
es eine super Geschichte ist. Niemand kann ernst-
haft so tun, als wiisste er genau, was die Leute lesen
oder horen oder sehen wollen. Sie wissen es meis-
tens selbst nicht, und man erkennt es immer erst im
Nachhinein. Aber darum geht es ja, wenn man etwas
Originelles, etwas Eigenes erschafft. Es geht darum,
etwas Neues zu entdecken, und nicht darum, das
Alte wiederzukduen, um den Markt zu befriedigen.«
Sie zog die Augenbrauen in die Hohe.

»Es war meine Geschichte, sagte Kitty leise. »Ich
kann niemand anderem die Verantwortung dafiir in
die Schuhe schieben.«

»An einer Story sind immer mehrere Leute be-
teiligt, nicht nur der Autor, und das weifit du auch.
Wenn du mit der Idee zu mir gekommen wirst und
ich mich - rein hypothetisch - bereiterkldrt hitte,
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das Thema zu bringen, hitte ich den Beitrag recht-
zeitig wieder rausgenommen. Es gab geniigend Hin-
weise, und von deinen Vorgesetzten hitte jemand
in der Lage sein miissen, sie zu deuten. Aber wenn
du Wert darauf legst, die ganze Schuld auf dich zu
nehmen, dann frag dich doch mal, warum es dir so
wichtig war, die Geschichte zu erzéhlen.« Sie machte
eine Pause, und Kitty war nicht sicher, ob sie antwor-
ten sollte. Aber dann hatte Constance wieder Energie
gesammelt und fuhr fort: »Ich habe mal einen Mann
interviewt, der sich im Lauf des Gesprichs iiber die
Fragen, die ich ihm stellte, immer mehr zu amii-
sieren schien. SchliefSlich wollte ich wissen, was er
denn so komisch fand, und er hat mir erklért, seiner
Erfahrung nach wiirden die Fragen des Interviewers
meistens mehr {iber ihn aussagen als die Antworten
iiber den Interviewten. Er war tiberzeugt, dass er bei
unserem Gesprach weit mehr {iber mich erfahren
hatte als ich tiber ihn. Ich fand das sehr interessant,
und ich glaube, er hatte recht - zumindest in diesem
Fall. Ich denke oft, dass ein Artikel mindestens so
viel {iber den Menschen offenbart, der ihn geschrie-
ben hat, wie (iber das Thema selbst. Auf der Journa-
listenschule lernt man, dass man die eigene Person
beim Schreiben moglichst heraushalten soll, weil
man angeblich nur dann unvoreingenommen be-
richten kann, aber haufig miissen wir uns erst einmal
in das Thema hineinversetzen, um es iiberhaupt zu
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verstehen, um eine Beziehung dazu zu kriegen und
dem Leser zu helfen, sich damit zu identifizieren.
Sonst fehlt dem Artikel das Herz, und die Geschichte
kénnte genauso gut von einem Roboter erzahlt wer-
den. Aber das bedeutet nicht, dass man allem die ei-
gene Meinung einimpft. Ich mag es nicht, wenn ein
Journalist mir in einem Artikel erklart, was er tiber
das Thema denkt. Wen kiimmert es denn, was ein
einzelner Mensch denkt? Aber eine Nation, eine
Klasse, das eine oder das andere Geschlecht - das
interessiert mich viel mehr. Ich meine damit, dass
man sich allen Aspekten einer Geschichte mit Ver-
standnis ndhert und den Lesern zeigt, dass hinter
den Worten immer auch ein Gefiihl steht.«

Kitty wollte lieber nicht dariiber nachdenken
miissen, was es iiber sie selbst aussagte, dass sie tiber
die fragliche Geschichte berichtet hatte. Am liebsten
wollte sie die ganze Katastrophe einfach vergessen,
wollte nie wieder dariiber sprechen miissen - was
leider unmoglich war, da der Sender verklagt wor-
den war und Kitty am nichsten Tag wegen iibler
Nachrede vor Gericht erscheinen musste. Thr Kopf
drohnte, sie hatte es satt, dariiber zu griibeln, hatte es
satt zu analysieren, wie es eigentlich dazu gekommen
war. Aber plétzlich spiirte sie das Bediirfnis, Buf3e
zu tun und sich fiir alles zu entschuldigen, was sie
jemals falsch gemacht hatte, nur um sich nicht mehr
ganz so wertlos zu fithlen.
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»Ich muss dir was beichten.«

»Gern, ich liebe Beichten.«

»Weif3t du, als du mir damals den Job gegeben
hast, war ich total aufgeregt, und der erste Artikel,
den ich fiir dich schreiben wollte, war tatsachlich der
tiber die Raupe.«

»Wirklich?«

»Natiirlich konnte ich die Raupe nicht interview-
en, aber sie sollte die Grundlage bilden fiir einen
Artikel tiber Menschen, die es einfach nicht schaffen
loszufliegen, dartiber, was es bedeutet, wenn man
standig zuriickgehalten wird, die Fliigel beschnitten
bekommt.« Sie schaute ihre Freundin an, die krank
und abgemagert in ihrem Bett lag und mit groflen
Augen zu ihr aufblickte. Einen Moment kdmpfte
sie mit den Tranen. Sie war sicher, dass Constance
ganz genau verstand, was sie meinte. »Ich habe an-
gefangen, iber das Thema zu recherchieren ... es tut
mir leid«, stief§ sie hervor, schlug die Hand vor den
Mund und versuchte sich wieder in den Griff zu be-
kommen, aber es gelang ihr nicht. Die Trénen liefen
ihr iiber die Wangen. »Ich hab mich geirrt. Mit der
Raupe, von der ich dir erzihlt habe. Aus der Olean-
derraupe wird doch ein Schmetterling, ein Nacht-
falter genaugenommen, der Oleanderschwérmer.«
Kitty kam sich hochgradig albern vor, weil sie aus-
gerechnet jetzt weinen musste, aber sie konnte nichts
dagegen tun. Es war nicht die missliche Lage der
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Raupe, die sie so traurig machte, sondern die Tatsa-
che, dass sie so schlecht recherchiert hatte, damals
wie heute, und dass sie deshalb jetzt solchen Arger
hatte. »Der Sender hat mich suspendiert.«

»Die haben dir einen Gefallen getan. Warte, bis
Gras tiber die Sache gewachsen ist, dann kannst du
wieder loslegen.«

»Ich weif$ nicht, ob ich das noch will. Ich habe
Angst, dass ich wieder einen Fehler mache.«

»Das wird nicht passieren, Kitty. Weif$t du, wenn
man eine Geschichte erzéhlen will, wenn man sich -
wie ich es gerne ausdriicke - auf die Suche nach der
Wahrheit macht, dann muss man nicht auf Teufel
komm raus eine Liige aufdecken oder ein welt-
bewegendes Thema beackern - es geht einfach nur
darum, zum Herzen dessen vorzudringen, was real
ist.«

Kitty nickte und schniefte leise. »Es tut mir leid -
ich wollte wirklich nicht, dass sich alles nur um mich
dreht, wenn ich dich besuche. Es tut mir wirklich
leid.« Sie sackte auf ihrem Stuhl zusammen und legte
den Kopf auf Constances Bett, peinlich beriihrt, weil
Constance sie so sah, weil sie sich so erbarmlich auf-
fithrte, wo ihre Freundin doch krank war und viel
wichtigere Sorgen hatte.

»Schon gut, schon gut«, sagte Constance be-
schwichtigend und strich Kitty sanft tiber die Haa-
re. »Das ist ein noch besseres Ende, als ich mir ur-
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spriinglich gewiinscht habe. Dann darf unsere arme
Raupe also doch fliegen.«

Als Kitty den Kopf hob, wirkte Constance auf ein-
mal sehr erschopft.

»Bist du okay? Soll ich einer Schwester Bescheid
sagen?«

»Nein, nein. Ich werde nur manchmal von jetzt
auf gleich total miide«, erwiderte sie. Thre Augen-
lider flatterten. »Ich mache schnell ein Nickerchen,
dann bin ich wieder fit. Ich mo6chte nicht, dass du
gehst, wir miissen noch iiber so viel reden. Zum Bei-
spiel iiber Glen.« Sie lachelte schwach.

Kitty gab sich alle Miihe, das Lacheln zu erwidern.
»Ja. Aber schlaf erst mal eine Runde, flisterte sie.
»Ich bleibe einfach hier sitzen.«

Constance hatte sich von ihr noch nie etwas vor-
machen lassen und konnte Liigen in Sekunden-
schnelle an ihrem Gesichtsausdruck erkennen. »Ich
mochte ihn sowieso nicht so besonders.«

Dann schlossen sich ihre Augen.

Kitty setzte sich auf die Fensterbank, schaute auf die
Leute hinunter, die unten vorbeigingen, und iiber-
legte sich eine Route fiir den Heimweg, auf der sie
moglichst wenig gesehen wurde. Dann aber riss sie
ein franzosischer Wortschwall aus ihren Gedanken,
und sie blickte iiberrascht zu Constance hiniiber. In
den zehn Jahren ihrer Bekanntschaft hatte Kitty ihre
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Freundin nur beim Fluchen Franzdsisch sprechen
horen.

»Was hast du gesagt?«

Einen Moment machte Constance einen verwirr-
ten Eindruck. Dann rausperte sie sich und nahm sich
zusammen. »Du siehst aus, als wérst du ganz weit
weg, Kitty«, sagte sie leise.

»Ich hab nachgedacht.«

»Ich werde sofort die Behorden verstdndigen.«

»Ich habe namlich eine Frage, die ich dir schon
immer stellen wollte.« Kitty setzte sich wieder auf
den Stuhl neben Constances Bett.

»Ach ja? Warum Bob und ich keine Kinder ha-
ben?« Constance setzte sich im Bett auf, griff nach
ihrem Wasserglas und trank einen winzigen Schluck
durch den Strohhalm.

»Nein, du Klugscheiferin«, entgegnete Kitty. »Du
hast jede Pflanze umgebracht, die du jemals besessen
hast, und ich mag mir gar nicht vorstellen, wie es
einem Kind bei dir ergangen wire. Nein, ich wollte
dich fragen, ob es eine Geschichte gibt, die du gern
geschrieben hittest, aber aus irgendeinem Grund nie
geschrieben hast.«

Sofort hellte Constances Gesicht sich auf. »Oh,
das ist eine wirklich gute Frage. Vielleicht sogar eine
Geschichte in sich selbst.« Sie sah Kitty mit hoch-
gezogenen Augenbrauen an. »Du konntest Journa-
listen, die sich zu Ruhe gesetzt haben, interviewen
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und sie fragen, was fiir eine Geschichte sie immer
schreiben wollten, aber nie geschrieben haben. Was
meinst du? Uber die Idee sollte ich gelegentlich mal
mit Pete sprechen. Wir konnten Kontakt mit ehema-
ligen Autoren aufnehmen und sie bitten, speziell fiir
unsere Zeitschrift die Geschichte zu schreiben, die
sie schon immer schreiben wollten. Leute wie Oisin
O’Ceallaigh und Olivia Wallace. Wir geben ihnen die
einmalige Chance dazu. Kénnte doch gut eine Son-
derausgabe werden.«

»Horst du denn nie auf?«, lachte Kitty.

In diesem Augenblick klopfte es leise an der Tiir,
und Bob, Constances Mann, kam herein. Er sah
miide aus, aber als er sich Constance zuwandte, wur-
de sein Gesicht sanft und liebevoll.

»Hallo, mein Schatz - oh, hallo, Kitty. Schon, dass
du dich auch mal blicken lasst.«

»Der Verkehr, erkldrte Kitty ungeschickt.

»Das Gefiihl kenne ich«, grinste Bob, kam zu ihr
und kiisste sie auf den Kopf. »Der Verkehr hilt mich
auch oft auf. Aber besser spit als nie, was?« Er sah
Constance an, deren Gesicht konzentriert und fast
angespannt wirkte. » Versuchst du zu kacken, meine
Liebe?«

Kitty lachte.

»Nein, Kitty hat mich gerade gefragt, was fiir eine
Geschichte ich schon immer schreiben wollte, aber
nie geschrieben habe.«
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»Ah. Du sollst sie nicht zum Nachdenken verfith-
ren, Kitty, das haben die Arzte strengstens verbotenc,
witzelte er. »Aber es ist eine gute Frage. Lass mich
raten. Ist es vielleicht die Geschichte iiber die OI-
katastrophe, als du das Exklusiv-Interview mit dem
Pinguin gemacht hast, der alles beobachtet hat?«

»Ich hab nie ein Exklusiv-Interview mit einem
Pinguin gemacht«, lachte Constance, zuckte aber
plotzlich zusammen, und ihr Gesicht verzerrte sich,
als hatte sie Schmerzen.

Sofort wurde Kitty nervos, aber Bob, der daran
gewohnt war, fuhr unbeirrt fort: »Oh, dann war es
wohl der Wal. Der Wal, der alles beobachtet hat. Und
jedem, der sich in seine Néhe getraut hat, davon er-
zéhlen wollte.«

»Es war der Kapitin des Schiffs, den ich inter-
viewen sollte«, konterte Constance, aber es klang
liebevoll.

»Und warum hat es nicht geklappt?«, fragte Kitty,
fasziniert, wie die beiden miteinander umgingen.

»Mein Flug hatte Verspatung, erklarte Constance
und zupfte an ihrer Decke herum.

»Sie konnte ihren Pass nicht finden, verriet Bob.
»Du weiflt ja, wie es bei uns in der Wohnung aus-
sieht, Kitty - da konnten sich ohne weiteres die
Qumran-Rollen verstecken, wir wiirden nichts da-
von merken. Seither haben die Pésse {ibrigens eine
neue Heimat gefunden, im Toaster — damit wir ihren
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Aufenthaltsort nie wieder vergessen. Jedenfalls hat
Constance ihren Flug und damit auch ihr grofles
Exklusiv-Interview verpasst, und der Kapitdn hat
stattdessen mit jemandem gesprochen, dessen Name
nicht genannt werden darf.« Er beugte sich zu Kitty
und flisterte ihr »Dan Cummings« ins Ohr.

»Oh, jetzt hast du’s getan, jetzt hast du mich um-
gebracht!«, rief Constance und griff sich dramatisch
an die Brust, als hatte ihr letztes Stiindlein geschla-
gen.

Kitty schlug sich die Hinde vors Gesicht. Irgend-
wie konnte sie iiber diesen Scherz nicht lachen.

»Endlich sind wir sie los«, neckte Bob seine Frau
zartlich. » Aber wie lautet denn nun die richtige Ant-
wort, Liebste? Was fiir eine Geschichte ist es? Ich bin
sehr gespannt.«

»Weif3t du es wirklich nicht?«, fragte Kitty ihn.

Bob schiittelte den Kopf, zuckte die Achseln, und
dann schauten sie beide Constance beim Nachden-
ken zu.

»Ah, rief sie plotzlich, und ihre Augen begannen
zu leuchten. »Ich hab’s. Es ist eigentlich eine ziemlich
neue Idee, sie ist mir erst letztes Jahr eingefallen.
Eine Art Experiment, aber seit ich hier bin, geht es
mir nicht mehr aus dem Kopf.«

Kitty riickte naher.

Aber Constance genoss es, ihren Mann und ihre
Freundin auf die Folter zu spannen.
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»Moglicherweise eine meiner groflartigsten Ideen
iiberhaupt.«

Kitty stohnte ungeduldig.

»Ich sag euch was: Die Unterlagen sind bei uns zu
Hause. In meinem Biiro. Bob kann dich reinlassen,
Kitty, oder Teresa, falls sie nicht zu beschiftigt ist
mit der Jeremy-Kyle-Talkshow. Abgelegt unter N.
Der Arbeitstitel lautet Namen. Bring den Ordner her,
dann erzdhl ich euch Néheres dariiber.«

»Neinl«, lachte Kitty. »Du weifst doch, wie unge-
duldig ich bin, bitte lass mich nicht warten.«

»Wenn ich es dir jetzt gleich sage, besuchst du
mich vielleicht nie wieder.«

»Aber ich verspreche dir, dass ich dich trotzdem
besuche.«

Constance lachelte. »Nein, der Deal ist, du bringst
den Ordner her, und ich erzéhle euch die Geschich-
te.«

»Na gut, abgemacht.«

Und sie schiittelten sich die Hande.
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