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Zum Buch
Sizilien 1965: Nicola liebt das Meer. Seine Mutter fleht ihn an, das 
gefährliche Apnoetauchen sein zu lassen, trotzdem geht er in jeder 
freien Minute auf Tauchgang. Auch an Stella, seiner große Liebe, 
hält Nicola gegen den Willen seiner Familie fest. Die beiden kom-
men aus unterschiedlichen Welten, haben sich jedoch heimlich 
verlobt und planen ihre Hochzeit. Glücklich fahren sie jeden Tag 
zum Architekturstudium nach Palermo und träumen von einer ge-
meinsamen Zukunft. Dort erleben sie hautnah mit, wie die Mafia 
die Bevölkerung drangsaliert. Nicola will handeln: Zusammen mit 
Freunden gründet er einen illegalen Radiosender, um gegen die 
Missstände zu protestieren. Palermo ist in Aufruhr, Nicola ist kurz 
davor, aufzufliegen. Doch Stella ahnt nicht, dass ihr gemeinsames 
Schicksal aus einer völlig anderen Richtung bedroht wird. Und sie 
alles, was ihr etwas bedeutet, verlieren könnte.

Zur Autorin
Stefanie Gerstenberger, 1965 in Osnabrück geboren, studierte Deutsch 
und Sport. Sie wechselte ins Hotelfach, lebte und arbeitete u. a. auf 
Elba und Sizilien. Nach einigen Jahren als Requisiteurin für Film und 
Fernsehen begann sie zu schreiben. Ihr erste Buch Das Limonen-
haus wurde von der Presse hoch gelobt und auf Anhieb ein Bestseller, 
gefolgt von Magdalenas Garten, Oleanderregen, Orangenmond und 
Das Sternenboot. Die Autorin wurde mit dem DeLiA-Literatur-
preis ausgezeichnet und lebt mit ihrer Familien in Köln.
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La Chitarra Die Gitarre

Incomincia il pianto 
della chitarra.

Es beginnt das Klagelied 
der Gitarre.

Si spezzano le coppe 
dell’alba.

Es splittern die Gläser 
des Morgengrauens.

Incomincia il pianto della 
chitarra.

Es beginnt das Klagelied 
der Gitarre.

È inutile 
farla tacere.

Nichts hilft, 
dass sie schweige.

È impossibile 
farla tacere.

Unmöglich, 
dass sie schweigt.

Piange monotona
come piange l’acqua,
come piange il vento
sulla montagna.

Sie weint monoton,
wie das Wasser weint,
wie der Wind weint
über dem Schneefeld.

È impossibile
farla tacere.

Unmöglich, 
dass sie schweigt.

Piange per cose
lontane.

Sie weint um Dinge,
die weit weg.

Federico García Lorca
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1. Kapitel

Sie hatten sie verstoßen. Verstoßen. Wie im Märchen. 
Leise lief sie über den verlassenen Flur der Villa. Von den Wän-

den wellten sich die Tapeten herab. Zwei verrostete Deckenstützen 
blockierten den Weg. 

Die Marchesa hatte ihr drittgeborenes Mädchen in die Arme der 
behinderten Schwester gedrückt und diese aus der Villa geschickt. 
Der Vater hatte das Mädchen nicht zurückgeholt. 

Doch nun, Jahre später, war sie wieder hier und spürte, wie der 
zermahlene Tuffstein unter ihren Füßen knirschte. Es roch nach 
Staub und Mäusen. Gleich würde sie ihr Ziel erreicht haben, aber 
vorher ging es noch an dem klaffenden Türspalt vorbei. Vorher 
musste sie über Steine und Zementbrocken steigen und den Blick 
auf die vom Schutt verwüstete Hauskapelle ertragen. 

Der junge Mann schien den abgewandten Blick des Mädchens be-
merkt zu haben, denn nun tat er etwas, was er noch nie zuvor getan 
hatte: Er machte einen Schritt über das Geröll, kickte ein paar von 
den Gesteinsbrocken in den Raum hinein und zog an der Tür-
klinke. Die Tür wehrte sich, schrappte knirschend über den Boden, 
doch der Blick auf die Kapelle verschwand. Nur mit viel Mühe 
konnte man sie noch durch einen winzigen Spalt erahnen.

Stella lächelte. Nicola kannte sie so gut! Was für ein Glück, mit 
ihm zusammen zu sein! 
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Glück verhießen auch die zwei Treppen, die sie nun emporstie-
gen, Glück war eine hohe Flügeltür, die von Nicola in diesem Mo-
ment aufgestoßen und behutsam wieder geschlossen wurde, sobald 
sie hindurchgegangen war. Glück war ein Versteck, das so offen-
sichtlich war, dass keiner sie dort suchte, und auch eine zusammen-
gerollte Matratze in einem antiken Schrank, der einsam in der Ecke 
des leeren Raums stand. 

Sie keuchten leise, ihre Fäuste krallten sich in den braun-weiß 
gestreiften Stoff, bis sie die schwere Last über dem eisernen Bettge-
stell loslassen konnten. Stella holte das Laken, das sie am Morgen 
aus dem Wäscheschrank entwendet hatte; für einen kurzen Mo-
ment flatterte es über der Matratze in der Luft, bis es sich schließ-
lich auf das Lager senkte. Endlich allein! 

Langsam, als ob die Hitze ihr Blut plötzlich in süßen roten Sirup 
verwandelt hätte, in den man die Äpfel an den Straßenständen 
tauchte, hoben sie die Hände. Ihre Gesichter näherten sich einander. 
Stella schlang ihre Arme um Nico. Er strich über ihre Haare, ihre 
Wangen. Sie sog seinen Duft ein, den köstlichsten Duft der Welt. 
Männlich, nach warmer Erde, Salz und einem Hauch zerriebener 
Minze. Langsam näherten sich ihre Münder, trafen sich ihre Lippen. 
Sie küssten und liebten sich voller Hingabe und dann gleich noch 
einmal. Erschöpft lagen sie schließlich nebeneinander, und Stella 
spürte, wie der leichte Schweißfilm auf ihrer Haut in der Luft trock-
nete. Nur das allerwinzigste Stückchen Haut ihres kleinen Fingers 
berührte den seinen und verband sie miteinander. Für immer.

»Amore.«
»Sì.«
»Ich muss dir etwas Wichtiges sagen.«
»Was denn?« Nicos Stimme klang alarmiert.
»Da oben ist ein neuer Riss in der Decke.«
»Wo?«
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»Dort oben in den Fresken. Siehst du das nicht?«
»Mein Gott, Stella … ich hab wirklich ’nen Schreck bekommen. 

Wo schaust du denn hin? Hast du das etwa schon bemerkt, wäh-
rend wir …?« Nico fing an zu lachen. »Mach dir keine Sorgen.« Er 
griff nach ihrer Hand und drehte unbewusst an dem Verlobungs-
ring, der daran steckte.

»Der Riss ist riesig! Und neulich war er noch nicht da.«
»Ich sehe da oben nur das hellblaue Meer, die Fische und die 

Seeschlangen. Ich weiß schon, warum du wolltest, dass wir uns hier 
treffen. Es sind die schönsten Fresken, und damit ist es auch das 
schönste Zimmer der Villa.«

»Nö. Eigentlich nur, weil hier das alte Bettgestell steht …« Sie 
kicherte und schmiegte sich an ihn. 

Nico ließ ihre Hand los und stützte sich auf einen Ellbogen: 
»Schau nicht auf den Riss, schau lieber mich an!«

»Ach, Nico. Irgendwann kommt das alles runter. Stell dir nur 
vor, wir werden von den Brocken erschlagen. Und man findet uns 
dann so!« Stella legte die Stirn in Falten.

»Wie jetzt gerade?« Nico lachte und küsste sie zärtlich auf den 
Mund. »Dann nennt man uns Romeo und Giulia und legt uns in 
ein gemeinsames Grab.«

»Sollten wir nicht vielleicht einen Statiker holen?«
»Frag mich!«
»Na klar, Herr Architekt.«
»Ich sage dir, das hält noch ewig.« 
»Du siehst ja, was mit der Hauskapelle unter uns passiert ist.«
»Wann war das eigentlich genau?«
»Am Tag vor meiner Taufe, sagt Maria.« Wieder legte sich die 

Schwermut über sie, die unauflöslich mit ihrer Geburt in der Villa 
verbunden war. 

»Madame! Was brauchen Sie eine Hauskapelle, wenn Sie Ni-
cola Messina in den Armen halten können?«
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Stella seufzte und sah heimlich auf ihre winzige Armbanduhr. 
Nie ist er ernst, sagte eine Stimme in ihrem Kopf. Aber gerade das 
magst du doch so an ihm, antwortete eine andere Stimme. Er bringt 
dich zum Lachen, wenn du dir mal wieder Sorgen machst. Und er 
bringt dich zum Strahlen, wenn ihr endlich mal alleine seid. Durch 
das Fenster konnte Stella die Zweige des hohen Pinienbaums se-
hen, der schon Jahrzehnte vor ihrer Geburt dort gestanden hatte. 
Als die Villa noch Reichtum und Überfluss beherbergte.

»Ich liebe dich. Habe ich dir das eigentlich schon einmal ge-
sagt?« Er bohrte seinen wuscheligen Kopf in ihre Achselhöhle wie 
ein übermütiger junger Hund.

Sie lächelte, aber das konnte er nicht sehen: »Dass du mich 
liebst? Nein. Noch nie. Aber du wirst schon sehen, was du davon 
hast.« Sie schwang sich hoch, setzte sich auf ihn und nahm seine 
Handgelenke, als ob sie ihn am Weglaufen hindern wollte. »Wir 
haben noch eine halbe Stunde.« 

»He, Stella! Wo biste denn?«
»Hörst du mich, mein Mädchen?«
»Also, was meinst du nun dazu, Stella?«
Aus allen Ecken der Villa rief man sie, die Stimmen überlagerten 

sich und drangen zu ihr in den grünen Salon. Muss denn immer ich 
alles machen? Stella legte ihre Stirn auf das aufgeschlagene Mathe-
matikbuch, hob sie aber sofort wieder an, denn nun betrat der Mar-
chese den Raum.

»Ach, hier sitzt du. So früh am Morgen schon über den Bü-
chern? Nun ja, weißt du, es ist nämlich so … Ich musste gerade noch 
einmal über diese Statue im Garten nachdenken, und da ging mir 
die Frage durch den Kopf: Wer hat sie eigentlich umgestoßen? War 
es tatsächlich nur der Wind? Und wie kann das sein, dass ihr Kopf 
dabei abspringt und dann wegrollt und unauffindbar bleibt? So ein 
Kopf löst sich doch nicht in Luft auf …«
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»Es tut mir leid, aber ich weiß es nicht«, unterbrach Stella den 
ungewohnten Redefluss ihres Vaters und zog die Schultern noch 
ein wenig höher. Sie hatten sich diese Fragen schon hundertmal 
gestellt.

»Ach so? Nun ja. Ich dachte nur …« Der Marchese knotete den 
Gürtel seines Hausmantels fester. »Vielleicht brauchen wir jeman-
den, der nach dem Rechten schaut. Als ich ein kleiner Junge war, 
hatten wir einen Portier, der Besucher mit einer Glocke ankün-
digte. Einmal bei einem einzelnen Herrn, zweimal für ein Ehepaar 
oder eine Dame, dreimal für Familienmitglieder, und wer war es 
doch noch, wenn er die Glocke viermal läutete? Ach, ich erinnere 
mich nicht …«

Stella stieß die Luft aus. Einen Portier? Wenn wir Geld hätten, 
lieber Vater, wenn wir Geld hätten, gerne auch einen Portier, dachte 
sie. Kann ich jetzt bitte in Ruhe einen letzten Blick auf meine Glei-
chungen werfen? Wie soll ich heute sonst die letzte Mathearbeit 
vor der Abschlussprüfung schreiben? In diesem Moment zog der 
Marchese etwas aus einer der Taschen seines goldschimmernden 
Rocks. »Und dann wäre da noch etwas. Es ist nämlich so … Der 
Brief traf gestern hier ein. Lies du ihn. Das bedeutet bestimmt 
nichts Gutes!« Er legte den Umschlag vor Stella auf den zierlichen 
Schreibtisch, tätschelte ihr unbeholfen und etwas zu heftig die 
Schulter und schlurfte dann in seinen Hauspantoffeln davon. 

»Kloster der heiligen Samariterinnen vom Kreuz Christi«, las 
Stella auf dem Absender. »O Gott, wenn die beiden dort auch wie-
der rausgeschmissen werden, haben wir fast alle Klöster auf dem 
Festland durch.«

In diesem Moment kam Lolò durch die andere Türöffnung des 
salotto herein. »Hab dich schon gesucht, Schwesterchen. Warum 
antwortest du nich, wenn ich dich rufe?« 

Stella steckte den Brief zwischen die Seiten des Mathebuches. 
Ihr Blick fiel auf die Oberarme ihres Cousins, deren Muskeln sich 
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unter der schon jetzt im Frühjahr tiefbraunen Haut wölbten, und 
wanderte dann zu seinen derben Händen. »Hier, kriegst auch ’n 
Pfefferminz.« Er hielt ihr eine Packung Mentinas hin, die er Tag 
und Nacht lutschte. Hellblaue Mentina-Papierchen säumten sei-
nen Weg wie die Kieselsteine bei Hänsel und Gretel.

Erst jetzt sah sie in seine kugelrunden dunklen Seerobben-
augen und auf seinen zu einem Grinsen verzogenen Mund. Ihr Cou-
sin wusste nur zu gut, wie schwer sie ihm etwas abschlagen konnte. 

»Lass dir von Maria etwas geben.«
»Die hat mich zu dir geschickt.«
»Mensch, Lolò! Warum hast du eigentlich nie Geld? Du bist 

doch zwei Wochen lang mit Alberto in Portovecchio beim Schiffs-
bau gewesen. Alberto gibt alles bei Assunta ab …«

»Na, die ist ja mit dem auch verheiratet«, warf Lolò ein.
»… und du? Liegst deiner Mutter auf der Tasche.«
»Und seine Wäsche lässt er mir da, und er futtert für drei …«, 

rief Assunta, während sie mit schaukelnden Hüften zu ihnen stieß. 
»Oh, sei ein Schatz, Stellina, und hilf mir doch mal mit dem 
Schuh!«

Stella seufzte und legte den Bleistift zur Seite. Lolò war natürlich 
in den benachbarten Salon geflohen und von dort aus abgehauen, 
sobald er den Hinkeschritt seiner Mutter hatte kommen hören. Sie 
stand auf und kniete sich vor Assunta hin, die im letzten Jahr so fül-
lig geworden war, dass ihr das Bücken schwerfiel.

»Was koche ich denn für heute Abend?«, fragte die Tante auf 
sie hinab. 

Natürlich, auch für den Speiseplan bin ich zuständig, dachte 
Stella und ging im Geiste den Inhalt des Kühlschranks und der Vor-
ratskammer durch. »Haben wir nicht noch das sugo von Pupetta im 
Kühlschrank?« Sie klappte die Schnallen um und klemmte den 
hohen Spezialschuh damit an Assuntas verkümmertem Fuß fest. 
Assunta war es, die sie als Säugling in die Arme geschlossen und mit 
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ihr aus der Villa gehinkt war. Die sie wie eine Tochter geliebt und 
aufgezogen hatte. Stella konnte sich noch gut daran erinnern, wie 
wundervoll geborgen sie sich in dem Bett zwischen Assunta und 
dem drei Jahre nach ihrer Ankunft geborenen Lolò gefühlt hatte. 
Das kleine Mädchen hatte immer darauf gewartet, einen Blick auf 
das geheimnisvolle weiße, an ein dünnes Stöckchen erinnernde 
verdrehte Bein zu erhaschen. Das Puppenbein. Manchmal, wenn 
Assunta schlief, hatte sie es aufgedeckt, lange betrachtet und vor-
sichtig berührt.

»Wenn wir heute Abend zu den Feuern von San Giuseppe ge-
hen, essen wir ja auch noch etwas an den Ständen.«

»Oh, wie herrlich! All das Zuckerzeug!« Assunta klopfte sich 
auf ihren vorstehenden Bauch, der unter dem klein geblümten 
Hauskleid bebte. 

»Eben. Da wird das sugo vorher schon noch reichen. Mach fri-
sche tagliatelle dazu, die kannst du besser als Pupetta.«

»Ach, ich liebe es, wenn wir mit der ganzen Familie unterwegs 
sind.«

Stella antwortete nicht. Sie musste sich unbedingt irgendetwas 
ausdenken, um zu Hause bleiben und lernen zu können.

An den Straßenständen wurde unter rot-goldenen Girlanden aller-
lei angeboten: gesalzene und kandierte Mandeln, Kichererbsen, 
weißer Nougat, Kürbiskerne. Und natürlich Granita. Aus Maul-
beeren, Zitronen oder Jasminblüten. Stella schüttelte unmerklich 
den Kopf. Wieder einmal hatte sie es nicht geschafft, Assuntas 
Drängen nach dem abendlichen Spaziergang abzuwehren, noch 
dazu heute am Festtag. 

»Siehst du«, sagte Assunta und umklammerte Stellas Arm 
noch fester, als sie an einer Gruppe junger Männer vorbeigingen, 
»so ein bisschen Bewegung tut dir nach dem vielen Sitzen doch 
gut!«
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Stella nickte. Sosehr sie in der Villa für ihre Klugheit bewundert 
wurde und für das Talent, die meisten Probleme des Alltags zu lö-
sen – hier draußen in der Öffentlichkeit hatte sie als minderjähri-
ges Mädchen von fast neunzehn Jahren nichts zu sagen. Sie hatte 
ihren Körper angemessen bedeckt und die Augen gesenkt zu hal-
ten. Sie durfte niemanden anstarren, natürlich erst recht keinen 
Mann, und sollte möglichst nicht zu viel lachen oder sonst auf ir-
gendeine Art die Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Wenn ihr wüss-
tet, wie sehr ich lachen kann und die Aufmerksamkeit eines Man-
nes auf mich ziehe, im wahrsten Sinne des Wortes, dachte sie und 
lächelte bei dem Gedanken an den gestrigen Nachmittag vor sich 
hin.

»Wo ist denn der Taucher heute?«
Stella war unmerklich zusammengezuckt. Nicht zu fassen, als ob 

die Tante es mit ihrer kleinen Kartoffelnase wittern würde. »Nico? 
Ich weiß nicht. Zu Hause? Er lernt vermutlich. Bis zu unseren Ab-
schlussprüfungen sind es nur noch zwei Monate.«

»Lernen? Der? Ausgerechnet am Abend von San Giuseppe? 
Der hat doch noch nie was für die Schule getan. Warum ist er nicht 
hier? Will er dich nicht sehen? Ihr macht doch keinen Unsinn?!«

Stella protestierte: »Zia!« 
Aber Assunta konnte man nichts vormachen. »Was denn? Bei 

euch jungen Leuten weiß man doch nie.« 
Stella merkte, wie ihr Magen sich aus Furcht zusammenzog und 

eine alarmierende Welle an die umliegenden Eingeweide schickte. 
Natürlich machten sie Unsinn dort oben im Ostflügel, und As-
sunta wusste das. Man sagte auch Unkeuschheit oder Sittenlosig-
keit dazu. »Sünde« nannte Pater Anselmo es in seinen Predigten. 
Aber sollten sie etwa noch warten, bis sie das Studium beendet hat-
ten, wie Nicos Mutter es bei der Verlobung verlangt hatte? Sollte 
sie noch endlose Jahre bis zu ihrer Ehe auf seine Umarmungen ver-
zichten, seine nackte Haut nicht mehr auf der ihren spüren, seine 
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zärtlichen Küsse überall auf ihrem Körper missen und nicht mehr 
das eine tun, das sie mittlerweile so sehr genossen … 

Das hielte sie unmöglich aus, eher würde sie sterben wollen. In 
diesem Moment drückte Assunta ihren Arm und lächelte von un-
ten zu ihr hoch. Sie musste dabei den Kopf leicht in den Nacken le-
gen, denn Stella war fast zwei Köpfe größer als sie. Stella wusste, 
dass ihre Tante ihr die Liebe zu Nicola und auch die heimlichen 
Treffen von ganzem Herzen gönnte, aber das würde sie natürlich 
niemals zugeben. 

Es war wirklich mühsam, als Frau durchs Leben zu gehen. Nur bei 
Nicola war es wunderschön, eine Frau zu sein, seine Frau. Wenn sie 
doch nur endlich ihre Unterschrift unter die Heiratsurkunde neben 
die seine setzen könnte. Niemand könnte ihn ihr dann mehr weg-
nehmen. Sie wäre die Signora di Camaleo Messina, verheiratet mit 
dem Architekten Nicola Messina. Na ja, sie korrigierte sich, eigent-
lich könnte sie sich ja auch Marchesa nennen. Ach was, die Architek-
tin Maristella di Camaleo Messina, verheiratet mit dem Architekten 
Nicola Messina. Hörte sich das nicht viel großartiger an?

Außer dem Ostflügel hatten sie noch zwei weitere Verstecke, in 
denen sie sich trafen. Das Hinterzimmer der Apotheke, wenn Ma-
nuels Eltern am Wochenende mit ihm auf dem Land waren. Und 
das verlassene Bootshaus in der Bucht, zu dem Lolò sie dummer-
weise immer begleiten musste. Weil es sich nun mal so gehörte. 

Das abgelegene Zimmer in der Villa hatte ihnen nicht nur im 
Winter eine Zuflucht auf der breiten Matratze unter vielen alten 
Decken geboten, sondern war auch jetzt, wo die Nächte noch kühl 
waren, der beste Platz. Nico hatte das kleine Tor in der Mauer von 
uraltem Gestrüpp freigelegt und ein neues Vorhängeschloss ange-
bracht. So hatte er immer Zugang zum Garten und konnte sich von 
dort aus ungesehen in den Ostflügel schleichen – wie erst gestern 
Nachmittag. Sie rollten die Matratze jedes Mal wieder zusammen 
und versteckten sie mitsamt der Leintücher und Decken wieder in 
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dem alten Schrank. Der Zugang zu dem einsturzgefährdeten Trakt 
war innerhalb der Villa abgesperrt, aber falls doch mal jemand in 
den Ostflügel kam, durfte er keinen Verdacht schöpfen. 

Warum sollte Nico also hier sein? Um höfliche Konversation zu 
machen? Um neben ihr herzugehen und ihr ein Eis zu kaufen? 

Assunta zog Stella zu sich herab, damit Maria, die Hausangestellte, 
sie nicht hörte: »Dies ist kein Gespräch für die Straße«, wisperte 
sie ihr ins Ohr, »doch ich muss dich warnen. Es gibt Wege, die wir 
nicht durchschauen, und dann passiert das, was nicht passieren 
darf …«

Wege, die wir nicht durchschauen, aha, dachte Stella und konnte 
sich ein belustigtes Kichern gerade noch verkneifen. Ausgerechnet 
Assunta wollte ihr auf diesem Gebiet Ratschläge geben? Die Spezia-
listin für unbefleckte Empfängnis? Die ihren Lolò von einem Hau-
sierer, der mit Bürsten und Kämmen in ihrer Gasse aufgetaucht war, 
bekommen hatte, ohne dass man bis heute wusste, wie? Denn im-
mer noch schwor sie Stein und Bein, ihm nicht beigewohnt zu ha-
ben. So nannte sie das. Assunta machte sich also tatsächlich Sorgen 
um sie. Wie lästig. Wie schön! Sie packte den Arm der Tante fester. 
»Du brauchst nicht beunruhigt zu sein. Ja, wir treffen uns manch-
mal, aber wir reden nur.« Und benutzen diese neuen Kondome, 
dachte sie. Die man sogar mehrmals verwenden kann, sagt Nico.

»Hach! Nur reden? Das wüsste ich aber! Du hast doch immer 
diesen speziellen Ausdruck in den Augen, wenn du von wer weiß 
woher angerannt kommst, nachdem man stundenlang nach dir ge-
rufen hat.«

Stella zog es vor zu schweigen. Wenn Assunta wüsste, wenn alle 
hier am Strand wüssten, dass sie keine Jungfrau mehr war. Schon 
lange nicht mehr.

»Das gehört sich nicht, das gehört sich nun wirklich nicht!«, 
jammerte die Tante.
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»Aber wir sind verlobt«, entgegnete Stella. »Reden dürfen wir 
doch.«

»Ach ja? Ganz alleine? Eben nicht! Jemand von uns muss dabei 
sein! Was sollen die Leute sonst denken?« Assunta gab keine Ruhe, 
bis Stella sie vor einen Stand zog, ihre letzten Münzen zusammen-
klaubte und ihr eine gedrehte Papiertüte mit gebrannten Mandeln 
kaufte.

Die Bewohner von Marinea hatten Gerümpel aus Holz, trockene 
Äste und Strandgut gesammelt und zu riesigen Haufen aufge-
schichtet, die nun als lodernde Feuer zu Ehren des heiligen Giu-
seppe in weiten Abständen am Strand des Dorfes brannten. Kleine 
Jungen rannten aufgeregt umher, immer mehr Menschen strömten 
aus den Häusern.

»Meine Familie«, sagte Assunta, die alle Mandeln in Windes-
eile verschlungen hatte und anstelle ihrer Nichte nun den großen 
Alberto an ihrem Arm präsentierte. »Mein Mann, mein Sohn, 
meine geliebte Ziehtochter  … und tatsächlich auch dabei: mein 
Schwager.« Sie zeigte mit dem Daumen hinter sich, wo das Auto 
des Marchese ihnen im Schritttempo über die Uferstraße folgte. Er 
würde sich nie zu Fuß unter das gemeine Volk mischen, dennoch 
schien er neuerdings an ihren Unternehmungen teilnehmen zu 
wollen.

Auch Maria hatte die Limousine bemerkt, Stella erkannte es an 
dem unruhigen Geschniefe, mit dem die Hausangestellte immer 
wieder die Nase hochzog, während sie mit gekreuzten Armen wei-
terging und dabei auf die falò, die Feuer, schaute. Stella betrachtete 
Marias sehnigen langen Hals, die dünnen, langsam ergrauenden 
Haare. Sie war bestimmt schon vierzig, mein Gott, so alt, und den-
noch machte sie es unaufhörlich mit dem Marchese … Schnell ver-
drängte Stella die Bilder, die vor ihrem inneren Auge auftauchten. 
Sie hatte sie damals nicht beobachten wollen, ganz bestimmt 
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nicht … Natürlich durfte Maria über die Beziehung zu ihrem adli-
gen Herrn niemals etwas verlauten lassen. Man würde ihr auch gar 
nicht glauben. Stella mochte Maria. Sie hatte sie immer freundlich 
in Empfang genommen, wenn sie als kleines Mädchen sonntags in 
die Villa kam, um die Eltern zu besuchen, die sie nicht als Tochter 
hatten haben wollen. Und sie tat ihrem Vater gut. Er war mit einer 
abweisenden, melancholischen Ehefrau geschlagen gewesen und 
durch die späte Liebe zu Maria aufgeblüht. 

O ja, dachte Stella. Dies ist auch meine Familie. Aber was wurde 
uns schon alles zugetragen, was haben die Leute übel über uns ge-
redet, liebe Assunta. 

Die Leute wunderten sich immer noch, wie die behinderte 
Assunta einen Mann wie Alberto dazu gebracht hatte, sie zu heira-
ten und damit endlich von dem Namen »Signorina Puppenbein« 
zu erlösen. Viele Frauen beneideten sie sogar um ihn, denn er war 
ihr anscheinend treu und hatte Bärenkräfte. Sie, die nicht nur 
einen unehelichen Sohn bekommen hatte, sondern dazu noch eine 
von der Schwester verstoßene Nichte aufziehen musste. Stella. 
Eine Nichte, die zwar offiziell verlobt, aber keine Jungfrau mehr 
war, da sie als Mädchen vom Kutscher der Familie vergewaltigt 
wurde. Stella verzog den Mund, als habe sie auf etwas Bitteres ge-
bissen. So war es nicht, so war es ganz und gar nicht gewesen, doch 
die Leute glaubten, was sie glauben wollten, und machten auch kein 
Geheimnis aus ihrer Überzeugung. Assuntas Schwager sei nur ein 
verarmter, verschrobener Markgraf, behaupteten sie, der seit dem 
Freitod seiner Frau verdächtig viel mit der mageren Hausangestell-
ten gesehen werde … Auch Assuntas andere Nichten boten viel An-
lass zum Klatsch. Sie hatten sich kurz vor dem Selbstmord der Mar-
chesa den Kopf geschoren und die Augenbrauen abrasiert und waren 
in Männerklamotten durch die Straßen gelaufen, um einer erzwun-
genen Doppelverlobung zu entfliehen. Nach dem Skandal wurden 
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sie in ein fernes Kloster verbannt, und man hörte noch heute schreck-
liche Dinge über sie. Stella atmete tief ein. Es war nicht alles wahr, 
was man sich in Marinea und auch in Bellaforte über die Familie di 
Camaleo erzählte. Aber es war auch nicht alles erfunden.

Konnte diese Gruppe von Versehrten und Behinderten, irrege-
leiteten Armen und verarmten Adligen, für die manche Leute sie 
hielten, jemals eine intakte, gesunde Familie sein? 

Als sie eine Stunde später wieder vor der Villa eintrafen, stand die 
lange Fiat-Limousine schon vor der Tür. Die zwei Stockwerke der 
Villa Camaleo erhoben sich hinter der Tuffsteinmauer, hinter den 
oberen Fenstern war alles dunkel. Was natürlich daran lag, dass sie 
größtenteils nur aufgemalt waren. Stella sog die Luft ein. Es war 
erst der neunzehnte März, doch der Jasmin trieb bereits aus und 
entwickelte sogar schon die ersten Blüten. Sie schaute hinüber auf 
die andere Straßenseite. Hinter Nicolas Fenster brannte noch 
Licht. »Siehst du, er lernt.«

Assunta grunzte etwas in ihr Doppelkinn. Gemeinsam betraten 
sie den Hof durch die niedrige, im Tor eingelassene Tür, als der 
Marchese von der Freitreppe herabgelaufen kam: »Ich glaube, wir 
sind beraubt worden! Jemand war in der Villa!«

»Oh, heilige Muttergottes!«, rief Maria und bekreuzigte sich.
Beraubt? Stella runzelte ungläubig die Stirn. Wer immer es auch 

gewesen sein mochte, er war offensichtlich nicht gut unterrichtet. 
Sie schaute an der Fassade hoch. Dass es in der Villa Camaleo nichts 
zu stehlen gab, wusste ganz Marinea und auch das nahe gelegene 
Bellaforte. Geld gab es keines. Das hundertteilige Service war an-
geschlagen, das Silberbesteck unvollständig, die ehemals feinen 
Tischdecken aus Damast bereits unzählige Male ausgebessert. Selbst 
die Gemälde waren von unbekannten, weil untalentierten Malern 
und daher wertlos. Stella hatte sie erst vor einem Jahr schätzen 
lassen. »Was ist denn weggekommen?«, fragte sie ihren Vater. 
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»Eines der Bilder lag heruntergerissen am Boden im Flur, und in 
meinem Arbeitszimmer roch es nach fremdem Schweiß.«

»Na, das wollen wir doch mal sehen, wo stecken diese Lum-
pen?«, knurrte Alberto. 

»Geliebter, sei vorsichtig! Geh da bloß nicht rein! Vielleicht 
hocken sie noch irgendwo hinter einer Anrichte und warten mit 
Pistolen auf uns.« Assunta klammerte sich an Alberto und ver-
suchte, ihn mit ihrem Gewicht daran zu hindern, weiter auf die 
Villa zuzugehen. 

»Und was, wenn Pupetta etwas passiert ist?«, gab Maria zu be-
denken. »Was haben sie wohl mit ihr gemacht?«

»Das waren bestimmt die Statuenmörder!«, sagte der Mar-
chese und presste seine Hände rechts und links gegen die Schläfen. 

Die Statuenmörder? Stella und Maria tauschten einen Blick.
»Wo ist Lolò?«, fragte Stella. »War der nicht eben noch hinter 

uns? Er könnte zusammen mit dir nach Pupetta sehen.« 
Alberto nickte. »Keiner von uns darf alleine hineingehen.« 
Lolò war verschwunden. Stella überlegte. Sollte sie Nico holen? 

Besser nicht, seine Mutter Flora würde endlos herumzetern, bis sie 
sie überhaupt hereinließe. Die Zeit hatten sie nicht. 

»Also los! Vater, wir brauchen dich hier draußen, du passt auf 
Assunta und Maria auf.« 

Der Marchese protestierte nicht, sondern knetete nur seine wei-
chen Hände. Stella folgte dem kräftigen Rücken von Alberto, der 
vor ihr auf den Dienstboteneingang zusteuerte. Was, wenn tatsäch-
lich noch jemand in der Villa war?

Vorsichtig öffnete Alberto die Tür. Sie trat hinter ihm ein und 
zog die Luft durch die Nasenlöcher. Ihr Vater hatte recht, auch sie 
nahm den fremdartigen Geruch wahr, scharf, nach zwiebeligem 
Schweiß. Sie zupfte Alberto am Arm: Pupetta!, formte sie tonlos 
mit den Lippen. 

Gleich!, antwortete er mit einer Geste, schlich die Stufen hinab 
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in die schummrige Küche und nahm das Fischmesser vom Tisch. 
Stella tastete nach einem Wetzstahl, der hier irgendwo an der Wand 
hängen musste. Ha, da war er! Das lange Stück Metall, an dem sie 
schon unzählige Messer geschärft hatte, lag schwer in ihrer Hand. 
Sie konnte damit zuschlagen. Sie würde damit zuschlagen! Doch 
plötzlich war ihr, als ob sie eine Hand an ihrem Hals und in 
ihrem Ausschnitt spürte. Genau wie damals, als der Kutscher sie 
im Stall überfallen hatte. Sie fing an zu zittern, und ihr Herz raste 
in Panik. 

Alberto schien ihre Angst zu spüren: »Du bist schon immer ein 
mutiges Mädchen gewesen, Stella«, sagte er leise. »Aber ich gehe 
erst alleine oben durch die Räume. Versteck dich hier und warte auf 
mich.«

Dankbar stellte sie sich hinter die Tür und lauschte seinen Schrit-
ten, die sich leise entfernten. Sie versuchte ihren Herzschlag zu be-
ruhigen: Hier würde sie keiner finden. Das war ihre Küche, ihr 
Reich, ihr Zufluchtsort. Jahrelang schon. Ihre Augen gewöhnten sich 
an die Dunkelheit, und sie konnte immer mehr erkennen. Und wenn 
jetzt ein Schatten die Treppe herunterkam? Denk nicht dran, kon-
zentrier dich lieber, beschwor sie sich. Dort an dem Tisch in der 
Mitte hast du als Kind gegessen, Hausaufgaben gemacht und Ka-
pern sortiert. Dort hat Maria sich vor dich gestellt, um dich ge-
gen deine eigene Mutter, die Marchesa, in Schutz zu nehmen. Und 
Pupetta hat dir gezeigt, wie man Nudelteig macht, Kakteenfeigen 
schält, ohne sich die winzigen Stacheln in die Haut zu treiben, wie 
man Erbsen pult und ein Huhn ausnimmt. Pupetta … Liebe alte 
knurrige Pupetta! Wie alt mochte die Köchin inzwischen sein? Sie 
war bereits uralt gewesen, als die Marchesa nach dem Tod des Groß-
vaters darauf bestanden hatte, dass Stella das Haus der Großeltern 
und damit die weichen Arme von Assunta verließ. So wurde Stella 
als Zehnjährige wieder in die Villa zurückgezwungen, aus der sie als 
Neugeborenes schon nach wenigen Stunden verstoßen worden war. 
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Die Stille dröhnte in Stellas Ohren, ab und zu knackte es in den 
Wasserrohren. Genau diesen Geräuschen, diesem Ächzen und At-
men des Hauses hatte sie gelauscht, als sie nachts in ihrem Käm-
merchen vor lauter Heimweh wach lag. Pupetta schlief nur zwei 
Türen weiter. Stella spürte, wie ihr Hals eng wurde. Sie hatte als 
Kind nirgendwo richtig hingehört. Doch nun würde sie alles tun, 
um ihre Familie, diesen zusammengewürfelten, liebenswerten 
Haufen, und die Villa nicht verlassen zu müssen.

Wo Alberto nur blieb? Wieder fühlte sie ihr Herz im Hals po-
chen. Nach einigen Minuten hielt Stella es nicht mehr aus, sie 
packte den Stab in ihrer Hand fester und schlich über den Flur auf 
das Zimmer der Köchin zu. Ein Streif Licht schimmerte unter der 
Kammertür hervor und beleuchtete die Tür auf der gegenüberlie-
genden Seite, die Lolò damals mit einem Riegel versehen hatte. Er 
wollte Stella vor den zerstörenden, wühlenden, stehlenden Hän-
den der eigenen Schwestern schützen. Sie waren schlimmer als die 
Pest  … Sofort hatte Stella wieder den säuerlichen Buttergeruch, 
den die beiden verströmten, in der Nase. Regina und Enza waren 
nach dem Eklat bei Enzas Verlobung und dem darauf folgenden 
Selbstmord der Marchesa von einem Kloster ins nächste gereicht 
worden. Nirgendwo hatte man sie haben wollen, bis sie schließlich 
in der Nähe von Torino gelandet waren. 

»Wir betrachten uns keinesfalls als eine Strafanstalt«, hatte die 
Schwester Oberin in dem Brief geschrieben, den Stella am Morgen 
in der Schule geöffnet hatte. »Wir wollen unsere Schutzbefohle-
nen nicht mit Gewalt disziplinieren, denn wir sehen es als ein Pri-
vileg an, dem Herrn dienen zu dürfen. Ihre Töchter jedoch stören 
mit ihrem unziemlichen Verhalten unsere friedliche Gemeinschaft. 
Sobald Regina ihre Volljährigkeit erreicht, ist der weitere Verbleib 
bei uns nicht mehr möglich.« O bitte, behaltet sie doch, dachte 
Stella, als eine Hand sie an der Schulter packte. Sie schwang den 
Stahlstab nach hinten, doch der Angreifer wehrte ihn ab, indem er 
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ihn festhielt. Stella keuchte auf vor Anstrengung und versuchte sich 
loszureißen. Aber die Person hinter ihr war stärker.

»Ich bin’s doch nur!« Der Wetzstahl fiel scheppernd zu Boden.
»Verdammt, Alberto, bist du wahnsinnig, mich so zu erschre-

cken!« Stella merkte, wie sehr sie zitterte. »Hast du was gefunden?«
»Ich glaube, sie sind durch das Gartentor in der Mauer rein, das 

haben sie jedenfalls aufgebrochen, und durch eine der Türen zum 
Untergeschoss sind sie wohl in die Villa gekommen. Die stand 
offen …«

Das Gartentörchen! Nicolas Zugang zur Villa. »In der Garten-
mauer gibt es eine Tür? Wie leichtsinnig. Wir werden sie zumauern 
müssen«, sagte sie, um keinen Verdacht aufkommen zu lassen. 
»Schauen wir nach Pupetta. Komm!« 

Aber Alberto hielt sie zurück. »Da!«, sagte er nur und zeigte 
auf den Boden. Auf dem grau gesprenkelten Stein war ein Fleck zu 
sehen, den Stella bis jetzt nicht bemerkt hatte. Dabei glitzerte er 
feucht und spiegelte das Licht. Blut!, dachte Stella sofort, und dann 
stieg ihr auch der metallene Geruch in die Nase. Sie schaute zurück 
in die Küche, auch hier war in kleinen Abständen eine Reihe dunk-
ler Flecken. Jemand war verletzt worden und hatte sich blutend 
über den Flur geschleppt. Wo war Pupetta?! Was hatten sie mit ihr 
gemacht?

Sie drückte die Klinke hinunter und lugte vorsichtig durch den 
Türspalt. 

Die Köchin saß in ihrem Nachthemd im Bett, das Kopfkissen 
gemütlich im Rücken. Auf ihrem Gesicht lag ein verträumter Aus-
druck, die Augen hatte sie halb geschlossen. Mit der linken Hand 
umklammerte sie ein Leinensäckchen, Stella erkannte es sofort. Als 
Kind hatte sie die alte Köchin dabei beobachtet, wie sie goldglän-
zende Münzen dort hineinzählte. In der anderen Hand hielt Pu-
petta einen Revolver, der klein wie ein Spielzeug auf ihrem Ober-
schenkel ruhte. Auf dem runzeligen Mund lag ein Lächeln. Sie war 
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tot. Stella presste die Lippen zusammen. Pupetta. Doch nicht Pu-
petta! Sie war gestorben. Und ein Teil von Stellas Kindheit war mit 
ihr gegangen.

Hinter ihnen waren Schritte zu hören. Assuntas Schnaufen, das 
zaghafte Gemurmel des Marchese, Marias hohe Stimme. Das Licht 
in der Küche ging an. Stella riss ihren Blick von dem Leichnam los 
und ging zu der kleinen Gruppe, die ratlos in der Mitte des Raumes 
stand. Alberto folgte ihr.

»Warum habt ihr nicht draußen gewartet?« 
»Wir dachten, ihr seid in Gefahr!« Maria griff sich an den Hals. 
Und was hättet ihr tun wollen, wenn wir tatsächlich in Gefahr 

gewesen wären?, fragte Stella sich, doch sie breitete die Arme aus, 
um alle zu beruhigen. 

»Dio! Was ist das?«, rief Assunta in diesem Moment und zeigte 
auf den Boden. Nun sah man auch die dünne Blutspur, die die Fle-
cken miteinander verband.

»Pupetta hat vermutlich jemanden angeschossen«, sagte Stella 
und ließ die Arme sinken.

»Pupetta?«, kam es einstimmig aus drei Mündern.
»Der Dieb ist geflüchtet. Wir wissen nicht, ob es einer oder 

mehrere waren.«
»O Alberto, hast du sie vertrieben? Hast du auch wirklich über-

all nachgeschaut?«
»Aber ja doch, Liebes.« Alberto brummte vor sich hin, ver-

steckte das Messer hinter seinem Rücken und nahm mit der freien 
Hand Assuntas Linke. Gemeinsam gingen sie auf Pupettas Kam-
mer zu und blieben dort ehrfürchtig am Fußende ihres Bettes 
stehen.

»Wenn sie jemanden erschossen hat, kommt sie dann ins Gefäng-
nis? Allmächtiger, steh uns bei, unsere Pupettina im Gefängnis!« 

»Sie ist nicht mehr bei uns, Maria. Sie ist tot«, sagte Stella mit 
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ruhiger Stimme. Schweigend schauten sie auf die alte Köchin und 
bekreuzigten sich gleichzeitig.

»Niemand kann sie mehr einsperren. Außerdem war es wohl 
Notwehr.« Stella seufzte.

»Mit Notwehr kriegste alles durch!« Das war Lolò. Plötzlich 
von irgendwoher wieder aufgetaucht, kaute er an einem gebrate-
nen Hühnerbein, das er aus dem Kühlschrank entwendet haben 
musste.

»Ach je. Was sollen wir denn jetzt tun, Stella?«
Alle schauten sie erwartungsvoll an. Selbst Lolò und Alberto. 

»Ja. Was sollen wir tun?«
»Ich weiß es nicht. Ich muss nachdenken.« Doch ihre Augen 

blieben an Lolò hängen. Sobald sie sich in dem Tumult und dem 
Trauergeschrei, das nun losbrach, unbeobachtet fühlte, nahm sie 
sich ihren kleinen Cousin vor. »Du weißt doch was!«

»Ich?«
Sie packte ihn wie eine Katze im Nacken. 
»He. Lass los. Das tut weh!« Doch er wehrte sich nicht. 
Sie ließ von ihm ab, weil Assunta zu ihnen herüberschaute, und 

striegelte mit vorgetäuschter Zärtlichkeit seine platt am Kopf 
anliegenden Haare noch glatter. »Los, raus damit! Was hast du 
gehört?«, zischte sie in sein Ohr.

»Ach, der Pippo quatscht immer viel. Und nichts davon stimmt.«
Stella kniff mit den Nägeln von Daumen und Zeigefinger in sein 

Ohrläppchen. 
»Bis jetzt.« Lolò jaulte auf. »Angeblich haben sie den Kopf der 

Statue dem Gnaziu ins Bett gelegt.«
»Der Kopf von unserer Statue lag beim Gnaziu im Bett? Bei 

dem Gewerkschafter? Und du sagst uns kein Wort?«, fauchte 
Stella ihn an. 

»Das mit der Statue war nur so eine Idee, weil sie in die Villa 
nicht reinkamen. Darum hamses auch noch ’n zweites Mal probiert. 
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Obwohl ich ihnen gesagt habe, dasses in dieser Familie nix zu holen 
gibt.« 

»In dieser Familie? Du gehörst auch dazu. Wir sind alle eine 
Familie, Lolò!«

»Von denen eine Hälfte im ehemaligen Pferdestall lebt.«
Sie schaute ihn entsetzt an. »Dann benimm dich so, dass man 

dich in einer Villa leben lassen möchte!« 
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2. Kapitel

Zeit. Nie hatte er genug Zeit. Irgendwann war der letzte Sauer-
 stoff verbraucht, sein Blut floss langsamer und schien in den 

Adern zu stocken, die Lunge wehrte sich und wollte unbedingt 
einen Atemzug machen, egal wie, ob mit Wasser oder Luft, und er 
musste wieder aufsteigen. Aber noch nicht. Jetzt noch nicht!

Simone und Beppe, die reichen Brüder aus Bellaforte, waren 
letzten Sommer mit Sauerstoffflaschen und neuer Ausrüstung an 
den Strand nach Marinea gekommen. Sie hatten Brillen, Schnor-
chel und Flossen dabei und natürlich schwarze Taucheranzüge, aus 
diesem leichten, schnell trocknenden Material. Eine halbe Stunde 
waren sie unten geblieben. Neben der roten Warnboje, die sie mit 
sich zogen, waren alle paar Sekunden Luftblasen an der Wasser-
oberfläche zerplatzt. Nicola hatte es auch probieren dürfen. Der 
Anzug schmiegte sich wie eine zweite, warme Haut an seinen Kör-
per. Das war toll. Warum er nicht mit Sauerstoff tauche, hatten ihn 
die Freunde gefragt. 

Er hatte darüber nachgedacht. Atmen unter Wasser? Was für ein 
seltsames Gefühl, die eigenen Atemzüge in den Ohren zu hören. 
Zu laut, fast schon bedrohlich, und einfach falsch. Die Stille war 
verloren, die herrliche Stille, die sich um ihn herum, aber auch in 
ihm ausbreitete, ohne die er nicht leben konnte. Wie war es mög-
lich, ein Fisch unter Fischen zu werden, wenn man mit diesem Ge-
töse und den dauernden Luftblasen durch das Wasser lärmte?
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Nein. Er hatte sich zwar einen Taucheranzug gekauft, doch die 
Sauerstoffflaschen verschmähte er weiterhin. Ich bleibe hier unten 
ohne Luft, dachte Nicola und schaute dem schillernden Butter-
fisch hinterher, der dicht am Boden an ihm vorbeischwamm. Dir 
droht keine Gefahr, du Schöner. Diesmal hatte er die Harpune und 
den gancio – den langen Stab mit der gebogenen Spitze, mit dem 
man die Fische zwischen den Felsen aufscheuchen und manchmal 
sogar auch aufspießen konnte  – oben im Boot gelassen, in dem 
schon drei Zackenbarsche lagen. Er mochte eigentlich auch gar 
nicht mehr jagen, das machte er nur auf den Turnieren, wenn er 
Geld brauchte oder wenn seine Mutter Flora ihn um einen Fisch 
für das Mittagessen bat.

Er sparte für eine Unterwasserkamera. Damit würde er diese ver-
borgene Welt allen, die keine Ahnung von dem hatten, was sich 
hier unten tat, wenigstens auf Fotos zeigen können.

Jetzt war es aber wirklich an der Zeit. Ein Blick auf die Uhr: 
keine vier Minuten. Mist. Er hatte keine Kondition mehr! Im Spät-
herbst hatte er es locker auf vier Minuten fünfzig gebracht. Er sah 
nach oben zum Boot, das sich dunkel wie der Abdruck eines gigan-
tischen Bügeleisens am Wasserhimmel abzeichnete. Plötzlich ver-
zerrte sich das Bügeleisen, und sein Kopf fühlte sich an wie kurz vor 
dem Einschlafen. Er musste hoch, in der nächsten Sekunde musste 
er einfach atmen, sonst würde etwas Schlimmes passieren. Nico 
stieß sich heftig vom Grund ab, dabei öffnete er mit einer Hand sei-
nen Bleigürtel, der an ihm herabglitt und Richtung Meeresboden 
trudelte. Nach einer endlosen Sekunde durchbrach er die Oberflä-
che, seine Lunge ächzte. Endlich Luft! Die rettende Luft! Und der 
Himmel! Die Sonne!

»Nicola!!«
Was hatte sie denn? Sie schrie ja wie seine Mutter, als er damals 

schwimmen lernte und der Fischer Giacomo ihn nicht ordentlich 
festgehalten hatte. Er versuchte, seinen keuchenden Atem und 
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seine gequälten Lungen zu beruhigen, holte bewusst tief Luft und 
ließ sich auf dem Rücken treiben. Sein Körper nahm den vermiss-
ten Sauerstoff gierig auf und schickte ihn in die feinsten Verästelun-
gen der Blutgefäße. Seine Ohren waren halb unter Wasser, doch er 
hörte Stella trotzdem auf ihn herabschimpfen: »Mach das nicht 
noch einmal! Solltest du je wieder auf die Idee kommen, alleine 
zu tauchen, dann bin ich weg! Es ist mir dann schnurzegal, ob du 
jemals wieder hochkommst! Merk dir das!«

Mann, sie war echt wütend. Obwohl er es total süß fand, wie sie 
»schnurzegal« sagte. Das war seit einiger Zeit ihr Lieblingswort.

»Ich sitze hier zwischen diesen halbtoten, zuckenden, schleimi-
gen Fischleibern und kann nicht lernen, weil ich Todesangst um 
dich ausstehe!«

»Angst um mich musst du doch nicht haben, meine Kleine! 
Meine Maristella, mein Meeresstern.« Froh, wieder Atem zum 
Sprechen zu haben, schwamm er auf das Ruderboot zu.

»Dein Meeresstern lässt dich nicht ins Boot, wenn du dich nicht 
sofort entschuldigst!« Sie schlug ihm mit einem Buch auf seine 
aufgeweichten Finger, mit denen er sich an der Bootskante fest-
gehalten hatte, sodass er sie zurückzog. He, das tat richtig weh!

»So lange war das gar nicht, und nun mach keinen Scheiß, 
Stella, ich bin müde. Nachher ertrinke ich noch, und du bist 
schuld!« Er lachte zu ihr hoch, bis sie auch endlich wieder lächelte. 
Mein Gott, er liebte dieses Mädchen so sehr, dass es wehtat, zehn-
mal mehr als der Schlag auf die Finger eben.

»Ich bringe die Fische gleich zu Giacomo, und dann müsste es 
eigentlich schon reichen für die Kamera. Ich werde ganz viele Fotos 
von dir machen.«

»Von mir unter Wasser? Wo ich kaum schwimmen kann? Prima 
Idee! Und wann lernst du?«

Statt einer Antwort zog Nico sich über den Bootsrand und 
hievte sich mit letzter Kraft auf die Bank ihr gegenüber. Schwer 
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atmend sah er zu, wie Stella ihre Bücher vor der Nässe, die er ver-
breitete, in Sicherheit brachte. Mit den Füßen musste er sich zwi-
schen die großen Fische schieben, so dicht lagen sie nebeneinander. 
Verdammt, warum hatte der letzte Tauchgang ihn nur so ange-
strengt? Hatte er es vielleicht übertrieben? Es war Ende März und 
der erste wirklich warme Tag in diesem Jahr. Das Boot war endlich 
startklar, und Stella war bereit gewesen, ihn zu begleiten. Lolò war 
mit ihnen gekommen, aber sobald man das Boot vom Dorf aus 
nicht mehr sehen konnte, am ersten Felsenriff wieder ausgestiegen. 
So hielten sie das oft. Sie fuhren zu dritt aus Marinea los und ka-
men auch zu dritt wieder an. In der Zwischenzeit spazierte Lolò im 
Dorf herum und verstreute seine hellblauen Pfefferminzpapier-
chen, ging in die Villa zurück oder trieb sich sonst wo herum. Bis 
jetzt hatte noch niemand ihr Geheimnis aufgedeckt. Dass er den 
kleinen Penner, den birbantello, für seine lückenhaften Anstands-
wauwaudienste bezahlte, wusste Stella allerdings nicht …

Nicola seufzte. Wie immer hatte er den Winter über an Lungen-
volumen verloren, aber nun fing das Frühjahr an, und danach kam 
der Sommer! Na ja, vor dem Sommer standen auch noch die 
Abiturprüfungen an  … Nico streichelte über den silbriggrau ge-
schuppten Fisch zu seinen Füßen. Wenn er nicht bald anfing, den 
Stoff noch einmal zu wiederholen, würde er durchfallen. So viel 
war sicher. Er hob einen der Fische hoch. »Machst du ein Foto von 
mir?«

Stella griff nach der Kamera in der Lederhülle. Nico grinste zu-
frieden und setzte sich in Pose. Sie wusste, dass er es liebte, mit dem 
Fang fotografiert zu werden, und die alte Leica von seinem Vater 
machte immer noch fantastisch scharfe Fotos, wenn man Belich-
tungszeit und Blende richtig einstellte. 

Sie stand auf. »Lächeln!«, befahl sie, zielte mit der Kamera von 
oben auf ihn und drückte den Auslöser. Dann ließ sie die Leica 
sinken. »Nico, ich meine es ernst, wann lernst du?«
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»Ich lerne doch schon. Da sind nur noch so schrecklich viele an-
dere Sachen, um die ich mich kümmern muss. Du kennst meine 
Mutter, die will immer, dass ich ihr helfe und bei allem dabei bin, 
was sie macht.«

Stella nickte und verstaute die Kamera wieder im hinteren Teil 
des Bootes, damit sie nicht nass wurde. »Den Anzug für die Ab-
schlussfeier hat sie allerdings alleine bei den Gebrüdern Mineo aus-
gesucht, und er passt dir trotzdem wie angegossen. Das hat sie mir 
am Sonntag ganz stolz erzählt, als ich zum Kaffeetrinken zu euch 
kommen durfte. Wäre doch schade, wenn der bis nächstes Jahr 
dort hängen müsste …«

»Du magst meine Mutter nicht. Ich weiß.«
Stella schüttelte den Kopf. »Ich mag sie, aber sie mag mich nicht. 

Dass ich in eine Adelsfamilie hineingeboren wurde und trotzdem 
wie ein Arbeiterkind aufgewachsen bin, versteht sie einfach immer 
noch nicht. Was soll ich also tun?«

Statt einer Antwort stand Nico auf und küsste sie. »Hoffen wir, 
dass Lolò schon wieder am Felsen ist. Wenn der kleine Penner uns 
heute wieder so lange warten lässt, wie er sich das inzwischen ange-
wöhnt hat, kann er was erleben!«

»Ich hasse es, dass wir uns so verstecken müssen. Wenn deine 
Mutter uns endlich heiraten ließe, dürften wir wenigstens offiziell 
ohne Begleitung in einem Boot sitzen!«

»Dieser Kuss wäre dann trotzdem äußerst unsittlich in der Öf-
fentlichkeit.« Er zeigte grinsend auf das offene Meer.

»Du sagst es. Aber ohne Heirat, so wie jetzt, bin ich das leichte 
Mädchen, das jeder haben kann.«

Den Ruf hast du leider sowieso schon, dachte Nicola, doch eher 
hätte er das Tauchen aufgegeben, als diesen Satz laut auszuspre-
chen. Nachdem Stella von dem Kutscher im Stall der Villa überfal-
len worden war, hatte ihr Ruf im Dorf und auch in Bellaforte sehr 
gelitten. Nicht nur hinter vorgehaltener Hand waren Fragen laut 
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geworden: Warum war Stella mit dem Kutscher überhaupt allein 
gewesen? Hatte er das Mädchen vergewaltigt? Oder nicht vielleicht 
doch auf eigenen Wunsch entjungfert? Von der Tatsache, dass sie 
von ihm brutal geschlagen, betatscht und dann in den Verschlag 
des Pferdes gestoßen worden war, wollten die Leute nichts hören.

»In anderen Ländern ist das kein Problem, da sind sie schon viel 
weiter«, sagte Stella, die die Beine auf die Ruderbank gezogen und 
unter dem weiten Rock ihres Kleides versteckt hatte. »Da wohnen 
Männer und Frauen während des Studiums sogar zusammen, ohne 
verheiratet zu sein! Habe ich im Radio gehört.«

»Wir gehen nach dem Studium einfach von hier weg!« Nico 
lachte. 

»Abgemacht!« Stella nickte zustimmend. »Wohin?«
»Nach Deutschland oder England. Oder Amerika.«
»Amerika! Da ist noch Platz, da können wir alles Mögliche ent-

werfen. Architektonisch sind die USA das Paradies.«
»Ist das so? Dann machen wir das, amore!«
Sie schauten sich an. Auf dem Wasser brach sich die Nachmit-

tagssonne. Der leichte Wind roch nach Algen und Salz und den 
schroffen Felsen der Berge, die sich die Küste entlangzogen. Nach 
Zitronengärten und frisch austreibendem Grün, nach dem grandio-
sen Dreieck der Insel, die sich vor ihnen ausbreitete. Nach Heimat. 
Nach einer Heimat, die sie beide doch so sehr liebten. Niemals! 
Niemals werden wir weggehen, dachte Nico.

Nico griff nach den Rudern, hielt dann aber inne. »Wenn wir 
abhauen, Stella, dann geht das hier immer so weiter, dann ändert 
sich gar nichts. Nee, wir müssen direkt an Ort und Stelle kämpfen. 
Für die Rechte der Frauen, für mehr Demokratie, gegen die da in 
Rom und gegen die Mafia!«

»Mehr nicht?«, fragte Stella. Sie zuckte mit den Schultern. 
»Na gut. Mach du das. Ich hatte sowieso nicht vor wegzugehen. 
Ich muss mich um die Villa kümmern. Um meinen Vater und um 
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alle anderen auch. Ich brauche Geld. Und zwar nicht nur, um uns 
ein paar Tage über die Runden zu bringen. Ich brauche so viel Geld, 
dass wir endlich sorgenfrei leben können.«

»Als Architekt verdient man gut, amore. Du machst dir immer 
zu viel Sorgen.«

»Vorher kommen noch fünf Jahre Studium, Nico. Und jedes 
Jahr kostet zweihundertfünfzigtausend Lire.«

»Ein halber Cinquecento pro Jahr. Ungefähr.«
»Aber teuer genug …« Sie rieb sich die Stirn. »Du hast es gut. 

Deine Mutter hat für dich gespart.« Doch dann lachte sie plötz-
lich wieder. »Weißt du, wie wir die Kosten für die Hochzeit sparen 
können? Wir beichten Pater Anselmo, dass wir es bereits getan ha-
ben, und heiraten wie die armen Sünder morgens um sechs vor der 
Messe!«

»Nooo …« Entrüstet schaute Nico auf. »No! Du weißt doch, 
auf was du dann alles verzichten musst. Was ist mit einem Braut-
kleid, ganz in Weiß, was ist mit …?«

»Du meinst, ich kann es nicht ertragen, in Schwarz zu heiraten? 
Ich würde das tun. Sofort. Wir wären endlich richtig zusammen, 
und selbst deine Mutter könnte nichts mehr dagegen sagen …«

»Tja. Meine Mutter …« Nicola schwieg eine Weile. »Hast du 
schon mal daran gedacht, sie ›Mama‹ zu nennen?«

»Wie bitte? Um sie darauf hinzuweisen, dass sie ja doch irgend-
wann meine Schwiegermutter wird?«

»Die meisten verheirateten Frauen nennen ihre suocera so.«
»Aber nur, wenn …« Stella beendete den Satz nicht, aber Nico 

wusste, was sie hatte sagen wollen: Nur wenn sie sie mögen.
»Ich meine es ernst, Nico. Meinetwegen müssen wir keine rich-

tige Hochzeit feiern. Mir egal, was die Leute denken, und Geld spa-
ren wir obendrein.« Stella kniff die Augen gegen die gleißende 
Märzsonne zusammen. »Glaub nicht, dass ich nicht weiß, wie man 
über mich redet, Nico. Mein Ruf ist sowieso längst ruiniert. Für die 
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meisten hier bin ich die adlige Tochter ohne Moral, das gefallene 
Mädchen …«

»Gerade deswegen, Stella! Die Leute reden schlecht über dich, 
obwohl sie keine Ahnung haben, was in Wahrheit passiert ist! Wir 
geben ihnen auf keinen Fall auch noch die Genugtuung, uns mor-
gens um sechs vor der Messe durch eine Nebentür demütig in die 
Kirche schleichen zu sehen.«

Stella stieß die Luft aus. »Okay, nächstes Mal nehmen wir 
Manuele zum Tauchen mit.«

Nico grinste über ihr Friedensangebot. »Aber der hält’s da un-
ten nicht lange aus.« Er legte die Ruder beiseite. »Ich muss üb-
rigens noch mal runter, meinen Gürtel holen.« Er wich Stellas 
drohendem Blick aus. 

Als er kurze Zeit später wieder im Boot saß, umschloss er mit fes-
tem Griff die Ruder, um Stella nicht sehen zu lassen, wie sehr seine 
Hände zitterten. Er legte sich mit den Rudern zurück. Seine Kon-
dition war dahin, seine Muskeln auch. Es war zum Verrücktwer-
den. Diese verdammten Wintermonate verwandelten ihn jedes 
Mal in einen kraftlosen Mehlwurm.

Stella packte ihre Bücher in die Tasche. »Ich mag Manuele. Er 
spielt Klavier, er verfolgt sein Studium und hilft seinen Eltern noch 
dauernd in der Apotheke. Und nach welchem Fach man ihn auch 
fragt, er weiß alles.«

»Manchmal glaube ich, der wäre viel eher was für dich …«
»Bitte?« Stella lachte laut auf. »Niemals! Was soll ich denn mit 

dem?«
»Schon gut. Ich wollte nur mal hören, ob du mir noch treu 

bist.«
»Treu? Das sagt der Richtige! Um wen scharwenzeln denn 

am Strand immer die Mädchen herum, kaum dass man ihm den 
Rücken kehrt?« 
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Er hoffte, dass Stella sich auf seinen Schoß setzen würde, wie sie 
es so gerne tat. Sie schlang dann die Beine um ihn und ließ ihn wei-
terrudern. Doch er sah, wie ihr Blick auf die Fischleiber fiel, die den 
Boden komplett bedeckten. Sie hasste es, die schuppig-glitschige 
Haut berühren zu müssen, und blieb sitzen. Einen Moment lang 
war er dankbar dafür, sie hätte sonst vielleicht bemerkt, wie schwach 
er sich fühlte.

»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst«, antwortete er, 
doch es ging ihm gleich besser, wenn er an den Sommer dachte und 
daran, wie sich die Mädchenhälse nach ihm reckten, wenn er braun 
gebrannt und durchtrainiert mit dem Boot voller Fische an den 
Strand gerudert kam. Na ja, eigentlich nur die von den Touristin-
nen. Die eine Schwedin war wirklich süß gewesen. Ingrid. Wie In-
grid Bergman. Da konnte der Wichtigtuer Marcello noch so tolle 
Kopfsprünge von dem hölzernen Aufbau mit den Badekabinen 
machen, die sie letztes Jahr in Marinea gebaut hatten. Die Mäd-
chen fanden ihn viel interessanter … ihn, der sie nicht beachtete.

»Nico? Hörst du mir überhaupt zu?«
»Ja klar. Das nächste Mal nehmen wir Manuele für dich mit.«
Stella guckte einen kurzen Moment ernst, doch dann kicherte 

sie. »Sag nichts gegen Manuele! Die treue Seele hängt mit der Tau-
cherbrille über dir im Wasser und verbrennt sich die Schultern, 
poverino! Aber er passt wenigstens auf dich auf.«

Geschafft! Nun stapelten sich alle Bücher, aus denen er etwas für 
die Abschlussprüfung lernen musste, schon mal auf seinem Schreib-
tisch. Verdammt hoch der Stapel, dachte Nico, ist das wirklich alles 
nötig? Italienisch? Komm, das beherrschst du doch gut genug. Weg 
damit. Geschichte? Mmm, reinschauen solltest du da schon noch 
mal. Und wenn das erledigt ist, gibt es zur Belohnung einen Blick 
in die neue Ausgabe des Mondo sommerso, die der Briefträger heute 
gebracht hat. 
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»Na, lernst du fleißig?«, fragte Flora, als sie zwei Stunden später 
durch einen Spalt der Zimmertür lugte, um ihren Sohn zum 
Abendessen zu holen. 

»Ja klar!« Schnell schlug Nicola die Zeitschrift zu und zeigte 
auf den Bücherstapel, der sich unberührt auf dem Schreibtisch 
türmte, aber einen ausgezeichneten Sichtschutz bot. Versunkene 
Welt, meine Güte, er war wirklich abgetaucht in die Welt der Boote, 
der Harpunen und Tauchausrüstungen. Der Bericht über das 
Tauchturnier auf Ustica war mehr als zehn Seiten lang und exzel-
lent geschrieben, und zu den interessanten Kleinanzeigen war er ja 
noch gar nicht gekommen. 

Verdammt. Die Bücher … Der alte Buttoni hatte mit der ganzen 
Klasse gewettet, dass Nicola im Mündlichen in Griechisch durch-
fallen würde. Also musste er im Schriftlichen doppelt beweisen, 
dass Buttoni ihn mal kreuzweise konnte.

»Dass ihr aber auch so viel lernen müsst, ihr jungen Menschen«, 
sagte Flora beim Essen und lud Nico noch eine weitere Kelle pasta 
alla norma auf.

»Na ja, ich muss da noch einiges nachholen«, sagte Nico, der 
nun doch ein schlechtes Gewissen bekam, weil auch dieser Tag, wie 
schon so viele zuvor, ungenutzt verstrichen war.

Sie aßen schweigend unter der Rosentapete im Wohnzimmer. 
Abends deckte seine Mutter immer hier am runden Tisch. Obwohl 
Nico die Stille unter Wasser so liebte, diese hier ging ihm auf die 
Nerven, aber worüber konnte er mit seiner Mutter reden? Auf kei-
nen Fall über das Tauchen, auch nicht über sein Boot, das er Stella 
zu Ehren in Marestella umbenannt und deshalb den ursprüngli-
chen Namen Flora übermalt hatte. Mein Gott, war sie damals sauer 
gewesen! Vom Meer durfte er auch nichts erzählen, ach, sowieso 
erwähnte er besser nichts, was mit Wasser zu tun hatte.

Das Gespräch mit Stella im Ruderboot fiel ihm wieder ein: Es 
war lustig gewesen, sich gemeinsam wilden Zukunftsfantasien hin-
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zugeben. Doch von hier weggehen? Das konnte er seiner Mutter 
nicht antun. Durch das Abitur rasseln ebenso wenig, sie hatte alles 
Geld zusammengekratzt, um ihm die Schule zu ermöglichen. Und 
in den nächsten Jahren würde sie umgerechnet zweieinhalbmal den 
Preis eines Fiat 500 für sein Studium zahlen. Als ob sie seine Ge-
danken lesen könnte, sagte Flora plötzlich: »Kinderarzt wäre doch 
auch schön.«

Er wusste sofort, was sie meinte. »Mama!«
»Oder Tierarzt? Dio, was für erbarmungswürdige Kreaturen du 

als kleiner Junge immer mit nach Hause geschleppt hast … Aber 
nein, besser nicht, dann musst du ja den ganzen Tag in den Ställen 
herumstehen.«

»Mama!«
»Also doch lieber Medizin? Wäre Medizin nicht etwas für 

dich? Mein Sohn, ein richtiger Doktor im Krankenhaus!«
»Ich habe mich doch schon für Architektur entschieden.« 
»Na, da weiß man ja auch, wer dir diesen Floh ins Ohr gesetzt 

hat!«
Nico atmete tief aus. Wenn es nach seiner Mutter ginge, würde 

er Stella niemals heiraten.
»Warst du heute etwa schon wieder tauchen? Lüg mich nicht 

an, ich sehe den Abdruck deiner Taucherbrille noch oben an deiner 
Stirn. Und deine Augen sind ganz geschwollen.« Ihre Stimme 
wurde schrill. Er hasste das. Die geschwollenen Augen kamen vom 
Unterdruck. Er hatte den Druckausgleich zu spät gemacht, als er 
auf fünfzehn Meter gegangen war. Da presste es einem alles zusam-
men, und die Maske zog sich am Kopf fest. 

»Das Wasser ist doch noch viel zu kalt. Du holst dir noch den 
Tod! Wie oft muss ich dich bitten, da nicht mehr runterzugehen. 
Aber nein, mein Herr Sohn muss sich ja unbedingt …«

»Mama!«, unterbrach Nico sie energisch. »Ich war die ganzen 
letzten Monate nicht tauchen!«
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»Ja, natürlich nicht, weil Winter war. Aber du würdest dich 
doch am liebsten auch noch zu Weihnachten in die eisigen Fluten 
stürzen!«

»Ja. Ich meine, nein. Und außerdem, Mama: Ich passe doch 
auf !«

»Das sagst du so, aber eines Tages …«
Okay, dachte Nico, bleibt mal wieder nur ein Thema, um sie ab-

zulenken: »Wie war das«, fragte er mitten in ihre Litanei hinein, 
»konnte Papa eigentlich gut zeichnen?«

Flora hielt inne. Dann lächelte sie, und ihre Züge wurden wei-
cher, als sie nun den Blick über die vielen Fotos ihres Mannes glei-
ten ließ, die in großen Silberrahmen an der Wand hingen. Auch 
Nico schaute hinauf. Von dem einen Foto, das ihn in Uniform 
zeigte, sah sein Vater, der im Dienst für das Vaterland gestorbene 
Maresciallo Messina, voller Erwartung auf ihn herab.

»Dein Vater? Der hat lieber fotografiert. Und reparieren konnte 
er auch kaum etwas. Aber weißt du, was er richtig gut konnte? Stim-
men nachmachen, auch Tierstimmen, und andere Leute imitieren. 
Er konnte sich in die Menschen hineinversetzen. In Mistretta hat er 
einmal sogar im Radio gesprochen.«

»Wirklich? Bei einem richtigen Sender?« 
»Ja. Er hat die Leute aufgerufen, ihren Müll nicht mehr in die 

Schlucht zu werfen. Denn das hat wilde Hunde angelockt, die 
dann auch in die Stadt kamen. Und weil er so eine wunderschöne, 
tiefe, melodiöse Stimme hatte, haben alle auf ihn gehört.«

Nico hatte diese Geschichten schon mehrmals von seiner Mut-
ter zu hören bekommen, doch er wusste, wie gerne sie in den Erin-
nerungen an seinen Vater schwelgte. Wenn sie nur einen Moment 
lang glücklich war, war er es auch.
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3. Kapitel 

Es war der 1. April 1966. 
Ich habe nichts für Nico, dachte Stella, als sie an diesem 

Morgen die Augen aufschlug. Mein Name ist Maristella Letizia di 
Camaleo, ich wohne in einer Villa aus dem Jahr 1751, mein Vater ist 
ein Graf, und auch ich könnte mich Gräfin nennen, und dennoch 
weiß ich nicht, wo ich das Geld für den nächsten Liter Milch her-
nehmen soll, und meinem Verlobten kann ich außer einem ge-
strickten Pullover aus alter aufgeribbelter Wolle, die ich zufällig im 
Ostflügel in einem Schrank gefunden habe, nichts zum Geburtstag 
schenken.

Mit einem Ruck stand sie auf, tappte auf nackten Füßen zur Bal-
kontür und schaute hinaus. Die Magnolienbäume blühten, die 
Forsythienbüsche stachen leuchtend gelb aus dem hellen Früh-
lingsgrün hervor. Geburtstagswetter! Nico und sie wurden heute 
neunzehn Jahre alt. Neunzehn! Stella öffnete die Balkontür und 
sog die kühle Morgenluft tief ein. Es riecht nach Veränderung, 
dachte sie. 

Früher hatte sie Veränderungen gehasst, weil sie nie etwas Gutes 
bedeuteten. Die ersten zehn Jahre bei den Großeltern und Assunta 
waren durch die sonntäglichen Pflichtbesuche in der Villa emp-
findlich gestört worden, dennoch rochen sie in ihren Erinnerun-
gen köstlich. Nach dem süßen Ricottaschweiß der Tante, dem pud-
rigen Duft von Nonnas schwarzen Handschuhen für die Kirche, 
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nach Lolòs abendlichem biberon, dem Milchfläschchen, und dem 
würzigen Tabak aus Babbos Maispfeife. Bis die gewaltsame Verän-
derung über sie hereinbrach. Die folgenden fünf Jahre in der Villa 
waren von dem bitteren Geruch der Kapern, die sie sortieren 
musste, des Laudanums für ihre Mutter und der Angst durchsetzt 
gewesen. Stella schloss die Tür. Dann nahm die Marchesa eine 
Überdosis des Opiumsafts, und es hatte sich gezeigt, dass Verände-
rungen auch etwas Gutes bewirken konnten. 

Sie schlüpfte in das dunkelgrüne Kleid, das sie sich am Abend 
zuvor herausgelegt hatte, und betrachtete sich im Spiegel. Die Klei-
der von diesem Dior waren ihr wie auf den Leib geschneidert, doch 
alle viel zu schick für die Schule. Auch dieses hier hatte Assunta 
kürzer gemacht und den Ausschnitt verkleinert. Konnte sie das 
heute wirklich tragen, obwohl Pupetta erst seit knapp zwei Wo-
chen tot war? Ach, warum denn nicht. Der alten Köchin hätte es 
bestimmt gefallen, und als Geburtstagskleid war es wegen seiner 
eleganten Schlichtheit genau richtig. Stella wusste, dass die Leute 
über sie redeten, weil sie ihre Garderobe ausschließlich dem wahr-
haft unerschöpflichen Kleiderschrank ihrer verstorbenen Mutter 
entnahm. »Warum denn nicht?«, wiederholte sie laut und wandte 
sich wieder in den Raum. »Nicht wahr, wir beide wissen, warum?« 
Sie sandte einen Blick an die Decke. Ihre Mutter wurde nicht aus-
schließlich in der Hölle festgehalten, nein, manchmal bekam sie 
Ausgang, dann war sie dort oben. Aber sie machte ihr keine Angst 
mehr, im Gegenteil, sie hielten ab und an sogar Zwiesprache, über 
Stellas Kindheit und die speziellen Quälereien, die die Marchesa 
für sie erdacht hatte. Stella kannte mittlerweile die Gründe der tie-
fen Einsamkeit und des Unglücks ihrer Mutter und hegte keinen 
Groll mehr gegen sie. Doch es gab Tage, da lasteten die Zimmer-
fluchten und unbenutzten Räume der Villa wie der tonnenschwere 
Mahlstein einer Ölmühle auf ihr, und sowohl die Erinnerungen als 
auch die Gedanken an die Zukunft schnürten ihr die Luft ab. 
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