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Damals

Der Wind ist das Erste.
Wie ein warmer Atem heißt er sie willkommen, als sie vorsichtig 

aus dem Bus steigt, und sie bleibt einen Moment stehen, um das 
Gefühl zu genießen. Nach der schrecklich langen Reise fühlt sie sich 
schmutzig, klebrig und erschöpft. Hinter ihr schließt sich die Bustür 
mit einem leise protestierenden Quietschen der rostigen Scharniere.

Hier bist du sicher, sagt eine beruhigende Stimme in ihrem 
Inneren, hier wird er dich nicht finden, und sie auch nicht.

Sie wendet den Kopf und erblickt weit unter sich das Meer, ein tief-
blaues Tuch mit weißen Flecken dort, wo sich die Wellen brechen. Fast 
glaubt sie zu hören, wie sie ans Ufer schlagen – ein leises Rauschen, 
ein sanftes Knirschen.

Die Sonne ist schon fast untergegangen, sie hängt müde am Him-
mel. Dennoch muss sie die Augen zusammenkneifen, wenn sie zu ihr 
hinschaut, obwohl sie mit einer Hand die Augen beschattet. Ihre Trä-
nen sind auf den Wangen getrocknet, die Haut darunter spannt und 
brennt. Sie fragt sich, ob sie irgendwann aufhören kann zu weinen. 
Wird sie das alles jemals vergessen können?

Der Bus ist inzwischen weitergefahren, mit laut tuckerndem 
Motor, knirschenden Gängen und einer Staubwolke, die noch lange 
über der Straße schwebt. Wo er stand, wird nun ein weitläufiger 
Abhang sichtbar. Beim ersten Anblick des Hügels mit den verstreut 
stehenden weißen Häusern, die in der Dämmerung sanft violett 
leuchten, spürt sie tief in der Brust einen Stich. So viele Möglichkei-
ten, um sich zu verbergen. Ein Labyrinth, in dem sie ihr altes Ich 
abstreifen kann.
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Während sie von dem steinigen Pfad aus hinaufschaut, nimmt sie 
plötzlich einen intensiven Geruch wahr, eine Mischung aus Kiefern, 
Zitronen und Salz. Aus dem Unterholz neben der Straße dringt ein 
Rascheln, das Murmeln winziger geschäftiger Insekten. Das Leben 
geht weiter, die Erde hört nicht auf, sich zu drehen. Vögel f liegen und 
Wellen brechen sich, die Sonne geht unter und der Wind frischt auf. 
Und sie ist hier. Sie ist am Leben.

Zwar hat sie noch keine Menschenseele gesichtet, aber ihre Angst 
verfliegt allmählich. In die Dunkelheit, die sie umhüllt hat, dringen 
Lichtstrahlen: Es gibt Hoffnung für die Zukunft. Irgendwie wird es 
weitergehen. Sie muss sich nicht mehr fürchten.

Der Hügel winkt sie mit unsichtbaren Fingern zu sich, die fernen 
Lichter blinken wie Sterne.

»Lebwohl«, f lüstert sie und macht sich an den Aufstieg.
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1

Je tzt

Ich weiß, es ist ein total peinliches Klischee, in seinen Chef 
verliebt zu sein, aber ich kann einfach nichts dagegen tun. 
Seit ich ihn während meines Praktikums vor fünf Jahren mit 
meinen jungen, leicht zu beglückenden Augen das erste Mal 
erblickte, bin ich ihm verfallen, und daran hat sich in der 
Zwischenzeit nicht ein Jota geändert. Allerdings muss ich 
sagen, dass er selbst schuld ist – was muss er auch so un-
glaublich schnuckelig, so atemberaubend genial und, tja, so 
ganz und gar perfekt sein?

»Alles in Ordnung mit dir?«, erkundigt sich Tom und 
mustert besorgt mein gerötetes Gesicht, während das Objekt 
meiner Sehnsüchte an uns vorbei in den Besprechungsraum 
marschiert. Heute trägt er ein hellblaues Hemd und sieht 
einfach sagenhaft sexy aus.

»Mir geht’s prima«, versichere ich ihm und fächele mir wie 
zur Bestätigung kühlende Luft ins Gesicht. »Es ist nur echt 
heiß hier. Zu viele Computer, die gleichzeitig laufen.«

»Na, wenn du meinst.« Achselzuckend wendet sich Tom 
wieder seinem Bildschirm zu.

»So schlimm sehe ich doch gar nicht aus, oder?«, murmele 
ich, und er betrachtet mich.

»Rot wie ein Radieschen«, stellt er fest. »Bloß mit mehr 
Haaren.«

Gelegentlich zieht Tom mich auf, um sich zwischen dem 
Kaffee um drei Uhr nachmittags und dem Sechs-Uhr-Bier 
nach der Arbeit die Zeit zu vertreiben. Ich sollte also nicht 
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überrascht sein, denn ich zahle es ihm ja stets mit gleicher 
Münze heim. Allerdings mag ich mir gar nicht vorstellen, wie 
er mich piesacken würde, wenn er von der peinlichen Ver-
liebtheit wüsste. Und sie ist tatsächlich ein bisschen peinlich, 
außer meinem Spiegelbild würde ich nie jemandem davon 
erzählen. Ja, auch das noch, ich rede vor dem Spiegel mit mir 
selbst. Hannah Hodges: eine wandelnde Katastrophe.

»Haben wir auf Twitter eigentlich schon irgendwelche Re-
aktionen zu Mojácar?« Entschlossen bringe ich das Gespräch 
wieder auf die Arbeit.

Tom macht ein paar Mausklicks und schnaubt verächt-
lich. »Bloß von Leuten, die glauben, ich würde eigentlich 
von ›Mallorca‹ reden.«

»O Mann, solche Banausen!«, knurre ich und verdrehe die 
Augen, als ich die höhnischen Tweets auf seinem Bildschirm 
lese. Insgeheim bin ich allerdings ziemlich begeistert, denn 
ich habe Theo meine Idee zu dem Dokumentarfilm teilweise 
damit verkauft, dass über die kleine spanische Stadt Mojácar 
nur wenig bekannt ist. Diese Tweets beweisen, wie recht ich 
habe.

Theo hatte gestrahlt wie ein Kaufhausweihnachtsbaum, 
als ich von meinen Aufenthalten dort in meiner Teenager-
zeit erzählte, und nachdem ich meinen Laptop zu ihm um-
gedreht hatte, weiteten sich seine schönen braunen Augen 
beim Anblick der Bilder von kleinen weißen Häusern, die 
wie Bauklötze einen Hügel bedeckten, von wuchernden 
Bougainvilleen und einem breiten Sandstrand. Bei meiner 
Erklärung, warum die Stadt sich so gut für den Auftrag, an 
dem wir gerade arbeiteten, eignen würde, klatschte er sogar 
vor Freude in die Hände. Das war auf jeden Fall einer der 
besten Tage meines bisherigen Berufslebens (na gut, auch 
meines Privatlebens), seitdem lasse ich diese Momente min-
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destens zwölfmal täglich genüsslich vor meinem inneren 
Auge ablaufen. Offenbar bin ich doch nicht so schlecht bei 
Präsentationen, obwohl ich im Vorfeld vor Panik fast gestor-
ben bin.

»Glaubst du wirklich, dass wir das alles noch rechtzeitig vor 
Drehbeginn hinkriegen?«, fragt mich Tom jetzt. Mein bester 
Freund macht sich Sorgen über alles und jedes. Manchmal 
wünschte ich mir, er wäre kämpferischer, draufgängerischer, 
doch er hat immer nur Bedenken.

Mit künstlich empörter Miene drehe ich mich zu ihm 
um. »Natürlich schaffen wir das. Theo hat mir den Auf-
trag erteilt, alles über den Drehort und die Geschichte von 
Mojácar herauszufinden. Vertrau mir, ich werde ihn … 
ich meine, die Firma nicht enttäuschen. Dieser Film wird 
alles haben: Schönheit, Magie und einen ungewöhnlichen 
Schauplatz.«

»Magie?« Tom runzelt die Stirn. »Schon wieder dieses 
Höhlengemälde?«

»Oh, das ist nicht alles«, erwidere ich und schaue instink-
tiv hinab auf das kleine eintätowierte Symbol auf der Innen-
seite meines linken Handgelenks. Im Lauf der Jahre ist die 
schwarze Tinte zu einem schmutzigen Blau verblasst, aber 
es entlockt mir immer noch ein nostalgisches Lächeln. Mein 
Indalo-Mann mit seinem einfach gezeichneten Strichmänn-
chen-Körper und den ausgebreiteten Armen. Sobald Theo 
uns im Konferenzraum zusammengerufen und berichtet 
hatte, wir hätten den Auftrag für eine Dokumentarreihe 
über moderne Traditionen und Mythen bekommen, wusste 
ich, welcher Ort perfekt dazu passen würde – und ich hatte 
recht behalten. Kurz danach war die Finanzierung geneh-
migt worden, und jetzt mussten wir ernsthaft loslegen, um 
den Termin halten zu können.
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Vorsorglich fahre ich mit dem Daumen über meinen Indalo- 
Mann. »Ich glaube an ihn«, gestehe ich.

Tom wirft einen Blick auf das Tattoo und sieht mich wie-
der an. Einen Moment lang entdecke ich etwas wie Zunei-
gung in seinen Augen, aber er blinzelt schnell.

»Du bist wirklich verrückt.« Er lächelt.
»Aber du magst mich doch trotzdem, oder?«
Tom verdreht die Augen und konzentriert sich auf seinen 

Bildschirm.
Ich kann gar nicht mehr zählen, wie oft man uns schon 

für ein Paar gehalten hat. Allerdings ist diese Vermutung 
wohl durchaus naheliegend. Tom und ich haben uns in der 
ersten Woche an der Uni im Café der Studentenvertretung 
kennengelernt, seitdem sind wir quasi wie siamesische Zwil-
linge. Ich kenne alle seine Schwächen und Fehler, er kennt 
die meinen, und trotzdem mögen wir uns immer noch so 
gern, als wären wir miteinander verwandt. Tatsächlich be-
trachte ich Tom in gewisser Weise als meinen Bruder, viel-
leicht deshalb, weil ich ihn so unendlich viel lieber mag als 
meine richtige Schwester. Na ja, Halbschwester.

Er sieht mir sogar ähnlicher als sie. Während mein gelieb-
ter Theo dunkle Haut, dunkle Haare und breite Schultern 
hat, ist Tom schlaksig wie ich und hat ebenso lange, blasse 
Glieder und einen strohfarbenen Schopf wuscheliger Haare 
auf dem Kopf. Als Vogelscheuchen, die in einem Feld die Krä-
hen verjagen sollen, wären wir beide bestens geeignet – an 
diese Tatsache erinnere ich ihn bei den seltenen Gelegenhei-
ten, wenn er etwas tut, was mich ärgert.

»Hannah, hast du mal einen Moment Zeit?«
O Gott, Theo ruft nach mir. Hastig springe ich auf und 

verspüre einen Kloß im Hals. 
»Klar, bin schon unterwegs!«
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Diese Antwort quieke ich, als wäre ich eine Art Misch-
wesen aus Maus und Mensch, was Tom mit Sicherheit be-
merkt hat. Na toll.

Theo sitzt in einem der sechs Ledersessel im vollverglasten 
Besprechungsraum, einen Fuß lässig auf das Knie des ande-
ren Beins gelegt. An seinem Oberschenkel lehnt ein iPad. Was 
hat dieses Gerät für ein Glück!

Ich hole tief Luft und lasse beim Ausatmen meine lächer-
liche Unsicherheit ausströmen. »Wie kann ich dir helfen?«

Theo lächelt mich an und deutet auf den Stuhl neben sich. 
»Setz dich, Hannah.«

Ich setze mich und gebe mir alle Mühe, nicht rot zu wer-
den, als mein bloßes Knie sein Hosenbein streift.

»Wie kommst du mit der Recherche voran?«
»Gut«, zwitschere ich und erzähle ihm von den sarkas-

tischen Twitter-Reaktionen. »Ich glaube, wir dürfen sicher 
sein, dass Mojácar ein Teil von Spanien ist, den nicht viele 
Leute kennen.«

»Das ist Musik in meinen Ohren.« Theo grinst. Er ist in 
Griechenland aufgewachsen und spricht immer noch mit 
leichtem Akzent. Jedes Mal, wenn ich ihn reden höre, verwan-
delt sich mein Inneres in eine Art Kartoffelbrei – und ich 
kann absolut nichts dagegen tun. 

»Ich bin mir sicher, es wird dir dort sehr gut gefallen.« 
Nervös lege ich die Fußknöchel übereinander und löse sie 
wieder. »Wann willst du denn fahren?«

»Genau darüber wollte ich mit dir reden.« Theo lächelt er-
neut, und ich umklammere die Armlehnen meines Sessels. 
»Darum habe ich dich hergebeten. Hättest du Lust, mitzu-
kommen?«

»Ich?« Jetzt hat das Maus-Mensch-Wesen erneut meinen 
Körper übernommen.
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»Ja. Du und ich, und natürlich Claudette und Tom.«
»Wir alle?« Allmählich höre ich mich wie eine Idiotin an.
Theo sieht mich prüfend an, aber er lacht gutmütig. »Du 

hast die Idee präsentiert und warst auch schon in Mojácar, 
also musst du mitkommen«, erläutert er und klatscht in die 
Hände, wie um sein Argument zu unterstreichen.

Ich bin drauf und dran, mich zu zwicken, ob ich vielleicht 
träume. Ich arbeite seit gut fünf Jahren als Rechercheurin für 
Vivid Productions in London, und in der ganzen Zeit war ich 
nicht ein einziges Mal bei einem Auslandsdreh dabei. Ich bin 
weder ein geschickter Kameramann wie Tom noch eine ange-
sagte Moderatorin mit französischem Akzent wie Claudette, 
sondern lediglich eine Rechercheurin, die in der Regel vom 
Büro aus arbeitet. Meine Stärke ist es, Hinweisen nachzuge-
hen, Interviews zu organisieren und aus den tiefsten und 
dunkelsten Kellern von Fernsehsendern in aller Welt verges-
senes Archivmaterial aufzustöbern. Aber das? Das ist etwas 
völlig Neues für mich – und ich habe darauf gehofft, solange 
ich zurückdenken kann.

»Aufbruch ist in zwei Wochen«, fährt Theo fort und wischt 
mit einem langen gebräunten Finger über sein iPad. »Passt 
das für dich?«

»Ja, natürlich.« Nur mit äußerstem Kraftaufwand kann 
ich mich daran hindern, ihn zu umarmen.

»Du wirst dort meine rechte Hand sein, also wird nicht 
viel Zeit bleiben zum Sonnenbaden und Sangriatrinken«, 
warnt er noch. »Dieses Projekt hat einen sehr engen Zeitrah-
men, daher schneide ich das Material selbst, noch während 
wir dort sind. Ich brauche dich, damit du auf die Anschlüsse 
achtest und die nötigen Interviews auf die Beine stellst.«

Ich bewege den Kopf auf und ab wie ein Wackeldackel, der 
beim Schleudergang auf einer Waschmaschine sitzt.
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»Bis dahin sollten wir ein paar Leute auftreiben, die da-
mals in der Künstlerkolonie gelebt haben, von der du erzählt 
hast. Bist du da schon weitergekommen?«

Ich schüttele bedauernd den Kopf, niedergeschlagen, weil 
ich schlechte Nachrichten habe.

»Wie gesagt, die Kolonie wurde im Jahr 2013 aufgelöst«, 
rufe ich ihm ins Gedächtnis. »Leider scheint es so, als hätten 
sämtliche Künstler die Gegend verlassen. Aber ich bleibe 
dran.«

Theo nickt. »Gute Arbeit, Hannah. Ich wusste, dass ich 
mich auf dich verlassen kann.«

Tatsächlich? Ich werde dunkelrot vor Stolz.
Als ich ein paar Minuten später zu meinem Schreibtisch 

zurückschwebe, ist Tom von Twitter zu Facebook gewechselt 
und macht gerade Teepause.

»Sissy Martin hat geheiratet«, verkündet er.
»Was? Schon wieder?«
Sissy kennen wir beide von der Universität, sie war, um 

es vorsichtig auszudrücken, das menschliche Äquivalent zu 
einer Rutschbahn im Park. Jeder, der wollte, durfte mal.

»Diesmal einen Armeeoffizier, so wie es aussieht.« Tom 
deutet mit seiner großen Hand auf den Bildschirm. »Und wo 
machen sie Flitterwochen? Ausgerechnet in Sri Lanka. Das 
steht ganz oben auf meiner Liste.«

Seit ich ihn kenne, redet Tom von einer Weltreise, aber ab-
gesehen von ein paar größeren Drehaufenthalten für Vivid 
ist er nicht sonderlich weit gekommen. Selbstsüchtig, wie ich 
bin, freut mich das, denn jedes Mal, wenn er länger weg ist, 
vermisse ich ihn schrecklich. Andererseits wünsche ich ihm 
natürlich, dass er seinen Traum verwirklichen kann.

Über seinen Kopf hinweg spähe ich auf die Fotos und 
schnaube. »Wie kann es sein, dass diese dämliche Sissy Martin 
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schon die zweite Ehe führt, und bei mir steht nicht mal die 
erste in Aussicht?«

»Du bist einfach zu wählerisch«, stellt Tom fest, was nur 
teilweise zutrifft. Der Grund, dass mein Bett leer und kalt 
bleibt, sind nicht meine hohen Maßstäbe, sondern die Tatsa-
che, dass ich unfähig bin, jemand anderen als meinen attrak-
tiven Chef zur Kenntnis zu nehmen.

»Na, vielleicht lerne ich ja in Mojácar die Liebe meines 
Lebens kennen«, sage ich und zwinkere ihm übertrieben zu, 
damit er es auch wirklich mitbekommt. »Ich wurde nämlich 
soeben eingeladen, auf den Dreh mitzufahren.«

»Echt jetzt?« Tom strahlt und wedelt mit den dünnen 
Armen.

»Echt. Offenbar soll ich dort Theos rechte Hand sein.« 
Unglücklicherweise entkommt mir der letzte Teil des Satzes 
mit einer so unüberhörbar verträumten Stimme, dass mich 
Tom misstrauisch mustert.

»Er braucht wohl noch jemanden außer euch beiden«, 
füge ich schnell hinzu. »Du weißt schon, jemanden mit 
unglaublichem Wissen, sagenhaften Fähigkeiten im Umgang 
mit Menschen und … Au!«

Tom hat sich mit einem spielerischen, aber doch ziemlich 
festen Schlag auf meinen Oberschenkel gerächt.

»Zwing mich nicht, dich niederzuschlagen, Robertson«, 
warne ich ihn. »Ich habe es schon mal getan und ich kann es 
wieder tun.«

Es stimmt. Das habe ich.
»Ich ergebe mich!« Lachend hebt er die Hände. Eine davon ist 

mit blauer Tinte beschmiert, weil sein Füller ausgelaufen ist.
»Um das wieder gutzumachen, kannst du mir einen Tee 

bringen«, sage ich, drehe mich um und öffne Facebook auf 
meinem Computer, auch wenn ich genau weiß, dass ich mich 
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innerhalb von Minuten darüber ärgern werde. Und tat-
sächlich …

»Ach du meine Güte. Das ist ja zum Kotzen!«, schnauze 
ich den Bildschirm an.

»Was denn?« Mit beängstigender Geschwindigkeit bewegt 
Tom mit seinen langen Spargelbeinen seinen Stuhl zu mir 
herüber.

»Das da.« Ich deute auf das Foto. »Meine Halbschwester, 
so ekelhaft arrogant wie immer.«

Tom betrachtet das Bild und zuckt die Achseln. »Sie sieht 
glücklich aus.«

Wäre ich nicht so voller Abscheu gegenüber meiner jünge-
ren, hübscheren, dunkelhaarigeren und weitaus selbstsiche-
reren Schwester, dann würde ich ihm vielleicht zustimmen, 
aber so finde ich das Foto von Nancy mit ihrem blonden 
und blauäugigen Freund, die wie zwei verliebte Trottel in die 
Kamera lächeln, unendlich abstoßend.

»Kannst du mir noch mal erklären, warum du sie so hasst?«, 
fragt Tom mit etwas verwirrter Miene und rollt wieder zu-
rück zu seinem Schreibtisch.

»Sie ist verwöhnt, langweilig, selbstbezogen und öde«, zähle 
ich an den Fingern auf.

»Ich würde sagen, langweilig und öde ist in etwa dasselbe«, 
stellt Tom fest.

Ich starre ihn an.
»Aber ganz im Ernst«, sagt er mit einem schiefen Grinsen, 

»deine Schwester ist eigentlich sehr nett. Damals auf unserer 
Abschlussfeier habe ich mich richtig gut mit ihr unterhalten. 
Und, wenn ich dich daran erinnern darf, sie kann schließlich 
nichts dafür, dass sie auf die Welt gekommen ist.«

Ich öffne schon den Mund zu einer scharfen Retourkut-
sche, da kommt Theo aus dem Besprechungsraum. Ich rieche 
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sein zitroniges Aftershave, und ein Kribbeln durchrieselt 
meinen ganzen Körper.

»Alles okay?«, fragt er im Vorbeigehen.
»Ja, Chef«, erwidern Tom und ich im Chor und schließen 

unsere jeweiligen Facebook-Seiten gleichzeitig mit einem 
schnellen Klick.

Während er durchs Büro geht, dreht sich jeder männliche 
und weibliche Kopf unseres fünfzehnköpfigen Teams zu ihm 
um. Ich stoße einen zufriedenen Seufzer aus. Ich werde mit 
ihm nach Spanien reisen, und dort wird er sich in mich ver-
lieben. Endlich wird es geschehen. Es muss einfach geschehen.

Und als in diesem Augenblick die Maisonne den Wol-
kenschleier durchbricht und zum Fenster hereinstrahlt, bin 
ich tatsächlich davon überzeugt, dass mein größter Wunsch 
wahr werden wird. 
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2

Die folgenden zwei Wochen vergehen wie im Flug. Ich arbeite 
bis spätabends und habe anschließend noch diverse Haar-
entfernungstermine. Auf keinen Fall will ich das Risiko ein-
gehen, dass Theo unter dem neuen Bikini, den ich mir gerade 
geleistet habe, irgendwo ein Haar hervorlugen sieht. Auch 
wenn er uns vorgewarnt hat, diese Reise werde lediglich aus 
Arbeit, Arbeit, Arbeit bestehen, gönne ich mir doch gelegent-
lich eine kleine Tagträumerei, in der lediglich wir beide, ein 
heißer Whirlpool und Champagner auf Eis vorkommen. Wo 
der Whirlpool herkommen soll, ist mir egal – der Tagtraum 
gefällt mir einfach zu gut, und ich weigere mich zu glauben, 
dass er nicht wenigstens zu zwei Dritteln Wirklichkeit wer-
den könnte.

An dem Abend vor unserer Abreise nach Mojácar treffen 
Tom und ich unsere Freunde Rachel und Paul in unserem Lieb-
lingspub in Islington, um darauf anzustoßen. Na ja, auch wenn 
ich »Freunde« sage, sind wir doch eigentlich nur mit Rachel 
befreundet. Was mich betrifft, darf Paul nur dabei sein, weil 
er Rachels Freund ist. Und das ist wirklich der einzige Grund.

Als wir wie immer zu spät in den Pub kommen, warten sie 
bereits auf uns. Rachel steht auf, um uns beide zur Begrü-
ßung zu umarmen. Als treue Freundin äußert sie sich begeis-
tert über meine neue Frisur (ich befürchte, ich sehe aus wie 
eine blonde Fernsehmoderatorin aus den neunziger Jahren; 
sie versichert mir, das sei nicht wahr) und sagt zu Tom, der 
Bart stehe ihm ausgezeichnet (auch das ist nicht wahr).
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»Ihr kommt gerade rechtzeitig, um die nächste Runde zu 
übernehmen«, bemerkt Paul, ohne aufzustehen, was ihm ein 
Kichern von seiner Freundin und eine Missfallensäußerung 
von mir einträgt.

»Halt die Klappe und hol was zu trinken, Pauly«, befiehlt 
sie ihm freundlich und zwinkert mir zu, während wir unsere 
Hinterteile auf die Bank schieben, auf der sie sitzen.

Rachel legt die schlanken Finger um ihr halb leeres Wein-
glas und sagt: »Na, seid ihr für euren Trip bereit?«

»Hannah zumindest ist komplett enthaart, wenn es das 
ist, was du meinst«, erklärt Tom und schiebt seinen Fuß ge-
rade rechtzeitig weg, um zu verhindern, dass ich ihn trete.

»Ich werde dir nie wieder etwas anvertrauen«, murmele 
ich, und beide lachen mich aus. Paul kommt mit drei Pints 
zurück, die sehr nach Ale aussehen. Ich hatte um ein Lager 
gebeten.

Tom hebt sein Glas an die Nase und schnüffelt vorsichtig. 
»Was ist das?«

»Gibt’s heute billiger«, antwortet Paul und grinst uns an, 
als er sich wieder setzt. Ich kann mich gerade noch zurück-
halten, ihm nicht den Inhalt meines Bierglases über den 
Kopf zu schütten, obwohl es sicher witzig wäre, zu sehen, wie 
ihm sein sorgfältig gestyltes Haar ums Gesicht hängt. Paul 
sieht sehr gut aus, und er ist sich dessen auch bewusst. Ver-
mutlich war dies die Ausrede dafür, dass er keinen Charakter 
entwickeln musste, abgesehen von seinen oft sexistischen 
und immer richtig schlechten Witzen. Rachel ist viel zu ver-
knallt in ihn, um diese Tatsache zu erkennen, und dass weder 
Tom noch ich sie im Lauf des Jahres, das sie jetzt mit Paul 
zusammen ist, darauf hingewiesen haben, zeigt, wie sehr wir 
sie mögen. Mit ihren üppigen roten Locken, den hellgrünen 
Augen und der makellosen Haut ist sie natürlich viel schöner 
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als Paul, aber aus irgendeinem unerklärlichen Grund fühlt 
sie sich ihm unterlegen – und ich bin sicher, er tut nichts, um 
daran etwas zu ändern.

»Und, nehmt ihr euch dort ein gemeinsames Zimmer?«, 
fragt Paul jetzt und wirft mir und Tom einen Blick zu, als 
wollte er sagen: »Ich weiß doch, dass ihr es miteinander treibt.«

Ich mache mir nicht die Mühe, darauf etwas zu erwidern, 
sondern hebe das Glas mit dem ekligen Ale, um meinen ver-
ächtlichen Gesichtsausdruck zu verbergen. Tom hingegen 
murmelt etwas in dem Sinne, dass er die Entscheidung mir 
überlasse. Wenn er Paul gegenüber nur nicht immer so ner-
vös und leicht einzuschüchtern wäre! Dabei ist er siebzehn 
Millionen Mal mehr wert als dieser selbstzufriedene Knall-
kopf!

»Wie haben deine Mitbewohner auf die Neuigkeit rea-
giert?«, will Rachel von mir wissen. Ich wohne in einer riesi-
gen viktorianischen Steinruine zusammen mit neun anderen 
Leuten, von denen ich die meisten nie zu Gesicht bekomme. 
Ein paar von ihnen habe ich mit Sicherheit nicht mal ken-
nengelernt, ehe sie bei uns eingezogen sind.

Ich zucke die Achseln. »Ich habe eine Nachricht auf der 
Pinnwand in der Küche hinterlassen und ein Schloss für 
meine Zimmertür gekauft. Um ehrlich zu sein, ich glaube 
nicht, dass irgendjemand merkt, dass ich überhaupt weg bin.«

»Ich weiß wirklich nicht, warum du noch dort wohnst«, sagt 
Tom wie jedes Mal, wenn das Gespräch auf meine Wohnver-
hältnisse kommt. »Du lebst immer noch wie eine Studentin.«

»Ach, tut mir leid, aber ich habe dummerweise nicht von 
meinen stinkreichen Eltern die Anzahlung für eine Woh-
nung bekommen wie gewisse andere Menschen«, gebe ich 
zurück. »Solchen Luxus wie du kann sich eben nicht jeder 
leisten.«
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Rachel lacht, denn sie weiß so gut wie ich, dass Toms schä-
biges Apartment über einem Grill-Imbiss in South Ealing 
alles andere als luxuriös ist. Dennoch ärgert es mich, dass er 
Wohnungseigentümer ist. Ich kenne niemanden, der es ohne 
finanzielle Hilfe von Verwandten geschafft hätte, sich eine 
Wohnung oder ein Haus zu kaufen. Meine Bleibe in Acton ist 
vielleicht heruntergekommen und überbelegt, aber ich zahle 
auch nur 450 Pfund warm im Monat. Als ich zufällig (ab-
sichtlich) mal einen Blick auf Toms Kontoauszug geworfen 
habe, den er auf dem Schreibtisch vergessen hatte, hätte ich 
mich beinahe an meinem Schinken-Tomaten-Sandwich ver-
schluckt. Kein Wunder, dass er so mager ist, wenn ihm nach 
Abzug der Kreditrate praktisch nichts mehr übrig bleibt.

»Wo wir gerade von Wohnungen reden«, wirft Rachel ein, 
ehe Tom etwas sagen kann, »wir haben eine kleine Neuigkeit, 
stimmt’s, Pauly?«

Wenn sie ihn nur nicht immer so nennen würde.
Zum ersten Mal, seit ich ihn kenne, sieht Paul ein bisschen 

unbehaglich drein. Es ist nur eine vorübergehende Verlegen-
heit, aber ich habe es bemerkt. Und er hat gesehen, dass ich 
es bemerkt habe. 

»Ich ziehe zu Rachel«, erklärt er und hüstelt leicht, als sie 
über dem Tisch nach seiner Hand greift.

Auch Rachel hat von einer spendablen Verwandten profi-
tiert, einer Großmutter, die so selbstlos war, sich jeden Penny 
vom Munde abzusparen und das Geld nach ihrem Tod den 
Kindern ihrer Tochter zu vermachen. Rachel lebt in einem 
richtigen Haus mit vier Zimmern in Willesden, das ungefähr 
fünftausend Meilen weit von allem entfernt ist, weshalb wir 
sie auch praktisch nicht besuchen. Wenn jetzt Paul mit den 
sagenhaften Haaren dort einzieht, werde ich vermutlich nie 
wieder dort hinfahren.
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»Das ist ja großartig«, stoße ich zwischen zusammenge-
bissenen Zähnen hervor. »Wie schön für euch beide.«

Ist das wirklich schön? Ich kann mir nicht vorstellen, so 
eng mit einem Mann zusammenzuleben, geschweige denn 
mit so einem Trampel wie Paul. Rachel ist viel mutiger als 
ich. Aber was soll eigentlich diese Eile? Sie ist gerade acht-
undzwanzig geworden, genau wie Tom und ich. Das kommt 
mir alles viel zu ernsthaft und erwachsen vor.

Großherzig wie immer schüttelt Tom nun Paul die Hand. 
Ich finde nicht, dass man ihm gratulieren sollte, Rachel ist 
eine Göttin und viel zu gut, um ihm die Stiefel zu polieren, 
womit sie, da bin ich mir sicher, sofort anfangen wird, und 
ihm die Unterhosen zu bügeln und ihm Schokoherzen aufs 
Kopfkissen zu legen. Ich weiß nicht, ob es das billige Ale oder 
die düstere Vorahnung bezüglich einer meiner besten Freun-
dinnen ist, was da in meinem Inneren brodelt, aber mir ist 
auf einmal richtig schlecht.

Als würde Rachel das spüren, wechselt sie eilig das Thema. 
»Ich finde es einfach unglaublich, dass du wieder nach Mojá-
car fährst!« Sie strahlt mich an. »Wie gerne würde ich mitfah-
ren. Es wäre so toll, die Stadt wiederzusehen.«

Während sie das sagt, schaut sie auf ihr eigenes kleines 
Tattoo auf der Innenseite des linken Handgelenks. Wir ha-
ben uns das Symbol gemeinsam stechen lassen, wobei eine 
für die andere bezahlt hat, um sicherzustellen, dass es ein Ge-
schenk ist. Die Legende behauptet, wenn der Indalo-Mann 
vom Empfänger selbst erstanden wird, funktioniert er nicht 
als Talisman. Damals als Teenager glaubten Rachel und ich 
von ganzem Herzen an so etwas, daher das umständliche Be-
zahlen. Bei mir hat es gewirkt, allerdings ist meines auch vier-
mal so groß wie ihres und hat daher viermal so viel gekostet. 
Die arme Rachel.
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Mit dem kleinen Finger streiche ich jetzt über mein Tattoo, 
fahre die Körperlinien meines Tintenfreundes nach und auch 
den Halbkreisbogen, den die beiden Arme über seinem Kopf 
bilden. Wenn man den Geschichtsbüchern glauben darf, re-
präsentiert dieser Halbkreis einen Regenbogen, aber ich habe 
mich damals dennoch für eine Ausführung in einfachem 
Schwarz entschieden. Im vergangenen Monat habe ich über 
dieses Symbol und die Legende, die sich darum webt, so viel 
gelesen und recherchiert, dass es mir wichtiger und bedeutsa-
mer denn je erscheint. Ich hoffe nur, dass alles, was ich über 
den Indalo-Mann gelesen habe, wahr ist – selbst das, was sich 
wie ausgemachter Blödsinn anhört.

Ich war fünfzehn, als ich zum ersten Mal nach Mojácar 
kam, und ich weiß noch genau, wie begeistert ich war. Ich war 
noch niemals mehr als nur ein paar Tage von meiner Mutter 
weg gewesen, und als sie mir nachwinkte, während ich im 
Auto von Rachels Vater davonfuhr, flossen jede Menge Trä-
nen. Es war sehr großzügig von ihren Eltern, mich in den Fa-
milienurlaub mitzunehmen – vor allem, wenn man bedenkt, 
dass Rachel und ich uns zu dieser Zeit am liebsten in einer 
merkwürdigen, selbst erfundenen Sprache unterhielten, die 
aus Grunzlauten und ausladenden Handbewegungen be-
stand. Wir hielten uns für unglaublich raffiniert, in Wirklich-
keit sahen wir wohl aus wie zwei durchgeknallte Gibbons.

Im ersten Jahr durften wir abends noch nicht allein ausge-
hen, aber im zweiten Sommer, als wir beide sechzehn geworden 
waren, wurde uns erlaubt, unbegleitet zum Abendessen zu ge-
hen und tagsüber die Strandbars zu besuchen. Rachels Eltern 
liebten Ausflüge, ihre Mutter malte und stellte die tragbare 
Staffelei gerne an abgeschiedenen Orten auf. Wir beide hin-
gegen waren nur daran interessiert, kichernd über die spani-
schen Kellner zu lästern, beim Sonnenbaden Teenagermaga-
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zine zu lesen und sämtliche tollen Jungs der Schule durch-
zuhecheln.

Erst im dritten Jahr fingen wir an, heimlich in Bars zu gehen 
und mit jungen Einheimischen zu knutschen. Es war alles ganz 
unschuldig, aber damals kamen wir uns unglaublich erwachsen 
vor. In Mojácar waren die Leute so viel lässiger und entspann-
ter als zu Hause im langweiligen alten England. In Mojácar ge-
lang es mir, mein Schneckenhaus abzuwerfen, mir nicht mehr 
so viele Gedanken zu machen und es zu genießen, wie weit das 
Leben hier von meinen Problemen zu Hause entfernt war. Ich 
fand es großartig, einen Ort zu haben, der mir ganz allein ge-
hörte, wo Mum und Dad noch nie gewesen waren. Und noch 
toller war, ein anderes Ich zu haben, das sie ebenfalls nie zu 
Gesicht bekommen würden. Nur Rachel hat meine beiden 
Seiten kennengelernt, aber selbst sie ist der Mojácar-Hannah 
zum letzten Mal vor vielen Jahren begegnet. In dem Jahr, als 
wir achtzehn wurden, hatten wir fest vor, wieder hinzufahren – 
wir sprachen monatelang fast über nichts anderes –, aber 
dann wurde bei Rachels Vater ein Tumor festgestellt, und über 
Nacht löste sich die heile Welt meiner armen Freundin auf. 
Seitdem ist es wohl das Leben selbst gewesen, das uns, jede für 
sich, an der Rückkehr nach Mojácar gehindert hat, aber jetzt, 
während ich neben Rachel sitze und darüber rede, kann ich 
gar nicht glauben, dass wir es nie wieder geschafft haben.

»Ich wünschte, du könntest mitfahren«, sage ich zu ihr. 
»Es wird ziemlich seltsam sein, wenn du nicht dabei bist.«

»Nein, das glaube ich nicht!«, versichert sie mir und sieht 
mir in die Augen. »Ich bin mir sicher, du wirst dir dort sehr 
gut die Zeit vertreiben können.«

Rachel ist der einzige Mensch, der von meiner Schwär-
merei für Theo weiß, daher ist mir klar, was sie meint, auch 
wenn die beiden Männer keine Ahnung haben.
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»Das könnte schon sein«, sage ich und erwidere ihren be-
deutsamen Blick.

»Wenn ich Single wäre, hätte ich große Lust auf eine Ur-
laubsromanze«, bemerkt Paul viel zu sehnsüchtig. Verlegen 
schweigend warten wir, bis Rachels versteinerter Blick von 
ihrem Freund richtig gedeutet wird. Es dauert eine ganze 
Weile.

Endlich sagt er: »Natürlich bin ich froh, dass ich nicht 
mehr Single bin«, und lächelt über ihre wütende Miene. »Du 
weißt doch, Rachy, dass ich niemanden will außer dir.«

Inzwischen besteht ernsthaft die Gefahr, dass das Ale-Glas 
sich in ein Wurfgeschoss verwandelt.

»Wenn ich mich recht erinnere, hattest du in Mojácar nie 
Probleme damit, nette Männer kennenzulernen«, sagt Ra-
chel jetzt und mustert mich belustigt.

Tom, der gerade das Bierglas angesetzt hat, stößt ein ge-
meines Lachen aus, aber Rachel fährt fort, ohne auf ihn zu 
achten: »Ich wüsste nicht, warum das jetzt anders sein soll. Du 
musst bloß diese knackige, zuversichtliche Siebzehnjährige 
von damals auf dein heutiges Selbst übertragen, dann kann 
dir keiner widerstehen.«

»Ich war ganz bestimmt nicht knackig«, antworte ich 
und verziehe das Gesicht beim Gedanken an den flachbrüs-
tigen, sommersprossigen Teenager von damals. »Und zu-
versichtlich war ich auch bloß, weil wir jeden Abend vor 
dem Ausgehen die Wodkavorräte deiner Eltern dezimiert 
haben.«

»Inzwischen kannst du dir selbst Wodka kaufen – noch 
besser!«

Apropos Alkohol – mir fällt auf, dass alle Gläser fast leer 
sind. Ich mache mich auf den Weg zur Theke, um die nächste 
Runde zu besorgen.
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Als ich beim Aufstehen an Paul vorbeikomme, drückt er 
kurz meine Hand und sagt: »Bring mir doch ein Peroni mit, 
ja?«

Echt jetzt, ein Peroni-Bier? Er kriegt das billige, eklige Ale 
aus dem Hahn, das reicht.

Trotz bester Vorsätze ist es schon nach elf, als wir auf den 
Bürgersteig hinausstolpern und uns mit ungeschickten Um-
armungen voneinander verabschieden. Rachel zieht Tom 
beiseite und flüstert ihm etwas ins Ohr, doch ehe ich hin-
übertorkeln kann, um herauszufinden, was sie gesagt hat, 
verstellt Paul mir den Weg und zieht mich in eine ziemlich 
steife Umarmung.

»Viel Spaß in Mallorca, wirklich«, lallt er.
»Es ist Mojácar«, sage ich zähneknirschend und klopfe 

ihm leicht auf die Schulter.
Was für ein Blödmann!
In diesem Moment läutet glücklicherweise eine Glocke. 

Genauer gesagt mein Handy, dessen Klingelton eine Art Glo-
ckenläuten ist. Wer ruft mich um diese Zeit an? Einen kur-
zen, flüchtigen, ekstatischen Moment lang erlaube ich mir 
den Gedanken, es könnte Theo sein, um mir zu gestehen, er 
halte es nicht länger aus, müsse mir augenblicklich seine 
Liebe gestehen und sich der unterdrückten Leidenschaft hin-
geben, die ihn seit Monaten umtreibt.

Es ist meine Mutter.
»Hi, Mum«, grüße ich vorsichtig, während ich mich aus 

Pauls trunkener Umklammerung löse. »Warum rufst du so 
spät noch an?«

»Ist es schon so spät?«, kommt die Antwort, und ich ahne, 
dass ich an diesem Abend nicht die Einzige bin, die zu tief ins 
Glas geschaut hat.
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»Für jemanden deines Alters schon«, witzele ich und freue 
mich über das empörte Kreischen am anderen Ende.

»Na, du fliegst doch morgen, und weil ich doch ganz früh 
diesen Zoga-Kurs im Freizeitzentrum habe …«

»Zoga?«, frage ich, während ich Rachel zuwinke und ihr 
noch einen Luftkuss schicke. Hand in Hand mit Paul wan-
dert sie in Richtung U-Bahn-Station davon. Tom steht am 
Bordstein und wartet auf mich. Dabei hält er den Blick auf 
seine Schuhe gerichtet und tut so, als würde er mein Telefon-
gespräch gar nicht hören.

»Das ist etwas Neues«, erklärt sie fröhlich. »Eine Mischung 
aus Yoga und Zumba.«

»Ach so.« Ich kann mir nicht mal ansatzweise vorstellen, 
wie so etwas funktionieren soll. Tanzt man erst und macht 
dann Yoga? Oder meditiert man über den Hüftschwung? 
Das ist doch kompletter Blödsinn.

»Hast du schon mit deinem Vater geredet?«, fragt sie jetzt, 
und ihre Stimme wird ein wenig schrill wie immer, wenn das 
Gespräch auf mein zweites Elternteil kommt.

»Nein.«
»Ach. Aber er weiß doch, dass du wegfährst, oder?«
»Wenn du es ihm nicht gesagt hast, dann nicht.« Ich seufze 

und kicke einen Kieselstein so heftig über die Straße, dass 
Tom mich erschrocken ansieht.

»Das habe ich natürlich nicht. Ich habe seit Monaten nicht 
mit ihm gesprochen.«

»Ich schicke ihm eine SMS«, lüge ich verärgert. Verdammt, 
ich bin achtundzwanzig, da muss ich doch meinem Vater 
nicht mehr alles erzählen. Außerdem interessiert es ihn so-
wieso nicht.

»Ich bin sehr stolz auf dich«, sagt Mum, und ich merke, 
wie mein Groll schlagartig verraucht. »Das wollte ich dir nur 
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sagen. Ich weiß, wie lange du auf so eine Reise gewartet hast, 
also genieß bitte jeden einzelnen Moment, ja?«

Ich stelle mir Mojácar vor, die engen Kopfsteinpflastergas-
sen, die Kaskaden von Bougainvillea-Blüten, den weiten, hel-
len Strand und das kühle, rauschende Mittelmeer, und muss 
unwillkürlich lächeln.

»Das werde ich, versprochen«, antworte ich. »Da kannst 
du dir vollkommen sicher sein.«

Wir plaudern weiter, während Tom und ich zur Bushalte-
stelle gehen. Er wartet mit mir, bis mein 64er kommt, obwohl 
sein Bus früher da ist. Manchmal kann er wirklich sehr süß 
sein. Das vergesse ich leicht, weil wir einen Großteil unserer 
gemeinsamen Zeit damit verbringen, uns gegenseitig aufzu-
ziehen.

»Wie geht’s deiner Mutter?«, fragt er, als ich das Gespräch 
endlich beendet habe.

»Sie hat einen Zoga-Kurs angefangen«, sage ich mit gerun-
zelter Stirn, und er lacht liebevoll, als ich ihm erkläre, was 
das ist. Manchmal glaube ich, Tom liebt meine Mutter mehr 
als ich.

»Was hältst du davon, dass Paul bei Rachel einzieht?«, fragt 
er dann, obwohl er genau weiß, was ich davon halte.

»Ich glaube, sie ist verrückt«, antworte ich trocken. »Und 
dass sie sich unter Wert verkauft.«

»Aber sie scheint glücklich …«, setzt Tom an, doch als er 
meinen Gesichtsausdruck bemerkt, hält er mitten im Satz 
inne.

»Er ist so ein flegelhafter Typ«, führe ich an. »Er ist selbst-
süchtig, hat keinerlei Gespür für andere, er respektiert sie 
nicht, und ich wette, dass er sie betrügt.«

»Jetzt hör aber auf, Hannah!« Tom hebt die Hand. »Das ist 
unfair.«
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Ich hasse es, wenn Tom mir einen Rüffel erteilt – vor 
allem, wenn ich weiß, dass ich recht habe und er nicht.

»Okay«, lenke ich ein. »Vielleicht betrügt er sie jetzt noch 
nicht, aber das ist nur eine Frage der Zeit.«

Dazu schüttelt Tom nur den Kopf. »Da liegst du falsch«, 
sagt er ruhig. »So schlimm ist er wirklich nicht. Wie war das, 
als er Freikarten für den Shard hatte und uns mitgenommen 
hat? Oder damals, als er und Rachel sich gerade mal ein paar 
Wochen kannten und für ein Wochenende mit ihr nach Rom 
geflogen ist? Auch wenn du ihn nicht sonderlich magst – und 
ich gebe dir ja recht, dass er manchmal ziemlich nervt –, aber 
Rachel ist deine älteste Freundin, und sie liebt ihn. Zählt das 
denn gar nichts für dich?«

Noch mehr hasse ich es, wenn Tom mir einen Rüffel er-
teilt – und ich weiß, dass er recht hat und ich nicht.

Trotzig sage ich daher: »Tut mir leid, Dad«, und halte ge-
rade noch rechtzeitig den Arm hoch, um den Busfahrer auf 
mich aufmerksam zu machen. Tom sieht ein bisschen trau-
rig aus, als ich ihm durch das Busfenster zum Abschied zu-
winke, und als der Bus um die Ecke biegt und Tom aus meinem 
Blickfeld entschwindet, trifft mich tatsächlich ein kleiner, 
aber sehr harter Kieselstein der Schuld.

Ich habe London so satt. Je früher wir das sonnige Spanien 
erreichen und die trübe Alltagswirklichkeit hier hinter uns 
lassen, desto besser.
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3

»Warum glauben diese Fluglinien eigentlich alle, dass in 
ihren Flugzeugen nur Zwerge mitfliegen?«

Tom ist ungewöhnlich schlecht gelaunt. Wie ich findet er 
es sagenhaft ungerecht, dass er ein Stückchen größer ist als 
der Durchschnitt der Menschheit, und nimmt jede Gelegen-
heit wahr, sich darüber zu beklagen.

»Ist doch wahr«, murmelt er und versucht zum vielleicht 
achtundvierzigsten Mal, seit wir in Gatwick abgehoben ha-
ben, seine lächerlich langen Beine in eine bequeme Position 
zu bringen. Es klappt nicht.

»Da musst du durch, Junge«, erkläre ich, frage mich aber 
selbst, ob ich meine eingeschlafenen Füße jemals wiederbele-
ben kann. »Ich fürchte, der Mann im Sitz vor dir bringt dich 
um, wenn du noch einmal deine Knie gegen die Rückenlehne 
rammst.«

Ein Grunzlaut des fraglichen Glatzkopfs bestätigt diese 
Vermutung, und Tom läuft rot an.

Claudette, die inklusive High Heels kaum mehr als eins 
sechzig misst, hat sich den Gangplatz gekrallt und ist nach 
dem Start prompt eingeschlafen. Für eine kleine, hübsche 
Französin schnarcht sie ganz schön laut. Über dem Ärmelka-
nal ist sie von ihrem eigenen Schnarchen sogar kurz einmal 
aufgewacht. Tom und ich mussten ziemlich lachen.

Theo fliegt nicht mit uns; er ist schon vor ein paar Tagen 
abgereist, um aufzupassen, dass unsere umfangreiche Aus-
rüstung sicher ankommt. Es ist absolut lächerlich, aber ich 
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vermisse ihn. Ich bin fast ebenso aufgeregt, ihn wiederzuse-
hen, wie darüber, dass ich nach so vielen Jahren zum ersten 
Mal wieder Mojácar betreten werde. Ich muss mich wirklich 
zusammenreißen.

»Schau mal.« Mit einem Schubser reißt mich Tom aus 
meiner Träumerei und deutet aus dem Fenster. Wir nähern 
uns Almería. Tom hat die verrosteten Dächer der landwirt-
schaftlichen Betriebe rund um den Flughafen erspäht. Von 
der Straße aus erscheinen sie nicht bemerkenswert, aber 
von hier oben sehen sie aus wie die Scherben eines kaputten 
Mosaiks. Es ist tatsächlich richtig schön.

»Daran kann ich mich erinnern«, sage ich. »Jetzt sind wir 
fast da.«

In mir steigt leise prickelnde Nervosität auf. Mein erster 
Auslandsdreh, und das an einem Ort, der mir so viel bedeutet – 
und am Flughafen erwartet uns Theo. Während das Flugzeug 
auf die spanische Landebahn zuschwebt, ist mir, als würde 
mein breites Lächeln genügen, uns in der Luft zu halten.

»Habe ich die ganze Zeit geschlafen?«, fragt Claudette, als 
die Räder auf dem Asphalt aufsetzen. Sie gähnt und reckt 
ihre zarten Glieder.

»Ja«, bestätigt Tom. »Und du hast die ganze Zeit ge-
schnarcht.«

Claudette lächelt ihn bloß verschlafen an und wendet sich 
dann an mich. »Dieser junge Mann ist wirklich lustig. Er 
macht immer so komische Witze.«

»Hm«, mache ich nur und gebe mir alle Mühe, nicht laut 
loszulachen, als sie sich mit den zarten Händchen durch 
ihren perfekt geschnittenen dunklen Bob fährt. Es wäre grau-
sam, ihr die Wahrheit zu sagen: Dass sie nämlich schnarcht 
wie ein Warzenschwein mit schwerem Asthma. Und so schweige 
ich wie ein Grab, während wir uns zum Aussteigen fertig 
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machen. Tom reibt sich die Beine, um seinen Kreislauf wieder 
in Gang zu bringen, und murmelt dabei Unverständliches. 
Claudette wippt hinter unserem Freund, dem Glatzkopf, der 
gerade mit seinem Koffer im Gepäckfach kämpft, ungedul-
dig mit dem Fuß.

»Dieser Mann ist aber auch zu dämlich«, bemerkt sie, 
ohne die Stimme zu dämpfen.

»Was?« Tom schießt aus seinen ausgiebigen Dehnübun-
gen hoch und stößt sich prompt an einer der Lüftungsöff-
nungen über dem Sitz den Kopf an.

»Du bist auch dämlich«, fügt sie verächtlich hinzu, wäh-
rend Tom sich den wuschelblonden Hinterkopf reibt und 
ausgiebig flucht. Wie diese beiden es auf ihren häufigen Aus-
landsdrehs miteinander aushalten, wird mir ewig ein Rätsel 
bleiben. Allein im letzten Jahr waren sie in Kanada, Austra-
lien und Frankreich – und jedes Mal musste ich so tun, als 
würde ich nicht vor Eifersucht platzen.

Nachdem wir die Schlange an der Passkontrolle hinter 
uns gebracht und eine halbe Stunde auf die drei Koffer von 
Claudette gewartet haben zuzüglich einer weiteren Viertel-
stunde, bis sie vor dem Spiegel in der Toilette ihr Make-up 
ausgebessert hat, bin ich dermaßen aufgeregt und nervös, 
dass ich die Wand der Ankunftshalle hinaufklettern, über die 
Decke krabbeln und auf der anderen Seite wieder hinabstei-
gen könnte.

»Was ist denn los mit dir?«, erkundigt sich Tom und run-
zelt die Stirn, weil ich ständig von einem Fuß auf den ande-
ren hopse. »Du siehst aus, als würdest du dir gleich in die 
Hose machen.«

Mit einem sehnsüchtigen Blick zum Ausgang schreie ich 
fast: »Das tue ich auch!« Da draußen vor diesen Milchglas-
scheiben wartet Mojácar auf uns – und Theo.
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»Geh doch noch schnell aufs Klo«, schlägt Tom mit ver-
wirrter Miene vor. Männer kapieren wirklich gar nichts.

Als es so weit ist und wir endlich durch die Türen treten, 
wo Theo tatsächlich auf uns wartet, eine Zeitung aufgeschla-
gen auf dem Schoß und eine Sonnenbrille in die dunklen 
Locken geschoben, werden wir nur mit einem gewöhnlichen 
»Hallo« begrüßt. Ich hatte mindestens einen Kuss auf jede 
Wange erwartet – wir sind in Spanien, verflucht! –, aber nichts 
da. Er lächelt mich lediglich an und führt uns zum Park-
platz, wo das Auto steht.

Meine Sinne überschlagen sich, als ich mich umschaue 
und alles in mich aufnehme. Ich bin wirklich wieder da, zu-
rück in Almería und weniger als eine Stunde entfernt von 
dem schönen, magischen Mojácar, das ich nie vergessen 
habe. Es fühlt sich sehr fremd und gleichzeitig ganz ver-
traut an.

»Ganz schön heiß, was?«, bemerkt Tom. Er zieht seine Ka-
puzenjacke aus und blinzelt hinauf zum wolkenlosen, strah-
lend blauen Himmel. Theo zuckt die Achseln. Er trägt ein 
makellos gebügeltes weißes Hemd und eine schwarze Hose, 
auf seiner Haut ist kein einziger Schweißtropfen zu sehen.

»Es ist Sommer.« Das ist als eine Art Erklärung gemeint. 
Ich verbeiße mir die Feststellung, dass sich meine abgeschnit-
tenen Jeans und das ärmellose Oberteil in der Stunde seit der 
Landung in eine dicke Daunendecke verwandelt haben, statt-
dessen ziehe ich ein Taschentuch aus meiner Handtasche 
und wische mir den Schweiß vom Gesicht. Es ist bereits kurz 
nach vier Uhr nachmittags und die Sonne wird bald nicht 
mehr ganz so heiß brennen, aber im Moment ist es unerträg-
lich. Sehr erleichtert steige ich in das klimatisierte Innere von 
Theos Mietwagen, auch wenn Tom, dieser Verräter, sich den 
Beifahrersitz geschnappt hat.
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Das überwältigende Déjà-vu-Gefühl wird immer stärker, 
als Theo das Auto anlässt und vom Parkplatz auf die Schnell-
straße fährt. Ich spüre, wie sich meine Augen beim Anblick 
der nahen Berge weiten. Wir befinden uns an der Südost-
küste des Landes, die Erde ist von der Sonne, die das ganze 
Jahr über scheint, ausgetrocknet, das Gras verbrannt. Rechts 
unter mir liegt das Meer ausgebreitet wie eine dunkelblaue 
Decke, die nur ganz gelegentlich durch das aufblitzende 
Weiß eines Wellenkamms gestört wird. Es herrscht fast kein 
Wind, starr stehen klumpige Kakteen am Straßenrand. Kein 
Wunder, dass in dieser Gegend von Spanien oft Western ge-
dreht werden – auch dieses interessante Faktum habe ich bei 
meiner Recherche herausgefunden.

Tom auf dem Beifahrersitz ist ganz still geworden. Er 
scheint ebenso wie ich fasziniert zu sein von der fremdarti-
gen Landschaft. Claudette hingegen redet unentwegt auf 
Theo ein. Es geht um den Zeitplan für die Dreharbeiten. Sie 
gibt sich alle Mühe, ihn davon zu überzeugen, dass ein paar 
freie Tage, an denen sie mit Sonnenbädern ihren Teint auffri-
schen kann, dem Dokumentarfilm zugutekämen.

»Ich denke einfach, den Leuten gefällt es, wenn ich gesund 
aussehe«, erklärt sie ihm. »Wer will sich schon von einem Ge-
spenst etwas über diesen schönen Ort erzählen lassen. Bei 
meiner bleichen Haut bekommt das Publikum doch Angst!«

Theo, dem anzusehen ist, dass er sich die letzten Tage in 
der Sonne aufgehalten hat, zeigt sich verständnisvoll, aber 
ich weiß, was den Zeitplan angeht, wird er keinen Millimeter 
nachgeben. Dass er gelegentlich den strengen Chef heraus-
kehren kann, schätze ich besonders an ihm. Wenn er dieses 
ernste Gesicht aufsetzt und sich auf seiner Stirn ärgerliche 
Falten bilden, dann … seufz.

»Hannah, hast du gehört, was ich gesagt habe?«
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Ach verdammt, er redet mit mir!
»Ja! Nein. Äh, sorry. Was hast du gesagt?«
Dusslige Kuh.
Theo lächelt mich im Rückspiegel an. »Ich habe gesagt, 

dass Mojácar einfach wunderbar ist. Vor meiner Abreise habe 
ich mir so viele Fotos angesehen, trotzdem hatte ich keine 
Ahnung, wie schön es in Wirklichkeit ist. Du hast einen wirk-
lich großartigen Ort für uns entdeckt.«

Ist es möglich, vor Stolz zu explodieren? Falls ja, dann 
wird es in diesem Mietwagen bald ziemlich unappetitlich aus-
sehen.

»Danke.« Ich grinse sein Spiegelbild an. »Ich kann es selbst 
kaum erwarten, die Stadt wiederzusehen. Ich vermute, sie 
hat sich in all den Jahren ziemlich verändert.«

»Ich dachte, wir gehen heute Abend in der Altstadt essen«, 
fährt Theo fort. »Dann kannst du uns hinterher zeigen, wo 
du als Teenager Party gemacht hast.«

Jetzt macht er sich definitiv über mich lustig, aber ich ge-
nieße es.

»Glaubst du, die spanischen Barkeeper können sich noch 
an dich erinnern?«, fragt Claudette, und sofort bereue ich, 
ihr vor ein paar Tagen Geschichten aus meiner Teenagerzeit 
in Mojácar erzählt zu haben. Ich hatte geahnt, dass die 
zweite Flasche Wein keine gute Idee war, aber ich fand es so 
toll, dass sie mit mir etwas trinken gehen wollte. Immerhin 
war sie schon bei mehreren Projekten von Vivid dabei, doch 
als freiberufliche Moderatorin und Gelegenheitsschauspie-
lerin arbeitet sie nicht bei uns im Büro, und daher hatte ich 
mich bisher nie länger mit ihr unterhalten. Claudette sieht 
immer cool aus und verbreitet diese Art von selbstsiche-
rem Charme, den ich wohl niemals hinkriegen werde. Trotz 
ihrer siebenunddreißig Jahre hat sie eine makellose Haut, 
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und ihr Make-up ist so perfekt, dass sie mindestens zehn 
Jahre jünger wirkt. Eine Frau wie sie hat nicht einmal in 
der hintersten Ecke ihres Kleiderschranks eine ausgewa-
schene alte Trainingshose liegen, geschweige denn, dass sie, 
wie ich, damit öfter mal am Sonntagnachmittag in den Pub 
geht.

»Warum sollten sie?«, frage ich zähneknirschend zurück. 
Ich habe keine Lust, mit ihr über spanische Barkeeper zu re-
den, wenn Theo zuhört. Er soll mich nie anders als kompe-
tent und weltgewandt erleben.

»Das stimmt«, sagt sie, und ihr Ton verrät, wie sehr sie es 
genießt, mich zu provozieren. »Die treiben es bestimmt mit 
so vielen Engländerinnen, dass sie die eine nicht von der an-
deren unterscheiden können.«

»Ich habe mich nie mit irgendwelchen spanischen Bar-
keepern eingelassen!«, gebe ich zurück, und meine Stimme 
klingt schrill. Das ist natürlich eine komplette Lüge, und ich 
weiß, dass mich Claudette nur aufzieht, aber ich wünschte, 
sie würde sich wenigstens in Anwesenheit unseres Chefs zu-
rückhalten.

»Griechische Barkeeper sind genauso«, mischt sich Theo 
ein und überholt einen Lastwagen, ohne die rechte Hand ans 
Lenkrad zu nehmen. »Ich habe mal einen Sommer in der Bar 
meines Onkels gearbeitet, da kann ich mich auch nicht an 
jede einzelne Engländerin erinnern.«

Um Himmels willen, auch Theo hat sich in seiner Teen-
agerzeit herumgetrieben. Jetzt muss ich nur noch eine Zeit-
maschine erfinden, dann mache ich vor etwa zwanzig Jahren 
Urlaub auf der griechischen Insel, wo er gearbeitet hat, und 
verführe ihn dort. Alles ganz einfach.

»Männer sind einfach schrecklich«, verkündet Claudette 
daraufhin und erntet von Tom auf dem Beifahrersitz ein lautes 
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»Buhh!«. Theo lacht und wirft mir wieder einen Rückspie-
gel-Blick zu. Bilde ich mir das nur ein, oder schaut er mich 
diesmal ein bisschen länger an? Mutig sehe ich noch einmal 
hin, aber der Moment ist schon vorbei. Vermutlich habe ich 
mich geirrt.

Theo sagt: »Jetzt kommen wir gleich zu der Kurve. Als ich 
zum ersten Mal hier langgefahren bin und Mojácar erblickt 
habe, hat es mir regelrecht den Atem verschlagen.«

Er hat recht. Auch wenn ich schon mehrmals hier vorbei-
gekommen bin und von fern die kleine Stadt gesehen habe, 
mit ihren wabenartig angeordneten weißen Steinhäusern, 
die vor dem Hintergrund des dunkelbraunen Berges erstrah-
len, habe ich doch eine ganze Horde Schmetterlinge im 
Bauch.

Im Auto tritt ehrfürchtiges Schweigen ein. Selbst Clau-
dette fehlen die Worte, als sie den magischen Ort sieht, der 
sich in der Ferne an den Berg schmiegt. Als der Wagen be-
schleunigt und wir uns der Ausfahrt nähern, murmelt sie 
etwas auf Französisch, was irgendwie romantisch klingt, legt 
mir ihre schmale Hand auf den Arm und drückt ihn. Genau 
das hatte ich gehofft. Ich wusste, dass Mojácar sie alle in 
Bann schlagen wird, genau wie es das vor so vielen Jahren bei 
mir getan hat. Dieser Ort hat etwas ganz Besonderes, etwas, 
was ihn einzigartig und unvergleichlich macht und ihn von 
allen Reisezielen, die ich kenne, unterscheidet.

»Ich habe Gänsehaut«, gesteht Claudette und spricht da-
mit aus, was wir alle fühlen. In der Annahme, ihr wäre kalt, 
schaltet Theo die Klimaanlage aus, und ein paar Minuten 
lang fahren wir in völliger Stille dahin. Der Bann wird erst ge-
brochen, als wir erneut um die Kurve biegen und Mojácar 
kurz verschwindet, weil sich einer der vielen Hügel der Umge-
bung davorschiebt.
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»Wo wohnen wir noch mal, Hannah?«, fragt Tom und 
dreht sich zu mir um. Ich will gerade antworten, aber Theo 
kommt mir zuvor. 

»In der Altstadt«, sagt er mit leisem Hüsteln. »Hannah 
und Claudette teilen sich eine Wohnung, und du hast ein 
Apartment.«

»Dann wohne ich diesmal nicht bei dir, Chef?« Es gelingt 
Tom nicht, die Freude in seiner Stimme zu unterdrücken.

»Nein, diesmal hast du Pech.« Theo grinst. »Ich wohne 
unten am Strand. Mir ist es direkt am Meer lieber, außerdem 
brauche ich Platz für die Schneidegeräte, aber für euch ist es 
oben in der Stadt besser. Nahe an den Bars und den Läden.«

Weil ich sämtliche Buchungen vorgenommen habe, weiß 
ich, wie winzig Toms Studiowohnung ist im Vergleich mit 
der großzügigen Villa, die Theo gemietet hat, aber ich weiß 
auch, dass ihm das egal sein wird. Die lässige Lebensart hier 
ist wie auf meinen besten Freund zugeschnitten, und ich ver-
spüre einen neuen Schub der Begeisterung, wenn ich mir vor-
stelle, wie ich ihn herumführen werde. Ich freue mich auch 
darauf, mit Claudette eine Wohnung zu teilen, denn ich 
hoffe, dass etwas von ihrem französischen Charme auf mich 
abfärbt.

Jedenfalls ist es mal etwas anderes, als mit Tom zusam-
menzuwohnen, was ich oft genug getan habe, bei gemeinsa-
men Besuchen von Festivals und dergleichen. Nach einem 
Tag in Gummistiefeln riechen seine Füße wie jahrhunderte-
alter Briekäse, und wenn er betrunken ist, redet er im Schlaf. 
In Glastonbury letztes Jahr habe ich mit ihm ein langes, 
komplett unsinniges Gespräch geführt, an das er sich kein 
bisschen erinnern kann.

Neben mir japst Claudette. Ich blicke auf und sehe direkt 
über uns den Ortskern von Mojácar – oder Mojácar Pueblo, 
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wie die Einheimischen sagen. Unglaublicherweise sieht es 
dort genauso aus wie in meiner Erinnerung: Schmale Kopf-
steinpflasterstraßen schlängeln sich um den Hügel herum 
nach oben, weiße Steinhäuser ragen in seltsamen Winkeln 
empor, und während Theo immer weiter hinauffährt, eröff-
nen sich sagenhafte Panoramablicke auf die Berge und hin-
unter zum Strand. Tief in mir rührt sich etwas, und ich kann 
nicht verhindern, dass sich meine Lippen zu einem breiten 
Lächeln verziehen. Die Müdigkeit nach dem dreistündigen 
Flug ist augenblicklich vergessen, als ich das Fenster herun-
terlasse und die warme Luft einatme. Ich rieche Zitronen 
und auch den Geruch nach Erde – selbst der Staub scheint 
einen angenehmen Duft zu verströmen. Ich strecke den Kopf 
aus dem Fenster und atme wie ein Kind in gierigen Zügen die 
Luft ein.

Tom witzelt: »Wie der alte Labrador meiner Eltern.« Er 
lacht mir durch den Außenspiegel zu, und ich zeige ihm den 
Stinkefinger.

»Das Parken hier ist ein Albtraum«, beklagt sich Theo. Wir 
sind vor dem Gebäude angekommen, wo Claudette und ich 
die nächsten vier Wochen wohnen sollen – ziemlich fantasie-
los »Vista Apartments« genannt –, aber sämtliche hauseige-
nen Parkplätze und auch die entlang der Straße sind belegt.

»Lass uns einfach aussteigen«, schlage ich vor und ignoriere 
Claudettes entsetzte Miene. »Wir treffen dich dann oben am 
Hauptplatz um … sagen wir halb sieben?«

Theo nickt und wartet, während ich Claudettes umfang-
reiche Koffer- und Taschenkollektion sowie meinen eigenen 
Hartschalenkoffer aus dem Kofferraum hieve. Dann winkt er 
uns beiden zu und fährt den Hügel hinab zu dem Haus, wo 
Tom untergebracht ist.

»Ich bin völlig verschwitzt«, murrt Claudette und riecht 
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lustlos an der Bougainvillea, die vom Dach unseres Wohn-
hauses herunterhängt. Wie viele Häuser hier ist es steil am 
Abhang errichtet, das Dach befindet sich auf einer Ebene mit 
der Straße. Die einzelnen Wohnungen erreicht man, indem 
man eine beängstigend schmale und steile Steintreppe hinab-
steigt. Mit Claudettes Laune steht es nicht zum Besten, und 
auch angesichts der Menge an Gepäckstücken, die sie dabei-
hat, ist es ein Glück, dass wir nur bis zur zweiten von fünf 
Ebenen hinabklettern müssen. Der Schlüssel liegt, wie von 
den Besitzern angekündigt, unter dem Fußabstreifer, und ne-
ben der Tür ist ein großer Indalo-Mann an die Wand gemalt.

Den anderen habe ich nicht erzählt, dass ich mit Rachel und 
ihren Eltern in genau diesem Apartmentgebäude gewohnt 
habe. Diesmal sind wir weiter oben, aber der Grundriss ist ge-
nau der gleiche wie in meiner Erinnerung, mit einem Flur, 
einem großen Wohnraum mit Küche, einem Badezimmer 
und zwei kleinen Schlafzimmern.

Während Claudette in ihrem Schlafzimmer herumlärmt 
und auf Französisch flucht, weil es viel zu wenig Platz für 
ihre umfangreiche Garderobe gibt, öffne ich sofort die Glas-
tür und trete hinaus auf den breiten, gefliesten Balkon. Hier 
steht ein schöner schmiedeeiserner Tisch mit zwei Stühlen, 
und jemand hat von der hinteren Ecke bis zu einer Wasserlei-
tung, die vom Dach des Gebäudes bis ganz nach unten ver-
läuft, eine Wäscheleine gespannt. An der schrägen Mauer zu 
meiner Linken prangt eine große Tonfigur, und ich lächele, 
als ich einen Blick auf ihren Doppelgänger an meinem linken 
Handgelenk werfe. 

Wenn ich über die andere Mauer spähe, kann ich den 
Rand des Balkons sehen, der zu der Wohnung unter unserer 
gehört. Die einzelnen Apartments sind an den Hügel ge-
schichtet wie die Sitzreihen eines Stadions.
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Noch immer stehe ich dort und genieße die nach Zitronen 
duftende Luft und die Wärme der Kacheln unter meinen 
Fußsohlen, als Claudette herausgestürmt kommt. Sie redet 
drauflos, offensichtlich geht es um ein Reisebügeleisen, das 
sie vergessen hat, aber sobald sie aufblickt und den Ausblick 
wahrnimmt, verschlägt es ihr die Sprache.

»Mon Dieu«, flüstert sie, und ich sehe, dass sich die Haare 
an ihren Armen aufrichten.

Seite an Seite stehen wir da und lassen das Panorama auf 
uns wirken. In mir wird ein seltsames Gefühl immer stärker, 
dasselbe Gefühl, das sich zu rühren begann, als ich mit der 
Recherche über diese Stadt anfing. Auf Mojácar liegt tatsäch-
lich ein Zauber, stelle ich fest. Und ich bin fest entschlossen, 
herauszufinden, woher er rührt.
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