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Ulrike, 44, ist am Tiefpunkt ihres Leben
angekommen: Ehe am Ende, Sohn beim

Papa, ihre finanzielle Lage ein Desaster
und auch kein Dach mehr Gberm Kopf.
g Bald steht sie mit gepackten Koffern vor

e dem Elternhaus. Mutter Wilma kommt die
Tochter gerade recht. Jetzt hat sie endlich

, -/y wieder eine Aufgabe: Ulrike!

Wi Die hat das Gefihl einer Zeitreise.
~ Und wiinscht sich wie friher weit
! weg aus dem kleinen Ort.

Doch da ist mitnichten alles beim

Alten: Mutter Wilma ist frisch verliebt.
Auch der Freundeskreis ist Ulrike in
puncto Lebensglick einen Schritt vor-
aus. Und die begreift endlich: Das Einzige,
was sich dndern muss, ist sie selbst.
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ES GEHT NICHT. Ich schaffe es einfach nicht.

Seit fast einer Stunde starre ich diese Tiir an, abso-
lut nicht in der Lage zu klingeln. Als hielte mich eine
geheimnisvolle Kraft davon ab, den Klingelknopf zu
driicken. Also setze ich mich erst mal auf einen meiner
groflen Schalenkoffer, die irgendwann mehr gekostet
haben, als mein jetziger Kontostand anzeigt, und denke
dariiber nach, wie es so weit kommen konnte.

Gestern ging es noch, da konnte ich klingeln. Da war
noch alles anders. Da konnte ich herkommen und klin-
geln, ohne dass sich mir der Brustkorb zuschniirte und
vor allem, ohne Erklarungen abgeben zu miissen. Denn
da konnte ich jederzeit auch wieder gehen, zuriick in
meine Komfortzone, zuriick nach Hause, fort von hier.
Doch jetzt? Jetzt gibt es keine Komfortzone mehr, kei-
ne Perspektiven, keine Zukunft, keine Kontrolle, kein



Zuhause, kein Zuriick. Warum nur habe ich die Zeichen
nicht erkannt?

Dabei sollte in meinem Alter doch eigentlich alles an-
ders sein. Da hat man seine Schéflein im Trockenen. Mit
Mitte 40. Beruf, Ehe, Kinder, Eigentum, Lebensversiche-
rung. Alles in Sack und Tiiten. Das war der Plan. Ein
guter Plan, der ja auch funktionierte — bis vor kurzem.
Bis vor drei Monaten, als mein Leben mich kalt erwischt
hat und vollig unvorbereitet eine 180-Grad-Wende
machte, weil ich mich dummerweise auf den Plan ver-
lassen hatte. Zugegeben - das war nicht nur ignorant,
sondern in hochstem Mafle dimlich von mir.

Clemens, mein Mann, war gerade auf Geschiftsreise,
als unser Nachbar Henning von schrig gegeniiber {iber-
raschend vor der Tiir stand. V6llig fertig und mit rot ver-
heulten Karnickelaugen. Neben ihm standen ein grofer
Seesack und ein Zitronenbdumchen. Er war gekommen,
um sich von mir zu verabschieden und mir sein gelieb-
tes Zitronenbaumchen anzuvertrauen. Und um mir zu
sagen, dass seine Frau seit Wochen mit meinem Mann
vogelt.

Ich stand da, vollig geschockt, und konnte das alles gar
nicht glauben. SchliefSlich war ich seit zwanzig Jahren
glicklich verheiratet — das dachte ich jedenfalls. Aber



Gliick ist offensichtlich relativ. Ich hatte drei Tage Zeit,
um herauszufinden, was an der Geschichte dran war, be-
vor Clemens von seiner Reise zuriickkam. Und in diesen
drei Tagen, in denen ich zu Hause und in seiner Firma
samtliche Schrinke und Schubladen nach Ordnern,
Briefen, Kontoausziigen, Handy- und Kreditkartenab-
rechnungen durchsuchte, wurde mir klar, dass der Mann
an meiner Seite seit Monaten tagtiglich eine Oscar-reife
Darbietung zu Hause ablieferte. Denn ich fand nicht nur
heraus, dass er tatsichlich seit Wochen ein Verhiltnis
mit Hennings Frau Veronica hatte, sondern auch, dass
wir pleite waren. Statt sich um die Geschifte zu kiim-
mern, hatte er sich seit Wochen intensiv um Veronica
gekiimmert. Und ich hatte nichts mitbekommen.

Als Clemens nach drei Tagen nach Hause kam und das
Chaos sah, wirkte er geradezu erleichtert, bestatigte al-
les, packte seine Sachen und verlief§ mich ohne ein Wort
der Entschuldigung. Ich war einfach nur sprachlos. Der
Schock safd tief. Dann kam der Schmerz. Es hatte mich
vollig unvermittelt getroffen. Nie hitte ich gedacht, dass
mir das passieren wiirde. Jeder, nur nicht mein Mann!
Ich war nicht nur tief enttduscht von Clemens, sondern
vor allem verletzt. Dieser Vertrauensbruch tat so weh,
dass ich es zuerst nicht wahrhaben wollte. Und dann



kam die Wut. Hitte ich damals eine Waffe gehabt - ich
wire jetzt Witwe und unser Sohn Florian Halbwaise.

Das war der Anfang vom Ende meines bisherigen Le-
bens, denke ich, wahrend ich so dasitze vor dem Haus,
in dem ich aufgewachsen bin - und nass werde. Denn
natiirlich fingt es ausgerechnet jetzt an zu regnen.

Ich muss endlich klingeln, denke ich, bevor ich mich
komplett auflose. Mit den Fingerspitzen fahre ich iiber
den in Messing eingelassenen blanken Driicker unter
dem dazu passenden Messingschild mit der geschwun-
genen Schrift Herrlich. Ein schoner Nachname, den ich
einfach so, ohne mit der Wimper zu zucken, abgelegt
habe. Das war Clemens’ grofler Triumph meinem Vater
gegeniiber, der nicht begeistert war, dass ich von Herr-
lich zu Klein wurde. «Herrlich ist man, klein macht man
sich» — war ein Standardspruch meines Vaters, der auch
sonst nicht von Clemens begeistert war.

Ich spiire die Feuchtigkeit durch meine Kleidung krie-
chen, gebe mir einen Ruck und driicke endlich auf die
Klingel. Der mir wohlbekannte Dreiklang ertont, und
spatestens jetzt stehen Schmidts von nebenan am Fenster
ihrer Kiiche, um zu sehen, wer da spét nachmittags am
Nachbarhaus klingelt. Ich kann ihre neugierigen Blicke
wie spitze Pfeile in meinem Riicken spiiren, drehe mich



aber nicht um. Ich habe schon vor Jahren beschlossen,
sie weitestgehend zu ignorieren.

Nichts riihrt sich. Seltsam. Ist sie nicht zu Hause?

Der Regen wird starker, ich werde nasser und resignie-
re schliefSlich. Also tue ich das Unvermeidliche - ich
krame meinen Hausschliissel aus der Tiefe eines der
Koffer, schliefle auf und betrete z6gernd den Ort meiner
Kindheit.

Im Eingangsbereich stelle ich erst mal meine Sachen
ab und schaue mich verwundert um, obwohl ich doch
erst gestern hier war. Wie schnell sich die Dinge dndern.
Heute nehme ich mein Elternhaus vollig anders wahr als
gestern, denn da konnte ich es wieder verlassen. Da war
ich zu Besuch. Heute muss ich bleiben.

Ich muss an Schmiddi von nebenan denken, der mit
den neugierigen Eltern, der immer noch zu Hause
wohnt. Und an die Generation Bumerang oder die Hotel-
Mama-Kinder, tiber die ich mich gestern noch lustig
gemacht habe. Heute gehoére ich selbst dazu.

«Mama?»

Leise Stimmen kommen aus dem ersten Stock. Sie
muss oben sein. Und jetzt bin ich mir sicher, dass sie ihr
Horgerdt mal wieder nicht nutzt, obwohl sie es braucht.
Sie halt das Gerit fiir sinnlos, weil sie angeblich ein aus-



gezeichnetes Gehor hat, was mich wahnsinnig macht,
denn so ist es fast unmoglich, mich verniinftig mit ihr zu
unterhalten - sie hort nur, was sie horen will.

Ich mache Licht und ziehe den nassen Mantel aus. So
gerduschvoll wie moglich stapfe ich die Treppe hinauf.
Die Stimmen werden lauter. Ich lausche an der Zimmer-
tiir meiner Mutter und stutze: Was macht Jérg Pilawa in
ihrem Schlafzimmer?

Ich offne die Tiir. Meine Augen gewdhnen sich an
das Flimmerlicht des kleinen, alten Roéhrenfernsehers,
der neuerdings hier oben einen Platz gefunden hat. Die
Luft im Raum ist stickig. Meine Mutter liegt reglos im
Bett, die Augen geschlossen, der Mund halb gedfinet. Thr
rechter Arm hangt leblos herab, darunter am Boden liegt
ihre Lesebrille.

Mama schlft, denke ich, aber bei genauem Hinsehen
deutet nichts auf Atmung hin.

«Mama?» Ich habe ein ganz ungutes Gefiihl. Langsam
gehe ich zu ihr ans Bett. Etwas in mir straubt sich. Ich
ahne, dass das hier kein guter Moment wird. Mein Herz
klopft schneller, und Jorg Pilawa stellt ein neues Quiz
vor. Dann trete ich gegen eine leere Flasche Holunder-
beerschnaps am Boden, die sofort gegen eine zweite
knallt. Hat Mama die etwa komplett -?



«Mama?», fliistere ich und ahne bereits, dass ich keine
Antwort mehr erhalten werde. Mir schniirt sich der Hals
zu.

Doch plétzlich reifit sie wie ein Zombie die Augen
auf, schnellt hoch und verpasst mir mit dem Kopf
einen schmerzhaften Kinnhaken. Ich taumele zuriick,
stolpere und falle mit dem SteifSbein auf die Kante ei-
nes Tritthockers vor dem Kleiderschrank. Der stechende
Schmerz schiefit wie ein Blitz durch meine Wirbelsiule,
in den Kopf, wo er brutal an die Schideldecke st6f3t und
meinen Korper so bald nicht mehr verldsst. Zum Gliick
ist wenigstens Jorg Pilawa verstummt.

«Ulrike!»

«Mamal» Ich weifl nicht, ob ich mir das Kinn, den
Steify oder den Kopf halten soll. Alles tut gleichzeitig
weh.

«Was soll das?!» Meine Mutter starrt mich erschro-
cken an.

«Ich ... wollte ... Also, ich dachte, du seist ... Mamal»
Ich raffe mich unter grofiten Schmerzen auf und um-
arme meine Mutter ganz fest, die nicht weif3, wie ihr
geschieht. Ich bin so erleichtert, dass ich sie gar nicht
mehr loslassen mag. Ich heule los, um alle inneren und
dufleren Schmerzen rauszulassen. Das tut gut.



«Was machst du hier, Ulrike?», fragt sie, nachdem ich
mich beruhigt habe und ijhre Hand haltend auf ihrer
Bettkante sitze.

«Ich ... bin wieder da ... Also, voriibergehend. Weil ...
na ja, weil unser Haus ... renoviert wird. Ganz iiber-
raschend.» Bevor meine Mutter nachfragen kann, kom-
me ich ihr zuvor. «Das Dach ... Zum Gliick hatten die
Handwerker so kurzfristig Zeit. Ich erzdhl’s dir spéter»,
sage ich und winke ab.

Den ganzen Weg hierher habe ich mir iiberlegt, wie
ich meinen iiberraschenden Einzug erklédre, ohne dabei
dumm dazustehen. Wie oft hatte ich vorher behaup-
tet, dass ich garantiert nie wieder zuriickkehren werde.
Weder der Tod meines Vaters noch meine gescheiterte
Ehe waren Griinde fiir mich zuriickzukommen. Solange
ich ein Dach iiber dem Kopf hatte und unser Haus als
Sicherheit, war alles okay. Aber wie soll ich meiner Mut-
ter erkldren, was ich selbst noch nicht begriffen habe.
Némlich, dass ich seit heute Morgen obdachlos bin. Erst
mein Mann, dann mein Sohn, mein Vater und jetzt mein
Haus. Alles weg. Ganz grofles Kino! «Was machst du
so frith im Bett?», frage ich meine Mutter streng, nicht
zuletzt, um von mir abzulenken. Sie geht sonst nie vor
der Tagesschau schlafen.
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«Ich wollte mich ausruhen. Ist das verboten?»

«Mama ... zwei Flaschen Holunderbeerschnaps?! Was
soll ich denn davon halten?» Fehlt nur noch, dass ich den
Zeigefinger hebe.

Sieht sie genauso.

«Wie redest du eigentlich mit mir?! Glaubst du etwa,
ich bin gaga geworden?» Sie wendet sich von mir ab,
doch ich kann horen, dass sie weint. Thre Stimme klingt
briichig und diinn.

«Ach, Mama, wir koénnen doch {iber alles reden.
Warum hast du denn nicht angerufen?»

Sie zieht die Nase hoch. «Hab ich. Aber du bist ja nicht
rangegangen.»

Typisch, jetzt geht sie in die Offensive. Angriff ist die
beste Verteidigung. Das kenne ich. Jetzt macht sie mir ein
schlechtes Gewissen. Plotzlich steht sie auf und schlief3t
sich ohne ein weiteres Wort in ihrem Badezimmer ein.

«Mama, bitte mach die Tiir auf», versuche ich es in
einem sanften Ton. «Rede mit mir, bitte!»

Jetzt komme ich mir wirklich wie meine eigene Mut-
ter vor. Nur dass sie nicht 6ffnet und mir auch nicht um
den Hals fillt. Schade. Aber aus Erfahrung mit meinem
Sohn Flo weif3 ich, dass ich jetzt besser den Riickzug
antrete und ihr Raum gebe.
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«Tja, dann ... Also, ich bringe mal meine Sachen in
mein Zimmer. Ja?» Ich warte einen Moment, dann fiige
ich unnétigerweise hinzu: «Du weif3t ja, wo du mich
findest.»

Ich gehe iiber den Flur zu meinem Zimmer, lege die
Hand auf die Klinke und 6ffne mit einem vertrauten
Quietschen die Tiir zu meiner Vergangenheit. Wie habe
ich diesen Raum frither geliebt! Mein Refugium. Hell-
blaue Winde und weifle Holzmébel. In einer Ecke ein
grofles weiles Himmelbett, auf dem sogar noch meine
Kuscheltiere und ein rotes Pliischherz vom Rummel
liegen. Aber sosehr ich das Zimmer auch liebte, ich
konnte nach dem Abi gar nicht schnell genug hier weg-
kommen. Und kaum war ich ausgezogen, stellte meine
Mutter dieses Monster hinein: einen Heiffmangel-Biigel-
automaten, der jetzt mitten im Raum steht und angeb-
lich bis heute gute Dienste tut. Ich glaube, dass meine
Mutter die einzige Person im Ort ist, ach was, auf der
ganzen noérdlichen Halbkugel, die zu Hause noch eine
Heiffmangel benutzt. Alles muss immer perfekt sein.
Sie tiberlédsst nichts dem Zufall, méchte sich nicht nach-
sagen lassen, eine schlampige Hausfrau zu sein. Es konn-
te ja sein, dass morgen die Schmidts von nebenan ei-
nem Doppelmord zum Opfer fallen und kurz darauf die
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Reporter vor der Tiir stehen, um sich nach dem Privat-
leben der Opfer zu erkundigen. Dann soll es nicht hei-
len, die Gegend sei schmuddelig, nur weil meine Mutter
nicht aufgerdumt hat oder der Garten nachlassig geharkt
ist. Am Ende konnte sie deshalb noch verdachtigt wer-
den. Niemals!

Nun bin ich also zuriick, und was soll ich sagen? Alles
ist vorbereitet: frische Bezlige, entstaubte Regale, flusen-
freier Boden, und offenbar wird taglich geliiftet. Hitte
ich frither schon offiziell einen Jungen mit nach Hause
bringen diirfen, wiirden jetzt wahrscheinlich Kondome
im Nachttisch liegen. Fiir alle Falle. Bei so was ist meine
Mutter ganz genau. Fiir meinen Vater wiére das absolut
undenkbar gewesen.

Seitdem ich ausgezogen bin, habe ich tatsdchlich
nicht mehr hier tibernachtet, obwohl ich ab und zu mei-
ne Eltern besuchte. Dann kam ich Sonntagmittag zum
Essen und verlieff Meppelstedt wieder nach der Tages-
schau, in der Tasche selbstgemachte Marmelade, Reste
vom Braten und Zeitungsartikel, von denen meine Mut-
ter dachte, sie konnten mich interessieren.

Kopfschiittelnd sehe ich mich im Zimmer um. Hier
habe ich mich verkrochen, wenn ich Liebeskummer hat-
te, hier habe ich fiir mein Abi gepaukt, zusammen mit
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Mona von der Welt getrdumt und wilde Make-ups aus-
probiert, Simple Minds, Eurythmics und Duran Duran
gehort, spater dann Gunsn Roses und Nirvana. Hier
habe ich feine Haarsprayschichten in mein Haar tou-
piert und stundenlang telefoniert, nachdem wir endlich
ein Telefon mit extralanger Schnur hatten. Nach der
Schule verlief3 ich Meppelstedt, um definitiv nie wieder
zurlickzukommen, weil mich der Kleinstadtmief und
mein Elternhaus zu ersticken drohten. Ich wollte etwas
von der Welt sehen, statt hier zu versauern ... und bin
gescheitert, denn weiter als bis zur nachsten Grof3stadt
bin ich gar nicht gekommen, und mit dem ersten Mann
katapultierte ich mich, ohne es zu merken, zuriick in die
Fremdbestimmung und dank ihm jetzt zuriick hierher
in meine Vergangenheit. Welcome back!

Bevor ich meine Sachen von unten hole, gehe ich erst
mal in die Kiiche. Vielleicht kann ich meine Mutter ja
zum Abendessen herunterlocken. Und zum Reden. Es
wiirde uns beiden ganz guttun.

Wihrend ich meinen Blick durch die Vorratsschrinke
gleiten lasse, wundere ich mich iber eine weitere Ma-
rotte meiner Mutter: ihre exzessive Vorratshaltung. Ein
Blick in Speisekammer und Kiihlschrank verrdt, dass
hier eine mittelschwere Naturkatastrophe bevorstehen
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muss. Meine Mutter hat sich mit Vorriten an Kerzen,
Wasser, Saft, Konserven und Trockenobst eingedeckt.
Ganz gleich, welches Ungliick dieses Haus von der Au-
Benwelt trennt — verhungern oder verdursten wird bei
Herrlichs in Meppelstedt niemand.

Nach Sondierung der Moglichkeiten, was ich Mama
und mir kochen soll, entscheide ich mich zur Feier
meines Einzugs fiir Risotto mit Salat. Zu meiner Uber-
raschung finde ich sogar ein grofles Stiick Parmesan im
Késefach.

Ich hole mir eine Flasche Weiflwein aus Papas Wein-
keller und giefle mir erst mal ein Glas ein. Dann schnei-
de ich Schalotten und Friihlingszwiebeln, schmore alles
in Butter an, Reis drauf und grof3ziigig mit Wein und
Brithe aufgieflen. Dann nur noch rithren, riihren, riih-
ren. Es hat etwas Meditatives, und ich merke, wie ich das
erste Mal an diesem Tag zur Ruhe komme.

Irgendwann dringen aus dem ersten Stock Gerdusche
herunter. Und endlich kommt meine Mutter im Bade-
mantel meines Vaters die Treppe herunter.

«Was machst du denn da?»

Sieht man doch. «Ich koche.»

«Abends gibt’s aber nur Schnittchen.»

Ja, und draufSen nur Kdnnchen ... Ich seufze.
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Aber meine Mutter ldsst nicht locker. «Seit wann
kannst du denn kochen?»

«Ah ... Seit ich ... ausgezogen bin?» Ich drgere mich
dariiber, dass ich diese blode Frage iiberhaupt beant-
worte.

«Und was kochst du?»

Meine Giite, warum ist sie nur so misstrauisch? Hat sie
Angst, ich vergifte sie? «Risotto.»

«Kenne ich nicht. Haben wir nie gegessen. Dein Va-
ter —» Aber ihre Aufmerksamkeit gilt jetzt dem schon
gedeckten Tisch.

«Hast du etwa das gute Geschirr genommen?»

Keine Frage, sondern ein eindeutiger Vorwurf.

«Naja ... Also, ich dachte, es ist ein besonderer Anlass,
weil ... ich da bin.»

Jetzt lachelt meine Mutter miide und streicht mir tiber
die Wange. «Natiirlich, Kleines! Aber das gute Geschirr
ist doch nur fiir besondere Gaste.»

«Ach, und ich bin kein besonderer Gast?»

Sie ignoriert meine Frage und rdumt stattdessen un-
beirrt das gute Geschirr zuriick ins Esszimmerbuffet.
Anschlieflend holt sie das Alltagsgeschirr aus der Sie-
Matic 6006 und legt drei Gedecke auf. Eins fiir meinen
Vater. Es ist ihre Art, zu zeigen, dass er ihr fehlt.

16



«Mama! Lass doch!» Weil sie nicht reagiert oder nicht
reagieren will, gehe ich zu ihr und tippe ihr auf die
Schulter.

Sie schaut sich iiberrascht um. «Hast du was gesagt?»
Thr Blick ist vorwurfsvoll.

Ich schiittele schnell den Kopf. «Nein, alles gut. Wir
konnen dann gleich essen. In zwei Minuten —» Ver-
dammt! Es riecht streng. Ich habe zu lange mit dem Riih-
ren aufgehort, aber den Topf auf der Herdplatte gelassen.
Um das Aroma von angebranntem Reis zu tiberdecken,
streue ich ein paar Kriuter driiber. Dann essen wir. Und
das tut gut. Wenn wir essen, miissen wir nicht reden.

«Es ist angebrannt», sagt meine Mutter so leiden-
schaftslos, als hitte sie nichts anderes erwartet, und
stochert dabei im Reis herum.

Tief ein- und ausatmen, denke ich. Ein und aus. Ein
und aus. Gaaaanz ruhig!

«Ich find’s okay», sage ich und giele uns WeifSwein
ein, aber auch das ist falsch.

«Die Flasche ist ja schon fast leer! Hast du etwa den
guten Siidtiroler Chardonnay zum Kochen benutzt?!»

«An ein gutes Risotto muss ein guter Wein.»

«Dann darf man es nicht anbrennen lassen! So eine
Verschwendung! Wenn das dein Vater wiisste!»
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Langsam verliere ich die Geduld. «Aber es wiirde ihn
sicher freuen, wenn ... Ich meine ... » SchlieSlich hére
ich mich kraftlos sagen: «Er ist tot.»

Meine Mutter verharrt in ihrer Bewegung und starrt
mich schockiert an, als realisiere sie erst jetzt, dass Papa
nicht zurtickkommt. Nie mehr. Dann fasst sie sich und
legt demonstrativ die Gabel weg. «Du musst nicht fiir
mich kochen. Ich bin ja nicht krank.»

«Aber ich hatte Lust dazu.»

«Ich mag sowieso keinen Reis.» Dann seufzt sie und
schaut sich in der Kiiche um. «Auflerdem habe ich keine
Lust, das alles hier zu putzen.»

Ich muss mich zwingen, ruhig zu bleiben.

«Musst du doch auch nicht.»

«Muss ich nicht? Und wer macht das Chaos hier weg?»

«Mama, erstens ist es kein Chaos, und zweitens mache
ich das alles wieder sauber. Ist doch klar!»

Sucht sie Streit? Was soll das? Wir schweigen beide.
Dann schliefst meine Mutter die Augen, seufzt und
sackt in sich zusammen. So, als verwandele sie sich in
diesem Moment vom Mecker-Monster zuriick in meine
Mama.

«Ach, Ulrike ... Gut, dass du da bist.» Sie greift mei-
ne Hand und driickt sie ganz fest, und ich nehme meine
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Mutter in den Arm und driicke sie ganz fest und spiire,
wie zart und verloren sie ist.

Genauso verloren wie ich.

«Morgen mache ich dir etwas Richtiges.» Sie richtet
sich auf und wirkt schon wieder ganz munter. «Leber-
wurst-Schnittchen und Heringssalat mit Giirkchen und
Perlzwiebeln. Den magst du doch so gerne. Und am
Sonntag mach ich uns eine grofle Pfanne Spitzle mit
Speck und Kise und viel brauner Butter — wie du’s am
liebsten magst.»

Wirklich? Ich kann mich nicht erinnern, wann das
gewesen sein soll. Ich sollte ihr vielleicht einfach erkla-
ren, dass sich meine Essgewohnheiten gedndert haben -
schon vor Jahrzehnten. Aber was wiirde das bringen,
aufler dass sie sich schlecht fiihlt. Das ist das Letzte, was
ich will. Sie freut sich doch so, dass ich wieder da bin. Am
liebsten wére meiner Mutter gewesen, wenn ich gleich
nach Papas Tod wieder bei ihr eingezogen wire. Dass
ich ein eigenes Leben hatte, war fiir sie dabei nicht von
Bedeutung. Sie hatte in ihrem ganzen Leben nie allein
gelebt und brauchte jemanden, um den sie sich kiim-
mern konnte. Aber dafiir war ich definitiv die Falsche.
Auflerdem gébe es Mord und Totschlag. Zum 60. Ge-
burtstag hatte ich ihr ein Mutter-Tochter-Wellness-Wo-
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chenende geschenkt - naiv, wie ich war. Am Ende waren
wir beide alles, nur nicht erholt, und froh, als es vorbei
war. Immerhin haben wir’s tiberlebt.
Verstiandlicherweise vermisst sie Papa ganz schon, der
ihr Essen zu schitzen wusste. Aber ich kann diese Liicke
nicht fiillen. Deshalb brauche ich einen Plan. Einen ver-
dammt guten Plan. Denn ich kann unméglich dauerhaft
hierher zuriickziehen - in meine Kindheit! Ich muss hier
wieder weg, so schnell wie mdglich, sonst bekomme ich
Depressionen und nehme téglich ein Kilo zu. Und um
das zu vermeiden, braucht meine Mutter dringend einen
besseren Lebensinhalt als den, mich zu masten.
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