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•   7   •

Im Jahr 1781 ist London ein sich ausbreitender Moloch, der Fel-
 der und Wälder verschlingt und ganze Dörfer und Kleinstädte 

vereinnahmt. Die Stadt ist das Zentrum des immer weiter wach-
senden Empires und die Hauptstadt eines Landes im Kriegszu-
stand. In eleganten Salons werden weitreichende politische und 
wirtschaftliche Entscheidungen gefällt und mit zahllosen Schalen 
gesüßten Tees heruntergespült, einer der wichtigsten Handelswaren 
dieser Weltmacht.

Fünf Meilen östlich der Stadt am Ufer der Themse liegt der Ort 
Deptford: das Tor zu entfernten Ozeanen und ungeahnten Reich-
tümern. Hier, wo Sklavenhändler und Zuckerimporteure unge-
heure Reichtümer anhäufen und wieder verlieren, streifen des 
Nachts Diebe und Prostituierte durch die Straßen, hier trinken 
Seemänner sich um den Verstand, bei dem Versuch, all die Dinge 
zu vergessen, die sie auf der berüchtigten Sklavenroute mit ansehen 
mussten.
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PROLOG

Deptford, Hafen, Juni 1781
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•   11   •

Der Nebel hing dicht und schwer über der Themse. Er waberte 
vom Fluss her über die Ufermauern und breitete sich in den 

ärmlichen Höfen und Gassen der Hafengegend von Deptford aus. 
Die Bewohner des Ortes nannten diese Art Nebel den »Atem des 
Teufels«. Er brachte den Pesthauch des modrigen Flusses mit sich.

Hier und da hob sich der Dunst, und Nathaniel Grimshaw 
konnte einen kurzen Blick auf die Segelschiffe werfen, die draußen 
im Flussarm ankerten: eine gespenstisch wirkende Reihe von Mas-
ten und Takelagen unter dem frühmorgendlichen Himmel. Sein 
Übermantel war schwer von der Feuchtigkeit, und seine Perücke 
aus Pferdehaar roch wie ein nasses Tier. Er ging jetzt schon seit 
einer knappen halben Stunde an dieser Stelle auf und ab. Jedes 
Mal, wenn er eine neue Richtung einschlug, begann Jago zu knur-
ren. Das schwarze Fell des Hundes sträubte sich, und seine Augen 
leuchteten in der Dunkelheit wie kleine gelbe Lichter.

Nathaniel hörte, wie die Fischer miteinander redeten, und roch 
ihren Tabakrauch, den der Wind ihm zutrug. Er hätte sich selbst 
gern ein Pfeifchen angezündet, fürchtete aber, ihm könnte schlecht 
davon werden. Er fragte sich, wie sie es so dicht beieinander aus-
hielten. Eine Gestalt löste sich aus dem Nebel, und Jago knurrte 
wieder, beruhigte sich aber, als er die stämmigen, untersetzten Um-
risse von Peregrine Child, dem Friedensrichter von Deptford, er-
kannte. Er schaute Nathaniel aus schlaftrunkenen Augen an, die von 
den triefenden Locken seiner Amtsperücke eingerahmt wurden. 
»Wo ist es denn, mein Junge?«
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Nathaniel führte ihn durch den Nebel bis zu einer Mauer, die 
den Handelshafen von dem der Marine trennte. Die Fischer bilde-
ten ein Spalier, um sie durchzulassen, und alle warteten gespannt 
auf Childs Reaktion.

Auf dem Kai stand ein zehn Fuß hoher Pfosten mit einem eiser-
nen Haken an der Spitze, wo die Fischer immer ihre größten Fänge 
zur Schau stellten. Zuletzt hatte dort ein Hai gehangen, der vor 
einem Monat angeschwemmt worden war. Der Hai war mittler-
weile verschwunden und durch einen menschlichen Körper er-
setzt worden. Der Mann war nackt und pendelte an einem Seil im 
Wind, das unter seine Achseln hindurchgeschlungen war. Seine 
Hände waren auf dem Rücken gefesselt. Nathaniel mochte den 
Anblick des Bluts nicht, und es war ziemlich viel davon zu sehen – 
getrocknetes Blut klebte auf der Brust und am Rücken des Toten, 
an seinen Oberschenkeln, in seinen Ohren, in seiner Nase, in sei-
nem Mund. Er hatte schon andere Mordopfer gesehen, Leichen, 
die im Watt gelegen hatten oder in einer der Gassen am Hafen, wo 
er als Nachtwächter arbeitete. Aber keiner dieser Toten hatte je-
nem geglichen, den er hier sah. Dies war mehr als nur eine Leiche. 
Dies war eine Inszenierung, ähnlich dem Schlangenmenschen auf 
dem Jahrmarkt von Greenwich.

Er riss sich zusammen und betrachtete die Leiche genauer. Es 
handelte sich um einen Mann von ungefähr dreißig Jahren, sehr 
dünn, mit langen schwarzen Haaren. Seine Augen waren weit auf-
gerissen und starrten anklagend ins Nichts. Seine Lippen waren 
zu einer Grimasse verzerrt, seine bleiche Haut lag straff um die 
hervortretenden Wangenknochen. Unter dem Mund klaffte eine 
knallrote Wunde, dort, wo der Hals des Mannes aufgeschlitzt wor-
den war.

Child trat vor und sah sich die Leiche aus nächster Nähe an. 
»Jesus Christus.«
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•   13   •

Er starrte auf eine Stelle knapp über einer der Brustwarzen des 
Toten. Dort war die blasse, haarlose Haut versengt worden, und 
unscharfe gefurchte Linien zeichneten sich ab. Das Fleisch darum 
war runzelig und voller Blasen. Von seinem Standpunkt aus konnte 
Nathaniel das Muster erkennen: Es zeigte eine gekippte Mond-
sichel mit einer darüber liegenden Krone.

»Das ist ein Sklaven-Brandmal«, sagte er. »Jemand hat ihn ge-
zeichnet wie einen Neger.«

»Ich weiß, was es ist.« Child trat zurück, ohne den Blick von der 
Leiche zu wenden.

Jagos Knurren wurde immer lauter, und Nathaniel versuchte, 
ihn zu besänftigen, auch wenn er den Hund nur allzu gut verstand.

»Sie erkennen ihn doch, Sir, nicht wahr? Das ist der Gentleman 
Thomas Valentine. Sie haben ihn schon mal getroffen, Sir, erinnern 
Sie sich?«

»Ja, ich kenne ihn«, erwiderte Child ruppig und unterband da-
mit weitere Nachfragen.

Nathaniel schaute den Friedensrichter verstohlen an, um dessen 
Gemütslage zu ergründen und herauszufinden, ob er selbst etwas 
damit zu tun hatte. Aber Child schien seine Anwesenheit verges-
sen zu haben. Er murmelte etwas vor sich hin, das Nathaniel nicht 
verstand. Das Einzige, was ihn erreichte, war ein säuerlicher Brandy-
dunst, der ihm die frische Morgenluft vergällte.

»Schneid ihn ab«, sagte Child schließlich. »Und kein Wort zu 
irgendjemandem. Verstanden?«

Nathaniel schleppte eine Überseekiste zu dem Pfosten und stieg 
darauf. Die Augen des toten Mannes starrten leer auf das ruhige 
bräunliche Wasser des Flusses. Drüben im Deptford Reach knarr-
ten die Rümpfe der Kaufmannsschiffe, und die Fischer murmelten 
ein Seemannsgebet, während sich um sie herum der Atem des Teu-
fels weiter ausbreitete.
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TEIL EINS

21. bis 24. Juni 1781

»Dasjenige Ding wird frei heißen, das bloß vermöge 
der Notwendigkeit seiner eigenen Natur existiert und bloß 

durch sich selbst zum Handeln bestimmt wird; 
notwendig oder vielmehr gezwungen wird ein Ding heißen, 

das von einem anderen bestimmt wird, auf gewisse 
und bestimmte Weise zu existieren und zu wirken.«

BARUCH DE SPINOZA, ETHIK, 1. ÜBER GOTT
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1

Die schlimmsten Überraschungen sind die, von denen wir 
 glauben, wir hätten sie kommen sehen.

Amelia Bradstreet suchte mich am 21. Juni 1781 kurz nach neun 
Uhr abends in meinem Stadthaus in London auf. Ich spielte gerade 
mit Gabriel und stellte eine Reihe Bleisoldaten auf dem türkischen 
Teppich in meinem Studierzimmer auf, damit er sie mit einem 
Stock umwerfen konnte. Die Begeisterung meines Sohns für diese 
schlichte Tätigkeit wurde nur noch durch meine eigene übertrof-
fen. Leider wurde unsere Freude durch lautes Klopfen an der Haus-
tür jäh unterbrochen. Eine Woche zuvor war etwa zur gleichen 
Stunde ein junger Mann unangekündigt vor unserer Tür erschie-
nen, und ich fürchtete, dieser ungebetene Gast könnte es erneut 
versuchen. Doch kurz darauf stand mein Butler in der Zimmertür 
und belehrte mich eines Besseren.

»Da ist eine Dame, die Sie sprechen möchte, Captain Corsham.« 
Pomfret hielt mir das Tablett mit der Visitenkarte hin.

»Mrs. Bradstreet«, las ich.
»Sie sagt, Sie hätten sie einmal als Amelia Archer gekannt.«
Nun war ich überrascht. Tads Schwester. Es musste wohl über 

zehn Jahre her sein, seit ich sie zuletzt gesehen hatte. Ich konnte 
mich nur schwach an sie als ein ins Lesen vernarrtes, zierliches Mäd-
chen erinnern. Wie ihr Bruder hatte auch sie große graue Augen 
und eine auffallend blasse Haut. Zu dem Zeitpunkt, als sie England 
verlassen musste, hatte ich mich in Amerika aufgehalten, weshalb 
ich den größten Teil des Skandals, der zu ihrer Abreise führte, gar 
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nicht mitbekommen hatte. Sie war im letzten Jahr zurückgekehrt, 
nachdem ihr Ehemann verstorben war, und Caro hatte darauf be-
standen, dass wir sie nicht empfangen. Soweit mir bekannt war, 
pflegte sie auch sonst mit niemandem Umgang.

Ich zögerte und dachte über ihre möglichen Gründe nach. Hatte 
Tad sie geschickt? Was könnte sie von mir wollen?

»Sie kam in einer Mietkutsche, Sir. Ohne Dienerschaft. Soll ich 
ihr mitteilen, dass Sie unpässlich sind?«

Pomfret war, genau wie meine Frau, ein ziemlicher Pedant, 
was die Regeln des Anstands betraf. Nicht Tatsachen, sondern ihr 
Anschein waren das Wichtigste. Manche nennen das Heuchelei, 
andere Konvention. Was mich betrifft, so hatte ich während der 
amerikanischen Rebellion Männer auf dem Schlachtfeld gesehen, 
denen die Eingeweide aus dem Bauch quollen. Dementsprechend 
erschienen mir die Verbrechen, derer man sich in den Salons schul-
dig machen kann, vergleichsweise harmlos. Zudem war ich in die-
sem Augenblick ohnehin nicht geneigt, meiner Frau entgegenzu-
kommen. Sie dürfen dies als einen Akt der Rebellion betrachten, 
wenn Sie mögen.

»Würden Sie sie bitte in den Salon führen, Pomfret?«
Ich übergab Gabriel der Obhut des Kindermädchens und trat 

vor den Wandspiegel, um mein Halstuch neu zu binden und meine 
Perücke zu richten. Dann begab ich mich in den Salon, wo Amelia 
Bradstreet mich erwartete.

Mein erster Gedanke war, dass sie wahrhaftig nicht wie eine 
Witwe aussah. Sie stand in der Mitte des Zimmers und schaute 
sich um, betrachtete die Möbel, das Silber und das Porträt von 
Caro über dem Kamin, das Thomas Gainsborough angefertigt hatte. 
Ihr Kleid fiel mir sofort auf. Es war eng geschnitten und ließ ihre 
Schultern frei, der Seidenstoff war von einem tiefdunklen Indigo 
und schimmerte bei jeder ihrer Bewegungen auf. Dazu trug sie 
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einen Kaschmirschal, der mit goldenen Blumen bestickt war, und 
eine Halskette aus Amethyst.

Sie wandte sich um, und wir begrüßten uns. Ich erinnerte mich 
daran, dass Amelia drei Jahre jünger war als Tad und ich, und da-
mit siebenundzwanzig Jahre alt.

»Captain Corsham«, sagte sie zaghaft und hielt mir ihre Hand 
hin, damit ich sie küssen konnte. »Viel Zeit ist verstrichen seit un-
seren gemeinsamen glücklichen Tagen in Devon. Ich hoffe, Sie ver-
geben mir, dass ich so unangekündigt bei Ihnen eindringe.«

Ihre Augen leuchteten silbern im Kerzenlicht, ihr Haar war von 
einem dunklen, üppigen Braun. Sie hatte sich Locken gedreht und 
trug sie hochgesteckt. Ich bewunderte die sanfte Krümmung ihres 
Halses und die hell schimmernden Amethyste auf ihrer Haut. Sie 
hatte ausgeprägte Gesichtszüge: hohe Wangenknochen, ein energi-
sches Kinn, eine scharf geschnittene kleine Nase. Wenn sie sprach, 
entblößte sie ihre winzigen weißen Zähne.

Ich bemerkte auch andere Dinge. Die Erregung, die in ihren Be-
wegungen und ihrer Art des Sprechens zutage trat. Ihre Armut, auf 
die ihr billiges Parfüm – ein aufdringlicher Jasminduft – und ihre 
abgelaufenen Pantoffeln, die ich unter ihren Rockschößen bemerkte, 
hinwiesen. Aber ihr Blick war fest und ihr Auftreten beherrscht.

»Sie belästigen mich keineswegs«, sagte ich. »Möchten Sie sich 
nicht setzen, Mrs. Bradstreet? Darf ich Ihnen ein Glas Madeira 
anbieten?«

Während wir auf den Wein warteten, betrachtete sie das Porträt 
von Gainsborough. »Ist Caroline nicht zu Hause?«

»Sie ist im Carlisle House«, erklärte ich lächelnd, um sie nicht zu 
verunsichern. »Und zwingt alle dort, sich mit ihr an den Pharo-
Tisch zu setzen.«

Sie war ganz offensichtlich erleichtert und sank auf das Sofa, 
wobei sie an den Ärmeln ihres Kleids zupfte. Der Diener klopfte, 
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trat ein und servierte den Madeira. Ich bemerkte, wie er seine 
Augen prüfend über Mrs. Bradstreet gleiten ließ, als er sie bediente, 
lüstern und verächtlich zugleich.

»Sie tragen den roten Uniformrock«, sagte sie, nachdem der 
Diener die Tür hinter sich geschlossen hatte. »Das tun nicht alle 
Männer.«

»Keineswegs aus Eitelkeit.« Ich verspürte den eigenartigen Im-
puls, mich zu rechtfertigen. »Das Kriegsministerium wünscht, dass 
wir ihn tragen.«

»Sie haben es sich verdient, nicht wahr?« Sie schaute mich sehr 
ernst an. »Ich habe einiges über Sie in den Zeitungen gelesen. Cap-
tain Henry Corsham, die Geißel der amerikanischen Rebellen. Es 
heißt, sogar der König kenne Ihren Namen.«

»Das sind Übertreibungen«, sagte ich, und es entstand eine un-
angenehme Pause, in der ich zu ergründen versuchte, warum sie 
gekommen war. Vielleicht um sich Geld zu leihen? Wollte sie An-
sprüche geltend machen, weil wir uns schon so lange kannten? 
Oder hoffte Tad, sie könnte dabei helfen, unsere zerrüttete Freund-
schaft zu kitten? Der Gedanke daran ließ mir die Haare zu Berge 
stehen, und ich suchte bereits verzweifelt nach höflichen Formu-
lierungen, um mich herauszuwinden.

Amelia beugte sich vor und schaute mich sorgenvoll an. »Ich 
hoffe, ich bringe Sie und Caroline durch mein Erscheinen nicht in 
Verlegenheit, aber ich fürchte, die Angelegenheit, um die es geht, 
ist zu dringlich, um sie einem Brief anzuvertrauen.«

Ich runzelte die Stirn. »Mrs. Bradstreet, bitte entschuldigen Sie 
meine Frage, aber sind Sie vielleicht in Schwierigkeiten?«

»Nein, aber ich fürchte, Tad könnte es sein.«
»Ich verstehe.« Ich bemühte mich, meine Sorge mit Irritation zu 

kaschieren. »Ist er etwa im Schuldturm gelandet? Ist es Geld, was 
Sie benötigen?«
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Sie wurde blass angesichts des Tons, den ich anschlug. »Er ist 
verschwunden. Er hat mich zuletzt vor einer Woche in meinem 
kleinen Landhaus aufgesucht, als er auf dem Weg in die Stadt war, 
um dort Geschäfte zu erledigen. Er versprach wiederzukommen, 
wenn er aus London zurück wäre, aber er ist nicht erschienen. Ich 
habe in seiner Wohnung nachgefragt, aber dort ist er nicht. Der 
Portier hat ihn nicht mehr gesehen, seit er die Stadt verließ. Auch 
sonst weiß niemand, wo er sein könnte.«

»Wann hatten Sie ihn denn erwartet?«
»Vergangenen Donnerstag.«
»Das ist gerade mal vier Tage her. Und Tad war noch nie ein be-

sonders zuverlässiger Zeitgenosse.«
Sie berührte ihre Halskette, und die Steine glänzten im Kerzen-

licht. »Tad erzählte mir, er sei auf dem Weg nach Deptford«, sagte 
sie leise. »Deptford ist ein Umschlagplatz für den Sklavenhandel, 
nicht wahr?«

Tad und die Sklaverei. Ich erinnerte mich noch an unsere 
Pamphlete, an unsere Essays und unsere Reden. Die absolut un-
zeitgemäße Begeisterung für die Abschaffung der Sklaverei hatte 
uns in unserer Jugend angetrieben. Wir wären deswegen beinahe 
in Oxford aus dem College geworfen worden. Seit meiner Rück-
kehr aus dem Krieg hatte ich mich dann mit näher liegenden poli-
tischen Themen beschäftigt, aber Tad war über die Jahre hinweg 
nur noch wütender und fanatischer geworden.

Ich redete freundlich auf sie ein, um ihre Befürchtungen – und 
meine eigenen – zu zerstreuen. »Ich bin sicher, dass es keinen Grund 
für übertriebene Sorge gibt. Die Leute in Deptford mögen nicht ge-
rade Gegner der Sklaverei sein, aber das Schlimmste, was sie tun 
könnten, wäre, ihn aus der Stadt zu jagen.«

Einen Moment lang schwieg sie. »Ich mache mir Sorgen um 
ihn. Nicht nur wegen Deptford. Tad ist da in eine gefährliche Sache 
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hineingeraten. Er erzählte mir, er hätte sich mächtige Männer zu 
Widersachern gemacht.«

»Er tendierte schon immer zu Übertreibungen. Und er sieht 
überall um sich herum Feinde.«

»Das bedeutet ja nicht, dass sie nicht existieren. Er hatte Angst. 
Das konnte ich sehen.« Sie stockte. »Er sagte, man würde ihn ver-
folgen, und in Deptford hätte jemand versucht, ihn umzubringen. 
Ich sagte ihm, er solle sich an die Obrigkeit wenden, aber er meinte 
nur, die Obrigkeit würde mit den Sklavenhändlern unter einer 
Decke stecken.«

Es ist doch klar, was passiert ist, sagte ich mir. Wahrscheinlich 
hockt er irgendwo in Deptford in einer Zelle, nachdem er vor sei-
nen Geldgebern in London geflohen ist. Aber meine zynischen Ge-
danken wurden von einer leichten Angst überschattet. Wenn nun 
doch jemand versucht hatte, ihn umzubringen? Und was wäre, 
wenn diese Person es noch einmal mit Erfolg versucht hatte?

»Hat er gesagt, um wen es sich bei diesen mächtigen Wider-
sachern handeln könnte?«

»Er sagte, er hätte große Unruhe unter den Sklavenhändlern 
verbreitet. Er hätte ein Feuer entfacht, das ihre Häuser bis auf die 
Grundfesten niederbrennen könnte.«

»Das hat er doch sicherlich im metaphorischen Sinn gemeint?« 
Bei Tad wusste man das nie so genau.

»Denke ich auch. Er sagte, wenn er mit ihnen fertig sei, würde es 
keinen Sklavenhandel mehr geben.«

Ich lächelte nicht darüber, auch wenn ich es unter anderen Um-
ständen womöglich getan hätte. Das waren genau die Formulie-
rungen, die er benutzt hatte, als wir beide noch in Oxford studier-
ten. »Wir werden die Kinderarbeit abschaffen, die Bärenhatz 
verbieten und die Sklaverei beenden.« Kindische Träumereien, ge-
nauso unrealistisch wie lobenswert.
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Amelia wartete auf meine Antwort, und als keine kam, fuhr sie 
fort: »Ich sagte ihm, das sei lächerlich. Der Handel mit den Afrika-
nern ist Millionen von Pfund wert. Er erstreckt sich über drei Kon-
tinente. Wie sollte ein einzelner Mann das beenden können?«

»Und was sagte er dazu?«
»Nur, dass er nach Deptford fahren würde, um dort etwas zu 

holen, das seine Feinde haben wollten, etwas, das er gegen die Skla-
venhändler verwenden könnte. Und falls ihm dort etwas zustoßen 
würde, sollte ich mich an Harry Corsham wenden. Denn Sie wüss-
ten, was dann zu tun wäre.«

Ich starrte sie an. »Das hat er gesagt? Ich habe ihn doch schon 
seit vier Jahren nicht mehr gesehen.«

»Ich denke, Sie sind die einzige Person, der er wirklich vertraut.« 
Sie schaute mich aus ihren großen grauen Augen an, die denen von 
Tad so ähnelten. »Ich will nicht behaupten, dass ich jemals verstan-
den habe, was zwischen Ihnen und meinem Bruder vorgefallen ist, 
aber es gab einmal eine Zeit, da war er Ihr innigster Freund. Wer-
den Sie nach Deptford gehen und nach ihm suchen?«

Ich zögerte immer noch. Ich verspürte nicht den geringsten 
Drang, Tad wiederzusehen und alte Wunden aufzureißen. Aber 
mich davor zu drücken war unmöglich.

»Natürlich werde ich nach Deptford gehen. Gleich morgen früh 
breche ich auf. In der Zwischenzeit sollten Sie sich nicht allzu viele 
Sorgen machen.«

In ihren Augen schimmerte Dankbarkeit, aber das interessierte 
mich nicht. Ich wollte lediglich herausfinden, ob es Tad gut ging. 
Einen kurzen Moment lang, als ich mir vorstellte, er könnte tot 
sein, fühlte ich mich kalt wie ein Grabstein in der Gruft. Es war, als 
würde ein Schatten über meine Seele gleiten.
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2

Ich schlief unruhig und wachte noch vor sechs Uhr auf. Über 
 eine Stunde lag ich da und dachte über Amelias Besuch nach. 

Immer wieder sagte ich mir, dass die Ängste, die mich in der Nacht 
befallen hatten, unbegründet waren. Nachdem ich mich gewaschen 
und angekleidet hatte, war es mir halbwegs gelungen, mich davon 
zu überzeugen, dass ich Tad in Deptford finden würde. Wo er 
zweifellos hartnäckig daran arbeitete, die Welt zu verbessern, ohne 
sich um den Ärger zu scheren, den er dadurch verursachte.

Die Tür zu Caros Schlafzimmer war geschlossen. Ich hatte ge-
hört, wie sie gegen drei Uhr morgens heimgekehrt war, und ent-
schied, sie nicht zu wecken. Ich ging nach unten und befahl Pomfret, 
er solle Sam anweisen, die Kutsche bereit zu machen. In meinem 
Studierzimmer schrieb ich eine kurze Notiz und adressierte sie an 
Nicholas Cavill-Lawrence, den stellvertretenden Kriegsminister, 
um ihm mitzuteilen, dass ich London wegen dringender Geschäfte 
verlassen musste. Als ich aus Amerika als Invalide zurückgekom-
men war, hatte ich eine Stellung im Ministerium bekommen, und 
inzwischen stand ich kurz davor, Mitglied des Parlaments zu wer-
den. Davon erhoffte ich mir einiges, auch wenn mir die vielen Frak-
tionen und Komitees wie auch das gesamte Labyrinth der Staats-
verwaltung recht ermüdend erschienen. Und so redete ich mir ein, 
es könnte mir nur guttun, den Intrigen an der Whitehall für einen 
Tag zu entfliehen.

Ich übergab den Brief einem der Diener, damit er ihn zustellte, 
und ging ins Kinderzimmer, um dort mit Gabriel zu frühstücken. 
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Wir bauten Burgen aus Kedgeree und stürmten sie mit aus Brot ge-
bastelten Soldaten. Das fröhliche Lachen meines Sohns vertrieb 
alle meine Befürchtungen, und ich verließ das Haus voller Zuver-
sicht.

Sam nahm die Straße über die London Bridge, die in südlicher 
Richtung aus der Stadt führte. Überall drängten sich Wagen, Kut-
schen und Karren, deren Fahrer fluchten und die Peitschen knal-
len ließen, um die Pferde der anderen Fahrzeuge zu erschrecken. 
Wir kamen nur langsam voran, denn zahlreiche Lastenträger so-
wie Bauern mit ihren Schafherden oder Kühen strömten zum 
Smithfield Market. In den Außenbezirken von Southwark standen 
Gerüste vor Neubauten, auf denen Männer emsig wie Ameisen 
herumkletterten. London verschlang das umliegende Land in allen 
Richtungen, aber immerhin ließen wir nun den dichten Verkehr 
und das Gedränge hinter uns. Die Räder ächzten protestierend, als 
wir den Schlagbaum passierten, um unser Chausseegeld zu ent-
richten, aber dann ging es rasch voran. Ich lehnte mich zurück und 
wiegte mich im Rhythmus der Kutsche.

Ich hatte Deptford noch nie zuvor besucht, auch wenn ich 
Greenwich ganz gut kannte, das nur ein kleines Stück entfernt 
ebenfalls am Fluss lag. Gleichwohl war mir durch meine Arbeit im 
Kriegsministerium bekannt, dass die Stadt sich in zwei Siedlungen 
aufteilte, welche von einer Straße getrennt wurden, die über freies 
Gelände verlief. Die hier ansässigen Kaufleute residierten in Dept-
ford Broadway in der Nähe der Zollbrücke, wo die Old Kent Road 
den Deptford Creek überquerte. Deptford Strand lag eine Meile 
weiter nördlich am Ufer der Themse, wo sich der Handelshafen 
und die Docks der Kriegsmarine sowie die Arbeitersiedlung be-
fanden.

Ungefähr eine Stunde nach unserer Abfahrt in Mayfair er-
reichte unsere Kutsche rumpelnd Deptford Broadway, und ich sah 

TB-Robinson,DasBlutvonLondon.indd   25TB-Robinson,DasBlutvonLondon.indd   25 28.05.19   09:2928.05.19   09:29



•   26   •

die ersten Steinhäuser. Die Straße wurde von eleganten Geschäften 
mit Schaufensterauslagen gesäumt. Herren und Damen mit Schir-
men promenierten im Sonnenschein, gefolgt von jungen schwar-
zen Pagen oder groß gewachsenen afrikanischen Dienern. Ich hatte 
die Absicht, den hiesigen Friedensrichter aufzusuchen, der am ehes-
ten darüber informiert sein dürfte, wenn einem Gentleman von 
außerhalb etwas zugestoßen war. Ich befahl Sam, vor der Kutscher-
Herberge anzuhalten. Dort erfuhr ich, dass der Mann, den ich 
suchte, sich Peregrine Child nannte. Zu dieser Stunde, so hörte ich, 
begab er sich üblicherweise nach Deptford Strand, um Erkundi-
gungen über die Verbrechen einzuziehen, die sich während der 
vergangenen Nacht ereignet hatten.

Wir ließen die noble Eleganz von Deptford Broadway hinter uns 
und rumpelten über unbefestigte Wege Richtung Flussufer. Un-
gesunde Dünste drangen durchs Fenster, es roch nach Pech und 
Schwefel, Ziegeleien und Gerbereien, es stank nach Schlachthof 
und Kloake. Meine Sorgen wegen des bevorstehenden Zusammen-
treffens mit Tad wurden mit jeder Meile, die wir zurücklegten, nur 
noch größer. Inzwischen lastete eine düstere Vorahnung auf mei-
nem Herzen wie ein Stein. Warum zum Teufel hatte er Amelia 
bloß aufgefordert, mich aufzusuchen? Seit meiner Rückkehr aus 
Amerika hatte ich ihn nur ein einziges Mal getroffen, vor vier Jah-
ren, und die Erinnerung an diese Zusammenkunft machte mir 
noch immer zu schaffen. Ich bereute, dass ich ihm damals Schmerz 
zugefügt hatte, aber ich hatte nie den Wunsch gehabt, meine Ent-
scheidung zu revidieren. Unsere gemeinsame Vergangenheit hatte 
durchaus düstere und abschreckende Aspekte.

Einige Minuten später erreichten wir Deptford Strand, wo wir 
an schmutzigen Backsteinhäusern und einer großen, abweisend 
wirkenden Kirche vorbeirollten. Mein schlimmes Bein war von der 
langen Fahrt ganz steif geworden, und ich sehnte mich danach 
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auszuschreiten. Ich klopfte gegen das Dach, und wir hielten neben 
einem matschigen Grundstück an, das offenbar den hiesigen Markt-
platz darstellte. Der armselige Ort wurde von mickrigen Häusern 
und Geschäften gesäumt, Fischverkäufer boten ihre Ware feil. Sam 
kletterte vom Kutschbock und klappte die Stufen herunter, damit 
ich aussteigen konnte.

»Geh in einem der Gasthäuser etwas trinken«, forderte ich ihn 
auf. »Aber sei gegen Mittag wieder zurück.«

Es gab zahlreiche Schankhäuser, unter denen er sich eins aus-
suchen konnte. Obwohl es noch nicht mal elf Uhr war, torkelten 
schon einige Männer über die Straße. Viele trugen Seemannsklei-
dung und gingen breitbeinig, wie es für Männer typisch war, die 
jahrelang auf Schiffen gearbeitet hatten. Kreischende Huren such-
ten nach Kundschaft, und ich schien ihre Aufmerksamkeit zu er-
regen, als ich Richtung Fluss lief.

»Wie zart seine Haut ist.« Eine gealterte Delilah berührte mein 
Gesicht. »Sanfte braune Augen wie die meiner Tochter. Oh, ich 
werde dich ins Paradies führen, mein hübscher Soldat.«

Ich schaute mich um, sah nur billige Läden, Leihhäuser und 
magere Prostituierte und wünschte, ich könnte einen anderen Weg 
einschlagen. Ich befreite mich aus ihrer Umarmung, gab ihr einen 
Penny und fragte sie nach dem Weg zum Wachhaus.

»Sind Sie auf der Suche nach Perry Child?«, fragte sie und ent-
blößte dabei ihre schwarzen Zähne. »Der wird wohl gerade früh-
stücken. Versuchen Sie’s mal in der Noah’s Ark Tavern.«

Dieses Lokal entpuppte sich als altes Fachwerkhaus in der nord-
westlichen Ecke des Marktplatzes, dessen obere Stockwerke sich so 
weit über das Pflaster neigten, dass man befürchten musste, das 
Gebäude könnte jeden Moment umkippen. Eine Straße führte 
daran vorbei zum Fluss hinunter, und ich hielt kurz inne, um die 
braunen Fluten des Deptford Reach zu betrachten. Am Ufer lagen 
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zahllose Schiffe aller Größen, und ein Wald aus Masten erhob sich 
in den wolkenlosen Himmel.

Ungefähr ein Dutzend Männer saßen trinkend in der Schank-
stube und drehten sich zu mir um, als ich eintrat. Es roch nach Brat-
fisch. Die Unterhaltungen wurden vom gelegentlichen Klappern 
der Würfel begleitet. Ein junger Mann mit einer Perücke aus Pferde-
haar wusch Bierseidel hinter dem Tresen, und ich bat ihn, mir Pere-
grine Child zu zeigen. Er deutete auf eine der hölzernen Nischen im 
Esszimmer der Kneipe, wo ein Mann mittleren Alters allein speiste.

»Mr. Child?« Der Mann blickte von seiner Fischpastete auf. 
»Captain Henry Corsham.« Ich verbeugte mich, und er nickte knapp. 
»Bitte verzeihen Sie, dass ich Ihr Frühstück störe, aber ich möchte 
Sie um einige Minuten Ihrer Zeit bitten.«

Child musterte meine Uniform mit skeptischem Blick, angefan-
gen bei meinem Zweispitz über meinen roten Rock, die hellbrau-
nen Kniebundhosen und Seidenstrümpfe bis hinunter zu den Leder-
stiefeln. »Um was geht es denn?«, fragte er kauend. Er sprach mit 
hiesigem Akzent, recht ungehobelt, aber er versuchte nicht, es zu 
kaschieren.

»Ein Freund von mir ist verschwunden. Er soll sich zuletzt in 
Deptford aufgehalten haben. Ich möchte Sie bitten, mir bei der 
Suche nach ihm zu helfen.«

Child trug eine schäbige blaue Jacke, und sein Halstuch war vol-
ler Fettflecken. Er musste ungefähr fünfundvierzig Jahre alt sein, 
vermutete ich, auch wenn sein Doppelkinn und die mächtige Perü-
cke es nicht leicht machten, ihn genau einzuschätzen. Er hatte wa-
che schwarze Augen, sein Mund war schmal und wirkte zynisch, 
seine Knollennase war von einem Netz aus geplatzten Adern durch-
zogen. Neben ihm stand eine Flasche Rotwein, die fast leer war. Er 
unterdrückte ein Seufzen und deutete auf den Stuhl ihm gegen-
über. »Wie heißt er denn, Ihr Freund?«
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»Thaddeus Archer, auch wenn die meisten Menschen ihn Tad 
nennen. Er ist dreißig Jahre alt und kam aus London hierher.«

»Ein Mann von Rang?«
»Ein Advokat. Von der Anwaltskammer Lincoln’s Inn.«
»Anwälte. Mein Vater sagte immer, die seien nur dazu da, um 

den Steuereintreibern den Weg zu ebnen. Ich habe nie von Ihrem 
Freund gehört, Captain. Tut mir leid.«

»Mr. Archer wurde schon vor fünf Tagen zu Hause erwartet«, 
erklärte ich beharrlich. »Aber niemand hat ihn gesehen, seit er 
London verlassen hat. Seine Schwester macht sich große Sorgen …« 
Ich brach ab, als er fortfuhr, die Pastete in sich hineinzuschaufeln. 
»Vielleicht könnte ich warten, bis Sie Ihr Frühstück beendet haben, 
Sir, und Sie dann zur Stadtwache begleiten? Dann könnten Sie sich 
ein paar Notizen machen.«

Child tippte sich mit der Gabel gegen die Stirn. »Alles hier no-
tiert, Sir, das kann ich Ihnen versichern. Anwalt, Archer, Schwes-
ter. Sprechen Sie weiter.«

Ich fand Childs Manieren genauso grobschlächtig wie seine 
Kleidung, aber ich versuchte, meine Abneigung zu unterdrücken. 
»Wie ich schon sagte, ist Mr. Archers Schwester um sein Wohl-
ergehen besorgt.«

Child trank einen großen Schluck Wein. »Hören Sie, Sir. Ich 
würde Ihnen gern helfen, aber wir haben viele Besucher in Dept-
ford. Sie kommen und gehen, und manchmal passieren Unfälle. 
Männer betrinken sich und fallen in den Fluss, oder jemand hilft 
ein bisschen nach. Manchmal gibt der Fluss sie wieder her, auch 
wenn dann meistens nicht mehr viel von ihnen übrig ist. Falls Ihr 
Freund auf diese Weise verschwunden ist, kann es Wochen dauern, 
bis wir ihn finden.«

Es war offensichtlich, dass Mr. Child eine gewisse Abneigung ge-
gen mich hegte, wahrscheinlich aufgrund meiner Erscheinung und 
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Standeszugehörigkeit. Vielleicht gefiel ihm nicht, dass ich zum Mi-
litär gehörte. Ich wusste, dass es Spannungen zwischen dem Ma-
rinehafen und der örtlichen Bevölkerung gab. Es wurde Zeit, die 
höflichen Umgangsformen abzulegen.

»Ein Gentleman ist in Ihrer Stadt und unter Ihrer Aufsicht ver-
schwunden, Sir. Ich habe kein Bedürfnis, Ihnen an der Whitehall 
Ärger zu verschaffen, glauben Sie mir, aber genau das werde ich 
tun, falls Sie sich weigern, mir zu helfen.«

Endlich schaute Child von seinem Essen auf. »An der White-
hall, Sir?«

»Ich gehöre zum Kriegsministerium.« Ich reichte ihm meine 
Karte. »Also, was sind Sie nun, Freund oder Feind?«

Child leckte sich mit seiner vom Rotwein verfärbten Zunge die 
Lippen und starrte, Schlimmes ahnend, auf meine Karte. »Hielt 
Ihr Freund sich hier geschäftlich auf, wissen Sie das? Viele Anwälte 
aus London haben mit Kaufleuten oder Händlern in Deptford 
Strand zu tun.«

»Ich glaube nicht, dass sein Aufenthalt irgendwas mit rechtlichen 
Angelegenheiten zu tun hatte. Mr. Archer hatte auch politische In-
teressen, und die waren eher radikaler Natur. Seine Leidenschaft 
galt der Abschaffung der Sklaverei.«

Ich erwartete noch mehr Ablehnung von seiner Seite, denn ich 
konnte mir seine Meinung über die Abolitionisten nur allzu gut 
ausmalen. Aber als er erneut das Wort ergriff, klang es eher dring-
lich als bösartig.

»Wären Sie so freundlich, ihn zu beschreiben, Captain?«
Sein Benehmen war mit einem Mal förmlicher, und seine ste-

chenden Augen flammten auf wie glühende Kohlen. Dieser Wandel 
erschreckte mich, und mich überkam eine böse Ahnung.

»Er ist fünf Fuß und sieben Zoll groß. Sehr dünn und ziemlich 
blass. Langes schwarzes Haar. Wer ihn einmal gesehen hat, erinnert 
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sich an ihn, das ist immer so gewesen. Er kleidet sich wie ein Advo-
kat, aber er redet wie ein Priester.«

»Eine sehr angemessene Beschreibung«, sagte Child bedeutungs-
voll.

»Angemessen?«, fragte ich erstaunt. »Sagten Sie nicht, Sie hät-
ten ihn nie gesehen?«

»Mutato nomine de te fabula narratur. Ändere den Namen, und 
die Geschichte handelt von dir.« Child schob seinen Teller beiseite 
und wischte sich den Mund mit einem Tuch ab. »Captain Corsham, 
Sie kommen besser mit mir.«
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3

Es hatte Größe und Umrisse eines Menschen und war mit 
 einem Tuch bedeckt. Tads Größe. Tads Umrisse. Ich musste 

schlucken. Peregrine Child redete, aber ich verstand kaum, was er 
sagte.

»Unser Toter hier hat sich uns zu seinen Lebzeiten als Thomas 
Valentine vorgestellt, und er hielt sich nicht zum ersten Mal in der 
Stadt auf. Wir fanden ihn vor vier Tagen unten am Hafen. Ich habe 
beim Friedensrichter in London angefragt, um seine Verwandten 
ausfindig zu machen. Falls Valentine ein falscher Name war, dann 
erklärt das, warum ich keinen Erfolg damit hatte.«

Wir befanden uns in der Wohnung eines Arztes namens James 
Brabazon in Deptford Broadway. Die Praxis lag im ersten Stock 
über einer Apotheke. An den Wänden des Zimmers standen 
Schränke mit zahllosen Glasflaschen und Behältern aus Porzellan, 
auf hölzernen Regalen lagen Sägen, Messer und Scheren. Ein grau-
enhafter Geruch hing in der Luft, nicht direkt nach Fäulnis, aber 
nach zu lange abgehangenem Wild, und mischte sich mit dem Eau 
de Cologne des Arztes. All das bemerkte ich nur am Rande, denn 
ich musste die ganze Zeit dieses Ding auf dem Tisch anstarren.

»Wie ich schon sagte«, fuhr Child fort, »passt Ihre Beschreibung 
sehr gut, aber vielleicht möchten Sie lieber jemand anderen kom-
men lassen? Einen Diener zum Beispiel, der ihn gut kannte? Die 
Leiche sieht nicht gerade aus wie ein Strauß frischer Rosen.«

Ich hob den Kopf. »Und ich bin kein Blumenmädchen. Fahren 
Sie bitte fort.«
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Child machte Brabazon ein Zeichen, der nun das Tuch zur Seite 
zog.

Meine Welt geriet aus den Fugen. Ich stand regungslos da und 
versuchte, den Schock zu verkraften. Ich hatte ihn erwartet, aber es 
fühlte sich trotzdem an, als würde ich von einer Herde Ochsen 
überrannt. Tads feine Gesichtszüge waren angeschwollen, ähnel-
ten ihm aber zu meiner großen Pein immer noch sehr. Meine Au-
gen wanderten über die klaffende Wunde an seinem Hals sowie die 
zahllosen Schnitte und Schürfwunden, die seinen Körper überzo-
gen. Alle diese Verletzungen kamen mir vollkommen unrealistisch 
vor, wie bei einem Gemälde, das einen gefolterten Heiligen zeigte.

Ich starrte ihn dumpf an, hätte ihn am liebsten geschüttelt, um 
seinen Körper wieder zum Leben zu erwecken. Ich wollte auf die 
Knie fallen und zu Gott beten, obwohl ich dessen Existenz schon 
seit geraumer Zeit anzweifelte. Meine Ohren klingelten, wie dies 
manchmal der Fall war, wenn ich mich sehr anstrengte, nachdem 
ich der Artilleriekanonade in Bunker Hill zu nahe gekommen war.

»Er ist es«, murmelte ich vor mich hin. »Das ist Thaddeus 
Archer.«

Brabazon warf mir einen mitfühlenden Blick zu. Er hatte ein 
schmales, ausgemergeltes Gesicht und lange braune Haare, die er 
mit einem Band zusammenhielt. Seine Augen waren merkwür-
dig, das eine blau, das andere braun. Beide starrten mich sorgen-
voll an.

»Kannten Sie ihn schon lange, Captain Corsham?«, fragte er mit 
sanftem schottischem Tonfall.

»Über zehn Jahre. Wir waren zusammen in Oxford.« Die Worte 
schienen aus der Ferne zu kommen, als wären es gar nicht meine 
eigenen.

»Er starb, als seine Kehle durchgeschnitten wurde«, sagte Bra-
bazon. »Es ging gnädigerweise schnell.«
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»Brabazon glaubt, dass wir ihn kurz nach der Ermordung gefun-
den haben«, sagte Child. »Also geschah es irgendwann in den frü-
hen Morgenstunden des 18. Juni.«

»Das lässt sich anhand der eingetretenen Leichenstarre erken-
nen.« Brabazon warf mir einen besorgten Blick zu. »Captain, 
möchten Sie sich setzen?«

In der letzten Nacht hatte ich mir in schlimmsten Fantasien sei-
nen Tod ausgemalt – ein derart brutales Abschlachten aber hatte 
ich mir nicht im Entferntesten vorstellen können. »Um Himmels 
willen, er wurde ja sogar gefoltert.« Ich starrte auf einen grotesken 
dunklen Fleck auf seiner Brust. Dort war das Fleisch verkohlt, und 
man hatte ein Zeichen in die Haut eingebrannt: einen Halbmond, 
dessen spitze Enden nach unten zeigten. Darüber war eine Reihe 
von Punkten zu sehen, die wie eine Krone aussahen. »Was ist denn 
das für ein Teufelswerk?«

»Der Mörder legte Wert darauf, ihm das Brandmal eines Negers 
aufzudrücken«, sagte Brabazon. »Das ist wirklich außergewöhn-
lich. So etwas habe ich noch nie gesehen.«

»Drehen Sie ihn um«, sagte Child.
Ich hielt die Luft an, als ich das zerfetzte rohe Fleisch auf Tads Rü-

cken ansah. »Das wurde ihm mit einer Peitsche beigebracht«, sagte 
Brabazon. »Fünfzig Hiebe, würde ich sagen. Wahrscheinlich hat man 
ihn dafür an einen Pfahl gebunden. Man sieht hier an den Hand- 
und Fußgelenken Abschürfungen, die von Fesseln herrühren.«

»Zeigen Sie ihm die Hände«, sagte Child.
Sie waren mir schon aufgefallen. Wie hätte man es auch überse-

hen können? Seine Glieder waren grotesk angeschwollen, die Knö-
chel violett verfärbt und aufgedunsen. Einige Finger standen in 
eigenartigem Winkel ab.

»Ich fürchte, man hat ihm Daumenschrauben angelegt«, sagte 
Brabazon.

TB-Robinson,DasBlutvonLondon.indd   34TB-Robinson,DasBlutvonLondon.indd   34 28.05.19   09:2928.05.19   09:29



•   35   •

»Daumenschrauben?« Ich starrte ihn entsetzt an. »Wer besitzt 
denn heutzutage noch so etwas?«

»Oh, sie kommen regelmäßig auf den Sklavenschiffen zum Ein-
satz. Das ist einer der weniger angenehmen Aspekte dieses Ge-
schäfts, das kann ich Ihnen versichern, aber manchmal ist ihre An-
wendung einfach notwendig. Wenn eine Fracht Neger zum Beispiel 
im Verdacht steht, eine Revolte anzuzetteln, dann kann man sie 
mithilfe von Daumenschrauben von ihren Plänen abbringen. Ich 
fahre ab und zu als Arzt auf einem Sklavenschiff mit und habe 
dieses Instrument selbst schon zum Einsatz gebracht. Die Verlet-
zungen von Mr. Archer sind absolut identisch mit denen, die ich 
kenne.«

Lieber Gott, was für Menschen. Was für eine Stadt.
»Wie ich schon sagte, war es nicht das erste Mal, dass dieser 

Mann, den wir als Valentine kannten, nach Deptford kam«, er-
klärte Child. »Ich selbst hatte schon mit ihm zu tun. Er hat einen 
der Sklavenhändler hier in Broadway belästigt und die hiesigen Ne-
ger aufgehetzt. Ich habe ihn aus der Stadt verbannt.« Er trat vor die 
Leiche und deutete auf Tads Verletzungen, während er weiter-
sprach: »Die Peitsche. Das Brandmal. Die Daumenschraube. Das 
sind Strafen, die man Sklaven zukommen lässt. Ihr Freund ist her-
gekommen und hat Streit gesucht. Den hat er gefunden.«

Brabazon drehte Tad wieder auf den Rücken und trat beiseite. 
Ich wusste, dass diese Szene sich für immer in mein Gedächtnis ein-
brennen würde. »Haben Sie den Täter gefunden und verhaftet?«

»Bis jetzt noch nicht«, sagte Child.
»Was haben Sie bislang unternommen, um ihn zu finden?«
»Das, was ich immer unternehme, wenn ich eine Leiche und 

keine Zeugen habe. Ich setze eine Belohnung aus und hoffe, jemand 
kommt, um sie einzufordern.«

»In London stellen die Friedensrichter eigene Ermittlungen an.«
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Child warf mir einen gleichgültigen Blick zu. »Wir sind hier 
nicht in London.«

Das Brandmal auf Tads Brust zog unbarmherzig meinen Blick 
auf sich. Ich stellte mir vor, wie jemand das glühende Eisen auf 
seine Haut drückte, seine Schmerzensschreie. »Wenn der Mörder 
sich mit der Bestrafung von Sklaven so gut auskennt, könnte es 
dann nicht ein Sklavenhändler sein?«

»Ohne Zweifel. Aber die Hälfte der Männer hier in der Stadt 
hat schon mal auf einem Sklavenschiff gearbeitet. Damit hätten 
wir an die dreitausend Verdächtige. Ich habe in den Schenken der 
Sklavenhändler herumgefragt, aber keine Antworten bekommen. 
Ich hatte auch keine erwartet. Die Sklavenhändler kümmern sich 
selbst um ihre Angelegenheiten.«

»Was ist mit dem Brandzeichen? Es ist doch sehr eindeutig, fin-
den Sie nicht?«

Brabazon hatte uns den Rücken zugewandt und damit begon-
nen, seine Gerätschaften zu ordnen. Jetzt drehte er sich wieder um. 
»Oh, es gibt zahllose alte Brandeisen für Sklaven hier in Deptford, 
Sir. Ich würde nicht allzu viel darauf geben.«

»Meiner Ansicht nach«, sagte Child, »hat Ihr Freund einen 
Streit über den Sklavenhandel vom Zaun gebrochen und leider den 
Falschen erwischt. Der Mörder ist ihm in eine abgelegene Ecke der 
Stadt gefolgt und hat ihn überwältigt. Anschließend hat er sich an 
ihm abgearbeitet.« Child umfasste seinen Zeigefinger und deutete 
eine brutale Drehbewegung an. »Als es ihm zu langweilig wurde, 
hat er Mr. Archer kurzerhand die Kehle durchgeschnitten.«

»Sie glauben doch nicht, dass er nur wegen einer politischen 
Meinungsverschiedenheit umgebracht wurde?«

»Aus welchem Grund denn sonst?«
Eine merkwürdige Stille breitete sich aus. Die beiden Männer 

schauten mich erwartungsvoll an.
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»Mr. Archer hat seiner Schwester angedeutet, dass er verfolgt 
wurde. Er sagte, jemand in Deptford hätte versucht, ihn umzubrin-
gen. Vielleicht hat er deshalb einen falschen Namen benutzt – weil 
er um sein Leben fürchtete?«

»Sagte er irgendwas über diese Person, die versucht hat, ihn zu 
töten?«

»Nur, dass er mächtige Feinde hätte. Sklavenhändler, vermute 
ich. Archer hatte sich in die Idee verstiegen, er könnte den Sklaven-
handel beenden.« Das klang wirklich lächerlich, aber die Zusam-
menhänge lagen klar auf der Hand. Tad hatte gesagt, es gäbe Leute, 
die ihn umbringen wollten, und jetzt war er tot.

Child schaute mich erstaunt an. »Die Sklaverei beenden, Sir? 
Wie wollte er das denn zuwege bringen?«

Ich dachte angestrengt über das nach, was Amelia mir erzählt 
hatte. Ich musste unbedingt noch einmal mit ihr sprechen. »Er 
sagte, er würde hierherkommen, um etwas in Empfang zu nehmen, 
das seine Feinde unbedingt haben wollten.«

Wieder spürte ich, wie sie aufhorchten. »Was könnte das gewe-
sen sein?«, fragte Child.

»Das weiß ich nicht.«
»In seinem Zimmer in der Noah’s Ark Tavern habe ich nichts 

Ungewöhnliches gefunden.«
»Wo sind seine Habseligkeiten? Ich würde mir sie selbst gerne 

mal ansehen.«
Child zögerte kurz. »Die Sachen sind jetzt im Haus des Bürger-

meisters.«
»Wieso interessiert sich der Bürgermeister denn dafür?«
»Wenn ein Gentleman in seiner Stadt ermordet wird, findet 

dieser Umstand selbstverständlich Mr. Stokes’ Interesse.«
»Dann muss ich mit Mr. Stokes sprechen.«
»Wenn Sie es für notwendig erachten. Ich befasse mich nicht 
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mit Verschwörungen. Ockhams Rasiermesser lautet meine Parole. 
Lex Parsimoniae. Wenn Sie mir zwei Erklärungen liefern, eine ein-
fache und eine komplizierte, dann bevorzuge ich grundsätzlich die 
geradlinigste Lösung.« Child deutete auf die Leiche. »Decken Sie 
ihn wieder zu, Brabazon. Wir sind fertig.«

Meine Augen tränten, als ich ins Sonnenlicht starrte, das in 
einem breiten hellen Strahl durch das offene Fenster hereinfiel. Ich 
stand nun nicht mehr in diesem Zimmer vor dem misshandelten 
Körper, der dort auf dem Tisch lag. Ich ging jetzt am Ufer des Cher-
well entlang, an einem sonnigen Tag im September, zwölf Jahre zu-
vor. Ich passierte eine Flusskrümmung und sah ihn vor mir.

Wir hatten noch nie miteinander gesprochen, auch wenn ich 
ihn schon oft am Wadham College in Oxford gesehen hatte, wo er 
sich bereits seinen Ruf als Exzentriker erworben hatte. Ein zier-
licher junger Mann, der, wie ich vermutete, weniger wog als der 
große Sack, an dem er sich gerade zu schaffen machte. Er war ganz 
in Schwarz gekleidet und trug weder Hut noch Perücke. Später 
erfuhr ich, dass er seinen Hut in einem Gin-Shop verloren hatte 
und niemals Perücken trug, weil er sie für undemokratisch hielt. 
Sein Haar hatte er zu einem Pferdeschwanz gebunden, und eine 
schwarze Locke fiel ihm über ein Auge. Er hatte hohe Wangenkno-
chen, blasse Haut, einen großen Mund und graue Augen. Damit 
ähnelte er eher einem romantischen Dichter auf dem Weg zum 
Duell als einem Studenten der Rechtswissenschaften.

Er kramte mit den Händen in dem Sack und schöpfte ein weißes 
Pulver heraus, das er ins Wasser warf wie ein Bauer, der etwas aus-
sät. Diese Geste wiederholte er mehrere Male, und ich vermutete, 
dass er den Sack erleichtern wollte, damit er ihn anheben konnte. 
Ich blieb stehen und schaute zu, während ich meine Augen gegen 
das Sonnenlicht abschirmte, das vom Fluss reflektiert wurde und 
mich blendete. Schließlich schaute er auf und bemerkte mich.
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»Zucker aus Westindien«, rief er zur Erklärung. »Ich habe ihn 
aus der Küche des College gestohlen, weil er mit dem Blut afrikani-
scher Sklaven verunreinigt wurde.«

»Dann ist der Fluss ja der beste Ort dafür«, sagte ich lächelnd, 
und er grinste zurück.

»Ich war auf der Suche nach Ihnen«, sagte ich, während er wei-
ter den Zucker in den Fluss schleuderte. »Wegen der Dinge, die Sie 
gestern Abend in der Mensa über die Sklaverei gesagt haben. Ich 
stimme Ihnen in allen Einzelheiten zu. Der Handel mit den Afri-
kanern ist eine abscheuliche Sache und lastet als schlimmer Makel 
auf unserem Staatswesen.«

Sein Gesicht verdüsterte sich. »Der Sklavenhändler, der am 
Tisch des Dekans saß, ging wieder, ohne eine Spende zu hinterlas-
sen. Ich fürchte, der Direktor wird mir einen Verweis erteilen.«

Ich fasste Mut und erklärte mit lauter Stimme: »Falls Sie sich 
dem Direktor und dem Dekan gegenüber verteidigen müssen, 
wäre es mir eine Freude, Ihnen beizustehen, wenn Sie erlauben. 
Die können uns doch nicht fortschicken, nur weil wir unsere Mei-
nung geäußert haben.«

Er hielt inne, um wieder zu Atem zu kommen, musterte mich 
von oben bis unten, und ein Lächeln breitete sich auf seinem Ge-
sicht aus. »Mir scheint, der liebe Gott hat mir einen Herakles ge-
schickt, um mir bei diesem Sack beizustehen. Nur keine falsche 
Scheu, Sir. Kommen Sie her, und helfen Sie mir.«

Das war der Anfang. Und es war auch das Ende.
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4

Brabazon führte uns die Treppe hinunter. Meine Brust schmerzte, 
wie ich es seit dem Tag, an dem meine Mutter starb, nicht 

mehr gespürt hatte. Ich wollte die Jahre zurück. All die Zeit in 
Amerika, als ein ganzer Ozean uns voneinander getrennt hatte. 
Oder in London, während wir in nächster Nachbarschaft und doch 
voneinander entfremdet gelebt hatten.

Brabazon schob die Riegel zurück und zog die Tür auf, um uns 
hinauszulassen, schreckte aber mit einem empörten Ausruf wieder 
zurück.

»Entschuldigen Sie bitte, vor meiner Tür liegt ein toter Vogel. 
Seien Sie bitte vorsichtig, und steigen Sie über ihn hinweg.«

Wir taten es und sahen, dass es sich bei dem Vogel um eine 
weiße Taube handelte, die ihre Flügel ausgebreitet hatte, als wolle 
sie im Tod noch fliegen. Ihr Bauch war aufgeschlitzt, und die Inne-
reien lagen kreisförmig um den Kadaver herum. Sogar meinen ge-
trübten Augen entging nicht, dass der Vogel nicht so aussah, als 
hätte ein Raubtier ihn dort abgelegt.

Child und Brabazon tauschten kurze Blicke aus und suchten die 
Straße ab. Ein Junge mit einem Stock in der Hand trieb eine Gänse-
schar vorbei. Drei junge Damen unterhielten sich kichernd über 
eine Haube, die im Schaufenster eines Ladens zu sehen war. Zwei 
schwarze Diener gingen vorbei und sprachen miteinander. Bra-
bazon schob den Vogel mit dem Fuß aus dem Weg und rief nach 
einem Diener, der ihn beseitigen sollte. Er entschuldigte sich noch-
mals, wir verbeugten uns und gingen auseinander.
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