
TERRY PRATCHETT UND STEPHEN BAXTER 

Der Lange Krieg

48537_Pratchett_Krieg.indd   1 26.09.2016   16:53:53



Buch

Die Lange Erde: eine unendliche Abfolge von Welten, der unseren ähn-
lich und von Menschen unbewohnt – bis eine geniale Erfindung es der 
Menschheit ermöglichte, sie zu betreten. Wo einst der Pionier Joshua 
unbekannte Welten erforschte, sind neue Siedlungen entstanden, ver-
bunden durch eine gewaltige Flotte von Luftschiffen. Doch Unruhen 
deuten sich an: Millionen »Schritte« von der alten Erde entfernt, liegt 
das neue Amerika, das nach Unabhängigkeit verlangt. Und auch die 
alten Wesen der Langen Erde begehren auf gegen die menschliche Do-
minanz. Kann der als Retter herbeigerufene Joshua den Krieg der Wel-

ten verhindern – einen Krieg, wie ihn noch nie jemand gesehen hat?

Weitere Informationen zu Terry Pratchett und Stephen Baxter  
sowie zu weiteren lieferbaren Titeln finden Sie am Ende des Buches.
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1

Auf einer Alternativwelt, zwei Millionen Schritte von der 
 Erde entfernt: 

Das Trollweibchen wurde von seinen Betreuern Mary 
genannt, wie Monica Jansson in der durchlaufenden Bild-
unterschrift des Videoclips las. Wie es selbst sich nannte, 
wusste niemand. Jetzt war zu sehen, wie zwei dieser Be-
treuer, beides Männer, einer davon in einer Art Raumanzug, 
sich vor Mary aufbauten. Sie kauerte in der Ecke des nach 
einem Hightech- Labor aussehenden Raumes – sofern ein 
Geschöpf, das wie eine mit Fell überzogene Backsteinwand 
gebaut war, überhaupt kauern konnte – und drückte ihr 
Junges an ihren gewaltigen Brustkasten. Das Junge, das 
ebenfalls aus einer Ansammlung von Muskeln zu bestehen 
schien, trug einen ähnlichen silbrigen Raumanzug. Von den 
an seinem flachen Schädel angebrachten Sensoren baumel-
ten mehrere Kabel herab. 

»Gib ihn her, Mary«, hörte man einen der Männer sa-
gen. »Komm schon. Wir haben diesen Test schon so lange 
geplant. George bringt ihn in seinem Raumanzug rüber 
in die Lücke, dort schwebt er eine Stunde oder so im Va-
kuum herum, und dann kommt er wieder zu uns zurück, 
gesund und munter. Das macht ihm bestimmt einen Riesen- 
spaß.« 

Der andere Mann blieb verdächtig schweigsam. 
Der erste ging auf Mary zu, ganz vorsichtig, einen Schritt 
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nach dem anderen. »Wenn du so weitermachst, gibt’s heute 
kein Eis.« 

Mit ihren großen, sehr menschenähnlichen Händen 
machte Mary undeutliche Gesten und Zeichen. Sie folgten 
sehr schnell aufeinander und waren kaum zu verfolgen, 
wirkten aber sehr entschlossen. 

Nachdem die Aufnahme des Zwischenfalls immer wieder 
gezeigt worden war, hatte man online ausführlich darüber 
spekuliert, warum Mary zu diesem Zeitpunkt nicht einfach 
gewechselt war. Vielleicht lag es daran, dass man sie an 
einem unterirdischen Ort festhielt; es war unmöglich, aus 
einem Kellerraum in das massive Felsgestein zu wechseln, 
auf das man wechselwärts unweigerlich treffen würde. Au-
ßerdem wusste Jansson, ehemals Lieutenant der Polizeibe-
hörde von Madison, dass es viele Möglichkeiten gab, einen 
Troll am Wechseln zu hindern. Zumindest dann, wenn man 
ihn zu fassen bekam. 

Ohnehin wurden die Theorien, auf denen diese Versuche 
basierten, heftig kritisiert. Die Männer befanden sich in 
einer Welt direkt neben der Lücke, einem Loch, an dem sich 
eigentlich eine Erde befinden sollte, waren also nur einen 
Schritt vom Vakuum, dem leeren All, entfernt. Dort draußen 
entwickelten sie ein Raumprogramm, und dafür wollten sie 
herausfinden, ob die Arbeitskraft der Trolle, die überall in 
der Langen Erde so extrem nützlich war, auch in der Lücke 
eingesetzt werden konnte. Es war nicht weiter verwunder-
lich, dass sich ausgewachsene Trolle dagegen sträubten, 
in diese lebensfeindliche Leere zu springen, weshalb die 
Lückenraumforscher versuchten, den Nachwuchs daran zu 
gewöhnen. So wie dieses Junge. 

»Wir haben keine Zeit für Spielchen«, sagte der zweite 
Mann und zog einen Metallstab heraus, einen Schocker. 
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Er richtete ihn auf Marys Brust und ging auf den Troll 
zu. »Höchste Zeit, dass Mami mal eine Weile Gute Nacht 
sagt …« 

Das Trollweibchen packte den Stab, brach ihn in der Mit-
te durch und rammte dem Mann das abgebrochene spitze 
Ende ins rechte Auge. 

Es war immer wieder schockierend, sooft man es sich 
auch ansah. 

Der Mann kippte schreiend nach hinten um und vergoss 
dabei sehr hellrotes Blut. Der erste Kerl zog ihn rasch aus 
der Gefahrenzone. »Herrgott noch mal! Um Gottes willen!« 

Mary, die ihr Junges immer noch an sich drückte, wie-
derholte ihre Gesten, jetzt mit blutbespritztem Fell. Ein ums 
andere Mal. 

Danach passierte alles sehr schnell. Die anwesenden 
Raumkadetten versuchten sofort, das Trollweibchen auszu-
schalten, sie richteten sogar eine Pistole auf sie. Dann wur-
den sie jedoch  davon abgehalten von einem älteren Mann, 
der etwas umsichtiger und auf Jansson wie ein ehemaliger 
Astronaut wirkte. 

Und jetzt, nachdem der Fall so viel Aufmerksamkeit er-
regt hatte, war von Vergeltung ohnehin keine Rede mehr. 

Seitdem diese Aufnahme aus dem Labor an die Öffent-
lichkeit geraten war, hatte sie sich zu einem regelrechten 
Outernet-Skandal entwickelt und eine Fülle ähnlicher 
Berichte nach sich gezogen. Allem Anschein nach wurden 
überall in der Langen Erde Tiere misshandelt, insbesondere 
die Trolle. Sowohl im Internet als auch im Outernet hagelte 
es Hasstiraden von jenen, die fanden, die Menschheit habe 
das selbstverständliche Recht, mit den Bewohnern der Lan-
gen Erde nach Belieben zu verfahren und sie bei Bedarf auch 
auszurotten. Einige beriefen sich sogar auf die Bibel, die den 
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Menschen die Herrschaft über Fische, Vögel, das Vieh und 
alle Kriechtiere zuschrieb. Andere, die sich wünschten, die 
Menschheit würde nicht alle Fehler, die sie bereits auf der 
Datum begangen hatte, in die neuen Welten exportieren, wi-
dersprachen ihnen nicht weniger heftig. Dieser Zwischenfall 
an der Lücke war zu einem Präzedenzfall geworden, schon 
deshalb, weil er sich im Anfangsstadium eines neuen Raum-
programms  – dem Ausdruck des nobelsten Strebens der 
Menschheit – ereignet hatte, und obwohl er, wie Jansson 
fand, eher eine gewisse Verunsicherung als rigorose Grau-
samkeit verriet. Eine lautstarke Minderheit verlangte mit 
Nachdruck, dass die Regierung auf der  Datum-Erde etwas 
dagegen unternahm. 

Andere fragten sich, was wohl die Trolle von alledem 
hielten. Denn die Trolle verfügten ebenfalls über Möglich-
keiten zur Kommunikation. 

Monica Jansson, die sich den Clip in ihrer Wohnung in 
 Madison West 5 ansah, versuchte Marys Gesten zu interpre-
tieren. Sie wusste, dass man Trollen in solchen Forschungs-
einrichtungen etwas Ähnliches wie die auf der menschlichen 
Sprache basierende Gehörlosensprache beibrachte. Durch 
ihre Arbeit bei der Polizei war Jansson diese Zeichensprache 
nicht unbekannt; sie war keine Expertin, aber sie konnte 
durchaus verstehen, was das Trollweibchen sagte. Und sie 
war sich ganz sicher, dass auch Millionen anderer Menschen 
überall in der Langen Erde sie verstanden, überall dort, wo 
man Zugang zu diesem Clip hatte: 

Ich will nicht. 
Ich will nicht. 
Ich will nicht. 
Es handelte sich keineswegs um ein dummes Tier. Son-

dern um eine Mutter, die versuchte, ihr Kind zu beschützen. 
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Misch dich nicht ein, ermahnte sich Jansson. Du bist in 
Rente, und du bist krank. Du hast deine Kämpfe bereits 
ausgefochten. 

Aber sie hatte natürlich keine Wahl. Sie stellte den Bild-
schirm aus, nahm noch eine Tablette und griff zum Telefon. 

Und auf einer Welt, fast ebenso weit entfernt wie die Lücke: 
Ein Wesen, das nicht ganz Mensch, und ein Wesen, das 

nur beinahe ein Hund war, saßen einander gegenüber. Die 
menschenähnliche Spezies wurde von den Menschen mehr 
oder  weniger unzutreffend Kobold genannt. Kobolde waren 
Gestalten aus der deutschen Märchenwelt, die in Bergwer-
ken spukten. Der  Kobold, um den es hier geht, war aller-
dings besonders versessen auf die Musik der Menschen – 
insbesondere die Rockmusik der sechziger Jahre – und noch 
nie auch nur in der Nähe  eines Bergwerks gewesen. 

Die hundeartigen Wesen nannten die Menschen Beagles, 
was genauso falsch war. Es waren keine Beagles, und sie 
glichen auch keiner Art, der Darwin jemals auf seiner Reise 
mit der wohl aller berühmtesten Beagle begegnet war. 

Weder der Kobold noch der Beagle scherten sich darum, 
welche Namen ihnen die Menschen gaben. Trotzdem waren 
ihnen die Menschen nicht egal. Genauer gesagt, sie verab-
scheuten sie. Obwohl zumindest der Kobold geradezu ret-
tungslos von den Menschen und ihrer Kultur fasziniert war. 

»Trollen unglück-cklich, überall«, zischte der Kobold. 
»Gut«, knurrte der Beagle. Es war eine Hündin. Sie trug 

einen goldenen Saphirring an einem Lederriemen um den 
Hals. »Gut. Gestank von Ver-rrhbrechen von den Stinken-
im-Schritt-rrh ver-rrhpestet ganze Welt.« 

Der Kobold redete fast wie ein Mensch, die Sprache des 
 Beagles war eine Mischung aus Knurren, Gesten, Körper-
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haltungen und Pfotenscharren. Trotzdem verstanden sie ein-
ander, da sie sich  einer Quasi-Menschensprache als Lingua 
franca bedienten. 

Außerdem verfolgten sie gemeinsame Interessen. 
»Stinken-im-Schritt-rrh wieder-rrh in ihr-rrhen Bau zur-

rrhück treiben.« Der Beagle erhob sich, stellte sich auf die 
Hinterbeine, reckte den wolfsähnlichen Kopf und heulte. 
Kurz  darauf ertönten Antworten aus der tropenschwülen 
Landschaft ringsumher. 

Der Kobold frohlockte bei der Aussicht auf den Handel, 
der sich als Lohn für seine Mühen anbahnte, ein Handel mit 
Gütern, auf die er selbst es abgesehen hatte, und anderen 
Gütern, die er dagegen eintauschen konnte. Dabei gab er 
sich große Mühe, sich seine Angst vor der Beagle-Prinzessin, 
seiner ungewöhnlichen Kundin und Verbündeten, nicht an-
merken zu lassen. 

Und auf einem Militärstützpunkt auf Datum-Hawaii blickte 
die US-Marine-Kommandantin Maggie Kauffman staunend 
zur USS Benjamin Franklin hinauf, einem Luftschiff von der 
Größe der Hindenburg, dem brandneuen Schiff, das ab so-
fort unter ihrem Kommando stand … 

Und in einem verschlafenen Dorf in England grübelte Re-
verend Nelson Azikiwe darüber nach, welche Rolle seine klei-
ne Pfarrkirche, dieses sorgsam gehütete Überbleibsel aus alten 
Zeiten, im größeren Rahmen der Langen Erde und inmitten 
der unerforschten Unendlichkeit spielte – und er dachte an 
seine eigene Zukunft … 

Und in einer geschäftigen Stadt, über eine Million Schritte 
von der Datum entfernt, formulierte ein ehemaliger Pionier 
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der Langen Erde namens Jack Green sorgsam einen Aufruf, 
der um Freiheit und Würde in der Langen Erde warb … 

Und im Yellowstone Park auf der Datum-Erde wusste Ran-
ger Herb Lewis, der gerade erst seinen zweiten Arbeitstag 
hatte, absolut nicht, wie er mit den wütenden Beschwerden 
von Mr und Mrs Virgil Davies aus Los Angeles umgehen 
sollte. Die beiden schimpften ungehalten auf ihn ein, weil 
ihre neunjährige Tochter Virgilia ganz außer sich sei, und 
Papa stehe jetzt wie ein Lügner da, und das an ihrem Ge-
burtstag. Dabei war es nicht Herbs Schuld, dass der Old 
Faithful seine Fontäne heute nicht in die Luft geschleudert 
hatte. Es war auch überhaupt kein Trost, dass sich die Fami-
lie ein paar Stunden später, als das ungebührliche Verhalten 
des Geysirs in die Schlagzeilen geraten war, in sämtlichen 
Nachrichtensendungen und Websites wiederfand … 

Und in einer medizinischen Einrichtung der Black Corpora-
tion auf einer Nahen Erde sagte jemand: 

»Schwester Agnes? Ich muss Sie wieder mal kurz wecken, 
nur um was nachzuregulieren …« 

Agnes glaubte, Musik zu hören. »Ich bin wach. Glaube 
ich.« 

»Herzlich willkommen.« 
»Wo bin ich denn gewesen? Wer sind Sie? Und was ist das 

für ein Singsang?« 
»Das sind Aberhundert tibetanische Mönche. Sie sind 

jetzt seit neunundvierzig Tagen …« 
»Und diese eintönige Musik?« 
»Ach, da müssen Sie sich bei John Lennon beschweren. 

Der Text besteht aus Zitaten aus dem Buch der Toten.« 
»Was für ein Gedudel.« 

15
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»Agnes, es wird wohl noch eine Weile dauern, bis Sie 
sich körperlich wieder zurechtfinden. Aber meiner Meinung 
nach ist es durchaus möglich, dass Sie sich schon einmal im 
Spiegel ansehen. Es dauert auch nicht lange …« 

Sie konnte nicht sagen, wie lange es dauerte, aber irgend-
wo ging ein schwaches Licht an, das sehr langsam, aber 
stetig heller wurde. 

»Wenn Sie in die Senkrechte gebracht werden, spüren Sie 
wahrscheinlich einen gewissen Druck, der dürfte aber nicht 
unangenehm sein. Ihrer Mobilität widmen wir uns, wenn Sie 
wieder bei Kräften sind, aber wahrscheinlich gewöhnen Sie 
sich mit nur sehr geringfügigen Schmerzen in Ihren neuen 
Körper ein. Vertrauen Sie mir, ich habe das selbst schon oft 
durchgemacht. Sie können sich gleich sehen … jetzt!« 

Schwester Agnes blickte an sich herab, sah ihren Körper: 
 rosig, nackt, im Evaskostüm und sehr weiblich. Ohne zu 
spüren, wie sich ihre Lippen bewegten – eigentlich spürte sie 
ihre Lippen überhaupt nicht –, erkundigte sich Agnes: »Wer 
hat die denn bestellt?« 
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2

Unvermutet und ziemlich aufgebracht tauchte Sally Lin-
say in Weiß-der-Kuckuck-wo auf. Aber das war bei ihr 

völlig normal. 
Als Joshua Valienté am Nachmittag von der Arbeit in sei-

ner Schmiede zurückkam, hörte er ihre Stimme schon, ehe er 
das Haus betrat. Auf dieser Welt war es, wie auf allen ande-
ren Welten der Langen Erde, Ende März, und es dämmerte 
bereits. Seit sie am Tag seiner Hochzeit vor neun Jahren hier 
erschienen war, hatte sich seine alte Freundin rargemacht, 
und wenn sie auftauchte, bedeutete das meistens, dass et-
was schieflief – und zwar im ganz großen Stil. Auch Helen, 
Joshuas Frau, wusste das nur allzu gut. Mit einem mulmigen 
Gefühl im Magen beschleunigte Joshua seinen Schritt. 

Sally saß am Küchentisch, vor sich dampfenden Kaffee 
in  einer Tasse, die aus der Töpferei des Dorfes stammte. 
Sie blickte in eine andere Richtung und hatte Joshua noch 
nicht bemerkt, daher blieb er kurz in der Tür stehen, um 
sich an ihren Anblick zu gewöhnen und sich innerlich auf 
sie einzustellen. 

Helen war im Vorratsraum, wo sie, wie Joshua sah, Salz, 
Pfeffer und Streichhölzer zusammensuchte. Sally hatte so 
viel Fleisch auf den Tisch gepackt, dass es mindestens für 
ein paar Wochen reichen würde. So waren die Regeln der 
Pioniere. Natür lich  hatten die Valientés genug Fleisch, aber 
darum ging es nicht. Als Besucher auf der Durchreise brach-
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te man eben Fleisch mit, ein Geschenk, das der Gastgeber 
nicht nur mit einer Mahlzeit vergalt, bei der die Beute or-
dentlich zubereitet und aufgetischt wurde, sondern auch mit 
einigen der kleinen Annehmlichkeiten, die es in der Wildnis 
nicht gab, wie eben Salz, Pfeffer und eine Übernachtung in 
einem richtigen Bett. Joshua lächelte. Sally bildete sich eini-
ges darauf ein, noch unabhängiger zu sein als  Daniel Boone 
und Kapitän Nemo zusammen – aber bestimmt hatte auch 
Daniel Boone nach Pfeffer gelechzt, genau wie Sally. 

Sie war jetzt dreiundvierzig Jahre alt, ein paar Jahre älter 
als Joshua. Und sechzehn Jahre älter als Helen, was den 
wechselseitigen Beziehungen nicht unbedingt zuträglich 
war. Das schon grau werdende Haar hatte Sally streng nach 
hinten gebunden, und sie trug die üblichen strapazierfähigen 
Jeans und eine ärmel lose Jacke mit vielen Taschen. Wie eh 
und je war sie schmal, drahtig, fast gespenstisch still – und 
wachsam. 

Soeben musterte sie einen Gegenstand an der Wand, ei-
nen goldenen, mit Saphiren besetzten Ring, der mit einer 
Drahtschlaufe an einem knubbeligen, selbst geschmiedeten 
Eisennagel hing. Der Ring war eine der wenigen Trophä-
en, die Joshua von der Reise, die er gemeinsam mit Sally 
und Lobsang quer durch die Lange Erde unternommen 
hatte, aufbewahrte. Heute, zehn Jahre später, sprach die 
Welt davon nur noch als Die Reise. Der Ring war ziemlich 
protzig und viel zu groß für Menschenfinger. Aber er war 
auch nicht von Menschen gemacht worden, wie sich Sally 
sicherlich erinnerte. Gleich unter dem Ring hing ein zweites 
Schmuckstück, ein Affenarmband aus Plastik und Strass: 
Kinderschmuck, kitschig und lächerlich. Joshua zweifelte 
nicht daran, dass Sally sich auch an die Bedeutung des Arm-
bands erinnerte. 
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Er setzte sich wieder in Bewegung und stieß die Tür ab-
sichtlich etwas weiter auf, damit sie knarrte. Sally drehte 
sich um und musterte ihn kritisch und ohne zu lächeln von 
oben bis unten. 

»Hab dich kommen hören«, sagte er. 
»Du hast zugenommen.« 
»Freut mich auch, dich zu sehen, Sally. Könnte mir den-

ken, dass du nicht ohne Grund gekommen bist. Bis jetzt hast 
du  immer einen Grund gehabt.« 

»Allerdings.« 
Ob Calamity Jane auch so war?, überlegte Joshua, als er 

sich widerwillig setzte. Wie ein Pulverfass, das ab und zu 
mitten in deinem Leben in die Luft fliegt. Gut möglich – 
obwohl Sally geringfügig mehr Zugang zu Kosmetik hat- 
te. 

Helen war jetzt in der Küche, Joshua roch gebratenes 
Fleisch. Als er ihren Blick auffing, wehrte sie mit einer 
Ges te sein stummes Hilfsangebot ab. Sie wollte Sally und 
ihm ein bisschen Raum lassen. Helen besaß Taktgefühl, 
das schon, aber er befürchtete, sie könnte wieder in eisiges 
Schweigen verfallen. Schließlich war Sally die Frau, die eine 
lange, komplizierte und weltberühmte Beziehung zu ihrem 
Mann unterhalten hatte, lange bevor er Helen überhaupt 
kannte. Bei ihrer ersten Begegnung war Sally sogar dabei 
gewesen. Damals war Helen siebzehn gewesen, Tochter von 
Auswanderern in einem frisch aus dem Boden gestampften 
Koloniestädtchen irgendwo in der Langen Erde. Inzwischen 
war seine Frau niemals sonderlich begeistert, wenn Sally 
wieder einmal auftauchte. 

Ungerührt wartete Sally auf seine Erwiderung. Entweder 
bekam sie solche feinen Schwingungen nicht mit, oder sie 
waren ihr egal. 
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Er seufzte. »Dann mal raus mit der Sprache. Was führt 
dich diesmal her?« 

»Schon wieder hat so ein Drecksack einen Troll umge-
bracht.« 

Er schnaubte verächtlich. Die Nachrichten aus dem 
Outer net hatten eine ganze Lawine solcher Vorfälle gemel-
det, die sich überall in der Langen Erde, von der Datum bis 
nach Walhalla und noch weiter ereigneten. Allem Anschein 
nach sogar direkt an der Lücke, wenn man den jüngsten 
Sensationsberichten glauben wollte, bei denen es um einen 
schrecklichen Fall mit einem Trolljungen in einem an die 
fünfziger Jahre erinnernden Raumanzug ging. 

»In diesem Fall eher abgeschlachtet«, sagte Sally. »Und 
das meine ich so, wie ich es sage. Die Meldung stammt aus 
einer Verwaltungsniederlassung der Ägide in einer Siedlung 
namens Senkblei, das ist ziemlich am Anfang der Me- 
gas …« 

»Ich weiß.« 
»Diesmal war es noch ein ganz junger Troll. Seine Or-

gane wurden für irgendeine Art Volksheilkunde benutzt. 
Ausnahmsweise wurde der Schuldige wenigstens wegen 
Tierquälerei fest genommen. Aber seine Familie schlägt Kra-
wall – es geht doch bloß um ein Tier, also was soll die ganze 
Aufregung?« 

Joshua schüttelte den Kopf. »Wir stehen alle unter der 
Ägide der Vereinigten Staaten. Was gibt es da zu argumen-
tieren? Gelten denn die Datum-Gesetze gegen Tierquälerei 
nicht mehr?« 

»Das ist ein einziger Sauhaufen, Joshua. Es gibt völlig 
unter schiedliche Regularien auf Bundesebene und für die 
Einzelstaaten, und alle streiten sich, welche dieser Richt-
linien in der  Langen Erde angewandt werden sollen. Ganz 
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zu schweigen  davon, dass es an Personal fehlt, um sie auch 
durchzusetzen.« 

»Ich bin nicht ganz auf dem Laufenden, was die Datum-
Politik angeht. Hier bei uns fällt der Schutz der Trolle unter 
die erweiterten Bürgerrechte.«

»Tatsächlich?«
Er lächelte. »Überrascht dich das? Du bist nicht die Ein-

zige mit einem Gewissen. Außerdem sind die Trolle viel zu 
nützlich, darum werden sie nicht drangsaliert und schon gar 
nicht vertrieben.« 

»Offensichtlich geht es nicht überall so zivilisiert zu. Ver-
giss nicht, Joshua, dass der Ägide Datum-Politiker vorsitzen, 
mit anderen Worten: Armleuchter. Die haben es immer noch 
nicht  kapiert! Weil sie sich ihre blankpolierten Schuhe ein-
fach nicht gern jenseits eines gepflegten Parks auf Erde West 
3 schmutzig machen. Sie haben keinen Schimmer davon, wie 
wichtig es ist, dass die Menschheit auf freundschaftlicher 
Basis mit den Trollen verkehrt. Der Trollruf ist voll davon.« 

Was wiederum bedeutete, dass jeder Troll, egal wo er sich 
aufhielt, schon bald alles darüber erfahren würde. 

»Weißt du, was das eigentliche Problem ist?«, sagte Sally 
jetzt. »Vor dem Wechseltag stammte fast alles, was die Trol-
le über die Menschheit wussten, aus Orten wie Happy Lan-
dings, wo sie eng mit Menschen zusammenlebten. Friedlich 
und schöpferisch …« 

»Und auch ein bisschen unheimlich.« 
»Das auch, ja. Aber jetzt treffen die Trolle auf ganz 

gewöhn liche Leute. Mit anderen Worten: auf Idioten.« 
Mit banger Ahnung fragte er: »Warum bist du hergekom-

men, Sally? Was willst du von mir? Was soll ich dagegen 
tun?« 

»Du sollst deine Pflicht tun, Joshua.« 
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Joshua wusste, dass sie ihn mitnehmen wollte, hinaus in 
die Lange Erde. Um wieder einmal die Welten zu retten. 

Zur Hölle damit, dachte er, die Zeiten hatten sich ge-
ändert. Auch er hatte sich verändert. Er hatte hier Ver-
pflichtungen: gegenüber seiner Familie, seinem Zuhause 
und seiner Gemeinde, die ihn törichterweise auch noch zum 
Bürgermeister gewählt hatte. 

Joshua hatte sich in diesen Ort verliebt, noch ehe er 
ihn gesehen hatte. Er hatte sich gleich gedacht, dass Neu-
ankömmlinge, die ihrer Heimat einen Namen wie Weiß-der-
Kuckuck-wo  gaben, höchstwahrscheinlich rechtschaffene 
Leute mit einem gesunden Sinn für Humor waren, und 
genauso war es auch. Was Helen anging, die mit ihrer 
Familie ins Ungewisse aufgebrochen war, um eine völlig 
neue Gemeinde zu gründen, so war sie genau unter solchen 
Lebensumständen aufgewachsen. Und dieser Ort hier, der 
in einer Kopie des Mississippi-Tals eine Million Schritte 
von der Datum entfernt lag, hatte saubere Luft, einen Fluss 
voller Fische, ringsumher Wälder voll mit Wild und war 
obendrein großzügig mit Rohstoffen anderer Art wie zum 
Beispiel Eisenerzflözen ausgestattet. Dank der von einem 
Twain aus durchgeführten massenspektrografischen Analy-
se der nahe gelegenen Landschaftsformationen, die Joshua 
als kleine Gefälligkeit angefordert hatte, wussten sie, dass 
sie sogar sämtliche Voraussetzungen für eine Kupfermine 
besaßen. Obendrein war das Klima hier eine Spur kühler 
als auf der Datum, sodass die hiesige Kopie des Mississippi 
im Winter regelmäßig zufror – ein aufregendes Spektakel, 
obwohl jedes Jahr Unvorsichtige in Lebensgefahr gerieten. 

Trotz aller Erfahrungen, die er bei seinen Wanderungen 
durch die Lange Erde gesammelt hatte, war Joshua anfangs 
ein Novize unter den Siedlern gewesen, sogar im Vergleich 
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zu seiner jungen Braut. Inzwischen galt er als geschickter 
Jäger, Schlachter und Handwerker – in letzter Zeit schätz-
te man ihn sogar als Schmied und Eisenschmelzer. Nicht 
zu vergessen als Bürgermeister, jedenfalls bis zur nächsten 
Wahl. Helen hatte sich als erfahrene Hebamme und Kräu-
terheilkundlerin einen Namen gemacht. 

Selbstverständlich mussten sie schwer arbeiten. Da man 
als Pionierfamilie außerhalb des Einzugsgebiets von Ein-
kaufszentren lebte, mussten das Brot selbst gebacken, die 
Schinken gepökelt, der Talg hergestellt und auch das Bier 
eigenhändig gebraut werden. Hier draußen arbeitete man 
eigentlich rund um die Uhr. Aber es war eine befriedigende 
Arbeit. Und sie war jetzt Joshuas Leben … 

Manchmal fehlte ihm die Einsamkeit. Seine Auszeiten, 
wie er sie nannte. Das Gefühl der Leere, wenn er sich ganz 
allein auf einer Welt aufhielt. Die Abwesenheit des Drucks, 
den ein anderes Bewusstsein ausübte, etwas, was er sogar 
hier wahrnahm, obwohl der Druck verglichen mit dem, 
was er auf der Datum gespürt hatte, nicht mehr als eine 
Ahnung war. Und das unheimliche Gefühl des Anderen, wie 
er die Stille insgeheim nannte, ein vager Hinweis auf ein 
einzelnes gewaltiges Bewusstsein oder eine Ansammlung 
vieler, irgendwo in weiter Ferne. Einmal war er einem dieser 
mächtigen Wesen begegnet, in Gestalt der außergewöhnli-
chen Ersten Person Singular. Aber es gab noch mehr von 
ihnen dort draußen, er wusste es. Er konnte sie hören wie 
Gongs, die zwischen fernen Bergen hallten … Aber das alles 
hatte er hinter sich. Was er hier besaß, war, wie er erst recht 
spät entdeckt hatte, um vieles kostbarer: seine Frau, sein 
Sohn, eines Tages vielleicht ein zweites Kind. 

Mittlerweile versuchte er das, was sich jenseits der Ge-
meindegrenzen ereignete, schlicht und einfach zu ignorieren. 
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Es war ja nicht so, als wäre er der Langen Erde etwas schul-
dig geblieben. Schon am Wechseltag hatte er auf den Welten 
direkt neben der Datum viele Leben gerettet, später hatte 
er gemeinsam mit Lobsang eine Unmenge weiterer Welten 
erschlossen. Damit hatte er seine Pflicht gegenüber diesem 
neuen Zeitalter wohl erfüllt, oder nicht? 

Jetzt saß Sally, der Inbegriff seiner Vergangenheit, an sei-
nem Küchentisch und wartete auf eine Antwort. Er würde 
sich Zeit lassen damit. Joshua war auch sonst kein Schnell-
redner. Er suchte Zuflucht in dem Konzept, dass man sich 
immer dann viel Zeit nehmen sollte, wenn etwas besonders 
schnell gehen sollte. 

Sie sahen einander an und warteten. 
Schließlich kam zu seiner Erleichterung Helen herein und 

stellte Bier und Burger auf den Tisch: selbst gebrautes Bier, 
Fleisch von selbst gezüchteten Rindern, selbst gebackenes 
Brot. Sie setzte sich zu ihnen und fing ein unverfängliches 
Gespräch an, erkundigte sich bei Sally, wen sie in letzter 
Zeit besucht habe. Nachdem sie gegessen hatten, machte 
sich Helen wieder zu schaffen, räumte die Teller weg und 
lehnte Joshuas Hilfe abermals ab. 

Dabei war die ganze Zeit über zwischen den Eheleuten 
ein zweiter Dialog im Gange. Jedes Ehepaar hatte seine 
eigene Privat sprache. Helen wusste sehr gut, weshalb Sally 
hier war, und nach neun gemeinsamen Ehejahren vernahm 
Joshua ihre Furcht vor dem drohenden Verlust, als würde 
sie lautstark über Funk verkündet. 

Falls Sally es auch hörte, so scherte sie sich nicht darum. 
Sobald Helen die beiden erneut am Küchentisch allein gelas-
sen hatte, fing sie wieder an: »Wie du sagst, es ist nicht der 
einzige Fall.« 

»Was denn?« 
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»Der Mord in Senkblei.« 
»Jetzt rück schon raus mit der Sprache, Sally!« 
»Es ist inzwischen nicht einmal mehr der schlimmste Fall. 

Möchtest du eine detaillierte Liste?« 
»Nein.« 
»Du siehst doch, was hier passiert, Joshua. Die Mensch-

heit hat mit der Langen Erde eine einzigartige Chance erhal-
ten.  Einen neuen Anfang, eine Möglichkeit, der Datum zu 
entkommen, dieser Welt, die wir bereits komplett verhunzt 
haben …« 

»Ich weiß, was du jetzt gleich sagst.« Er wusste es, weil 
sie es allein in seinem Beisein schon eine Million Mal gesagt 
hatte. »Wir werden unsere zweite Chance auf einen Garten 
Eden versauen, noch ehe die Farbe getrocknet ist.« 

Helen brachte zum Nachtisch selbst gemachtes Speiseeis, 
wobei sie die Schüssel mit Entschiedenheit auf den Tisch 
knallte. 

Sally starrte so ungläubig darauf wie ein Hund, dem 
man  einen Brontosaurusknochen vorsetzt. »Ihr macht Eis? 
Hier?« 

Helen setzte sich. »Letztes Jahr hat Joshua viele Stunden 
mit dem Bau eines Eishauses verbracht. Wenn man den Bo-
gen erst mal raushat, ist es gar nicht so schwer. Die Trolle 
mögen Eis. Und im Sommer wird es hier richtig heiß. Da 
kommt es gut, wenn man den Nachbarn so etwas zum Tau-
schen anbieten kann.« 

Joshua hörte den Subtext genau, auch wenn Sally ihn 
vielleicht nicht mitbekam. Es geht nicht um Eiscreme. Es 
geht um unser Leben. Um das, was wir uns hier aufbauen. 
Etwas, in dem du, Sally, keinen Platz hast. 

»Bedien dich doch, wir haben noch mehr davon. Es wird 
allmählich spät … Wenn du willst, kannst du natürlich bei 
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uns übernachten. Wir sehen uns erst noch Dans Theaterauf-
führung in der Schule an. Kommst du mit?« 

Joshua bemerkte den Ausdruck blanken Entsetzens in 
Sallys Gesicht. Aus reiner Barmherzigkeit sagte er: »Keine 
Bange, es ist nicht so schlimm, wie du dir vorstellst. Wir 
haben kluge Kinder, anständige und hilfsbereite Eltern, gute 
Lehrer – ich muss es wissen, denn ich bin einer davon. Auch 
Helen unterrichtet.«

»Ihr unterrichtet die Kinder selbst?« 
»Ja. Wir konzentrieren uns auf alles, was man zum 

Überleben braucht: Metallurgie, medizinische Botanik, Tier-
kunde der Langen Erde, das ganze Spektrum praktischer 
Fertigkeiten vom Bearbeiten von Feuersteinen bis hin zur 
Glasherstellung …« 

»Aber es ist nicht nur Pionierkram«, warf Helen ein. 
»Unser schulischer Standard ist ziemlich hoch. Die Kinder 
lernen sogar Griechisch.« 

»Mr Johansen«, sagte Joshua. »Als Springer. Er kommt 
zweimal im Monat von Walhalla herüber.« Lächelnd zeigte 
er auf das Eis vor ihnen. »Nimm dir was, solange es kalt 
ist.« 

Sally nahm sich einen großen Klecks und vertilgte ihn 
sofort. »Menschenskind! Pioniere mit Speiseeis!« 

Joshua hatte das Bedürfnis, seine Heimat zu verteidigen. 
»Es muss ja nicht unbedingt so zugehen wie beim Donner-
Treck, Sally …« 

»Ihr seid auch Pioniere mit Handys, stimmt’s?« 
Es entsprach der Wahrheit, dass das Leben hier eine Spur 

bequemer war als für Pioniere sonst wo in der Langen Erde. 
Auf dieser Erde, West 1.397.426, verfügte man sogar über 
 Navis, und nur Joshua, Helen und eine Handvoll anderer 
wussten, warum die Black Corporation beschlossen hatte, 
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ausgerechnet diese Welt mit den Prototypen ihrer neuen 
Technologie auszustatten, bei der vierundzwanzig Nanosats 
von einer kleinen tragbaren Rampe in die Umlaufbahn ge-
schossen wurden. Man könnte es als Gefälligkeit eines alten 
Freundes bezeichnen … 

Zu der Handvoll derer, die Bescheid wussten, gehörte 
natürlich auch Sally. 

Joshua sah sie an. »Lass gut sein, Sally. Das Navi-System 
und alles andere gibt es wegen mir. Ich weiß es, und meine 
Freunde wissen es auch.« 

Helen grinste. »Einer der Techniker, die vorbeikamen, um 
 alles zu installieren, hat Joshua erzählt, die Black Corpora-
tion betrachte ihn als ›wertvolle Langzeitinvestition‹. Also 
wohl etwas, was man hegen und pflegen muss. Jemand, den 
man mit kleinen Geschenken bei Laune hält.« 

Sally schnaubte verächtlich. »So sieht dich Lobsang also. 
Wie entwürdigend.« 

Joshua ging nicht darauf ein, im Allgemeinen reagierte er 
nie auf die Erwähnung dieses Namens. »Abgesehen davon 
weiß ich, dass es manche Leute nur wegen mir hierher-
zieht.« 

»Der berühmte Joshua Valienté.« 
»Warum auch nicht? Es ist angenehm, wenn man gute 

Leute nicht umständlich anwerben muss. Und wenn sie nicht 
zu uns passen, verschwinden sie bald von alleine wieder.« 

Sally hatte noch mehr Sticheleien auf Lager, aber Helen 
war offensichtlich bereits bedient. Sie stand auf und sag-
te: »Sally, wenn du willst, kannst du dich frisch machen, 
am Ende des Korridors haben wir ein Gästezimmer. Die 
Theatervorstellung fängt in einer Stunde an. Dan – das ist 
unser Sohn, vielleicht erinnerst du dich an ihn – ist bereits 
im Rathaus, um zu helfen, das heißt, er scheucht die anderen 
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Kinder herum. Wenn du willst, kannst du dir sogar etwas 
von dem Eis mitnehmen, es ist nicht weit.« 

Joshua zwang sich zu einem Lächeln. »Hier ist alles nicht 
besonders weit.« 

Helen schaute durch das primitive Fensterglas nach drau-
ßen. »Sieht wieder nach einem herrlichen Abend aus …« 
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3 

Es war wirklich ein nahezu vollkommener Frühlings-
abend. 

Selbstverständlich ist diese Welt nicht mehr unberührt, 
dachte Joshua, als sie zu dritt zur Schulaufführung ins Rat-
haus spazierten. Man konnte sehen, wo sich die Lichtungen 
am Flussufer in den Waldsaum fraßen, man sah den Rauch 
der Schmieden und Werkstätten und auch die Pfade, die sich 
schnurgerade durch den Wald zogen. Trotzdem fiel auf, wie 
ursprünglich diese Landschaft noch immer war: die Biegung 
dieser wechselwärtigen Kopie des Mississippi, die Hügel 
und die endlosen Wälder jenseits des Flusses. Weiß-der-
Kuckuck-wo sah so aus, wie sein Vorbild auf der Datum, 
Hannibal in Missouri, im 19. Jahrhundert, zu Mark Twains 
Zeiten ausgesehen haben mochte. Also genau richtig, wie 
Joshua fand. 

Dummerweise wurde dieser vollkommene Himmel gera-
de jetzt von einem herabschwebenden Twain getrübt. 

Das Luftschiff wurde mithilfe von Seilketten entladen: 
Behälter für Behälter, Ballen für Ballen. In der hereinbre-
chenden Dämmerung schimmerte seine Hülle wie Bronze, 
das ganze Gefährt sah aus wie aus einer anderen Welt, was 
in gewissem Sinne ja zutraf. Obwohl die Theatervorstellung 
im Rathaus gleich anfangen sollte, standen immer noch 
etliche Schüler draußen und schauten unverwandt nach 
oben. Besonders die Jungen richteten sehnsüchtige Blicke 
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gen Himmel – Jungen, die alles dafür geben würden, eines 
Tages Twain-Piloten zu sein. 

So ein Twain war ein Symbol für viele Dinge, dachte 
Joshua, zuallererst für die Realität der Langen Erde selbst. 

Die Lange Erde. Vor fünfundzwanzig Jahren, am soge-
nannten Wechseltag, sah sich die Menschheit ohne jede 
Vorwarnung mit der Möglichkeit konfrontiert, buchstäblich 
einen Schritt zur Seite zu machen und damit einen Korridor 
zu betreten, der aus unendlich vielen Planeten Erde bestand. 
Sie reihten sich eine nach der anderen hintereinander auf, 
und man benötigte dazu kein Raumschiff, denn jede Erde 
war stets nur einen Schritt entfernt. Und jede Erde war mehr 
oder weniger so beschaffen wie das Original, allerdings gab 
es nirgendwo Menschen und auch keinerlei Spuren ihrer 
Anwesenheit. Eine Welt für jeden, der eine haben wollte, 
Milliarden von Welten, falls die vorherrschenden Theorien 
zutrafen. 

Angesichts dieser unendlichen Weite verriegelten manche 
Menschen die Türen und versteckten sich. Andere taten das 
Gleiche, nur im Kopf. Wieder andere lebten auf, und für 
diese Leute in ihren weit über die neuen Welten verstreuten 
Siedlungen wurden ein Vierteljahrhundert später die Twains 
zu einer außerordentlich wichtigen Einrichtung. 

Nach der bahnbrechenden Forschungsreise von Joshua 
und Lobsang in der Mark Twain zehn Jahre zuvor – in ei-
nem Proto typ, der als erstes Last- und Passagierschiff fähig 
war, von  einer Welt in die andere zu wechseln – hatte Dou-
glas Black von der Black Corporation verkündet, er werde 
der Allgemeinheit diese neue Technologie als Geschenk zur 
Verfügung stellen. Die Black Corporation hatte die Twain 
gebaut, Black selbst war Haupt eigentümer der Tochterge-
sellschaft, die Lobsang und seine vielfältigen Aktivitäten 
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finanzierte. Die Schenkung war eine typische Black-Geste 
gewesen, auf die zwar mit lautstarkem Zynismus und Spe-
kulationen über seine eigentlichen Motive reagiert wurde, 
die aber alle mit offenen Armen willkommen hießen. In-
zwischen, ein Jahrzehnt später, waren die Twains bei der 
Kolonisierung der Langen Erde das, was die Planwagen 
und der Pony Express einst bei der Eroberung des Wilden 
Westens gewesen waren. Die Twains flogen unentwegt und 
verbanden die aufstrebenden neuen Wechselwelten immer 
enger miteinander … Sie regten sogar selbst das Wachstum 
neuer Industrien an, denn das Helium für ihre Ballonhüllen, 
auf der Datum-Erde sehr rar geworden, stammte nun aus 
wechselwärtigen Kopien von Texas, Kansas und Oklahoma. 

Heutzutage verteilten die Luftschiffflotten sogar die 
neuesten Nachrichten quer über die Lange Erde. Nach 
und nach bildete sich eine Art Multiwelt-Internet, das als 
»Outernet« bekannt war. Auf jeder Welt, die sie anliefen, 
spielten die Luftschiffe  Update-Pakete auf die Schnellspei-
cher der örtlichen Netzknoten, die von dort lateral über 
die entsprechende Welt verteilt wurden. Im Gegenzug 
luden sie von dort die jeweils aktuellen Nachrichten und 
E-Mails hoch. Und überall, wo sich Luftschiffe abseits der 
Hauptroute nach Datum-Walhalla begegneten, hielten sie 
ein »Gam« ab. Das wiederbelebte Wort aus den Tagen der 
früheren Walfangflotten bezeichnete den Vorgang, wenn 
aufeinandertreffende Schiffe unterwegs Nachrichten und 
Korrespondenz austauschten. Alles lief ziemlich unorgani-
siert und zwanglos ab, aber so war es damals beim Internet 
vor dem Wechseltag auf der Datum auch gewesen. Da das 
Outernet keinen starren Regeln folgte, war es sehr robust: 
Solange deine Nachricht mit der richtigen Adresse versehen 
war, wurde sie auch an der richtigen Stelle abgeliefert. 
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Natürlich gab es auch an Orten wie Weiß-der-Kuckuck-
wo den einen oder anderen, dem diese Eindringlinge zu wider 
waren, denn die Twains waren natürlich auf die eine oder 
andere Weise auch ein Ausdruck für den langen Arm der 
Datum-Regierung – dessen Reichweite nicht von allen be-
fürwortet wurde. Die Regierungspolitik war hinsichtlich der 
Kolonien in der Langen Erde viele Jahre lang alles andere 
als eindeutig gewesen, sie hatte zwischen Feindseligkeit und 
sogar Ausschluss einerseits und Kooperation und freier 
Gesetzgebung andererseits gependelt. Derzeit galt die Regel, 
dass jede Kolonie sich, sobald sie über einhundert Menschen 
zählte, bei der Bundesregierung auf der Datum-Erde als »of-
fizielle« Siedlung anmelden musste. Bald darauf war man 
auf den Karten verzeichnet, und die Twains tauchten am 
Himmel auf und brachten Menschen und Vieh, Rohmaterial 
und medizinische Versorgungsgüter; umgekehrt nahmen sie 
 alles mit, was man über die benachbarten Erden hinweg zu 
den großen wechselwärtigen Umschlagplätzen wie Walhalla 
exportieren wollte. 

Indem die Twains ständig zwischen den alten Vereinigten 
Staaten und den Welten unter deren Schirmherrschaft ver-
kehrten – bis hinaus nach Walhalla waren es gut anderthalb 
Millionen Schritte  –, verbanden sie die vielen Amerikas 
untereinander und vermittelten ihnen das beruhigende Ge-
fühl, gemeinsam nach derselben Melodie zu tanzen. Viele 
Menschen in den Wechselwelten wussten allerdings nicht, 
von welchem Tanz da eigentlich die Rede war und welche 
Melodie man spielte, weil sie sich vornehmlich um sich 
selbst und um ihre nächsten Nachbarn kümmerten. Für sie 
waren die Datum und ihre Vorschriften, ihre Politik und 
ihre Steuern – Twains hin oder her – ein weit entferntes 
Gespinst, das immer mehr an Bedeutung verlor. 
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Auch jetzt schauten zwei Leute mit eher misstrauischen 
 Blicken zu dem soeben eingetroffenen Twain empor. 

»Was meinst du – ob er da oben ist?«, fragte Sally. 
»Zumindest eine seiner Kopien«, antwortete Joshua. 

»Ohne irgendeine künstliche Intelligenz an Bord können 
die Twains nicht wechseln. Du kennst diesen Hansdampf 
in allen Gassen doch. Er ist gern dort, wo was los ist, und 
momentan ist buchstäblich überall was los.« 

Sie sprachen natürlich von Lobsang. Selbst jetzt wäre 
es  Joshua nicht leichtgefallen, genauer zu erklären, wer 
Lobsang  eigentlich war. Oder was. Stell dir Gott in deinem 
Computer, deinem Telefon und in allen anderen Computern 
vor. Stell dir jemanden vor, der fast die Black Corporation 
ist, mit ihrer geballten Macht, ihrem Reichtum und ihrer 
Reichweite. Der aber trotzdem ziemlich vernünftig und 
gütig zu sein scheint, jedenfalls im Vergleich zu den meisten 
anderen Göttern. Ach ja, und der auch noch ab und zu auf 
Tibetisch flucht … 

»Übrigens ist mir neulich ein Gerücht zu Ohren gekom-
men, eine seiner Kopien befinde sich auf einer Reise über 
unser Sonnensystem hinaus, auf einer Art Erkundungsflug 
ins Weltall. Du kennst ihn ja, er ist immer sehr vorausschau-
end. Und die Vorstellung von zu viel Backup existiert für ihn 
überhaupt nicht.« 

»Dann könnte er jetzt sogar dann überleben, wenn die 
Sonne explodiert«, erwiderte Sally trocken. »Gut zu wissen. 
Hast du noch Kontakt zu ihm?« 

»Nein, nicht mehr. Schon seit zehn Jahren nicht mehr. 
Nicht mehr seit damals, als er oder die Version von ihm, die 
sich auf der Datum aufhält, zugelassen hat, dass Madison 
von einer Rucksackatombombe plattgemacht wurde. Es war 
meine Heimatstadt, Sally. Wozu ist jemand wie Lobsang gut, 
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wenn er so etwas nicht verhindern kann? Und wenn er es 
hätte verhindern können, warum hat er es nicht getan?« 

Sally zuckte die Achseln. Damals war sie gemeinsam mit 
ihm in die Ruinen von Madison gewechselt. Offensichtlich 
hatte auch sie keine Antwort darauf. 

Joshua bemerkte, dass Helen schon ein Stück vorausge-
gangen war. Sie plauderte mit einigen Nachbarn und hatte 
ihren, wie es Joshua nach neun Ehejahren zu nennen pflegte, 
»höflichen« Gesichtsausdruck aufgesetzt. Alarmiert folgte 
er ihr mit großen Schritten. 

Sie waren wohl alle erleichtert, als sie das Rathaus er-
reicht hatten. Sally las den Titel des Stücks von einem hand-
gemalten Plakat ab, das an die Wand geheftet war. »›Moby 
Dicks Rache‹. Ihr wollt mich wohl auf den Arm nehmen?« 

Joshua konnte ein Grinsen nicht unterdrücken. »Es ist 
wirklich ein tolles Stück. Warte nur, bis die illegale Walfang-
flotte ihre wohlverdiente Strafe bekommt! Für diese Szene 
haben die Kinder extra ein paar Brocken Japanisch gelernt. 
Komm schon, wir haben Plätze ganz vorne …« 

Es war wirklich eine bemerkenswerte Aufführung, gleich 
von der ersten Szene an, als ein Erzähler in einer salzver-
krusteten Öltuchjacke an den Bühnenrand trat und rief: 
»Nennt mich  Ismael!« 

»Hallo, Ismael!« 
»Hallo, Jungs und Mädels!« 
Als der singende Tintenfisch nach der großen Schluss-

nummer mit einem »Harpune der Liebe« betitelten Lied 
drei Zugaben geben musste, musste sogar Sally laut lachen. 

Bei der Feier nach der Aufführung kamen Kinder und 
 Eltern im Saal zusammen. Auch Sally blieb noch und hielt 
sich an  einem Getränk fest. Joshua fiel jedoch auf, dass ihr 
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Gesichtsausdruck, während sie sich unter den plaudernden 
Erwachsenen und den strahlenden Kindergesichtern umsah, 
immer finsterer wurde. 

»Was bedrückt dich denn?«, wagte sich Joshua schließ-
lich vor. 

»Es ist alles so verdammt nett.« 
Helen erwiderte: »Und Nettigkeit hast du noch nie über 

den Weg getraut, stimmt’s, Sally?« 
»Ich muss ständig daran denken, wie völlig ungeschützt 

ihr seid.« 
»Vor was denn ungeschützt?« 
»Wäre ich zynisch, würde ich mich fragen, ob nicht frü-

her oder später irgendein charismatischer Vollidiot euren 
Traum von ›Unsere kleine Farm‹ einfach zertrampelt.« Mit 
einem Blick zu Helen sagte sie: »Tut mir leid, dass ich vor 
euren Kindern den Ausdruck ›Vollidiot‹ benutzt habe.« 

Zu Joshuas Verwunderung – und offensichtlich auch zu 
Sallys – brach Helen in lautes Lachen aus. »Du änderst dich 
wohl nie, oder? Aber keine Sorge, das passiert schon nicht. 
Das Zertrampeln, meine ich. Ich glaube, wir sind hier ziem-
lich widerstandsfähig. In körperlicher wie auch in geistiger 
Hinsicht, meine ich. Zum einen haben wir hier nichts mit 
Gott am Hut. Die meisten Eltern in Weiß-der-Kuckuck-wo 
sind Atheisten, bestenfalls Agnostiker – eben Leute, die ihr 
Leben führen, ohne Hilfe von oben zu erwarten. Unsere 
Kinder erziehen wir nach der Goldenen Regel …«

»Behandle andere so, wie du von ihnen behandelt werden 
willst.« 

»Das ist eine Version davon. Dazu kommen ähnlich 
grund legende Lebensregeln. Und damit kommen wir her-
vorragend klar. Wir arbeiten zusammen. Und ich glaube, 
dass wir uns ziemlich gut um die Kinder kümmern. Sie 
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lernen, weil wir dafür sorgen, dass es ihnen Freude macht. 
Siehst du Michael, den Jungen im Rollstuhl da drüben? Er 
hat das Drehbuch zu diesem Stück geschrieben, und auch 
Ahabs Lied stammt ganz allein von ihm.« 

»Welches war das? ›Für dein Herz würd’ ich mein ande-
res Bein hergeben‹?« 

»Genau das. Er ist erst siebzehn, und wenn dieser Junge 
nicht die Chance bekommt, seine Musik weiterzuentwi-
ckeln, dann gibt es keine Gerechtigkeit.« 

Sally machte ein ungewöhnlich nachdenkliches Gesicht. 
»Na ja, da es hier an Leuten wie euch nicht mangelt, be-
kommt er  bestimmt seine Chance.« 

Helens Züge spannten sich leicht an. »Machst du dich 
über uns lustig?« 

Joshua spürte, dass es gleich knallen würde. 
Aber Sally erwiderte nur: »Verrate niemandem, dass ich 

das gesagt habe, aber ich beneide dich, Helen Valienté, ge-
borene Green. Zumindest ein kleines bisschen. Aber nicht 
um Joshua. Das Zeug hier schmeckt übrigens genial. Was 
ist das?« 

»In der Gegend wächst ein Baum, so ähnlich wie Ahorn … 
Wenn du willst, zeige ich ihn dir.« Sie hob ihr Glas und 
prostete Sally zu. »Auf dich, Sally.« 

»Wieso das denn?« 
»Dafür, dass du Joshua so lange durchgebracht hast, bis 

er mir schließlich begegnen konnte.« 
»Das stimmt.« 
»Sei unser Gast, solange du willst. Aber sag mir die Wahr-

heit. Du bist gekommen, um uns Joshua wieder wegzuneh-
men, stimmt’s?« 

Sally schaute in ihr Glas und antwortete ruhig: »Ja. Tut 
mir leid.« 
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»Es geht um die Trolle, oder?«, wollte Joshua wissen. 
»Was soll ich denn deiner Meinung nach tun, Sally?« 

»Kümmere dich um die Auseinandersetzungen wegen der 
Tierschutzgesetze. Nutze die aktuellen Fälle in Senkblei, der 
 Lücke und anderswo, und sieh zu, dass eine Anweisung zum 
Schutz der Trolle erlassen und auch durchgesetzt wird …«

»Du meinst, ich soll zurück zur Datum.« 
Sie lächelte. »Gib den Davy Crockett, Joshua. Raus aus 

den Wäldern und schnurstracks rein in den Kongress. Du 
bist  einer der wenigen Pioniere der Langen Erde, die auf der 
Datum  einen  großen Bekanntheitsgrad haben. Du und ein 
paar durchgeknallte Axtmörder.« 

»Vielen Dank.« 
»Also, kommst du mit?« 
Joshua warf Helen einen kurzen Blick zu. »Ich denke dar-

über nach.« 
Helen wandte das Gesicht ab. »Lass uns Dan suchen. 

Er hat genug Aufregung für einen Abend gehabt, morgen 
früh wird es bestimmt die reinste Qual, ihn aus dem Bett zu 
kriegen …« 

Helen musste in der Nacht zweimal aufstehen, bis sie ihren 
Sohn endlich beruhigt hatte. 

Als sie nach dem zweiten Mal zurückkam, stieß sie Jos-
hua an. »Bist du wach?« 

»Jetzt schon.« 
»Ich habe nachgedacht. Wenn du gehst, kommen Dan 

und ich mit. Zumindest bis nach Walhalla. Außerdem sollte 
er mindestens einmal im Leben die Datum sehen.« 

»Das würde ihm gefallen«, murmelte Joshua halb im 
Schlaf. 

»Aber nicht, wenn er erfährt, dass wir ihn nach Walhalla 
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zur Schule schicken wollen …« Obwohl sie die Gemeinde-
schule vor Sally in den höchsten Tönen gelobt hatte, wollte 
Helen Dan nach wie vor eine Zeit lang in die Stadt schicken. 
Dort sollte er andere Menschen kennenlernen und genug 
Erfahrungen sammeln, um die Entscheidungen für seine 
Zukunft auf einer breiteren Basis treffen zu können. »Sally 
ist eigentlich gar nicht so übel, wenn sie nicht gerade einen 
auf Annie Oakley macht.« 

»Sie meint es meistens gut«, murmelte Joshua. »Und 
wenn sie es nicht gut meint, dann hat derjenige, auf den sie 
es abgesehen hat, es im Allgemeinen auch verdient.« 

»Du bist irgendwie … geistesabwesend.« 
Er drehte sich auf die Seite und sah sie an. »Ich habe 

mir die Outernet-Updates aus dem Twain angeschaut. Was 
die Zwischenfälle mit den Trollen angeht, hat Sally nicht 
übertrieben.« 

Helen tastete nach seiner Hand. »Die ganze Sache ist 
doch abgekartet. Nicht nur, weil Sally einfach so hier auf-
taucht. Mir kommt es vor, als würde dein Chauffeur bereits 
dort oben am Himmel auf dich warten.« 

»Dass ausgerechnet jetzt ein Twain hier auftaucht, könn-
te doch auch Zufall sein, meinst du nicht?« 

»Kannst du diese Geschichte nicht Lobsang überlassen?« 
»So funktioniert es nicht, Schatz. Lobsang arbeitet nicht 

so.« Joshua gähnte, beugte sich zu ihr, küsste sie auf die 
Wange und drehte sich wieder weg. »Tolle Vorstellung heute 
Abend, was?« 

Helen lag noch eine Weile schlaflos da. Dann fragte sie: 
»Musst du wirklich gehen?« 

Aber Joshua schnarchte bereits. 
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4 

Joshua wunderte sich nicht, als Sally nicht zum Frühstück 
erschien. 
Auch nicht, als sich herausstellte, dass sie überhaupt nicht 

mehr da war. So war Sally nun mal. Inzwischen, dachte er, 
war sie wahrscheinlich schon weit weg, irgendwo in den 
Tiefen der Langen Erde. Er sah sich im Haus um, suchte 
nach Spuren ihrer Anwesenheit. Sie reiste stets mit leichtem 
Gepäck und achtete penibel darauf, keine Unordnung zu 
hinterlassen. Sie war gekommen und wieder gegangen, und 
sie hatte sein Leben auf den Kopf gestellt. Wieder einmal. 

Lediglich einen Zettel hatte sie zurückgelassen, auf dem 
einfach nur »Danke« stand. 

Nach dem Frühstück ging er in sein Büro im Rathaus, um 
ein paar Stunden Bürgermeister zu sein. Aber der Schatten 
dieses Twains am Himmel fiel direkt auf das einzige Fenster 
seines  Büros, eine ständige Ablenkung, die es ihm unmöglich 
machte, sich auf den Alltagskram zu konzentrieren. 

Er ertappte sich dabei, wie er das einzige Plakat an der 
Wand anstarrte, die sogenannte »Samariter-Deklaration«. 
Ein bedrängter Pionier hatte sie irgendwo da draußen im 
Zorn entworfen, seither verbreitete sie sich wie ein Virus 
über das  Outernet und wurde von Tausenden im Werden 
begriffenen Kolonien aufgegriffen: 
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Lieber Neuling: 

Der GUTE SAMARITER ist erklärtermaßen freundlich 
und langmütig. Trotzdem verlangt der GUTE SAMA-

RITER im Zusammenhang mit der Kolonisierung der 
Langen Erde  Folgendes von dir: 
EINS: Bevor du dich auf den Weg machst, informiere 
dich wenigstens grob über die Umgebung, in die du 
aufbrechen willst. 
ZWEI: Wenn du dort ankommst, hör auf das, was die 
Leute, die schon länger dort sind, dir sagen. 
DREI: Lass dich nicht von Landkarten zum Narren 
halten. Nicht einmal die Nahen Erden sind zuverlässig 
erforscht. Wir wissen nicht, was uns da draußen erwar-
tet. Und wenn wir es nicht wissen, weißt du es schon 
gar nicht. 
VIER: Schalte immer deinen Grips ein. Zieh mit min-
destens einem Kumpel los. Nimm nach Möglichkeit ein 
Funkgerät mit. Sag jemandem, wo du hingehst. Solche 
Sachen halt. 
FÜNF: Sei stets auf der Hut, wenn schon nicht um 
deinet willen, dann wenigstens im Interesse der armen 
Wichte, die das, was von deinem Arsch übrig ist, in 
einem Leichensack zurückschleppen müssen. 
HARTE WORTE, aber sie sind notwendig. Die Lange 
Erde ist großzügig, aber gnadenlos. 

VIELEN DANK fürs Lesen. 
Der GUTE SAMARITER 

Joshua gefiel diese Deklaration. Seiner Meinung nach spie-
gelte sie den robusten, humorvollen gesunden Menschen-
verstand  wider, der die neuen Nationen, die in den Weiten 
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der Langen Erde entstanden, auszeichnete. Ja, es waren neue 
Nationen … 

Das Rathaus … was für ein großspuriger Name für ein 
solides Holzhaus, in dem alles untergebracht war, was die 
Siedlung an Papierkram benötigte. Heute Vormittag, am Tag 
nach der Kinderaufführung, sah es ein wenig mitgenommen 
aus. Na ja, es erfüllte trotzdem seinen Zweck, auch ohne 
Marmor. 

Natürlich standen auch keine Statuen davor, im Ge-
gensatz zu vergleichbaren Gebäuden in den Kleinstädten 
von Datum-Amerika. Keine Bürgerkriegskanonen, keine 
Bronzeplaketten mit den Namen der Gefallenen. Nachdem 
sich die größer werdende Stadt für den Twain-Dienst ange-
meldet hatte, war ihr von der Regierung so etwas wie ein 
Heimwerkerbausatz für ein  Monument angeboten worden, 
um diese Gemeinde der Zukunft fest in der amerikanischen 
Vergangenheit zu zementieren. Die Bewohner von Weiß-
der-Kuckuck-wo hatten abgelehnt, und das aus vielerlei 
Gründen, von denen nicht wenige bis zu Urgroß vaters Er-
fahrungen in Woodstock oder an der Uni von Pennsylvania 
zurückreichten. Noch hatte niemand für dieses Land Blut 
vergossen, noch nicht, von Hamishs Sturz von der Rathaus-
uhr einmal abgesehen – und natürlich von den Raubzügen 
der Stechmücken. Warum also ein Denkmal? 

Über die heftige Reaktion seiner Mitbürger war  Joshua 
regel recht erschrocken gewesen, und seitdem hatte er immer 
wieder darüber nachgedacht, ruhig und gründlich, wie es 
seine Art war. Er war zu dem Schluss gekommen, dass es 
dabei allein um Identität ging. Man musste sich nur die Ge-
schichte ansehen. Die meisten Gründungsväter der Vereinig-
ten Staaten waren Engländer gewesen bis zu dem Moment, 
als ihnen klar wurde, dass sie das nicht mehr sein mussten. 
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