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KAPITEL I

Der Wagen fahrt auf den letzten Tropfen. Seit Stunden
keine Tankstelle, und die Tankanzeige ist tief in den ro-
ten Bereich gerutscht. Ich muss von der Strafle runter,
aber die Felder erstrecken sich endlos zu beiden Seiten
und zwingen mich, immer weiter geradeaus zu fahren,
bis der Motor den Geist aufgibt. Es ist noch frither Mor-
gen, doch dieser Tag wird heifs und trocken. Der Wind,
der durch die offenen Fenster hereinweht, bringt keine
Kihlung.

Ich fahre tiber das Lenkrad gebeugt und rechne jeden
Moment damit, dass der Motor ausgeht. Dann sehe ich
eine Liicke in der griinen Barriere. Zu meiner Linken
schneidet ein Feldweg eine Bresche zwischen zwei Wei-
zenfelder. Ich lenke den Wagen von der StrafSe auf den
holprigen Weg. Mir ist egal, wohin er mich fiihrt, solange
ich dort nur in Deckung bin. Ich erreiche ein Waldchen.
Aste kratzen an den Fenstern, als ich den Audi hineinlen-
ke und den Motor ausschalte. Im Schatten der Baume ist
es kithler. Die Stille wird nur vom leisen Ticken des Mo-
tors und flieBendem Wasser durchbrochen. Ich schliefle
die Augen und lehne den Kopf nach hinten. Aber ich
habe keine Zeit, mich auszuruhen.

Ich muss in Bewegung bleiben.



Zuerst schaue ich ins Handschuhfach des Wagens. Ein
bisschen Mill und ein fast volles Packchen Zigaretten.
Camel, meine alte Lieblingsmarke. Nichts davon kénn-
te mich verraten. Als ich Gber den Beifahrersitz hinweg
danach greife, bemerke ich den Geruch. Schwach, aber
unangenehm. Wie Fleisch, das jemand in der Sonne lie-
gen gelassen hat.

Etwas ist auf dem edlen Lederpolster des Beifahrer-
sitzes verschmiert, ebenso auf dem abgewickelten An-
schnallgurt, der bis in den FufSraum hangt. Das robuste
Material ist an einer Stelle fast durchgerissen, und als ich
mit den Fingern dariiberfahre, ist da etwas Klebriges und
Dunkles.

Mir wird schwindelig bei der Vorstellung, dass ich den
ganzen Weg gefahren bin, wahrend das da gut sichtbar
war. Ich will moglichst schnell eine grofle Entfernung
zwischen das Auto und mich bringen, aber so kann ich es
nicht zuriicklassen. Die Aste kratzen tiber die Tiir, als ich
aussteige. Ich finde den Bach, der durch das Wildchen
fuhrt, und meine Hande zittern, als ich dort ein Taschen-
tuch anfeuchte, das ich im Handschuhfach gefunden
habe. Der Sitz lisst sich einfach abwischen, aber das Blut
ist in das Material des Gurts eingezogen. Ich reibe so viel
wie moglich herunter, dann wasche ich das Taschentuch
im Bach aus. Wasser umschliefst meine Hande wie gla-
serne Handschellen, als ich sie mit dem Sand vom Grund
des Bachs abschrubbe. Selbst danach fiihlen sie sich nicht
richtig sauber an.

Ich spritze mir Wasser ins Gesicht und ziche eine
Grimasse, als es die Kratzer auf meiner Wange benetzt.



Dann gehe ich zuriick zum Auto, das nach der langen
Fahrt von einer dicken Staubschicht tiberzogen ist, die
den schwarzen Lack verbirgt. Mit einem Stein schlage
ich die Nummernschilder aus Grofsbritannien herunter,
dann hole ich meinen Rucksack aus dem Kofferraum.
Als ich ihn heraushebe, verfiangt sich ein Riemen an der
Abdeckung furs Reserverad. Darunter blitzt etwas Wei-
Bes auf. Ich schiebe die Matte beiseite, und mein Magen
verkrampft sich, als ich das in Plastikfolie gewickelte
Pickchen sehe.

Mit weichen Knien lehne ich mich gegen den Wagen.

Es hat ungefihr die GrofSe einer Tiite Zucker, aber das
weifSe Puder darin ist langst nicht so unschuldig. Hastig
schaue ich mich um, als konnte mich jemand hier sehen.
Aber hier sind nur Baume und das bestindige Summen
der Insekten. Ich starre das Packchen an und bin zu er-
schopft, um diese neue Komplikation zu begreifen. Ich
will es nicht mitnehmen, aber hierlassen kann ich es auch
nicht. Also nehme ich es, stopfe es ganz nach unten in
meinen Rucksack, knalle die Kofferraumklappe zu und
gehe los.

Die Weizenfelder liegen noch verlassen da, als ich aus
dem Waildchen komme. Ich werfe die Nummernschil-
der des Wagens und die Schliissel zwischen die hohen
Halme, ehe ich mein Handy aus der Tasche ziehe. Es ist
hoffnungslos und irreparabel kaputt. Im Gehen nehme
ich die SIM-Karte heraus und zerbreche sie in zwei Teile,
ehe ich die winzigen Plastikstiicke in das eine Feld werfe
und das Handy in das andere.

Ich wiisste ohnehin nicht, wen ich anrufen sollte.



Das graue Asphaltband der Strafle flirrt und zuckt,
wihrend die Sonne hoher steigt. Die wenigen Wagen,
die unterwegs sind, wirken wie in der Hitze gefangen,
sie scheinen sich kaum zu bewegen, bis sie plotzlich far-
big aufblitzen und vorbeirauschen. Mein Trekkingruck-
sack, der tiber meinen Kopf ragt und Schatten spendet,
ist wie eine personliche Klimaanlage. Fast eine Stunde
gehe ich so, bis ich das Gefiihl habe, genug Distanz zwi-
schen mich und den Wagen gebracht zu haben. Dann
hebe ich den Daumen und hoffe, jemand nimmt mich
mit.

Meine roten Haare sind dabei sowohl ein Vorteil als
auch ein Nachteil. Ich ziehe die Aufmerksamkeit auf
mich, und man sieht sofort, dass ich hier fremd bin. Als
Erstes werde ich von einem jungen Paar in einem klapp-
rigen Peugeot mitgenommen.

«Ou allez-vous?», fragt er, und die Zigarette in seinem
Mund bewegt sich dabei kaum.

Es kostet mich Uberwindung, in die fremde Sprache
zu wechseln. Ich habe Franzosisch in letzter Zeit mehr
gehort als gesprochen. Aber das ist gar nicht der Grund
fiir mein Zogern. Wo will ich hin?

Ich habe keine Ahnung,

«Irgendwohin. Ich reise einfach herum.»

Ich sitze auf dem Beifahrersitz, das Madchen hat sich
ohne Widerspruch auf die Riickbank gesetzt. Ich bin
froh, dass der Fahrer eine Sonnenbrille trigt, denn so
brauche ich meine auch nicht abzunehmen. Sie verdeckt
das Schlimmste von dem Bluterguss.

Er schaut auf meine roten Haare. «Brite?»
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«Ja,»

«Dein Franzosisch ist echt gut. Schon lange hier?»

Einen Moment ringe ich um die Antwort. Es fuhlt sich
an, als wire ich schon ewig hier. «FEigentlich nicht.»

«Und wo hast du es so gut gelernt?» Die Frage kommt
von dem Maidchen, das sich zwischen den Sitzen nach
vorne beugt. Sie ist dunkelhaarig und mollig, mit einem
hiibschen, offenen Gesicht.

«Friiher bin ich oft hergekommen. Als ich jiinger war.
Und ich ... Ich steh auf franzésische Filme.»

Danach halte ich lieber den Mund, weil ich mehr von
mir preisgebe, als ich eigentlich will. Zum Gliick scheint
sich keiner von beiden allzu sehr fiir Details zu interes-
sieren. «Ich schau ja lieber amerikanische Filme», meint
er und zuckt mit den Schultern. «Wie lange bleibst du?»

«Keine Ahnung», sage ich.

Sie setzen mich am Rand einer kleinen Stadt ab. Ich
greife auf meine Geldreserve in Euro zuriick, um mir
Baguette und Kise, eine Flasche Wasser und ein Weg-
werffeuerzeug zu kaufen. Ich kaufe aufSerdem bei einem
StrafSenhandler auf dem Marktplatz eine Baseballkappe.
Eine billige Nike-Kopie, aber sie spendet Schatten und
hilft, meine Abschiirfungen zu verstecken. Ich weif3, dass
ich mich paranoid verhalte, aber ich kann einfach nicht
anders. Ich will nicht mehr Aufmerksamkeit auf mich
ziehen als unbedingt notig.

Es ist eine Erleichterung, die Stadt hinter mir zu lassen
und wieder iiber offenes Gelinde zu laufen. Die Sonne
brennt auf meinen Nacken herunter. Nach etwa einem
Kilometer mache ich unter einer Reihe Pappeln halt und

II



versuche, von dem Baguette und dem Kise zu essen. Ich
bringe nur wenige Bissen herunter, ehe ich alles wieder
hochwiirge. Mein Magen fuhlt sich wund an, und als die
Krampfe endlich aufhoren, sinke ich gegen einen Baum
und bin so erschopft, dass ich einfach nur hier liegen und
aufgeben will.

Aber das kann ich nicht machen. Meine Hinde zit-
tern bei dem Versuch, mir mit dem Wegwerffeuerzeug
eine Zigarette anzuziinden. Ich ziehe daran. Es ist die
erste seit zwei Jahren, sie schmeckt, als wiirde ich endlich
heimkehren. Ich atme einen Teil meiner Anspannung mit
dem Zigarettenrauch einfach aus und geniefse es fiir ein
paar Augenblicke, an nichts zu denken.

Nach der Zigarette stehe ich wieder auf und gehe wei-
ter. Ich habe nur eine ungefihre Vorstellung davon, wo
ich bin, aber da ich ohnehin keinen Plan habe, ist das gar
nicht so schlimm. Ich strecke den Daumen raus, wenn
ein Auto kommt, aber das passiert nicht allzu oft. Die
Straflen hier sind vor allem routes bis, also Landstraflen
durchs Hinterland, die von Durchreisenden, die sich an
Nationalstraflen und Autobahnen halten, eher gemieden
werden. Am Nachmittag und nachdem ein Citroén und
ein Renault mich mitgenommen haben, habe ich weniger
als zwanzig Kilometer zuriickgelegt. Die Mitfahrgelegen-
heiten waren nur von kurzer Dauer — Einheimische, die
ins niachste Dorf oder in die Stadt wollten. Inzwischen
gibt es nicht mal mehr diese. Die StrafSe ist so leer, dass
ich glauben konnte, die Welt da draufSen hitte mich ver-
gessen. Die einzigen Gerdusche sind das Schaben mei-
ner Schuhe und das unablissige Zirpen der Insekten. Es
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gibt keinen Schatten, und ich bin froh tiber das bisschen
Schutz von der Baseballkappe.

Nachdem ich eine gefihlte Ewigkeit gegangen bin,
werden die offenen Felder von einem dichten Kastanien-
wald abgelost, der mit altem Stacheldraht abgesperrt ist.
Aber die Aste mit den breiten, ficherférmigen Blittern
hiangen weit iber die Straffe und bieten so wenigstens
etwas Schutz vor der Sonne.

Ich lasse den Rucksack langsam von meinen schmer-
zenden Schultern gleiten und nehme einen Schluck aus
meiner Flasche. Es sind nur noch wenige Fingerbreit dar-
in, und das Wasser ist warm wie Blut und vermag kaum
meinen Durst zu loschen. Ich hitte eine zweite Flasche
kaufen sollen, denke ich. Aber ich hitte so vieles tun sol-
len. Jetzt ist es zu spit, um irgendwas davon zu dndern.

Ich kneife die Augen zusammen und starre die StrafSe
entlang, die pfeilgerade verliauft und in der Hitze flirrt.
Ich schraube den Deckel auf die Wasserflasche und starre
weiter auf die Strafle, als wiirde allein deshalb ein Auto
auftauchen, weil ich es will. Natiirlich klappt das nicht.
Himmel, ist das heifs. Schon jetzt bin ich wieder vollig
ausgedorrt. Ich nehme die Kappe ab und fahre mir mit
der Hand durch die verschwitzten Haare. Vor einer Wei-
le bin ich am Tor zu einem Bauernhof vorbeigekommen,
erinnere ich mich. Ich kaue auf der Unterlippe und tuber-
lege. Eigentlich will ich nicht zuriick. Aber meine trocke-
ne Kehle nimmt mir die Entscheidung ab. Ich habe keine
Ahnung, wie weit es bis zur nichsten Stadt ist, und es ist
zu heifl, um ohne Wasser weiterzugehen. Ich setze den
Rucksack wieder auf.
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Das Tor ist mit demselben rostigen Stacheldraht ver-
sehen, der auch den Waldrand sdumt. Ein Weg verlauft
vom Tor bis zu den Kastanienbaumen. Ein Briefkasten
ist an einem Torpfosten befestigt, und in blassweifsen
Buchstaben steht darauf nur ein Wort: Arnaud. Ein altes,
aber solide wirkendes Vorhiangeschloss hiangt an einem
SchliefSband am Tor, aber jemand hat es offen gelassen.

Ich schaue ein letztes Mal die StrafSe hoch, doch da
ist noch immer kein Auto in Sicht. Also achte ich auf
den Stacheldraht, schiebe das Tor auf und gehe hin-
durch. Der Weg fiihrt in sanftem Schwung bergauf, dann
wieder hinab. Weiter hinten entdecke ich im Schutz der
Biume eine Ansammlung von Dichern. Ich folge dem
Weg und gelange in einen staubigen Hof. Ein herunter-
gekommenes, altes Bauernhaus, das von einem wacklig
wirkenden Gerust halb verdeckt wird, steht an seinem
Kopfende. Gegeniiber gibt es eine grofse Scheune und an
einer Seite einen leeren Stalltrakt, in dessen Giebel eine
Uhr eingelassen ist, die nur noch einen Zeiger hat. Im
Stall sind keine Pferde, nur ein paar staubige Fahrzeuge
parken offenbar mehr oder weniger permanent in den
offenen Tiren.

Niemand ist zu sehen. Irgendwo in der Nihe meckert
eine Ziege, und ein paar Hithner kratzen im Dreck. Wai-
ren die Tiere nicht, konnte man meinen, das Anwesen
sei verlassen. Ich bleibe am Rand des Hofs stehen, ir-
gendwie widerstrebt es mir weiterzugehen. Die Tiir zum
Bauernhaus steht offen. Ich steige die Stufen hinauf und
klopfe an das rohe Tirblatt. Einen Moment lang ist alles
still, dann hore ich die Stimme einer Frau.
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«Qui est-ce?»

Ich stoffe die Tur auf. Nach der Helligkeit im Hof
wirkt das Hausinnere auf mich undurchdringlich dun-
kel. Es dauert ein, zwei Sekunden, ehe ich eine junge
Frau erkenne, die am Kiichentisch sitzt. Und es dauert
etwas langer, bis ich das Baby erkenne, das sie auf dem
Arm trigt.

Ich hebe die leere Flasche und zogere, wihrend ich mir
die Frage auf Franzosisch zurechtlege. «Kann ich wohl
etwas Wasser haben, bitte?»

Wenn es ihr Unbehagen bereitet, von einem Fremden
gestort zu werden, zeigt sie das nicht offen. «Wie sind Sie
hier reingekommen?», fragt sie ruhig,.

«Das Tor stand offen.»

Ich fithle mich wie ein Eindringling, als sie mich mus-
tert. Sie setzt das Baby in einen holzernen Hochstuhl.
«Mochten Sie auch ein Glas Wasser trinken?»

«Das wire grofsartig.»

Sie nimmt die Flasche mit zur Spule und fillt sie am
Wasserhahn, ehe sie aufSerdem ein grofSes Glas fullt. Ich
trinke dankbar. Das Wasser ist eiskalt und hat den erdi-
gen Geschmack von Metall.

«Danke», sage ich und gebe ihr das leere Glas zu-
rick.

«Konnen Sie das Tor hinter sich schliefSen?», bittet sie
mich. «Es hitte nicht offen bleiben diirfen.»

«Okay. Noch mal vielen Dank.»

Ich kann ihren Blick auf mir sptiren, als ich den sonni-
gen Innenhof wieder tiberquere.

Ich folge dem Weg zurtick durch den Wald zur Stra-
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B8e. Es ist dort so still wie zuvor. Sorgfaltig schliefSe ich
das Tor und marschiere weiter. Hin und wieder drehe ich
mich um und schaue, ob ein Auto kommt, aber hinter
mir ist nur das von der Sonne aufgeheizte Asphaltband.
Ich habe die Daumen unter die Schulterriemen meines
Rucksacks gehakt, um das Gewicht etwas besser zu ver-
teilen. Er fuhlt sich schwerer an, sobald ich an das denke,
was darin ist. Also konzentriere ich mich lieber darauf,
einen Fufl vor den anderen zu setzen und an nichts zu
denken.

Das Drohnen eines Motors 16st sich allmahlich aus
der aufgeheizten Stille. Ich drehe mich um und sehe et-
was am Horizont auftauchen - ein dunkler Fleck, der
in der Hitze verschwimmt. Zuerst scheint er regungslos
tber einer Reflexion seiner selbst zu verharren. Dann
tauchen die Rader auf und werden immer langer, bis sie
die Strafle beriihren. Ein blaues Auto hilt auf mich zu.

Ich trete schon aus dem Schatten der Biume, als ich
etwas auf dem Wagendach bemerke. Im nichsten Mo-
ment begreife ich, was ich da sehe. Ich springe tiber den
Stacheldrahtzaun und reifSe mir dabei die Jeans auf. We-
gen des Rucksacks lande ich ziemlich ungliicklich. Ohne
anzuhalten, stiirze ich in den Wald, wihrend das Moto-
rengerdusch lauter wird. Als der Wagen fast auf meiner
Hohe ist, ducke ich mich hinter einem Baum und blicke
angstlich zur Strafle hoch.

Der Polizeiwagen braust vorbei. Ich lausche, ob er das
Tempo verlangsamt. Aber das Motorengerdusch wird
immer leiser, bis es ganz verschwindet. Ich lege den Kopf
gegen den Baum. Ich weifs, dass ich Uberreagiere und
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dass die franzosische Polizei vermutlich kein Interesse an
mir hat. Aber ich bin zu nervos, um es drauf ankommen
zu lassen. Und ich kann nicht riskieren, dass sie meinen
Rucksack durchsuchen.

Ich habe einen bitteren Geschmack im Mund. Blut -
bei meiner Flucht habe ich mir auf die Lippe gebissen.
Ich spucke aus und nehme die Wasserflasche aus meinem
Rucksack. Meine Hinde zittern, als ich mir den Mund
ausspiile. Danach erst schaue ich mich um, wo ich ge-
landet bin.

Der Wald erstreckt sich auf einem abgeflachten Hii-
gel, und in einiger Entfernung kann ich zwischen den
Baumen einen See aufblitzen sehen. Auf der einen Seite
sehe ich die Dacher eines Bauernhofs, die auf die Entfer-
nung winzig und unbedeutend wirken. Vermutlich habe
ich dort nach dem Wasser gefragt. Ich bin also noch auf
ihrem Grund und Boden.

Ich stehe auf und wische mir den Dreck von der Jeans.
Mein T-Shirt klebt mir schweif$nass am Riicken. Es ist
inzwischen so heif3, dass die Luft zu backen scheint. Wie-
der blicke ich zu dem See hiniiber und wiinsche mir, ich
konnte darin schwimmen. Aber das wird nicht passie-
ren. Ich muss in Bewegung bleiben. Nach einem letzten
Schluck Wasser lasse ich den Baum hinter mir, mache ein
paar Schritte und schreie auf. Etwas bohrt sich schmerz-
haft in meinen Fuf3.

Ich sinke auf die Knie, als der Schmerz mein Bein
hinaufschiefSt. Mein linker Fufd steckt in einem Paar
schwarzer, halbrunder Kiefer. Ich versuche, mich aus der
Umklammerung zu befreien, doch bei jeder Bewegung
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schiefSt erneut eine sengende Schmerzwelle mein Bein
hinauf.

«Herrgott!»

Ich verharre und atme tief durch, um die Panik nieder-
zuringen. Ich bin in eine Art Eisenfalle getreten, die unter
einem Gewirr aus knorrigen Baumwurzeln versteckt lag.
Sie umklammert den Spann bis hinauf zum Knochel, und
die gezackten Eisenzdhne haben sich durch das dicke Le-
der meines Stiefels gebohrt. Sie stecken so tief in meinem
Fleisch, dass ich spiire, wie die Spitzen eisig den blanken
Knochen beriihren.

Ich kneife die Augen fest zusammen und gebe mir
Miihe, den Anblick auszublenden. «Scheifle, Scheifle,
Scheifse!»

Aber das bringt mich auch nicht weiter. Ich schittle
den Rucksack ab und versuche, eine bessere Sitzposition
zu finden, um die Kiefer der Falle packen zu konnen. Sie
rihren sich keinen Millimeter. Ich stiitze mich mit dem
gesunden Fuf$ an einer Baumwurzel ab und versuche es
erneut. Dieses Mal werde ich mit einem winzigen Nach-
geben belohnt, aber das ist lingst nicht genug. Meine
Arme zittern vor Anstrengung, und die Metallrahmen
bohren sich mir in die Handflichen. Langsam lasse ich
wieder los und lehne mich keuchend zuriick.

Ich sauge an den wunden Stellen an meinen Hianden
und schaue mir die Falle jetzt genauer an. Eine primitive
Vorrichtung, die von ockerfarbenem Rost iiberzogen ist.
Trotzdem kann sie noch nicht allzu lange hier liegen. Das
Ol an den Scharnieren scheint noch ziemlich frisch zu
sein. Bedngstigend frisch, finde ich und versuche lieber
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nicht dariiber nachzudenken, was das bedeuten konnte,
sondern widme meine Aufmerksamkeit der Kette, mit
der die Falle im Boden verankert ist. Sie ist sehr kurz und
fuhrt zu einem Holzpflock, der zwischen den Baumwur-
zeln vergraben ist. Mir gentigt es, mehrmals daran zu
zerren, um zu wissen, dass es Zeitverschwendung ist, sie
herausziehen zu wollen.

Ich sitze auf dem Boden, mein gefangenes Bein lang
vor mir ausgestreckt. Mit einer Hand versuche ich, mich
in eine etwas bequemere Position zu bringen, und spiire
dabei etwas Feuchtes. Die Wasserflasche liegt dort, wo
ich sie fallen gelassen habe. Ich reifle sie hoch, obwohl
inzwischen fast alles rausgelaufen und in der trockenen
Erde versickert ist. Vorsichtig nehme ich einen Schluck,
schraube die Flasche zu und versuche nachzudenken.

Okay, bleib ganz rubig. Der anfangliche Schmerz ist
einem bestindigen Pochen gewichen, das Zahnschmer-
zen dhnelt und bis in mein Schienbein strahlt. Blut be-
ginnt, das Leder meines Stiefels zu durchnissen. Bis
auf das Summen der Insekten ist der vom Sonnenlicht
gesprenkelte Wald still. Ich schaue zu den Dichern des
Bauernhofs hiniiber. Sie sind zu weit weg. Keiner wiirde
mich horen, wenn ich schreie. Aber das will ich auch gar
nicht. Jedenfalls nicht, solange ich es vermeiden kann.

Ich krame im Rucksack nach meinem Taschenmesser.
Ich weifs, dass es irgendwo da drin sein muss. Aber bei
der Suche stofSen meine Finger auf etwas anderes. Ich zie-
he es heraus, und der Anblick trifft mich wie ein Schock.

Die Fotografie hat Eselsohren und ist verblasst. Ich
hatte keine Ahnung, dass sie noch im Rucksack war. Ich
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habe sogar vergessen, dass es dieses Foto gab. Das Ge-
sicht des Miadchens ist von einem Knick fast vollstindig
verwischt, ihr Licheln ist verzerrt. Hinter ihr hebt sich
der strahlend weifSe Brighton Pier von einem makellos
blauen Himmel ab. Thre Haare sind blond und von der
Sonne ausgebleicht. Thr Gesicht hat eine gesunde Braune.
Sie sieht gliicklich aus.

Mir wird schwindelig. Die Baume scheinen sich um
mich zu drehen, als ich das Foto wieder einstecke. Ich
atme tief durch und zwinge mich, jetzt nicht durchzu-
drehen. Die Vergangenheit ist vorbei. Ich kann nichts
dagegen unternehmen, ich kann sie nicht dndern. Die
Gegenwart bereitet mir schon genug Sorgen. Ich finde
mein Taschenmesser und setze mich zurecht. Das Mes-
ser hat eine knapp acht Zentimeter lange Klinge, einen
Korkenzieher und einen Flaschenoffner. Leider nichts,
um ein Fangeisen zu entscharfen. Ich ramme die Klinge
trotzdem zwischen beide Biigel und versuche, die Falle
aufzustemmen, aber sie bewegt sich nur ein paar Mil-
limeter und schnappt sofort wieder zu. Ich werfe das
kaputte Messer beiseite und schaue mich nach etwas an-
derem um. In der Nihe liegt ein toter Ast. Er ist aufSer
Reichweite, aber mit Hilfe eines anderen kiirzeren Asts
kann ich ihn zu mir heranziehen und schiebe dann das
dickere Ende zwischen die Biigel. Das Metall grabt sich
in das Holz, aber die Falle beginnt ganz langsam, sich
zu offnen. Ich tibe noch mehr Druck aus und beifse die
Zihne zusammen, als die Eisenzihne ganz langsam die
Umklammerung meines Fufles lockern.

«Ja! Los jetzt!»

20



Der Ast bricht. Die Biigel springen wieder zusammen.

Ich schreie.

Als der Schmerz nachlisst, liege ich flach auf dem
Riicken. Ich richte mich auf und himmere mit dem Ast
auf den Boden ein. «Scheifiding!»

Ich kann jetzt nicht linger so tun, als ware die Situ-
ation nicht ernst. Selbst wenn ich meinen Fuf befreien
kann, bezweifle ich, dass ich mit der Verletzung noch
weit komme. Aber das Problem kann ich getrost ver-
nachlissigen. Der Umstand, dass ich mich nicht aus eige-
ner Kraft befreien kann, ist viel beangstigender.

Bist du jetzt gliicklich? Das hast du dir selbst einge-
brockt. Ich blende die finsteren Gedanken aus und versu-
che stattdessen, mich auf das viel dringendere Problem
zu konzentrieren. Mit dem Korkenzieher des Taschen-
messers beginne ich, um den Metallstift, der die Falle
verankert, die Erde aufzugraben. Ein vergeblicher Ver-
such, aber wenigstens kann ich meine Wut abarbeiten,
indem ich auf Boden und Wurzeln einhacke. SchliefSlich
lasse ich das Messer fallen und sinke wieder gegen den
Baumstamm.

Die Sonne steht inzwischen spiirbar tiefer. Es wird
noch stundenlang hell bleiben, aber die Vorstellung, die
ganze Nacht hier zu liegen, entsetzt mich. Ich zerbreche
mir den Kopf, was ich noch tun kann, aber mir fillt nur
eins ein.

Ich hole tief Luft und schreie.

Meine Schreie verhallen ohne Echo. Ich bezweifle,
dass man sie bis zu dem Bauernhof gehort hat, bei dem
ich vorhin gewesen bin. Ich schreie lauter, sowohl auf
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Englisch als auch auf Franzosisch. Ich schreie so lange,
bis meine Stimme heiser wird und mein Hals schmerzt.

«Ist da jemand!», schluchze ich fast und dann, leiser:
«Bitte.» Die Worte scheinen von der Nachmittagshitze
aufgesaugt zu werden und verlieren sich zwischen den
Biaumen. Danach senkt sich die Stille wieder tiber den
Wald.

Da weifS ich, dass ich nirgendwo mehr hingehen wer-

de.

Am nichsten Morgen habe ich Fieber. Ich hatte in der
Nacht meinen Schlafsack aus dem Rucksack gezo-
gen und ihn iiber mir ausgebreitet, aber ich zittere im-
mer noch ziemlich heftig. Mein Fuf§ puckert dumpf im
Rhythmus meines Pulsschlags. Er ist bis weit tiber den
Knochel hinaus angeschwollen. Obwohl ich den Stiefel
so weit wie moglich aufgeschniirt habe, ist das Leder, das
inzwischen schwarz und klebrig vom Blut ist, gespannt
wie eine Trommelhaut. Es fiihlt sich wie ein riesiges Ge-
schwiir an, das jederzeit aufplatzt.

Beim ersten Licht des neuen Tages versuche ich wieder
zu schreien, aber weil mein Hals so ausgedorrt ist, bringe
ich nicht mehr als ein heiseres Krachzen zustande. Schon
bald kostet selbst das zu viel Anstrengung. Ich versuche,
mir andere Moglichkeiten auszudenken, um Aufmerk-
samkeit zu erregen. Eine Weile scheint mir der Gedanke
verlockend, den Baum in Brand zu setzen, unter dem ich
hocke. Ich taste sogar schon in den Hosentaschen nach
dem Feuerzeug, ehe ich wieder zur Vernunft komme.

Die Tatsache, dass ich das ernsthaft in Erwigung ge-

22



zogen habe, dngstigt mich am meisten. Aber dieser klare
Moment ist nicht von langer Dauer. Als die Sonne auf-
geht, beginnt es rasch heifs zu werden, und ich schiebe
den Schlafsack beiseite. Ich bringe das Kunststiick zu-
stande, wie verriickt zu schwitzen und gleichzeitig vor
Kilte zu bibbern. Ich schaue meinen Fuf$ voller Hass an
und wiinschte, ich konnte ihn wie ein gefangenes Tier
einfach abkauen. Und kurz glaube ich, das wirklich zu
konnen, und kann meine Haut und mein Blut und die
Knochen formlich schmecken, als ich in mein Bein beifSe.
Dann bin ich wieder bei mir, sitze mit dem Riicken an
den Baumstamm gelehnt, und das Einzige, was in meinen
FufS beifst, sind die sichelformigen Eisenbtigel.

Ich verliere immer wieder das Bewusstsein, tauche in
verworrene, tiberhitzte Phantasien ab. Irgendwann 6ffne
ich die Augen und sehe ein Gesicht, das mich prifend
mustert. Es gehort einem Madchen und ist wunderschon
und madonnenhaft. Es scheint mit dem auf dem Foto
zu verschmelzen und plagt mich mit Schuldgefithlen und
Trauer.

«Es tut mir leid», sage ich oder glaube zumindest zu
sagen: «Es tut mir leid ...»

Ich starre das Gesicht an und hoffe auf ein verséhn-
liches Zeichen. Aber als ich sie anschaue, beginnt die
Form ihres Schiadels durch die Haut zu scheinen. Die
Oberfliche schilt sich ab, und darunter kommt ein Bild
aus Fiulnis und Verfall zum Vorschein.

Ein neuer Schmerz iiberrollt mich, eine neuerliche
Qual, die mich forttragt. Aus weiter Ferne hore ich je-
manden schreien. Als die Schreie verebben, hore ich
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Stimmen, die in einer Sprache reden, die ich zwar erken-
ne, aber nicht verstehe. Ehe die Worte ganzlich verstum-
men, kann ich einige jedoch so klar und deutlich horen
wie den Schlag einer Kirchturmglocke.

«Doucement. Essayez d’étre calme.»

Vorsichtig, verstehe ich. Aber es verwirrt mich, dass
sie leise sein miissen.

Dann reifst der Schmerz mich vollends fort, und jen-
seits davon existiere ich nicht langer.



LONDON

Das Oberlicht ist von Kondenswasser beschlagen. Regen
trommelt darauf ein. Wir liegen auf dem Bett, unsere
schmutzigen Spiegelbilder tiber uns — verschwommene
Doppelgdnger, die im Glas gefangen sind.

Chloe ist ganz weit weg. Ich kenne ihre Stimmungen
inzwischen gut genug, um sie nicht zu bedringen und
sie in Ruhe zu lassen, bis sie freiwillig wieder mit mir
spricht. Sie starrt durch das Oberlicht nach draufSen, und
ihre blonden Haare fangen das Licht von der Muschel-
lampe ein, die sie auf dem Flohmarkt gekauft hat. Thre
Augen sind blau. Sie blinzelt nicht. Ich habe wieder das
Gefiihl, ich konnte meine Hand quer durch ihr Sichtfeld
wischen, ohne eine Reaktion zu bekommen. Ich will sie
fragen, wortiber sie nachdenkt, aber ich schweige. Ich
habe Angst, sie konnte es mir erzahlen.

Die Luft im Raum ist kalt und feucht auf meiner nack-
ten Brust. Am anderen Ende der Wohnung steht eine lee-
re Leinwand unberiihrt auf Chloes Staffelei. Sie ist jetzt
schon seit Wochen leer. Der Geruch von Terpentin und
Olfarben, den ich lange Zeit mit dieser kleinen Wohnung
verkniipft hatte, ist verflogen und kaum mehr wahr-
nehmbar.

Ich spiire, wie sie sich neben mir regt.
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«Denkst du auch manchmal dariiber nach, wie es sein
wird zu sterben?», fragt sie.



