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In den Garten funkelt manch emsiger Lauf
Wo Biume reich vor Weihrauchduft erbliihen

Und alt wie die Hiigel die Wilder daranf
UmschliefSen sonnenbelles Griin

— Samuel Taylor Coleridge,
Kubla Khan; or, A Vision in a Dream

Auf dem Bambus, gleich Jade zwischen dem Fels,
schimmern Regentropfen
Und am Gebirgspass spielt der Wind in den Zedern
wie auf einer Zither

— Kublai Khan, Eingebung wéihrend des
freudigen Aufstiegs zum Friihlingsberg
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I

DER VENEZIANER
Genua, Oktober 1298

Is Rustichello da Pisa im Herbst des Jahres 1298 einen

neuen Zellennachbarn bekam, hatte er die Hoffnung,
in seinem Leben noch etwas anderes als das Gefingnis zu
sehen, lingst aufgegeben. Gewiss, der Palazzo del Capitano
del Popolo war ein anstindiges Gefingnis. Vielen tausend
seiner Gefihrten, die man nach der Schlacht von Meloria
gefangen genommen hatte, war es schlechter ergangen. Den-
noch ertappte er sich immer 6fter bei dem Wunsch, den Pa-
lazzo lieber heute als morgen zu verlassen, und wenn schon
nicht lebend, so doch wenigstens als toter Mann.

Beide Wiinsche wiirden ihm verwehrt bleiben. Die Zu-
kunft, die Rustichello da Pisa beschieden war, sollte eine
seltsame und wunderbare sein.

Der Mann, der ihm die fast vergessene Welt jenseits der
Mauern des Palazzos wieder vor Augen rief, in Farben
leuchtender noch als die Traume, die in den grauen Wanden
zu ithm kamen, wurde eines Montagmorgens in die Zelle ne-
ben seiner geworfen. Rustichello wusste, welcher Tag es
war, weil das Essen montags immer spiat kam und aus den
aufgewirmten Resten vom Sonntag bestand. Das Jahr kann-
te er, weil man es thm gesagt hatte, als sein letzter Zellen-
nachbar gestorben war. Nur mit dem Monat war er sich
nicht sicher — er hatte lange aufgehort, einen Kalender zu
fihren, denn die vielen in das Mauerwerk geritzten Striche
hatten ihn an die Kratzspuren einer eingesperrten Bestie er-
innert. Er musste aber bei gesundem Verstand bleiben. Das
sagte er sich immer wieder, obwohl er kaum noch den
Grund dafiir wusste.

Die Palastdiener schleppten den Gefangenen in Ketten
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durch den Gang vor Rustichellos Zelle, schlossen die Ttir zu
seiner Linken auf, die seit dem Friihling nicht mehr geoffnet
worden war, und warfen den Fremden unter zahlreichen
Flichen hinein. Dann schlugen sie die Tir wieder zu und
schlurften missmutig davon. Die Palastdiener mochten den
Keller nicht, weil es hier stank. Das wiederum wusste Rusti-
chello noch aus eigener Erfahrung. Als er damals verlegt
worden war, hatte sich ihm der Magen umgedreht von dem
Geruch nach Unrat und Verzweiflung. Die Erinnerung dar-
an war geblieben, auch wenn seine Sinne den Gestank nicht
mehr wahrnahmen.

Friiher, in den ersten Jahren, hatte er eine kleine Zelle im
Erdgeschoss gehabt und man hatte ihm gelegentlich sogar
Biicher zum Abschreiben gebracht. In dieser Zeit hatte er
auch den spottischen Namen aufgeschnappt, den die an-
deren Gefangenen den Wachen gaben: Palastdiener. Der
Palazzo hatte einst dem fiir seine Volksnihe bekannten
Guglielmo Boccanegra gehort. Doch nur zwei Jahre nach
der Fertigstellung seines geschmackvollen Domizils hatte
der tiichtige Capitano del Popolo sein Heil in der Flucht
suchen miussen. Seither hatte man begonnen, den Palazzo
als Gefingnis zu nutzen. Ein paar der Bediensteten waren
noch dieselben wie zuvor, nur dass die Anspriiche an ihre
Arbeit gesunken waren — und die Gefangenen sich einen
Spafl daraus machten, sie als ihre Diener zu bezeichnen.

Rustichello liebte solche Anekdoten. Sie waren alles, was
er noch besaf}, und kostbarer denn je, seit er seine alte Zelle
verloren und seine Reise abwirts in den hintersten Winkel
des Kellers angetreten hatte, wo er von den anderen Hiftlin-
gen kaum noch etwas mitbekam. Er war ein Sammler des
seltensten Guts, das den heutigen Bewohnern dieser Resi-
denz geblieben war: Geschichten.

Einst, daran erinnerte er sich noch, hatten die Leute Gold
und Silber dafiir gezahlt, seine Geschichten zu horen. Und
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er hatte sie alle erzihlt: Meliadus, Tristan, Palamedes. Heute
war er mittellos, ein Trodler ohne Stand, der dankbar sein
musste, dass man thm noch das Gnadenbrot gab. Manchmal
fragte er sich, was geschehen wiirde, wenn man ihn hier
unten einfach vergaf3.

Der Gefangene in der Zelle nebenan rasselte mit seinen
Ketten.

»Messere?«, fragte Rustichello an die Wand zu seiner Lin-
ken gerichtet, in der sich auf Bodenhohe ein kleines, verwin-
keltes Loch befand. Das Mauerwerk des Kellers war weich
und mit den Jahren lochrig geworden. Leider war es den-
noch dick genug, dass die versteckten Verbindungen den
Ratten des Palasts als ihre hochsteigenen Flure durch die
Gemaicher dienten. »Konnt Thr mich horen?«

Ein undeutliches Stohnen war die Antwort.

»Messere?«

»Wo ... bin ich?« Der Mann hatte eine ruhige und ange-
nehme Stimme, auch wenn ihm fast die Kraft zum Reden
fehlte.

»Im Palazzo del Capitano del Popolo.«

Wieder das Stohnen. »Dann habe ich den tiefsten Hollen-
grund erreicht.«

»Glaubt Thr?«, fragte Rustichello interessiert. Er hatte
den Palazzo in Gedanken von vielen Seiten betrachtet, doch
die Idee, dass sein Gefingnis in Wahrheit die Holle sein
konnte, war ihm all die Jahre noch nicht gekommen.

»Heifit es nicht, die Gefangenen wiirden hier bei lebendi-
gem Leibe verhungern? Ich horte, man stecke sie in ein Loch
und werfe den Schliissel weg. Gute christliche Tradition.«

»Messere, noch seid Thr nicht tot, und Thr solltet nicht
listern«, tadelte Rustichello. »Wahrscheinlich seid Thr Vene-
zianer, nicht wahr?«

»Wie kommt Thr darauf?« Die Stimme nebenan klang
nun wacher.
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»Weil niemand sonst solche Probleme hat, Leben und
Tod voneinander zu unterscheiden. Und auch am rechten
Glauben mangelt es Euch hiufig, wie man sagt.«

Ein undeutliches Grunzen war die Antwort.

»Habe ich recht?«, fragte Rustichello erfreut. »IThr kommt
aus Venedig?«

»Wie steht es mit Euch?«

»Ich bin Pisaner«, stellte er sich vor. »Rustichello, zu Eu-
ren Diensten.«

»Dann scheint es, wir haben einander im Herzen unseres
gemeinsamen Feindes gefunden, Rustichello da Pisa.« Er
glaubte eine gewisse Befriedigung in der Stimme seines
Nachbarn zu horen.

»Nun, Thr gewiss ...« Rustichello riusperte sich. Es
schickte sich nicht, dass sein Nachbar sich noch nicht vorge-
stellt hatte, aber von einem Venezianer war unter diesen
Umstinden wohl nicht mehr zu erwarten. »Wahrscheinlich
werdet Thr bei Eurer Ankunft die Lowen bemerkt haben,
die die Auflenmauer des Palazzos zieren. Diese Lowen
stammen von der venezianischen Botschaft in Konstantino-
pel ... Ich wiinsche Euch, dass das Wahrzeichen Eurer Hei-
mat Euch einen kurzen Aufenthalt im Palazzo beschert.«

»Das ist sehr freundlich«, murmelte der Venezianer. »Insbe-
sondere, da Euch dieses Gliick anscheinend verwehrt blieb —
so wie vielen Eurer Landsleute. Wahrscheinlich wisst IThr,
was man sich dort drauflen lange Zeit tiber Pisaner erzahlte?«

»Aber sicher doch.« Rustichello seufzte. »Dass sie keinen
geraden Glockenturm bauen konnen, nehme ich an.«

»Das auch«, gab die Stimme zu. »Ich meinte aber etwas
anderes.«

»Was?«, fragte Rustichello. »Was erzihlte man sich iber
Pisaner?«

»Dass man schon nach Genua gehen miisse, um welche
zu treffen.«
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Rustichello schnaubte. »Es ist nicht sehr freundlich,
Scherze mit einem Verdurstenden zu treiben.«

»Einem Verdurstenden?«

»Aber ja.« Er fihlte sich auf einmal sehr mude, trotz der
unverhofften Gesellschaft. Vielleicht dngstigte ihn, was die-
ser Venezianer ithm noch alles erzihlen konnte. Lange Jahre
war die Zeit an ithm vorbeigeeilt. Sein Leben zerrann ihm
unter den Fingern, als versuchte er, mit bloflen Hinden den
feinen Sand aus einem Stundenglas zu schopfen. Manchmal
wusste Rustichello nicht mehr, wie alt er eigentlich war.
Dieser Fremde mochte es ihm in Erinnerung rufen.

»Ihr konnt es Euch vielleicht nicht vorstellen, denn Thr
seid erst seit kurzem hier. Doch mit der Zeit werdet Thr er-
kennen, dass Euer drgster Feind an diesem Ort Ihr selbst
seid. Thr seid alles, was Euch bleibt. Und Ihr werdet Euch
zur Last fallen. Thr werdet Euch danach verzehren, etwas
anderes kennenzulernen als Euch selbst. Vielleicht wird
Euch das Angst machen, und vielleicht werdet Thr Euch
selbst dariiber verlieren, so dass Ihr irgendwann gar nichts
mehr habt. Alles, was bleibt, ist diese Wiiste aus Stein, in der
man eines Tages Eure Gebeine finden wird. Das meinte ich,
als ich von einem Verdurstenden sprach.«

Er hatte sich wihrenddessen auf den Riicken gedreht, die
Hinde hinter dem Kopf verschrinkt, unter ihm das schmut-
zige Stroh, tiber ihm die Decke mit ithren Landschaften aus
Schatten und Schimmel.

»Wisst Thr, wovon ich rede?«

Doch sein Mitgefangener gab keine Antwort mehr, und
bald darauf war Rustichello eingenickt.

»Ich weifl sehr gut, wovon Ihr sprecht«, sagte der Venezia-
ner, als Rustichello erwachte. Graues Licht fiel durch das
schmale, vergitterte Fenster auf Kopfhohe, das ithm zwar
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eine Ahnung des Wechsels von Tag und Nacht bescherte,
aber lediglich den Blick auf ein paar Pflastersteine im Hof
zulief. Wie viel hitte er an manchen Tagen dafir gegeben,
auch nur zwei Fingerbreit blauen Himmel zu sehen! Doch
solange die Glocke der Kathedrale San Lorenzo nicht
schlug, hatte er keinen Anhaltspunkt, wie viel Zeit er ver-
schlafen hatte. Das passierte ihm immer ofter: Er doste ein
und dimmerte wie unter einem Zauberbann dahin, bis er
nicht mehr wusste, was Traum und was Wirklichkeit war.

Rustichello rieb sich die Augen und schaute sich um. Es
hatte kein neues Essen gegeben, also konnte es noch nicht
Dienstag sein. Das Dienstagsessen war einen Hauch frischer
und weniger furchtbar als das vom Montag, doch auch das
half nicht, die Erinnerung an richtige Mahlzeiten wach zu
halten. Frither einmal hatte er den Geschmack von Honig
oder Feigen gekannt. Vor ein paar Jahren noch hitte er in
dunklen Stunden sein Seelenheil daftr verpfindet, diese Ge-
nusse noch einmal zu kosten. Heute, da er vergessen hatte,
was ithm einst so besonders daran erschienen war, kam ithm
das alles sehr kindisch vor.

»Wovon haben wir denn gesprochen?«, fragte er be-
nommen.

»Davon, dass ich mir zu Last falle«, sagte der Venezianer.
»Dass ich mir selbst zu viel sei und gleichzeitig fiirchten
miisse, nichts anderes mehr zu haben. Und davon, dass man
meine Gebeine dereinst in einer Wiste finden wiirde.«

»Ich muss mich fiir meine Worte entschuldigen«, mur-
melte Rustichello. »Es ziemt sich nicht, seinem Nachbarn so
etwas zur Begriflung zu sagen, und es ergibt auch wenig
Sinn. So wie das meiste in meinem Leben.«

»Wieso seid Thr hier?«, fragte der Venezianer.

»Man nahm mich in der Schlacht von Meloria gefangen.«
Er winkte ab, auch wenn sein Nachbar es nicht sehen konn-
te. Es war eine jener Gesten, die er sich im Laufe langer
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Selbstgesprache angewohnt hatte. »Thr werdet davon gehort
haben.«

»Das habe ich tatsichlich, aber nicht so ausfiihrlich, wie
Thr vielleicht glaubt. Ich war lange fort, wisst Thr.«

»Die Schlacht von Meloria«, murmelte Rustichello zer-
streut und suchte nach den rechten Worten, bis sie ganz
plotzlich iiber ithn hereinbrachen. Auch das passierte ihm
immer hiaufiger. Manchmal kam er sich vor wie ein Mann,
der auf seiner Suche nach einem bestimmten Weizenkorn
auf einmal merkt, dass seine Schritte ihn in die Kornkammer
gefiihrt haben und dass er nicht zu wenig, sondern viel zu
viel von dem Gesuchten hat.

»Die Schlacht von Meloria hitte die Entscheidungs-
schlacht zwischen Pisa und Genua werden sollen. Zwei alte
Rivalen, in todlicher Umklammerung — wie Drachen, die
tibereinander herfallen, die Finge im Fleisch ihres Fein-
des ...« Unwillkirlich hatten seine Arme einander gepack,
und seine Fingernigel bohrten sich in die Ballen. Er lockerte
seinen Griff und holte Luft.

»Fahrt fort«, bat der Venezianer.

»Zweiundsiebzig Galeeren hatte Pisa aufgeboten. Es war
der sechste August ...«

»Der Sankt-Sixtus-Tag ...«

»Der Nationalfeiertag meiner Heimat, ganz recht. Der
Tag, an dem wir unsere Siege auf den Balearen und im Hei-
ligen Land errangen. Geschichte schreibt man nicht an ir-
gendeinem Tag. Heute zum Beispiel, wo nur die Konsistenz
eines faden Breis mir Aufschluss tiber den Kalender zu ge-
ben vermag ...« Er kratzte sich im Nacken. »Wo war ich?«

»Zweiundsiebzig Galeerenx, half der Venezianer aus.

»Dank Fuch. Also hier drei Geschwader, und auf der
anderen Seite nur zwei. Der Sieg hitte ein leichter sein
sollen ...«

»Und doch seid Thr heute hier.«
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»Wir wurden verraten«, sagte Rustichello bitter. »Es war
eine grofle Schlacht — die Steine und die Pfeile flogen, als
verdunkle eine biblische Plage den Himmel, und wir konn-
ten mehrere Schiffe des Feindes aufbringen oder versenken.
Dann griff auf einmal ein drittes Geschwader in den Kampf
ein, das sich bis dahin hinter einer Landzunge versteckt ge-
halten hatte. Es traf uns vollig unvorbereitet, und im Hand-
umdrehen hatte es unser Flaggschiff gekapert. Das war, wie
Thr Euch denken konnt, ein schwerer Schlag fiir die Moral.
Schlimmer noch aber war, dass sich eines unserer eigenen
Geschwader auf einmal zurtickzog.«

»Es lief§ die Flotte im Stich?«

Rustichello spuckte aus. »Dieses Geschwader stand unter
dem Befehl von Ugolino della Gherardesca, Conte di Donora-
tico. Unsere restlichen Schiffe wurden geentert oder in Brand
gesteckt. Finftausend Tote, tiber zehntausend Gefangene! Ein
schoner Sieg fir den genuesischen Admiral, Oberto Doria.
Nun wisst Thr, weshalb ich mit solchem Gram auf Euren ges-
trigen Scherz uiber Pisaner in Genua reagierte. Man nahm un-
serer Stadt ihre S6hne — fiinfzehntausend auf einen Streich.«

»Das war vor vierzehn Jahren«, sagte der Venezianer.
»Viele hat man seither wieder freigelassen. Pisa hat sich er-
holt. Im Gegensatz zu Euch, wie mir scheint.«

»Vierzehn Jahre«, murmelte Rustichello.

»Ich wiirde Euch mein Mitgefithl aussprechen, doch
furchte ich, Euch damit zu beleidigen. Seid gewiss, ich weif3,
wie es ist, seinen Mut an die Hoffnungslosigkeit der See zu
verlieren. Ich habe thn mehr als einmal verloren.«

»Thr seid Seefahrer?«

»Ich habe ein Schiff kommandiert. In der Schlacht von
Curzola. Eigentlich aber bin ich ein Kaufmann.«

»Curzola«, flusterte Rustichello, und der Name war wie
Honig auf seiner Zunge. »Von dieser Schlacht habe ich noch
nie gehort — werdet Thr mir davon erzahlen?«
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Der Venezianer zogerte. »Bedenkt, worum Thr da bittet.
Wie Thr gestern so treffend bemerkt habt, ist mein Leben
schon fiir mich selbst zu viel.«

»Dann lasst mich helfen, diese Last zu schultern.«

»Das ist ein Angebot, das unermesslich viel wertvoller ist,
als Thr zu diesem Zeitpunkt ahnt«, sagte der Venezianer.
»Dennoch widerstrebt es mir, Euch in Eurer Geschichte zu
unterbrechen.«

Rustichello schiittelte den Kopf. »Uber mich ist lingst al-
les gesagt ...«

»Aber mitnichten. Thr habt mich gefragt, ob ich Seefahrer
sei — dasselbe mochte ich Euch fragen.«

»Ich bin ebenso wenig ein Seefahrer wie Thr.«

»Und doch fanden wir beide unser Schicksal zur See.«

»Vielleicht wire es anders gekommen, wenn wir unser
Handwerk besser verstanden hitten ...«

»Ein berechtigter Einwand. Was seid Thr denn, wenn kein
Seefahrer?«

»Eigentlich bin ich Dichter. Ein Geschichtenschreiber
und Erzihler.«

»Und wieso hilt man Euch gefangen?« Der Venezianer
klang verwundert. »Ist es so gefahrlich, was Thr zu erzihlen
habt?«

»Ich?« Rustichello lachte. »Ich habe gar nichts mehr zu
erzahlen. Nichts, aus dem sich noch schopfen liele ... Die-
ser Brunnen ist vor langer Zeit versiegt.«

»Weshalb hat man Euch dann an diesem grimmen Ort
eingesperrt und fiittert Euch mit fadem Brei, wohingegen
man so viele Eurer Landsleute von ihren Leiden erldste oder
wieder in die Heimat ziehen lief3?«

»Auch daftir gebiihrt die Ehre Conte Ugolino, nehme ich
an. Seht Thr, sein Verrat hat diesem Hund nicht geschadet,
im Gegenteil. Pisa war am Boden, doch Pisas neue Herren
waren seine Freunde. Aus Dank fiir seinen Verrat machte
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man ithn zum Podesta, und er regierte meine Heimat finf
lange Jahre.«

»Eine bittere Wendung. Doch was hat es mit Euch zu tun?«

»Man nahm wohl an, dass ich einen gewissen Wert fiir den
Conte darstellte und er mich vielleicht zuriickhaben wollte.«

»War dem denn so? Es klang, als wire er ein ausnehmend
tibler Zeitgenosse gewesen. Auch von anderer Seite horte
ich Geschichten dieser Art.«

»Die Geschichten sind alle wahr.«

»Was verband Euch dann mit ihm?«

»Mit ithm war ich nie verbunden.« Rustichello seufzte.
»Aber mit seiner Tochter.«

Der Venezianer schwieg.

»Wisst Thr, wie das ist, eine Dame von Stand zu lieben?«

»Das weifl ich wohl«, sagte der Venezianer. »Glaubt mir,
das weifd ich sogar sehr genau.«

»Ihr sagtet, Thr hittet von Conte Ugolino gehort, und Thr
spracht in der Vergangenheit von ithm. Stimmt es denn, was
ich vor langen Jahren horte? Dass er tot sei?«

Der Venezianer zogerte. »Ich horte, dass man ihn in einen
Turm warf, gemeinsam mit seinen Sohnen. Dann warf man
den Schlissel fort.«

»Gute christliche Tradition«, murmelte Rustichello. »Und
seine Tochter?«

»Wenn ich mich nicht tdusche, hief§ es, dass sie klug genug
war, ihren eigenen Weg zu gehen und sich bald darauf zu
vermahlen. Mit einem Herrn von Stand, wie man sagt.«

Ein leichter Stich fuhr Rustichello ins Herz. »Ich danke
Euch fur Eure Offenheit. Nun, das erklirt so einiges, nicht
wahr? Bitte habt Verstindnis, dass ich kurz dariiber nach-
denken muss.«

»Naturlich«, sagte der Venezianer.

Kurz darauf war Rustichello abermals eingenickt.
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Als er seine Augen das nachste Mal aufschlug, schien es ihm,
als wire sehr viel Zeit vergangen. Er hatte Hunger, und tat-
sachlich stand vor ihm eine Schale mit Brei. Allerdings stand
sie dort wohl schon so lange, dass sie ebenso gut der kalte
Rest des Dienstags wie der wenig hoffnungsvolle Bote des
Mittwochs sein konnte. Rustichello war verwirrt. Er hatte
getraumt, lebhafter als sonst, und schuld daran konnte nur
die Erinnerung sein — an jene Schlacht vor vierzehn Jahren,
an den, der daraus als Gewinner hervorging — und an dessen
Tochter.

»Dieses Mal bin ich es wohl, der sich entschuldigen
muss«, sagte der Venezianer, als er auf die Gerdusche aus der
Nachbarzelle aufmerksam wurde. »Ich hitte Euch nicht
derart tiberrumpeln diirfen. Nach vierzehn Jahren muss es
schwer fir Euch sein, Euch der Vergangenheit zu stellen.«

»Habe ich im Schlaf geredet?«, fragte Rustichello.

»Das habt Thr«, bestitigte der Venezianer.

»Ich habe es befiirchtet. Manchmal wache ich auf und
glaube, eben noch eine Stimme gehort zu haben, fast wie
meine eigene. Ich hoffe, ich habe nicht zu viel Unsinn er-
zahlt ...«

»Im Gegenteil. Thr habt mir einiges zum Nachdenken ge-
geben.« Der Venezianer klirrte mit seinen Ketten. Wahr-
scheinlich war er aufgestanden oder hatte sich gegen die
Wand gelehnt. »Thr sagtet, dass Thr ein Geschichtenerzahler
seid. Das ist ein ehrenwerter Beruf in vielen Lindern, die ich
gesehen habe.«

»Dann missen es sehr gliickliche oder sehr verzweifelte
Lander sein.«

»Beides«, gab der Venezianer zurtick.

»Von welchen Lindern sprecht Thr?«

Der Venezianer rausperte sich. »IThr habt Euch als einen
Verdurstenden bezeichnet«, wich er aus. »Und ich habe lan-
ge Uberlegt, ob ich nicht etwas habe, was Euren Durst stillen

27



konnte. Wenn Thr ein Dichter seid, dann sagt Euch sicher-
lich der Name Dante Alighieri etwas?«

»Natiirlich tut er das. Er ist ein grofler Dichter, einer der
Groflten vielleicht, selbst wenn er die alten Sprachen zu-
gunsten seines toskanischen Dialektes verschmiht.«

»Ein glicklicher Umstand, denn sonst hitte ich seit
meiner Riickkehr vielleicht noch gar nicht von ihm gehort.
Dieser Vers aus seinem jingsten Werk blieb mir im Ge-
dichtnis.« Er holte Luft und zitierte mit seiner ruhigen,
warmen Stimme:

»Des Weges ritt ich jingst und dacht’ im Leide
Dass ich die Fahrt nur ungern unternommen.
Da sah ich meine Liebe mir entgegenkommen
Den Leib umhiillt mit leichtem Pilgerkleide ...«

Er rausperte sich erneut. »Mag sein, dass ich es nicht ganz
richtig wiedergebe.«

Rustichello schwieg. Er hatte Tranen in den Augen.

»Messere?«, fragte der Venezianer.

»Verzeiht.« Rustichello wischte sich die Tranen weg und
schluckte schwer. »Mag sein, dass Eure Erinnerung Euch
wirklich einen Streich spielt, denn das Versmafl Eurer drit-
ten Zeile geht nicht auf. Dennoch danke ich Euch. Es be-
deutet mir sehr viel, diese Worte zu horen.«

»Das freut mich. Aber wie steht es mit Euch? Gibt es
nichts aus Eurer Feder, das ich auf meinen Reisen gehort
haben sollte?«

Peinlich berthrt stocherte der Pisaner in seinem Brei her-
um. »Sicher gibt es andere, die meine Geschichten mittler-
weile besser erzihlen als ich. Dichter wie Alighieri, die alte
Legenden in moderne Worte kleiden ...«

»So habt Thr die alten Legenden erzihlt? Thr solltet Euer
Licht nicht unter den Scheffel stellen.«
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Doch Rustichello winkte ab. »Dieses Licht brennt schon
seit langer Zeit und lingst nicht mehr so hell wie friher.
Achthundert Jahre ist es her, dass Konig Artus es entziinde-
te. Ich lebte in diesem Licht und trug es vor mir her: Artus
und seine Tafelrunde, Meliadus und der edle Guiron, die
Geschichte des Sarazenen Palamedes ...«

»Als Knabe habe ich diese Geschichten geliebt«, warf der
Venezianer ein. »Wer weifl, vielleicht hitte ich ohne sie nie
lesen und schreiben gelernt?«

»Es ist gutig, dass Thr das sagt, aber wie Thr schon be-
merktet, sind es Geschichten, denen der Glanz des Knaben-
alters anhaftet. Sobald wir diesem Alter entwachsen, stellen
wir fest, dass die Konige nicht wie die Konige in den Ge-
schichten sind, nicht jede Schlacht so ruhmreich ist wie jene
von einst. Und die groflen Romanzen bleiben in der Wirk-
lichkeit vor allem eines: unerfillt.«

»Ihr klingt, als sprichet Thr aus Erfahrung«, stellte der
Venezianer fest.

»Tatsachlich hatte ich in meiner kurzen Zeit der Freiheit
die Ehre, einige Herrschaften von koniglichem Gebliit
kennenzulernen. Und ich habe gelernt, dass sie sich ebenso
nach dem Glanz der alten Tage verzehren wie wir. Konig
Edward I. von England zum Beispiel — er lebt doch noch,
nehme ich an?«

»So sagt man.«

»Edward war genauso grof}, wie alle behaupten. Und das
schon als Prinz! Wenn ich vor ihm stand und von Lancelot
sprach, fiihlte ich mich stets wie ein Kind, das seinen Vater
mit Kunststiickchen beeindrucken will. Doch was geschah,
als er auszog, um grofle Taten zu vollbringen? Was wurde
aus seinem Kreuzzug, seinem Versprechen, das Heilige
Land zu befreien?«

Der Venezianer rasselte zustimmend. »Er wurde Vater
und bald darauf Konig. Damit gab es Wichtigeres, um das er
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sich kiimmern musste, nehme ich an. Also ging er wieder
nach Hause.«

»Ihr sagt es.« Kopfschuttelnd schob Rustichello seine
Schale mit Brei von sich fort. »Ihr habt Euch also mit der
Geschichte Outremers befasst?«

»Ich war erst sechzehn, als Prinz Edward auszog; und im
Gegensatz zu Euch habe ich ihn auch nie getroffen. Ich
machte aber die Bekanntschaft seiner Frau — und die von
Tebaldo Visconti, der, so leid es mir tut, hinter seinem
Riicken nicht gut von thm sprach.«

Rustichello schluckte. »Ihr kanntet die Prinzessin ... und
Visconti?«

»Gregor X., wie er sich dann spiter nannte. Aber ja. Ich
habe gewissermaflen fiir ihn gearbeitet.«

»Seid Thr ein Guelfe?«, fragte Rustichello vorsichtig.
Venedig schlug sich politisch gerne auf die Seite des Papstes,
denn die Griben zwischen den neureichen Hiandlerfamilien
und den alten Adelsgeschlechtern des Kaiserreichs waren zu
grofl.

»Dieser Konflikt hat mich nie interessiert«, wehrte der
Venezianer ab. »Die Dienste, die wir fiir den Papst verrich-
teten, fithrten uns weit fort aus allen Lindern, in denen man
von Ghibellinen oder Guelfen je horte.«

»Mir scheint, ich habe unsere Zeit damit verschwendet,
Euch von Dingen zu erzihlen, die Euch lingst bekannt sind.
Es ist an der Zeit, dass Thr mir etwas von Euch erzihlt. Wer-
det Thr das tun?«

Wieder das unverstindliche Zogern seines Nachbarn.
Wieso tat er das — ihm erst Hoffnung auf eine grofle Ge-
schichte zu machen, nur um diese Hoffnung kurz darauf
zu zerschlagen? Rustichello kam nicht umhin, Respekt fiir
diesen Mann zu empfinden. Er hitte es verstanden, die Auf-
merksamkeit der Damen bei Hofe zu fesseln.

»Ihr habt mich nun zweimal gebeten, mein Leben mit
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Euch zu teilen«, sagte der Venezianer. »Als Geschichten-
erzahler solltet Thr wissen, wie gefahrlich es sein kann, einen
Wunsch zum dritten Mal zu duflern. Um dieser Gefahr vor-
zubeugen, werde ich Euch einen kurzen Einblick in mein
Leben geben. Vielleicht tiberlegt Thr es Euch dann noch an-
ders und schlief§¢ die Tur, die Thr aufgestoffen habt, bevor es
Zu spit 1st.«

»Weshalb sollte ich das tun?«

»Weil mir scheint, dass der Quell, nach dem Euch durstet,
nicht dort drauflen zu finden ist, sondern in Euch selbst.
Nicht die Geschichten sind es, die versiegt sind — sondern
Euer Glaube daran.« Die Stimme des Venezianers war wei-
terhin freundlich, duldete jedoch keinen Widerspruch. »IThr
habt von Wahrheit und Dichtung gesprochen und wie die
eine der anderen nicht gerecht werden konne. Doch Thr
tiuscht Euch. Die Wahrheit, die ich gekannt habe, wurde
von keinem Dichter des Abendlands je erahnt.

Thr habt gesagt, es gebe keine wahrhaft groflen Konige
mehr, keine ruhmreichen Taten. Thr habt gesagt, der Glanz
der alten Tage sei vergangen.

Aber so ist es nicht — dieser Glanz strahlt noch hell. Ich
sage, es gibt Lander jenseits der Levante, in denen Konige
herrschen, gegen die unsere Kaiser sich wie Kinder aus-
nehmen. Und ob unerfiillt oder nicht — die Liebe, die ich
gekannt habe, muss sich nicht scheuen, sich mit der Liebe
eines Tristan oder Lancelot zu messen.«

Als der Venezianer diese Worte sprach, begann Rusti-
chellos Herz heftig zu schlagen. Wer war dieser Mann, der
sich in einem Atemzug mit Kaisern und Pipsten und den
Heroen von einst nannte und so tat, als ob die Welt keine
Geheimnisse vor thm kannte? Hatte man seine Gebete er-
hort und ihm diesen Fremden geschickt, um ihm ein Fens-
ter in die duflere Welt aufzustoflen, die er so lange vermisst
hatte? Oder machte sich der Venezianer nur tiber ihn lustig
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und sprach von Dingen, die nur in seiner Einbildung exis-
tierten?

»Ihr scheut Euch nicht, die groflen Namen in den Mund
zu nehmenc, sagte er vorsichtig, denn er wollte seinen
Nachbarn nicht erneut verprellen. »Doch noch habt Thr mir
nicht Euren eigenen Namen genannt. Alles, was ich von
Euch weilf}, ist, dass Thr ein Kaufmann seid — und doch wollt
Thr ferne Linder bereist und Unglaubliches erlebt und gese-
hen haben. Sagt mir, Messere, mit wem habe ich die Ehre?«

»Mein Name ist Marco Polo«, sagte der Venezianer. »Und
ich bin weiter gereist als je ein Mensch zuvor.«

IT

BILDER DER SERENISSIMA
Venedig, 1264—1269

ch habe mein Leben nicht gewidhlt. Mein Leben wihlte

mich; und es kam an einem Tag zu mir, da alle Wege in die
Zukunft vor mir ausgebreitet lagen wie das Wasser auf den
Straflen der Serenissima.

Niemand, der nicht in Venedig geboren ist, kann wissen,
was es heifit, ein Venezianer zu sein. Die Stadt ist ein Spiegel
ithrer Bewohner: weltoffen, von keinen Mauern geschiitzt,
verwinkelt und vielschichtig und untrennbar mit der See
verbunden.

Wie keine andere Republik hatten wir es verstanden,
kirchliche und weltliche Macht wie Gold und Edelsteine auf
einer Waage zu balancieren. Seit die Reliquien meines heili-
gen Namensvetters, des Evangelisten Markus, ihren Weg
von Alexandria an die Adria gefunden hatten, war unsere
Stadt zu einer der wichtigsten Pilgerstitten der Christenheit
geworden. Noch heute hilt der Doge ein waches Auge auf
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