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Für Leo Gantzek († 12. Juni 2019).

Du fehlst.
Sehr.



»Ich merkte, wie er mich mit Laub bedeckte.
Erst mal hatte ich gar keine Schmerzen.

Ich schwebte über mir, sah meinen Körper.
Es war leicht, hell, es tat nichts weh.

Ich dachte, bleib einfach liegen.
Dann sah ich vor meinen Augen

meine Mutter und meine jüngere Schwester.
Ich dachte, du musst kämpfen.«
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((HINWEIS))

Die in diesem Buch geschilderten Verbrechen sind authentisch und 
entsprechen dem Ergebnis der kriminalpolizeilichen Ermittlungen 
bzw. der prozessualen Wahrheit. Die Namen der handelnden Perso-
nen sind größtenteils pseudonymisiert. Auch biografische Angaben 
wurden mitunter verfremdet. Diese Verfahrensweise dient dem Schutz 
der Persönlichkeitsrechte. Die in wörtlicher Rede oder als Dialog wie-
dergegebenen Passagen sind den genannten Quellen entnommen wor-
den oder sinngemäß dargestellt. Die beschriebenen inneren Vorgänge 
der handelnden Personen fußen auf entsprechenden Selbstaussagen.
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VORWORT

»Es gibt Mordfälle,
die lassen einen nie mehr los.

Besonders, wenn sie nicht aufgeklärt sind.«
Todesermittler

»Wir sind die Letzten,
die für Gerechtigkeit sorgen können.«

Cold-Case-Ermittler

»Die Täter, die bisher davongekommen sind,
können und sollen sich nicht sicher fühlen –
auch wenn ihre Taten Jahre zurückliegen.«

Cold-Case-Staatsanwalt

W enn Kinder, Frauen, Männer oder ganze Familien in 
Deutschland vorsätzlich getötet werden, lassen die Ermitt-

lungsbehörden gewöhnlich nichts unversucht, um diese beson-
ders verstörenden und den sozialen Frieden beeinträchtigenden 
Verbrechen möglichst frühzeitig aufzuklären. Und dabei sind 
die Kripo und die Staatsanwaltschaft so erfolgreich wie sonst 
kaum: Die amtlichen Zahlenkolonnen des Bundeskriminalamts 
weisen für das Berichtsjahr 2018 insgesamt 2471 Delikte aus, die 
als »Mord, Totschlag oder Tötung auf Verlangen« qualifiziert 
werden. In 96,1 Prozent der Fälle gelang es, den Täter zu ermit-
teln. Seit Jahrzehnten ist die hohe Aufklärungsquote stabil.

Diese zugleich international beachtete Erfolgsgeschichte ist 
gewiss auch darauf zurückzuführen, dass es in der Regel zwi-
schen Täter und Opfer eine Vorbeziehung gibt und die Delin-
quenten damit zwangsläufig ins Visier der Ermittler geraten. In 
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solchen Fällen gelingt die Lösung häufig sogar binnen 72 Stun-
den. Besonders anspruchsvoll wird es immer dann, wenn von der 
üblichen Ermittlungsstrategie abgewichen werden muss, bei 
»Stranger to stranger«-Delikten zum Beispiel, wenn Täter und 
Opfer sich bei der Tat erstmals begegnen, meistens zufällig. Oder 
wenn der finale Beweis nicht geführt, der Beschuldigte nicht an-
geklagt oder der Angeklagte letztlich nicht verurteilt werden 
kann. Oder wenn die Fahnder auf der falschen Fährte sind und 
keinen Verdächtigen ermitteln können. Oder wenn den Ermitt-
lungsbehörden Versäumnisse passieren, Fehler unterlaufen oder 
aus anderen Gründen die Hände gebunden sind. Auch das 
kommt vor: 60 bis 100 Tötungsdelikte bleiben hierzulande jedes 
Jahr ungeklärt. 2018 waren es genau 96 Fälle.

Wenn es nicht gelingt, den Mörder zu demaskieren, wenn die 
Nachforschungen eingestellt werden müssen, wenn nichts mehr 
geht, dann spricht man gemeinhin von einem Cold Case. Die 
Verfahrensakten der Altfälle vergilben mit den Jahren in den 
Archiven der Ermittlungsbehörden, faustdicke, prall gefüllte 
Stehordner voller irritierend abstoßender Details bis hin zu Nah-
aufnahmen verstümmelter Leichen, eingeschlagener Schädel, 
abgetrennter Gliedmaßen, blutbesudelter Tatorte und so weiter. 
Die menschliche Destruktivität hat viele Gesichter, allesamt 
hässlich und schwer erträglich. Am Ende, also auf der  letzten 
Seite der Verfahrensakte, steht schließlich wie ein Menetekel der 
obligatorische Vermerk der Staatsanwaltschaft: »Die Ermittlun-
gen werden nach Paragraf 170 Absatz 2 der Strafprozessordnung 
eingestellt.«

Genau das passierte in den vergangenen Jahrzehnten in 
Deutschland tausendfach. Allein im bevölkerungsreichsten Bun-
desland Nordrhein-Westfalen soll es nach Untersuchungen des 
Landeskriminalamts von 1970 bis 2015 insgesamt 1105 Cold Cases 
gegeben haben. Im internationalen Vergleich stehen die deut-
schen Todesermittler mit dieser Statistik gleichwohl hervorra-
gend da, allein in den USA schätzt man die Anzahl der ungeklär-
ten Morde auf etwa 200 000.
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Viele Mörder und Totschläger sind auch hierzulande unge-
schoren davongekommen und leben unerkannt mitten unter 
uns, während ihre Opfer, die den mörderischen Angriff zumin-
dest überlebt haben, und die Angehörigen der in den übrigen 
Fällen Getöteten täglich leiden  – weil sie die Tat ohne Auf-
klärung nicht verarbeiten, nicht damit abschließen können; 
weil quälende Gefühle wie Wut, Verzweiflung, Enttäuschung, 
Hilflosigkeit und Angst sich kontinuierlich verstärken; weil das 
vergebliche Warten auf die erlösende Nachricht von der Fest-
nahme des Gesuchten zermürbend ist; weil sich die Leidtragen-
den brisanten Selbstvorwürfen schutzlos ausgesetzt sehen und 
weil es zu wenig qualifizierte Therapeuten und geeignete Thera-
pieangebote gibt. Besonders schlimm, mitunter unerträglich 
wird es aber spätestens dann, wenn die im steifen Amtsdeutsch 
formulierte und wenig empathisch wirkende Einstellungsver-
fügung der Staatsanwaltschaft vorliegt und damit jede Hoffnung 
auf Gerechtigkeit und Lebensqualität endgültig dahin ist. Doch 
auch das Selbstverständnis der Todesermittler leidet arg, denn 
ihr Anspruch ist immer gleichbleibend hoch: »Wir wollen jeden 
kriegen!«

»Cold Case« ist kein kriminalistischer oder juristischer Fach-
ausdruck, sondern eine Wortschöpfung der Medien. Es existiert 
weder national noch international eine universelle Definition. 
Besonders umstritten ist, wie viel Zeit nach Beendigung der Er-
mittlungen vergehen soll, bis ein Altfall angenommen werden 
darf. Zwei Wochen? Zwei Monate? Zwei Jahre? Mittlerweile 
haben sich führende Fachleute hierzulande darauf verständigt, 
diese beliebig anmutende Komponente nicht zu berücksichti-
gen. Sinnvollerweise schlagen Experten des Landeskriminalamts 
in Düsseldorf folgende Begriffsbestimmung vor: »Mit Abschluss 
der eingesetzten Mordkommission wird ein ungeklärtes Tö-
tungsdelikt als Cold Case bezeichnet.«

Die Wiederaufnahme von Ermittlungen ist jedoch nur dann 
möglich, wenn das zu verfolgende Verbrechen noch nicht ver-
jährt ist. Gelingt es den Fahndern nicht, aus den Umständen der 
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Tat wenigstens ein Mordmerkmal im Sinne von Paragraf 211 des 
Strafgesetzbuchs (StGB) herzuleiten, ist der Grundtatbestand, 
die »vorsätzliche Tötung eines Menschen« (»Totschlag« nach 
Paragraf 212 StGB), nach 20 Jahren verjährt, während dieser ka-
tegorische Ermittlungsvorbehalt für das qualifizierte und zwin-
gend mit lebenslanger Haft bedrohte Delikt »Mord« nicht gilt.

Die beachtlichen Fortschritte in den forensischen Wissen-
schaften und der Kriminalpraxis berechtigen allgemein zu der 
Erwartung, weiter zurückliegende Straftaten auch nach Jahr-
zehnten noch aufklären zu können. Dies gilt in besonderem Maß 
für den Bereich der Tötungsdelikte. So sind beispielsweise Nach-
weisempfindlichkeit und Anwendungsspektrum der seit 1990 in 
Deutschland etablierten DNA-Analyse-Verfahren wesentlich 
erweitert worden, sodass bereits kleinste Bestandteile von Blut, 
Gewebeteilen, Sperma, Speichel, Vaginalsekret, Epithelzellen, 
Knochenmark, anagenen Haaren (die Wurzel ist intakt) oder 
Nasenausscheidungen genügen, um den Täter anhand seines 
molekulargenetischen Profils mit hoher Beweiskraft zu identifi-
zieren.

Auch das im Jahr 1993 eingeführte Automatisierte Fingerab-
druckidentifizierungssystem (AFIS) ermöglicht auf der Basis von 
digitalisierten Fingerabdrücken bekannter Straftäter und Fin-
ger- bzw. Handflächenabdruckspuren unbekannter Delinquen-
ten bundesweite, auch international ausgerichtete Recherchen, 
und zwar binnen kürzester Zeit mit hoher Verlässlichkeit. In 
früheren Zeiten, als an Tatorten noch umständlich Spurenkarten 
angelegt werden mussten, wäre so etwas undenkbar gewesen.

Was moderne Kriminalwissenschaften zu leisten vermögen, 
veranschaulicht beispielhaft der anfangs mysteriöse Fund einer 
skelettierten Leiche am Nachmittag des 21. Juni 1988 im Stadt-
wald der hessischen Kleinstadt Rosbach vor der Höhe. Weil die 
Leiche stark verwest war, konnte der Rechtsmediziner seinerzeit 
weder die Todesursache noch das Geschlecht bestimmen. Erst 29 
Jahre später werden die Ermittlungen ohne besonderen Anlass 
wieder aufgenommen und verschiedene Experten mit umfang-
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reichen Analysen beauftragt. Zunächst gelingt es Wissenschaft-
lern des Instituts für Rechtsmedizin in Gießen, aus einem Eck-
zahn der Leiche DNA zu extrahieren. Nach weiteren Untersu-
chungen steht fest, dass es sich um die Leiche einer Frau handelt, 
etwa 25 bis 35 Jahre alt, geboren zwischen 1953 und 1963 irgend-
wo in Europa. Zum Zeitpunkt ihres Todes muss die Frau schlank 
gewesen sein.

Rechtsmediziner aus München und Amsterdam führen auf 
der Basis von Schädel, Zähnen und Haaren der Leiche eine Iso-
topenanalyse durch (Isotope sind Varianten eines chemischen 
Elements). Weil menschliches Gewebe entsprechend der Zeit sei-
ner Entstehung auch Informationen zu geografischer Herkunft, 
Aufenthaltsorten und Lebensumständen einer Person enthält, 
liegen bald weitere Informationen vor: Demnach ist die Unbe-
kannte im südwestlichen Polen (Gebirgsregion) oder grenznah 
zur Ukraine aufgewachsen und während der Pubertät in süd-
liche Alpenregionen verzogen, möglicherweise in die Schweiz 
oder den Norden Italiens.

Ihren letzten Lebensabschnitt muss die Frau außerhalb von 
Europa verbracht haben, weil die während dieser Zeit aufge-
nommene Nahrung für einen Aufenthalt in Indien oder einer 
anderen meeresnahen Region in Südostasien spricht. Nach Ein-
schätzung der Experten ist die Rückkehr nach Mitteleuropa erst 
Mitte 1988 erfolgt, also wenige Wochen vor ihrem mutmaßlich 
gewaltsamen Tod. Zu Lebzeiten muss die Frau 1,65 Meter groß 
gewesen sein. Die Haare waren mittelbraun, gelockt, sie hatte 
Schuhgröße 34 oder 35 und Blutgruppe A. Die Frau hat 17 Zahn-
füllungen besessen, überwiegend bestehend aus Silberamalgam. 
Besonderes Kennzeichen der Frau zu Lebzeiten: ein ausgepräg-
ter Vorbiss.

Nach einer toxikologischen Untersuchung kann außerdem 
gesagt werden, dass die Unbekannte keine Drogen konsumierte. 
Letztlich gelingt es Fachleuten der Fachhochschule in Mittweida 
sogar, der Verstorbenen über eine computergestützte Rekon-
struktion der Weichteile ein Gesicht zu geben. Auch wenn es bis 
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heute noch nicht gelungen ist, die Frau zu identifizieren, belegt 
dieser Fall doch eindrucksvoll, welche teils erstaunlichen Unter-
suchungsmöglichkeiten moderne forensische Verfahren heutzu-
tage bereitstellen.

Aber auch die Kriminalistik hat sich prächtig weiterentwickelt 
und neue Instrumente hervorgebracht, beispielsweise die syste-
matisch-analytisch ausgerichtete Operative Fallanalyse (OFA). 
Über dieses standardisierte Verfahren können auf der Grundlage 
von objektiven Daten und einer Rekonstruktion des Tatgesche-
hens bei Cold Cases eine kriminalistisch-kriminologische Ein-
ordnung des Delikts vorgenommen und ein vertiefendes Fallver-
ständnis erreicht werden, aber auch eine Aussage zur wahrschein-
lichsten Täterpersönlichkeit ist möglich. Die fallanalytischen 
Erkenntnisse sind zudem geeignet, sowohl die historische als 
auch die aktuelle Ausrichtung der Ermittlungen kritisch zu hin-
terfragen und neue Ansätze für Erfolg versprechende Nachfor-
schungen oder forensische Untersuchungen zu generieren. Eben-
so können ehemalige wie aktuelle Verdächtige begutachtet und 
priorisiert werden.

Eine weitere Serviceleistung der OFA ist die Erfassung von 
Altfällen in der hierzulande seit 1988 betriebenen und ursprüng-
lich in Kanada entwickelten ViCLAS-Datenbank (Violent  Crime 
Linkage Analysis System), um auf Länder- und Bundesebene 
insbesondere bei Tötungsdelikten und Sexualverbrechen Tat-
Tat- Übereinstimmungen, aber auch Tat-Täter-Zusammenhän-
ge zu erkennen. Ebenfalls können anhand der im System gespei-
cherten Verhaltensfingerabdrücke vergleichende Analysen für 
den Fall durchgeführt werden, dass kein Sachbeweis für eine 
fallübergreifende Täterschaft vorhanden ist, gleichwohl aus den 
besonderen Umständen des Verbrechens und dem Verhalten des 
Täters entsprechende Schlussfolgerungen gezogen werden kön-
nen.

Auch die moderne Computertechnik ermöglicht es der Polizei 
zwischenzeitlich, fallbezogen große Datenmengen zu erfassen, 
zu recherchieren, zu analysieren und zu bewerten. Allerdings 
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müssen sämtliche Informationen aus den Altakten zunächst 
übertragen und an zentraler Stelle digitalisiert, systematisiert 
und in einem suchfähigen Archiv zusammengeführt werden, 
 damit ein digitaler Aktenschrank entsteht; gerade bei Cold Cases 
ist dies eine zwingende Vorbedingung, will man den historischen 
Verlauf des Verfahrens verinnerlichen und verstehen, neue Wege 
beschreiten und den so eminent wichtigen zweiten Blick auf 
den Fall entwickeln. Diese und eine Vielzahl weiterer Optionen 
(beispielsweise die zeitnahe Einbindung der Bevölkerung über 
soziale Medien) erfordern geradezu ein professionelles Cold-
Case- Management.

Neben dem lediglich kursorisch, nicht abschließend beschrie-
benen Anwendungs- und Auswertungsspektrum neuartiger 
oder verbesserter Ermittlungs- und Untersuchungsmethoden 
können sowohl Chancen als auch Risiken einer Altfallbear-
beitung ebenso mit den natürlichen Zeitabläufen begründet wer-
den. Denn: Veränderungen in vormaligen Beziehungsstruktu-
ren bedingen mitunter differierende Beurteilungsgrundlagen 
und Anknüpfungspunkte, weil zum Beispiel der Täter von sei-
ner Frau (die ihm ein falsches Alibi gegeben hat) mittlerweile 
getrennt lebt, weil eine Verbrecherbande nun nicht mehr exis-
tiert (und die darauf fußende Loyalität dem Täter gegenüber 
keinen Einfluss mehr besitzt), weil räumliche Veränderungen 
eingetreten sind (und der Einfluss des Täters auf Zeugen darauf-
hin geringer geworden ist) oder weil eine Falschaussage zuguns-
ten des Täters nach eingetretener Verjährung nicht mehr ver-
folgbar ist, der Zeuge jetzt straffrei bleibt und nunmehr ermun-
tert werden kann, endlich die Wahrheit zu sagen. Insofern kann 
der sonst so erfolgskritische Faktor Zeit verborgene Spuren sogar 
freilegen.

Die kriminalistische Erfahrung lehrt jedoch ebenso, dass 
 Zeugen sich des Zusammenhangs und der Bedeutung ihrer Be-
obachtung beziehungsweise Wahrnehmung erst viele Jahre spä-
ter bewusst werden (zum Beispiel angestoßen durch Cold-Case- 
Medienberichte oder darauf spezialisierte TV-Sendungen) und 
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maßgeblich zur Aufklärung der Tat beitragen. Für diesen Zeit-
kontext gilt ebenfalls, dass ältere forensische Gutachten mit ver-
feinerten Methoden überprüft und korrigiert werden können, 
sodass ein besonders robustes Aufklärungshindernis entfällt.

Zudem passiert es immer wieder, dass Personen in Verdacht 
geraten, eine abscheuliche Tat begangen zu haben, ihre Unschuld 
infolge ausbleibender Ermittlungen indes nicht bewiesen wird. 
Mit anderen Worten: zwar niemals festgenommen, aber lebens-
länglich gefangen im Filz von substanzlosen, unberechtigten 
Vorurteilen und Vorverurteilungen.

So war es auch im Fall von Birgit Meier aus Lüneburg. Die 
41-Jährige verschwand im Sommer 1989, seit 1994 ruhten die 
 Ermittlungen. Die Kripo hatte zunächst ihren Ehemann, einen 
erfolgreichen Unternehmer, in Verdacht, seine Frau aus finan-
ziellen Gründen ermordet zu haben, denn den Ermittlungen zu-
folge war ein unter für ihn besonders ungünstigen Vorzeichen 
stehendes Scheidungsverfahren anhängig, demzufolge der Ver-
dächtige eine hohe sechsstellige Summe hätte aufbringen müs-
sen. »Sie schrien mich an, ich solle es endlich zugeben«, schilder-
te Harald Meier später seine zwiespältigen Erfahrungen mit der 
Kripo, »sie haben mich echt gequält.«

25 Jahre lang galt der Mann als mutmaßlicher Mörder. Erst als 
ein Zusammenhang mit den sogenannten Göhrde-Morden (ver-
übt binnen einer Woche im Mai 1989 an zwei Liebespaaren im 
niedersächsischen Staatsforst Göhrde) aufgedeckt und der wahre 
Täter, ein Friedhofsgärtner, posthum überführt werden konnte, 
war der vermeintliche Mörder zwangsläufig rehabilitiert  – ein 
nicht nur in diesem Fall sehr beachtlicher Nebeneffekt erfolgrei-
cher Cold-Case-Ermittlungen.

Die klassische Altfallprüfung – der Sachbearbeiter studiert al-
lein die sehr umfänglichen Verfahrensakten, sucht nach Erfolg 
versprechenden Ermittlungsansätzen und lässt gegebenenfalls 
noch vorhandene Asservate insbesondere auf DNA-Spuren un-
tersuchen – erscheint nicht sachgerecht, wenn diese anspruchs-
volle und zeitintensive Arbeit unterbrochen werden muss, weil 
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aktuelle Verbrechen Priorität haben. Erst wenn der »heiße« Fall 
aufgeklärt ist, kann der »kalte« wieder aufgenommen werden. 
Unter diesen besonders belastenden Umständen ist eine nachhal-
tige Fallbearbeitung jedoch nur bedingt möglich.

Weitere Gründe für das Scheitern von Altfallermittlungen 
 haben mit dem flüchtigen Täter zu tun, der unter Umständen 
bereits gestorben ist, bevor man ihn identifiziert hat, der trotz 
starken Verdachts nicht angeklagt werden kann, weil der finale 
Beweis fehlt, oder er den Sitzungssaal letztlich als freier Mann 
verlässt, weil ihm beispielsweise eine Mordabsicht nach so langer 
Zeit nicht mehr mit der nötigen Gewissheit nachgewiesen wer-
den kann und alle anderen infrage kommenden Delikte bereits 
verjährt sind. Diese dramatischen Momente des Scheiterns sind 
für Cold-Case-Kriminalisten und Staatsanwälte besonders er-
nüchternd.

Eine weitere bedeutsame Aufdeckungsbarriere: Generell wird 
angestrebt, Zeugen möglichst tatzeitnah zu vernehmen, wenn 
die Erinnerung an das Ereignis noch frisch und möglichst un-
verfälscht ist. Bei länger zurückliegenden Verbrechen wird dies 
naturgemäß nicht mehr möglich sein. Schlimmer noch: Die Zeu-
gen sind regelmäßig gedanklichen Prozessen unterworfen, die 
der zwischenmenschlichen Wahrnehmung, Urteilsbildung und 
Einflussnahme zugrunde liegen. Dies betrifft klischeebehaftete 
Vorstellungen, unzutreffende Zuschreibungen ursächlicher Zu-
sammenhänge oder Rekonstruktionsfehler, wenn versucht wird, 
Erinnerungslücken durch Allgemeinwissen oder persönliche Le-
benserfahrungen zu kaschieren. So wird der ursprüngliche Ein-
druck von Pseudoerinnerungen überlagert und unzugänglich.

Cold Cases stellen für alle Betroffenen unbestritten eine enor-
me Herausforderung und Belastung dar. Vergangenes und Ver-
gessenes muss sorgfältig aufbereitet und penibel aufgearbeitet 
werden, damit lange Verborgenes endlich an die Oberfläche ge-
langen kann. Leidvolle Erfahrungen werfen erneut ihre dunklen 
Schatten, lassen sich nicht mehr verdrängen, müssen ausgehalten 
werden. Die quälende Angst vor Entdeckung fordert ihren Tri-
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but, das unstete Leben mit der eigenen Schuld wie auch die späte 
Konfrontation damit, dem persönlichen Abgrund, der bedin-
gungslosen Kapitulation. Nicht zuletzt flammt unwillkürlich die 
Hoffnung wieder auf, vielleicht doch noch für Gerechtigkeit zu 
sorgen oder diese zu erfahren, dem Bösen seine ungeheure 
Strahlkraft zu nehmen.

Von all diesen Dingen werde ich im vorliegenden Buch be-
richten. Die »kalten« Kriminalfälle und die spektakuläre Ge-
schichte ihrer Aufklärung habe ich bewusst so ausgewählt, dass 
alle Facetten des noch so jungen und doch bereits so erfolgrei-
chen Cold-Case-Managements und seine besonderen Begleit-
erscheinungen sichtbar werden, dass nicht in Vergessenheit ge-
rät, wie wichtig eine möglichst effektive und erfolgreiche Straf-
verfolgung ist, die gewiss auch eine ordnende und versöhnende 
Funktion in unserer Gesellschaft hat.

Stephan Harbort
Düsseldorf, im August 2019
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DAS SCHWEIGEN DER ANDEREN

»Ich liebe Dich!
Es grüßt Dich Dein letztes Stück Dreck.«

»Es tut mir sehr leid,
ich kann das in diesem Leben keinem erzählen.«

»Wenn Sie jetzt zuschauen, bedenken Sie doch bitte
auch die unerträgliche Situation für die Angehörigen,

insbesondere die fast 80-jährige Mutter,
die nach bald 29 Jahren wissen will,
was ihrer Tochter zugestoßen ist.«

»Wenn ich über Beton lief, dachte ich,
sie könnte darunterliegen.«

Schwere Baufahrzeuge haben mit ihren Erdbewegungsreifen 
die Zufahrt zum Gelände arg in Mitleidenschaft gezogen 

und zerfurcht. In den vergangenen Tagen hat es in Strömen ge-
regnet, deshalb ähnelt der kurze Weg zur ehemaligen Müllkippe 
einer Schlammlandschaft. Auch wenn die Männer nur einige 
kurze Schritte machen, versinken ihre gelben Gummistiefel 
knöcheltief im morastigen Untergrund. Das Dröhnen des Rau-
penbaggers ist nicht zu überhören; immer wieder gräbt sich die 
Schaufel in den Untergrund hinein und fördert Müll nach oben, 
der Augenblicke später penibel abgesucht wird.

Die etwa 600 Quadratmeter große Fläche liegt in einem ehe-
maligen Steinbruch. Hier wachsen jetzt Bäume, Büsche und He-
cken; der Matthiasweg, einer der beeindruckendsten Wander-
pfade der Region, schlängelt sich einige Hundert Meter weiter 
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durch das Areal. Ein idyllisch anmutendes Waldgebiet oberhalb 
des 180-Seelen-Dorfs Frauenkron, einem Ortsteil der Gemeinde 
Dahlem im Kreis Euskirchen; dieser menschenleer anmutende 
Landstrich in der Nordeifel ist nun möglicherweise auch ein Ort 
des Schreckens, sollten sich die Annahmen von Kriminalhaupt-
kommissar Heinrich Quehl bewahrheiten. Der 51-jährige To-
desermittler aus Koblenz, seit elf Jahren dienstlich mit Mord und 
Totschlag befasst, glaubt, hier auf einer ehemaligen Mülldeponie, 
unter meterhohen Bergen von Abfall, heute noch Spuren eines 
Verbrechens aufspüren zu können, das seit drei Jahrzehnten wie 
ein böser Fluch auf Frauenkron und seinen Bewohnern lastet.

Es ist der 4. Oktober 2011, ein Dienstag. Bereits am frühen 
Morgen haben die Baggerarbeiten begonnen. Am Ortsrand von 
Frauenkron – dort, wo die Polizei mit Unterstützung des Tech-
nischen Hilfswerks seit einigen Stunden bei Wind und Wetter 
Müll aushebt  – verläuft die Landesgrenze zwischen Nord-
rhein-Westfalen und Rheinland-Pfalz. Keine drei Kilometer 
entfernt markiert ein Schlagbaum die deutsch-belgische Staats-
grenze.

Inmitten von prächtigen Buchenwäldern und grünen Wiesen, 
auf denen Kühe friedlich weiden, schmiegt sich Frauenkron in 
einer Senke sanft an die Hügel der Vulkaneifel. Entlang der 
 dezent geschwungenen Marienstraße reihen sich schindelver-
kleidete Häuser und Höfe wie an einer Perlenschnur gezogen 
aneinander. Es existiert lediglich eine Bushaltestelle: Frauen-
kron-Waldweg. Hier im Dorf wie aus dem Bilderbuch kennt 
jeder jeden, alle wissen alles. Ablenkung findet man in der einzi-
gen Kneipe, Em Backes. Dort treffen sich die Leute in geselliger 
Runde zum Bier nach Feierabend. Kleine Welt, heile Welt.

Doch die Dorfgemeinschaft belastet seit Generationen das ge-
heimnisumwitterte Schicksal einer jungen Frau, die am 4. No-
vember 1982 hier ganz in der Nähe auf mysteriöse Weise ver-
schwand. Dass die Vermisste heute in einer anderen Stadt leben 
könnte, einer anderen Region oder in einem anderen Land, das 
glauben nur wenige in Frauenkron, obwohl sich derlei Gerüchte 
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seit Jahrzehnten hartnäckig halten und mitunter leidenschaftlich 
diskutiert werden; vorzugsweise am Stammtisch, wenn der Al-
koholspiegel steigt und die Hemmschwelle sinkt, wenn keine 
Rücksicht mehr genommen werden muss, weil keiner der Be-
troffenen und Leidtragenden zugegen ist. Dann zerreißt man 
sich das Maul und weiß sehr genau, was der jungen Frau wider-
fahren ist, wer es gewesen sein muss, wer gelogen hat, warum es 
passiert ist und wer mit dem Täter gemeinsame Sache gemacht 
haben könnte.

Ebendiese Person hat sich kürzlich Hauptkommissar Quehl 
anvertraut und offenbart. 29 Jahre nach der Tat will der Mann 
Gewissensbisse bekommen haben, hat angeblich reinen Tisch ge-
macht und zu Protokoll gegeben, er wisse, wo damals die Leiche 
versteckt worden sei, schließlich habe er selbst mitgeholfen. Auf 
der ehemaligen Müllkippe müssten die sterblichen Überreste des 
Mädchens liegen, hat der Mann behauptet, umwickelt mit einer 
grünen Silofolie.

Und genau danach halten Kommissar Quehl und etwa 20 Be-
amte der Bereitschaftspolizei nun Ausschau. Die Vorgehenswei-
se ist immer gleich: Der Bagger trägt das Erdreich der ehemali-
gen Deponie schichtweise ab, wobei jeder Aushub vorab gesich-
tet wird, um wenig später mit einer Harke noch genauer 
untersucht zu werden. Abschließend kommen Spürhunde zum 
Einsatz, die Leichen und Blutspuren in allen Stadien der Verwe-
sung auffinden, aber auch Orte anzeigen können, an denen sterb-
liche Überreste einmal gelegen haben.

Trotz widriger Witterungsverhältnisse wird die Suche fortge-
setzt, Stunde um Stunde, Tag für Tag. Nachdem auch der West-
deutsche Rundfunk über die polizeilichen Aktivitäten in mehre-
ren TV-Sendungen berichtet hat, kommen viele Schaulustige 
nach Frauenkron; sie beobachten die Ermittler bei der Arbeit, 
wollen die Absperrung überwinden, machen Fotos, sind wissbe-
gierig und stellen Fragen. Verbrechenstourismus.

Damit die Zuschauer nicht auf das Ausgrabungsgebiet gelan-
gen können, muss es auch nachts bewacht werden. Und egal, wo 
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man hinkommt, überall scheint es nur ein Gesprächsthema zu 
geben: »Finden die jetzt endlich die Leiche?« Darauf hofft auch 
Willy Heinzius, der Ortsbürgermeister von Frauenkron. »Die 
Leute warten auf ein Ergebnis, wollen endlich Gewissheit«, sagt 
er im Interview dem Redakteur einer Tageszeitung. »Ich hoffe, 
dass die Menschen nach Abschluss der Suche endlich ruhiger 
werden und sich auch wieder auf anderes besinnen können. Es 
belastet alle hier sehr!«

Kommissar Quehl und seine Mitstreiter haben ihre Bemühun-
gen zwar mit großen Erwartungen begonnen, doch der anfäng-
liche Optimismus verliert mit jedem Tag, an dem keine Leiche 
gefunden wird, an Strahlkraft. Obwohl im Zuge der Grabungs-
arbeiten mitunter suspekt anmutende Dinge ans Tageslicht 
 gelangen, handelt es sich bei näherer Betrachtung doch nur um 
irrelevante Kleidungsstücke, Teppiche, Müllsäcke oder sonstige 
Haushaltsabfälle. Nur einmal keimt kurz Hoffnung auf, als 
 etwas besonders Verdächtiges gefunden wird: körperähnlich, in 
eine Decke gerollt, übel riechend. Doch die vermeintliche Leiche 
entpuppt sich als belangloser Tierkadaver.

Weil Kommissar Quehl nach wie vor von der Glaubwürdig-
keit seines Hinweisgebers überzeugt ist und ihn der Gedanke 
beseelt, den Angehörigen des mutmaßlichen Opfers, aber auch 
den Bewohnern des Dorfes endlich Gewissheit zu verschaffen 
und für Gerechtigkeit zu sorgen, ordnet er nach sieben Tagen 
eine Ausweitung der Suche an. Ist bislang nur bis in eine Tiefe 
von vier Metern gebuddelt worden, soll der Müll nunmehr kom-
plett bis zum Grund abgetragen werden. Um auch nichts unver-
sucht zu lassen und auszuschließen, dass etwas übersehen wor-
den sein könnte, sollen auch die Areale abgesucht werden, in 
denen bereits gearbeitet worden ist.

Wieder vergehen mehrere Tage. Erneut wird gebaggert, ge-
buddelt und geprüft, doch abermals bleibt der Erfolg aus. Hein-
rich Quehl ist lange genug Kriminalist, um zu wissen, dass sehr 
wohl auch eine andere Arbeitshypothese zutreffend sein könnte, 
die er bislang jedoch nicht favorisiert hat. Und die geht so: Der 
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Haupttäter hat die Leiche zu einem späteren Zeitpunkt auf dem 
Gelände der Deponie geborgen und an einem anderen Ort ver-
steckt, weil er glaubte, seinem Mitwisser und Mithelfer nicht 
mehr bedingungslos vertrauen zu können. Je länger die Polizei 
erfolglos gräbt, desto wahrscheinlicher wird diese Überlegung.

Und noch ein Aspekt dieses so undurchsichtigen Kriminalfalls 
beschäftigt den Kommissar. Er hat den Beginn der Baggerarbei-
ten ganz bewusst auf den 4. Oktober gelegt, weil das mutmaß-
liche Opfer an diesem Tag geboren wurde. Quehl hat darauf 
 spekuliert, dieses schicksalhafte, symbolträchtige Datum möge 
den Täter, weitere Gehilfen, aber auch wichtige Zeugen, die sich 
bislang nicht zu erkennen gegeben haben, zu irgendeiner Hand-
lung provozieren, damit wieder Bewegung in die Sache kommt, 
dass etwas passiert, dass Fehler gemacht werden, dass sich je-
mand mitteilt  – doch bislang hat sich niemand bei der Polizei 
gemeldet.

Nach elf Tagen ist das Areal nahezu komplett umgegraben. 
Nun sind nur noch wenige Kubikmeter Erdreich übrig, und kei-
ner der an den Grabungsarbeiten Beteiligten, auch Kommissar 
Quehl nicht, ist so vermessen zu glauben, jetzt, ausgerechnet 
jetzt, nur wenige Stunden vor dem unvermeidlichen Ende der 
Suchaktion, könnte die Leiche doch noch geborgen werden.

Es ist etwa 10:15 Uhr, als Heinrich Quehl, nach all der Placke-
rei mittlerweile erschöpft und enttäuscht, den Staatsanwalt an-
ruft, um ihm die bevorstehende Beendigung der Leichensuche 
und das ernüchternde Ergebnis mitzuteilen. Ein neuerlicher 
Stillstand der Ermittlungen droht. Denn ohne Leiche und ohne 
Tatort fehlen die entscheidenden Anknüpfungspunkte für Er-
folg versprechende Untersuchungen.

Der Kommissar und sein Staatsanwalt sprechen seit zwei Mi-
nuten miteinander, als einer von Quehls uniformierten Kollegen 
unvermittelt neben ihm steht und das Telefonat unterbricht: 
»Wir haben etwas gefunden. Das musst du dir ansehen!«


