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Für Victor und für Christopher Chambers,
der unserem Helden seinen Namen gab





Anmerkung der Autoren

Die Stadt Amsterdam kommt bei anonymen Leichen, die im
Stadtgebiet gefunden werden, tatsächlich für die Bestattung
auf und bereitet den Toten ein »einsames Begräbnis« mit
Musik und Gedichten, die speziell für die Verstorbenen ge-
schrieben werden, Blumen und Kaffee. Unser Buch ist jedoch
Fiktion. Die Protagonisten weisen keine Ähnlichkeit mit
realen Personen in Behörden auf, und das Amt für Katastro-
phenschutz und Bestattungen ist ebenso frei erfunden wie
seine Struktur und Arbeitsweise. Entsprechend verhält es
sich mit dem NASD, der zwar eine ähnliche Funktion hat wie
der echte niederländische Geheimdienst AIVD, dessen Ab-
teilung »Staatsschutz« jedoch frei erfunden ist, ebenso wie
seine Mitarbeiter.
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Prolog

Eine Straßenbahn donnert über die Eisenbrücke und über-
tönt jedes Geräusch, als der Körper ins Wasser fällt.

Amsterdam: 22.58 Uhr
Ein junger Mann. Schlank, bewusstlos, in der traditionellen
marokkanischen Djellaba. Jeder Muskel zittert.

Der schmale Körper sinkt hinab, stößt am Grund des
schlammigen Westelijk Marktkanaals gegen eine umgedrehte
Kloschüssel, dreht sich, bleibt einen Moment liegen und
steigt dann auf, weil sich Luft unter der Djellaba verfangen
hat. Er gerät in den Strudel eines vorbeifahrenden Bootes
und tanzt dicht unter der Wasseroberfläche Richtung Kanal-
mitte. Er zuckt und ruckt, die Lungen versuchen mit aller
Macht, das Wasser loszuwerden und Luft zu bekommen, die
zappelnden Arme erwecken für einen Augenblick den Ein-
druck, als würde jemand unter Wasser schwimmen.

Nach drei Minuten ist der Körper leblos.

Boudewijn Krijnen, der sich nach einem weinseligen Abend
mit Freunden auf seinem neuen Boot ziemlich angeschla-
gen fühlt, flucht und wendet sein PS-starkes Motorboot,
wobei er gefährlich nahe an die Kanalmauer kommt. Irri-
tiert durch eine Kreuzung, bei der vier Grachten aufeinan-
dertreffen, ist er auf der Kop-van-Jut-Seite in den Westelijk
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Marktkanaal gefahren, anstatt die Kostverlorenvaart zu neh-
men, die zu seinem Liegeplatz außerhalb der Stadt führt.
Er lässt das Boot einen Moment lang treiben, den Motor
im Leerlauf, und schaut auf sein Navigationsgerät. Dann gibt
er wieder Gas und fährt zurück zur Kreuzung. Das Boot
kommt nur mühsam voran. Er gibt noch mehr Gas. Einmal
abbiegen, die Kostverlorenvaart hinunter Richtung Nieuwe
Meer. Der Motor heult auf, doch das Boot macht kaum
Fahrt. Da muss sich Müll in der Schraube verfangen haben,
denkt er und dreht den Gashebel auf volle 90 PS. Das Boot
macht einen Satz nach vorn, der Motor jault noch einmal
kurz auf, dann klingt wieder alles normal. Boudewijn dros-
selt schnell den Motor in der Hoffnung, dass keine Polizei in
der Nähe ist.

Träge treibt die Leiche in die Mitte des Westelijk Marktka-
naal, gerät dann aber ins Stocken, als eine langsam drehende
Schiffsschraube den Schulterriemen der Umhängetasche aus
Leinen erfasst, die der Tote trägt. Die Schiffsschraube packt
sich den Riemen, der schräg über der Brust des Toten liegt.
Ihre Beute fest im Griff, dreht sie sich schneller, bohrt sich ins
Fleisch, zerreißt die Djellaba und zerrt den Leichnam um
eine Biegung in die Kostverlorenvaart. Dort beißt sie wieder
zu, dieses Mal noch heftiger, gräbt sich ins Fleisch und durch-
schneidet den Trageriemen, wickelt ihn um die leblose Schul-
ter und den Hals, bevor das Boot vorwärts schießt und
davonfährt. Im Kielwasser wird die Leiche dorthin zurückge-
spült, von wo sie herkam, bis die Strömung nachlässt und der
Tote wieder hinabsinkt.
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23.20 Uhr
In der schwachen Strömung der Kostverlorenvaart vom
Nieuwe Meer Richtung Stadtzentrum gleitet der Leichnam
zurück zur Gabelung der vier Kanäle. Er driftet sanft dahin,
nur manchmal ruckt er vorwärts, wenn ein vorbeifahrendes
Boot das Wasser aufwirbelt oder sich um einen Müllhaufen
am Grund der Gracht ein Strudel bildet, der ihn hin- und her-
schiebt. Und so treibt er allmählich von der Kostverloren-
vaart in eine Gracht, die zum Stadtzentrum führt.

Mitternacht
Zeeburg, am nordöstlichsten Rand von Amsterdam. In
der städtischen Pumpstation springen gigantische Turbinen
an und sorgen dafür, dass frisches Wasser in die Stadt ge-
langt. Während die Leiche langsam unter Wasser dahintrieb,
haben Mitarbeiter der städtischen Wasserwerke sämtliche
Schleusentore der Stadt geschlossen. Wimmernd und schep-
pernd schließen sich die Tore und geben den Weg frei für das
saubere Wasser aus dem IJ, das den Dreck aus den Grachten
von Amsterdam spült. Die einsetzende Strömung aus Zee-
burg treibt den jungen Mann vor sich her. Das Wasser der
Grachten entwickelt ein Eigenleben, die Oberfläche kräuselt
sich, es strömt und fließt. Eine Viertelmillion Kubikmeter
Wasser in Bewegung. Fünf Stunden lang. Stark strömend
drängt sich das Wasser durch eine breite Gracht, schiebt sich
in eine schmalere, trifft auf das Wasser, das aus einer weite-
ren Gracht heranbraust, wird aufgewühlt und schleudert den
jungen Mann hin und her, seine Glieder zappeln in einem
verrückten Unterwassertanz.



Gegen 4.30 Uhr
Die Leiche ist am Ende ihrer Reise angekommen, sie hat sich
in einem Fahrradrahmen verfangen, der im Schlamm am
Grund der Prinsengracht in der Nähe der Westerkerk steckt.

8.45 Uhr
Vor dem Anne Frank Haus wartet bereits eine lange Schlange.
Die Touristen sehen halb gelangweilt, halb fasziniert zu, wie
eine flache Barkasse mit einem mechanischen Arm Müll aus
der angrenzenden Gracht fischt. Jemand schreit. Zwischen
den Fahrrädern, die der Greifarm aus dem Wasser hievt,
hängt ein Körper. Verrenkt. Fast nackt. Und sehr tot.



Mittwoch, 11. Mai
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1

Pieter Posthumus hatte einen schweren Tag. Drei Leichen vor
dem Mittagessen waren mehr als genug. Mehr als sonst in
einer ganzen Woche. Normalerweise. Und jetzt auch noch
dieser besserwisserische Grünschnabel von der Polizei, der
meinte, er müsse einen lahmen Scherz über Posthumus’
Nachnamen und seinen Beruf durchs Telefon flöten. Posthu-
mus reagierte nicht darauf, verabschiedete sich kurz ange-
bunden und legte auf.

Das Amt für Katastrophenschutz und Bestattungen war
eine seltsame Behörde innerhalb der Amsterdamer Stadt-
verwaltung. »Leichen und andere Katastrophen« wurde es
von den Mitarbeitern genannt. Und Posthumus war dort in
einem besonders obskuren Bereich tätig – im Bestattungs-
team, von den Amsterdamern »Büro der einsamen Toten«
getauft. In Amsterdam hatte es seit Jahrzehnten keine grö-
ßere Katastrophe mehr gegeben. Natürlich war das Amt
trotzdem gewappnet, spätestens seit dem Anschlag auf das
World Trade Center vor zehn Jahren. Die Hauptaufgabe aber
waren die »Leichen«. Sie ging auf die jahrhundertealte Ver-
pflichtung des Amsterdamer Bürgermeisters zurück, sich
um namenlose Tote im Stadtgebiet zu kümmern – Menschen
ohne Angehörige. Heutzutage waren das hauptsächlich Ob-
dachlose und Junkies oder einsame alte Männer und Frauen,
die keinen Kontakt mehr zu ihren Familien hatten, dazu
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noch der eine oder andere Tourist, der auf der Straße tot um-
fiel, oder eine der Prostituierten mit falschen Papieren, die
hinter den Fenstern des Rotlichtviertels saßen. Häufig auch
ein Opfer einer Unterweltfehde. Ein Toter, den plötzlich nie-
mand mehr kennen wollte.

Alex Tomassi steckte den Kopf durch den Türspalt und
flüsterte verschwörerisch: »Ganz schön viel los heute Mor-
gen! Such dir einen aus.« Posthumus grinste. Er war allein im
Büro. Alex kam herein, schnitt eine Grimasse hin zu Maya
Wesselings leerem Stuhl und setzte sich auf die Ecke von
Posthumus’ Schreibtisch. Den Rücken gerade, die Hände über
dem Knie gefaltet, posierte sie als devote Sekretärin. Posthu-
mus’ Laune besserte sich schlagartig. Alex war eine echte
Schönheit. Ihr Vater stammte aus Sizilien. Das erklärte die
schwarze Lockenmähne und die dunklen Augen – den sah-
nig weißen Teint hatte sie von ihrer holländischen Mutter ge-
erbt. Und schlau war sie obendrein, studierte neben ihrem
Job noch Philosophie. Posthumus mochte Alex.

»Madame ist noch bei einer Einäscherung, sie kommt
später. Von mir aus kann sie gleich ganz wegbleiben.« Alex
blickte zum anderen Schreibtisch. »Geht’s Sulung besser?«

»Hab heut Morgen mit ihm telefoniert. Er meinte, er
kommt morgen wieder.«

»Dann liegt er also gemütlich daheim vor der Glotze, wäh-
rend wir mit drei neuen Fällen zu kämpfen haben? Also wirk-
lich, Sulung!« Alex gab sich selbst einen tadelnden Klaps aufs
Handgelenk. »Aber im Ernst, welchen hättest du denn gern?«

»Tja, rate mal.« Posthumus legte die vier Stifte auf seinem
Schreibtisch akkurat nebeneinander, die Spitzen zeigten alle
in dieselbe Richtung.

»Die Mansarde?«
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Er schaute auf und musste wieder grinsen. »Du kennst
mich gut.« Neben ihrer Tätigkeit am Empfang war Alex zu-
ständig für ›Traffic‹, das heißt, sie koordinierte die Termine
der drei Teammitarbeiter. Sie wusste, wer wann eine Beiset-
zung organisierte und wann der- oder diejenige wieder zu-
rück war. Außerdem stellte sie die Paare für die Hausbesuche
zusammen (die Regel der Abteilung lautete: »Gemeinsam
hin, gemeinsam heim«, weil sich in den Wohnungen der Ver-
storbenen eventuell Geld oder andere Wertsachen befanden).
Alex erledigte ihre Arbeit sehr effizient und verhielt sich im-
mer angemessen – aber sie hatte eindeutig ihren Liebling im
Team.

Da seine Kollegen heute Morgen nicht im Büro waren,
hatte Posthumus zahlreiche Anrufe erledigt und kurze Zu-
sammenfassungen zu den verschiedenen Fällen geschrie-
ben. Er hatte die üblichen zwei Anfragen zu jedem Fall los-
geschickt (per Fax, das war immer noch so üblich): die eine
Anfrage ans Einwohnermeldeamt, die andere ans Nachlass-
gericht. Wenn sich so keine Familienmitglieder ausfindig
machen ließen, bedeutete das: Hausbesuch.

Komisch, gleich drei Tote an einem einzigen Morgen,
dachte Posthumus. Andererseits, so seltsam war das auch
wieder nicht, das gab es eben manchmal. Ganz unterschied-
liche Schicksale. Eine Frau über neunzig, im Altenheim Zon-
hof. Ein typischer Fall: Demenz, Freunde und Bekannte alle
schon tot. Sie war nicht verheiratet gewesen, daher gab es
wahrscheinlich auch keine Familienangehörigen. Ein paar
öde Telefonate, dann ein stilles Begräbnis mit ein paar alten
Omis aus dem Heim.

Der zweite Tote hatte allein in einer Wohnung im Osten
der Stadt gelebt, in der Madurastraat. Nachbarn hatten den
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Gestank gemeldet. Seit einer oder zwei Wochen tot. Die Woh-
nung war wahrscheinlich abbruchreif. »Ein richtiger Sau-
stall«, hatte die Frau vom Sozialamt am Telefon gesagt. »Berge
von Müll. Überall Kartons, haufenweise Plastiktüten, eine
ganze Flut von Zeitungen. Das können Sie sich gar nicht vor-
stellen!« Oh doch, das konnte er. Posthumus kannte solche
Typen zur Genüge. Der absolute Albtraum, wenn man nach
einem Testament, nach Kontoauszügen oder einer Versiche-
rungspolice suchen musste – irgendetwas, das einen Hin-
weis auf noch lebende Freunde oder Familienangehörige ge-
ben konnte oder darauf, ob Geld für die Bestattung da war.
(Bei den vielen Kürzungen heutzutage wurde die Stadtver-
waltung immer knauseriger.) Nein danke.

Doch der dritte Fall faszinierte ihn. Bart Hooft, ein jünge-
rer Mann. Nun ja, Ende vierzig, also etwa sein Alter. Typ Ein-
zelgänger mit Depressionen. Hatte als Untermieter in einer
kleinen Mansarde gelebt und sich dort erhängt. Kein Ab-
schiedsbrief, aber das war nicht weiter ungewöhnlich. Au-
genscheinlich keine Unstimmigkeiten – die Polizei hatte den
Fall als Selbstmord abgeschrieben. Der allzu muntere Jung-
polizist vorhin am Telefon hatte ihn darüber informiert.
Allerdings wusste der Wohnungsbesitzer nichts über irgend-
welche Angehörige oder Freunde. Das war ein Fall ganz nach
Posthumus’ Geschmack.

»Also gut, dann die Mansarde«, lächelte Alex.
Posthumus nickte. »Für mich ist das der Sinn dieser Tätig-

keit«, sagte er. Er hatte sich den Job nicht ausgesucht. Ebenso
wenig hatte er vorgehabt, bei seiner vorigen Abteilung, der
Internen Revision, aufzuhören, die über die Einhaltung pro-
fessioneller Standards wachte und Dienstvergehen verfolgte.
Das war jetzt neun Monate her. Eine diskrete Versetzung in
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eine weniger wichtige Abteilung. Das Verhältnis zu seinem
Chef war schon länger schwierig gewesen. »Unkooperativ,
nicht teamfähig«, lautete das offizielle Urteil über Posthu-
mus. Er konnte einfach nicht loslassen. Vor allem nicht in
Sachen Korruption. Wenn seine Kollegen einen Fall schon
längst ad acta gelegt hatten, stieß Posthumus oft auf eine
einzelne Unstimmigkeit – nicht einmal einen eklatanten Wi-
derspruch, eher etwas, das nicht so ganz ins Bild passte.
Allzu häufig hatte er auf eigene Faust ermittelt, hatte nach-
gebohrt, aber nichts zutage gefördert. Er sprengte Zeitvor-
gaben und stand im Ruf, sich zu verzetteln und sinnlose
Recherchen anzustellen. Die wenigen Fälle, in denen sich
seine Beharrlichkeit ausgezahlt hatte – etwa ein Skandal um
Schmiergeldzahlungen bei der Vergabe von Bauvorhaben –,
hatten den Unmut seines Chefs nur noch verstärkt. Am Ende
hatte sich der Chef durchgesetzt, und Posthumus wurde
abgeschoben. Nein, er war nicht erfreut gewesen, als er zu
»Leichen und andere Katastrophen« versetzt wurde, aber wo
er schon mal hier war, wollte er jetzt auch das Beste daraus
machen.

Posthumus schob den Schreibtischstuhl zurück und
streckte die Arme über den Kopf. Er wollte nicht, dass Alex
schon wieder ging.

»Das klingt jetzt vielleicht verschroben, aber ich glaube
wirklich, dass man da etwas tun kann«, sagte er. »Bei den
richtigen Einzelgängern, meine ich. Oder den anonymen To-
ten. Ihnen ein letztes bisschen Würde geben, einen persön-
lichen Abschied, selbst wenn sonst niemand da ist, der das
mitbekommt. Damit sie nicht einfach nur so abgewickelt
werden.«

»Tja, damit stehst du ziemlich allein da«, meinte Alex. »Ich
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finde es wunderbar, wie du das machst, aber du solltest etwas
aufpassen.« Sie nickte zu Mayas Stuhl hin. »Ich krieg ja den
Tratsch an der Kaffeemaschine mit.«

Posthumus gab sich nicht damit zufrieden, einfach nur ein
Testament, Adressbücher oder Kontoauszüge aufzustöbern.
Er ging weiter. Er durchsuchte Bücherregale, kramte in CD-
Sammlungen und las sogar Tagebücher, um sich ein Bild von
den Menschen zu machen, die er seine »Klienten« nannte.
Wenn schon keine Freunde oder Familienangehörigen auf-
tauchten, hatte er wenigstens etwas Musik, einen Text oder
sogar eine kurze Rede parat. Etwas, das den Moment in der
leeren Friedhofskapelle oder im Krematorium weniger funk-
tional wirken ließ. Maya Wesseling war natürlich der An-
sicht, dass Posthumus damit nur Zeit vergeudete.

Er schaute aus dem Fenster. Ein Smart der Abteilung
quetschte sich auf einen Parkplatz vor dem Grachtenhaus
aus dem 17. Jahrhundert, in dem ihre Büros untergebracht
waren.

»Wenn man vom Teufel spricht.«
»Nichts wie weg«, sagte Alex, schwang ihren Po von sei-

nem Schreibtisch und verschwand eilig durch die Tür run-
ter zum Empfang. Posthumus lächelte vor sich hin. Alex
verstand ihn. Sie war ihm auf Anhieb sympathisch gewesen,
weil sie nicht den üblichen blöden Scherz über seinen Na-
men gemacht hatte. Sie hatte bloß gesagt: »Oh, ich hatte mal
einen Lehrer, der so hieß.« Sein Name war in Holland auch
gar nicht ungewöhnlich. Er überlegte, wie alt Alex wohl war.
Zweiundzwanzig? Dann könnte er ja beinah ihr Vater sein.
Vor zweiundzwanzig Jahren, da war er fünfundzwanzig. Das
reichte. So alt waren seine Eltern gewesen, als sein Bruder
Willem auf die Welt kam. Willem …
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Posthumus starrte immer noch aus dem Fenster, schaute
abwesend über die Hausboote hinweg auf die geschwunge-
nen Giebel auf der anderen Seite der Amstel, als seine Kolle-
gin Maya hereinpolterte.

»Anscheinend haben wir heute ja sehr viel zu tun«, sagte
sie spitz und ohne ein Wort der Begrüßung. Alle Mitarbeiter
des Bestattungsteams waren gleichgestellt und direkt dem
Abteilungsleiter verantwortlich. Maya gab sich trotzdem
gern als Vorgesetzte.

»Ich habe die Faxe verschickt. Ich nehme an, Alex wird
sich melden, sobald sie etwas hört«, antwortete Posthumus
und griff zum Telefon. »Ich muss nur noch ein paar Sachen
erledigen. Irgendetwas am Bloemstraat-Fall lässt mir keine
Ruhe.« Er hatte Maya ein paar Tage zuvor bei dem Hausbe-
such begleitet. »Am Schlüsselbund waren drei Schlüssel,
stimmt’s? Aber wir haben nur zwei gebraucht, um reinzu-
kommen …«

»Herrgott noch mal, Pieter«, schnauzte Maya ihn an. »Was
weiß denn ich. Abstellraum. Fahrrad. Kannst du denn nie
loslassen? Die Sache ist erledigt. Wir haben die Familie aus-
findig gemacht, sie kümmert sich um die Beerdigung. Das ist
jetzt nicht mehr unsere Sache. Der Fall ist abgeschlossen.«

»Es war ein Wohnungsschlüssel«, sagte Posthumus. Er
wandte sich um und sprach ein oder zwei Minuten ruhig ins
Telefon, legte auf und reagierte dann endlich auf Mayas for-
schenden Blick. »Alles in Ordnung. Wahrscheinlich der Er-
satzschlüssel der Nachbarin.«

Maya antwortete nicht, schaute nur auf ihre Uhr und wid-
mete sich weiter ihren E-Mails.

»Übrigens, sie will ihn wieder zurückhaben«, fügte Post-
humus hinzu.
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Donnerstag, 12. Mai
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Die beigefarbene Baumwollhose würde gehen. Dazu die
braunen Budapester, die er sich in London gekauft hatte,
handgenäht, aber schon ein bisschen ramponiert. Zu gut ge-
kleidet durfte man auf keinen Fall sein. Man wusste schließ-
lich nie, was einen bei diesen Hausbesuchen erwartete. Post-
humus besaß keine Jeans, und Turnschuhe trug er nur zum
Sport. Er suchte ein Hemd aus, zog es schnell an, leerte die
Tasse mit seinem Wachmach-Espresso und schlängelte sich
die metallene Wendeltreppe hinunter, die sein Schlafzim-
mer unterm Dach mit der restlichen Wohnung verband. Er
ging zum Vorderfenster und schaute auf die Gracht hinaus.
Ein schöner Tag. Ein sanfter Amsterdamer Morgen, der die
ganze Stadt in warmes Licht tauchte, wie auf einem Gemälde
von Vermeer. Jeder Giebel entlang des Krom Boomssloot
war von einer zarten Aureole gekrönt. Die Sonne gab den
Backsteinbögen einen rosigen Schimmer und tanzte auf den
Verzierungen der Brückengeländer. Aus der Gracht vor sei-
nem Haus stieg leichter Dunst auf, das Wasser bewegte sich
kaum merklich und glänzte im Morgenlicht. Er lebte jetzt
schon mehr als zwanzig Jahre in Amsterdam, aber an einem
Morgen wie diesem konnte die Schönheit der Stadt ihn ent-
zücken, als sähe er sie zum ersten Mal. Er seufzte und schaute
auf die Uhr. Er sollte sich jetzt wirklich beeilen, frühstücken
konnte er irgendwo unterwegs.
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Posthumus nahm ein Jackett von der Garderobe direkt
neben der Wohnungstür – ein weiches schokoladenbraunes
von Ermenegildo Zegna, das er günstig auf dem Flohmarkt
gekauft hatte. Schon in seiner Zeit als Hausbesetzer, damals
in den Achtzigern, als er in einem großen Haus mit Künst-
lern, Revoluzzern und diversen ungepflegten Erscheinungen
lebte, hatte er sich immer elegant gekleidet – und sich damit
den Spitznamen »Schnieker Pieter« eingebrockt. Heutzutage
kaufte er seine Sachen neu, anstatt sich ein klassisches Out-
fit aus Second-Hand-Fundstücken zusammenzustellen, aber
sein Gespür für Schnäppchen hatte er nicht verloren.

Keine dreißig Sekunden später war er die drei Stockwerke
hinuntergestürmt und stand draußen am Recht Boomssloot,
einer kleinen Gracht, die zum Nieuwmarkt führte, dem
Marktplatz in der alten Innenstadt. Ein Lastkahn, der mit
Backsteinen beladen war, glitt lautlos unter der Brücke hin-
durch, ein goldener Labrador am Bug reckte die Nase in die
frische Morgenluft. Posthumus gefiel es, dass knapp die
Hälfte aller Amsterdamer zu Fuß zur Arbeit gingen oder mit
dem Rad fuhren. Er überquerte die Brücke und marschierte
zügig den Krom Boomssloot hinunter, der senkrecht auf die
Gracht stieß, an der er wohnte. Erstaunlich, wie still diese
Ecke der alten Innenstadt jetzt war – abends und nachts ging
es nämlich hoch her am Nieuwmarkt, der nur wenige Minu-
ten entfernt lag. An der letzten Brücke bog er links ab, dann
wieder rechts am windschiefen alten Schleusenwärterhaus,
das heute ein Café beherbergte, vorbei am Rembrandthaus,
wo der Maler seine besten Zeiten verbracht und einige seiner
größten Meisterwerke geschaffen hatte, und dann die Stu-
fen hinunter zum Waterlooplein, wo eben die Flohmarktver-
käufer ihre Stände aufbauten. Secondhand-Kleider, Kunstge-
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werbe, nicht ganz echte Antikmöbel und Krimskrams
wechselten sich ab mit Imbissständen und Hobbymalern, die
den Touristen ihre Amsterdam-Bildchen aufschwatzten.

»Morgen, schat! Herrlich heute, oder?« Lotti mit ihrem Ver-
kaufskarren, die Kaffee und Frühstücksbroodjes für die Händ-
ler bereithielt. Vollbusig, blondiert und üppig, behandelte
Lotti ihn wie einen ihrer Jungs. »In letzter Zeit mal ein paar
attraktive Herren bestattet?« Schelmisch zwinkerte sie Dirk
zu, der an seinem Stand abgewetzte Tweedsakkos auf einen
Kleiderständer hängte.

»Wir bekommen die Leichen doch gar nicht zu sehen«,
sagte Posthumus mit gespieltem Bedauern.

»Da schau her! Immer smart und immer ein nettes Lä-
cheln. Ich weiß nicht, allmählich verliere ich die Geduld.
Wann stellst du mir endlich die Frage aller Fragen, Süßer? Ich
werd nicht ewig auf dich warten. Irgendwer schnappt mich
dir weg, und dann guckst du in die Röhre, ich warne dich!«

»Ach, Lotti, ich trau mich einfach nicht.«
»Ich glaube eher, dass du dich noch so richtig austoben

willst, du böser Junge. Langsam solltest du mal zur Ruhe
kommen. Ein so netter großer Mann wie du. Und so schlecht
siehst du auch wieder nicht aus. Ein bisschen dünn, aber da-
mit würde ich schon klarkommen.«

»Ich versprech’s dir, Lotti, wenn ich so weit bin, wirst du es
als Erste erfahren.«

»Das sollte verboten werden. Was für eine Verschwen-
dung. Und, schau nur, du wirst ja schon grau!«

Posthumus fasste sich an die Stirn. Sein rotblondes Haar
wurde tatsächlich grau an den Schläfen.

»Hast du was gegen den fortschreitenden Verfall? Ich sterbe
vor Hunger. Hab noch nicht gefrühstückt.«
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»Leckere Erdbeer-Broodjes, speziell für dich, schat.«
Weiche weiße Brötchen mit einem üppigen roten Frucht-

klecks. Es war noch früh in der Saison, aber die Erdbeeren
waren bereits köstlich weich und süß, der Saft war in die
Brötchen gedrungen. Lottis Kaffee schmeckte nach Plastik,
aber das gehörte irgendwie dazu. Er nahm einen Schluck
und setzte den Deckel drauf, wischte sich den Mund mit
einer Papierserviette ab, nickte Lotti, die gerade mit Dirk
plauderte, zum Abschied zu und nahm den Kaffee mit – um
Lottis Gefühle nicht zu verletzen. Vorbei am hässlichen Stad-
huis (zum Glück musste er nicht dort arbeiten) und über die
Brücke in die Staalkade, wo seine Abteilung in einem be-
scheidenen Grachtenhaus mit Schweifgiebel ihr abgeschie-
denes Dasein fristete.

Die Staalkade war die Amsterdamer Variante einer Sack-
gasse, ein vergessener Kaiabschnitt an einer Stelle, wo zwei
Grachten beinahe, aber eben nicht ganz zusammentrafen,
bevor sie in die Amstel mündeten. Eine Häuserzeile weiter
strömten die Leute durch die schmale Straße, die von der
einen Brücke zur nächsten führte, aber niemand bog in die
langweilige u-förmige Straße ab, es sei denn, man hatte et-
was in einem der sechs Gebäude zu erledigen, die an der äu-
ßersten Ausbuchtung der Staalkade lagen.

Posthumus ging zu dem dunklen Giebelhaus in der Mitte
der Häuserreihe und schloss die Tür auf. Das freistehende
Empfangsmöbel aus den sechziger Jahren, das sie vom Vor-
mieter geerbt hatten, konnte inzwischen wieder als modisch
gelten. Ein Kunstdruck von Andy Warhols Portrait der Köni-
gin komplettierte den Retro Chic, aber Alex gab dem Gan-
zen immer noch eine persönliche Note. Diese Woche war es
eine einzelne Blume, eine gezackte Bird of Paradise in einer
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schlanken schwarzen Vase. Alex saß am Telefon und winkte
ihm zu, als er auf dem Weg nach oben am Empfang vor-
beikam. Er goss Lottis Plastikkaffee weg und machte sich in
der winzigen Pantryküche im Gang einen Nespresso, wäh-
rend sein Computer hochfuhr. Er hatte die Espressomaschine
selbst mitgebracht, nachdem er das schale Gebräu der Abtei-
lung zum ersten und letzten Mal getrunken hatte. Der Duft
des frischen Kaffees mischte sich mit dem Geruch von Va-
nille und Zitrone. Alex musste gerade oben gewesen sein.
Der kaum wahrnehmbare Duft ihres Parfüms hing immer
noch für ein paar Minuten in der Luft, nachdem sie gegangen
war. Allure von Chanel, das wusste Posthumus inzwischen.
Er nahm seinen Kaffee und ging zurück ins Büro.

Posthumus klickte auf das Mailsymbol und nippte an sei-
nem Kaffee, während der Computer, leise vor sich hin sum-
mend und ohne sich übermäßig zu beeilen, das Programm
startete. Noch keine Spur von Sulung oder Maya. Auf Su-
lungs Schreibtisch, der links von seinem in der Ecke stand,
herrschte das übliche Chaos von Aktenstapeln und ungeord-
neten Papieren. Mayas Arbeitsplatz auf der anderen Seite war
das genaue Gegenteil. Ihr Schreibtisch war völlig leer, bis auf
den Computer und das Telefon.

An der Wand gegenüber, zwischen den Schreibtischen
seiner beiden Kollegen, hing ein Bild, das eine Reihe Back-
steinhäuser am Amstelfluss zeigte. Das Aquarell spiegelte
genau die Szenerie wider, die man aus dem Fenster hinter
Posthumus’ Schreibtisch sehen konnte. Der Computer kam
mit einem ›Pling‹ zur Ruhe. Zwei neue Mails, beide von Alex.
Die erste ging CC an alle:
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Guten Morgen!
Ich denke mal, dass du wieder da bist, Sulung, und hoffe, es geht dir
besser!
Neue Fälle:
Auf unsere Faxe wurde schnell reagiert. Leider keine guten Nach-
richten.
Frau Vissers Angehörige sind alle tot, und bei Herrn Hageman gibt
es keine neuen Spuren (eventuell gibt es einen Bruder, aber beim
Einwohnermeldeamt in Amsterdam ist er nicht gemeldet), und Bart
Hooft war unter der Adresse nicht einmal gemeldet. Testamente
wurden keine hinterlegt, nicht einmal bei Frau Visser. Zwei Haus-
besuche bei den beiden Herren, also, bei Frau V. genügt eine schnelle
Klärung der Formalitäten.
Maya, kannst du Frau Visser im Zonhof übernehmen (das Zimmer
ist bereits geräumt, wende dich an Frau van Dyck, die Pflegedienst-
leitung, sie wird dich über alles in Kenntnis setzen)?
Sulung, könntest du Herrn Hageman in der Madurastraat über-
nehmen (mit Pieter als Nr. 2)?
Pieter, übernimmst du Bart Hooft (Identität muss noch bestätigt
werden), Mansarde in der Delistraat (Sulung als Nr. 2)?
(Ist beides noch heute möglich? Den Schlüssel für Hageman be-
kommt ihr bei Eva vom Sozialamt. Den Schlüssel für Hooft habe
ich schon bei der Polizei abgeholt. Auch die Bilder von seinen merk-
würdigen Tattoos, aber ich vermute, die werden keine große Hilfe
sein. Das Auto ist den ganzen Tag für euch reserviert.)
Details zu allen drei Fällen im Ordner »Neue Fälle« unter dem
Datum von gestern. Kopien liegen in euren Postfächern.
Alex

Typisch Alex, dachte Posthumus, dass sie bereits heraus-
gefunden hatte, auf welchem Polizeirevier der Schlüssel zu
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Hoofts Wohnung lag. Sie wusste, wie sehr es ihn nervte, wenn
er wie jeder x-beliebige Bürger unter der allgemeinen Num-
mer der Polizei anrufen musste, was etliche Warteschleifen
und automatische Weitervermittlungen nach sich zog, bis er
endlich einen echten Menschen von der Vermittlung an den
Apparat bekam. Und dann musste er (immer dieselbe) Fahr-
stuhlmusik ertragen, um endlich zu erfahren, welches Revier
den Schlüssel hatte (was nicht immer logischen Kriterien
folgte). Eigentlich dauerte all das gar nicht lange. Zehn Mi-
nuten vielleicht. Aber schon diese zehn Minuten ärgerten
Posthumus. Umso dankbarer war er Alex. Sie hatte sogar die
Schlüssel abgeholt. (Wusste sie etwa, dass sich Posthumus in
Gegenwart der Polizei unbehaglich fühlte – ein Überbleibsel
aus seinen Tagen als Hausbesetzer, als er hin und wieder
mit dem Gesetz in Konflikt geraten war? Er war ein paar Mal
verhaftet worden: bei Demonstrationen, bei Streitigkeiten
im besetzten Haus, einmal bloß wegen ungebührlichen Ver-
haltens. Es war nie zu einer Anklage gekommen … aber
trotzdem.)

Die zweite E-Mail war nur für ihn:

Sorrrry, dass ich dich als Nr. 2 für den Messie eingeteilt habe! Seine
Wohnung ist ganz in der Nähe von der Mansarde, deshalb ging es
nicht anders. Sinnvoll, dass ihr beides gemeinsam macht.
Ax

Um Viertel vor zehn war Sulung im Büro eingetroffen. Sie
hatten die Wohnungsschlüssel beim Sozialamt abgeholt, die
Ausrüstung in der schwarzen Reisetasche überprüft (eine
Kamera und, nur für den Fall der Fälle, Plastiküberzieher für
die Schuhe, Handschuhe und Gesichtsmasken – bei man-
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