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Prolog

München, 30. April 1938

A cht Kerzen! Veras Augen leuchteten, als ihr Vater Oscar 
die Geburtstagstorte auf den Tisch mit der festlichen, 

weißen Spitzendecke stellte. Ein verschwenderischer Traum aus 
Sahne, Schokolade und Zuckerguss, obenauf ein dickes rosa Mar-
zipanschwein mit einem vierblättrigen Kleeblatt im Maul und 
natürlich acht rote Kerzen rundherum, für jedes Lebensjahr eine.

Auch ihre Freundinnen und Freunde, die artig um den Tisch 
saßen, machten große Augen. Eine solch gigantische Torte hat-
te noch keiner von ihnen zu Gesicht bekommen.

»Wetten, die schaff ich ganz allein?«, erklärte der dicke Rudi 
und ließ die Hosenträger von seiner speckigen Krachledernen 
auf die moppelige Kinderbrust schnalzen.

»Wetten, ich hab die schneller verputzt als du?«, brachte sich 
der hoch aufgeschossene, dunkelhaarige Constantin breitbeinig 
neben ihm in Stellung und krempelte sich schon einmal die 
Hemdsärmel an den langen, dünnen Armen auf.

»Macht doch ein Wettessen!«, schlug die blond gelockte Rosi 
begeistert vor.

»Das wär eine Gaudi!«, piepste der schmächtige Gerhard mit 
der dicken Brille, und die schüchterne Brigitte nickte aufgeregt.

»Dass ihr Burschen immer ans Essen denken müsst«, tadelte 
Oscar die Kinder vergnügt. Dabei war ihm anzusehen, wie sehr 
ihm das gefiel.
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»Eins nach dem anderen, Jungs! Erst einmal muss Vera die 
Kerzen ausblasen«, stellte Veras Mutter Rike klar. »Tief Luft ho-
len, mein Schatz! Zeig uns, dass du die alle auf einmal schaffst.«

Aufmunternd klatschte sie in die Hände.
Vera legte das Skizzenbuch beiseite, das Großmutter Rebec-

ca ihr eben geschenkt hatte. Dann füllte sie sich die Wangen mit 
Luft, bis sie fast platzten, und presste die Lippen fest aufeinan-
der. Kein Hauch durfte zu früh entweichen. Nur wem es gelang, 
alle Kerzen auf einmal auszublasen, wurde mit der Erfüllung sei-
nes größten Wunsches belohnt.

Als sie sich mit prallen Wangen nach vorn beugte, blickten 
ihr ein Dutzend Augenpaare erwartungsvoll entgegen – die ih-
rer acht Freundinnen und Freunde aus Schule und Nachbar-
schaft in der Paradiesstraße sowie die ihrer Eltern und Groß
eltern. Vera war stolz, so viele Gäste um sich versammelt zu 
haben. Für jedes Lebensjahr hatte sie jemanden einladen dür-
fen. Dabei hatte die trampelige Annegret behauptet, zu ihr wol-
le gewiss niemand mehr kommen. Immerhin sei ihr Papa Jude 
und ein roter Revoluzzer noch dazu. Als Vera jedoch hatte 
durchblicken lassen, ihre Großmama, eine stadtbekannte Künst-
lerin, wolle mit ihren Gästen und ihr Verkleidungen schneidern 
und ein Theaterstück aufführen, hatten die anderen Kinder An-
negret stehen lassen und sich um Veras Einladungskarten ge-
balgt. Nicht einmal Annegrets verzweifelter Nachtrag, die 
Großmutter sei genauso jüdisch versippt und obendrein noch 
eine ganz verrückte Malerin, deren scheußliche Bilder kein an-
ständiger Deutscher mehr sehen wolle, war dagegen angekom-
men. Vera waren die Einladungskarten förmlich aus der Hand 
gerissen worden.

Gerade als sie an den Triumph dachte und Annegret beim 
Auspusten die Pest an den Hals wünschen wollte, klingelte es an 
der Tür. Wer kam da noch?
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Das Mädchen öffnete. Schon trat Onkel Jobst, Constantins 
Vater und der beste Freund von Veras Eltern, ins Wohnzimmer. 
Als er bemerkte, dass sie mitten im Kerzenauspusten steckte, 
blieb er in einigen Schritten Entfernung stehen.

Plötzlich war Vera viel zu aufgeregt zum Auspusten. Dem 
neuen Gast war anzusehen, dass er eine Überraschung parat 
hatte. So wie er herumdruckste und versuchte, ihrem Vater Zei-
chen zu geben, schien sie allerdings nicht für sie bestimmt. Was 
mochte das sein?

Unter einem erbärmlichen Laut entwich ihr die Luft. Zwei-, 
dreimal zuckten die Flammen auf der Torte jämmerlich, dann 
brannten sie straff weiter.

»Och nee!«, entschlüpfte es ihrer Mutter enttäuscht.
»Noch mal!«, forderte ihr Vater.
Die anderen Kinder stimmten mit rhythmischem Klatschen 

und Rufen ein. »Noch-mal! Noch-mal! Noch-mal!«
»Erst will ich wissen, was Onkel Jobst uns mitgebracht hat.« 

Neugierig sah Vera ihn an.
»Tut mir leid, Prinzessin«, erwiderte er verlegen und suchte 

Blickkontakt mit ihren Eltern. »Das ist für deine Mama und dei-
nen Papa.«

Er zog ein dickes, braunes Kuvert halb aus der Innentasche 
seines Sakkos.

Ihre Eltern seufzten, die Großeltern erblassten. Damit war 
Vera klar, was in dem Umschlag sein musste: die sehnlich erwar-
teten Papiere für Paris! Die waren so wichtig, dass er deswegen 
sogar ihre Feier stören durfte.

Die Erwachsenen glaubten vermutlich, sie hätte noch nichts 
von der geplanten Abreise und dem damit verbundenen Hin 
und Her mitbekommen. Dabei redeten ihre Eltern seit Tagen 
von nichts anderem mehr, natürlich immer nur dann, wenn sie 
meinten, Vera merkte nichts davon oder schliefe bereits. Da-
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durch war sie allerdings erst recht darauf aufmerksam geworden, 
dass da etwas Großes, Aufregendes vor sich ging.

Aus dem mühsam Belauschten hatte sie sich bald zusammen-
gereimt: Wenn Onkel Jobst genug Geld aufgetrieben hatte, 
würden sie nach Paris ziehen, in ein Hotel. Fürs Erste zumin-
dest. Constantins Mutter Ella sollte sie begleiten, andere Freun-
de der Eltern waren schon an der Seine.

Constantin und sein Vater würden so schnell wie möglich 
nachkommen. Offenbar hatte Onkel Jobst vorher noch etwas 
mit seiner Familie zu klären, was ihn und Constantin an der Ab-
reise hinderte. Worum es da ging, hatte Vera nicht begriffen. 
Ihre Großeltern würden versuchen, ihnen möglichst bald zu fol-
gen. Hoffentlich gelang ihnen das, bevor es für Vera und ihre 
Eltern voraussichtlich im Herbst oder spätestens im nächsten 
Frühjahr nach Amerika ging. Das hing allerdings von einer 
Bürgschaft ab, die wiederum ein anderer Freund der Eltern in 
Los Angeles leisten sollte. So ganz verstand Vera das alles nicht.

Sie biss sich auf die Lippen. Ihr schmächtiger Mädchenleib 
begann zu beben. Es kostete sie viel Kraft, ruhig zu bleiben. Sie 
wollte nicht weg. Nicht nach Paris und nicht nach Amerika. Erst 
recht nicht, wenn sie nicht wusste, wann ihre Großeltern und 
ihr Freund Constantin nachkommen konnten. Sie wollte in 
München bleiben. Hier war sie zu Hause. Auch wenn ihre Mut-
ter aus Berlin stammte und sie sogar dort geboren war und sie 
früher einmal dort gelebt hatten. Das aber war viel zu lange her. 
Daran hatte sie keine Erinnerung.

Wie liebte sie die geräumige Wohnung in der Paradiesstraße 
im Lehel, ganz nah bei der Himmelreichstraße, die direkt in den 
Englischen Garten führte! Dort verlief der Eisbach, an dem man 
wunderbar spielen und im Sommer sogar baden konnte. Aber 
nur, wenn man mutig genug war, sich ins eiskalte, wild sprudeln-
de Wasser zu wagen.
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Die beiden Straßen trugen ihre Namen völlig zu Recht, fand 
Vera. Alle ihre Freunde lebten hier. Das war ihr persönliches 
Paradies und Himmelreich. In dem Skizzenbuch hatte Großma-
ma Rebecca es auf Papier gebannt, ebenso wie Veras andere 
Lieblingsorte in der Stadt: den Chinesischen Turm im Engli-
schen Garten, den Stachus, den Viktualienmarkt, den alten Süd-
friedhof …

Mit einem Mal begriff sie, warum Großmama Rebecca es ihr 
zum Geburtstag geschenkt hatte. Überall auf der Welt sollte es 
sie an ihre geliebte Heimatstadt und die schönen Stunden mit 
ihren Freunden und Großeltern erinnern. Veras Augen füllten 
sich mit Tränen. Jetzt wusste sie, was sie sich mehr als alles an-
dere auf der Welt wünschen musste. Wie gut, dass sie noch ein-
mal pusten durfte. Sie blies die Wangen so dick auf wie möglich, 
beugte sich vor und pustete sich die Seele aus dem Leib.

Die acht Kerzen erloschen in einem Atemzug.
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1

München, Anfang Juli 1954

V erflucht! So hatte Vera sich das Aussteigen aus dem ele-
ganten BMW ihres Chefs nicht vorgestellt. Mit den neu-

en Pumps landete sie mitten in einer Pfütze. Eiskaltes Dreckwas-
ser bespritzte ihre Seidenstrümpfe bis hinauf zu den Knien. Was 
aber hatte sie bei diesem Schmuddelwetter auf einer Baustelle 
am südwestlichen Stadtrand anderes erwartet?

»Kein Wunder, dass in der Baubranche vor allem Männer ar-
beiten«, würde ihre Mutter sagen. Das stimmte! Selbst bei feier-
lichen Anlässen wie diesem Richtfest liefen die nicht groß Ge-
fahr, ihre dunklen Schuhe und Anzüge auf dem unwirtlichen 
Gelände zu beschmutzen.

Vera warf einen neidischen Blick auf die Füße ihres Kollegen 
Arthur Brandt. Tatsächlich war seinem Schuhwerk kaum etwas 
von den Widrigkeiten des provisorisch zum Parkplatz umfunk-
tionierten Ackers anzusehen. Tagelanger Dauerregen hatte den 
in eine riesige Seenlandschaft verwandelt.

Am liebsten hätte Vera ihre vollgesogenen Schuhe wegge-
worfen, um auf Strümpfen weiterzulaufen. Daran aber hinderte 
sie nicht nur ihre gute Erziehung, sondern auch die schlichte 
Tatsache, dass Arthur ihr galant den Arm bot. Ein wahrer Gent-
leman. Und ein überaus gut aussehender noch dazu.

Für den Bruchteil einer Sekunde glühten ihre Wangen. Um 
seine Lippen spielte ein Lächeln, das zwischen Spott, Belusti-
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gung und Aufmunterung changierte. Sie reckte das Kinn und 
hängte sich so gelassen wie möglich an seiner Seite ein, um ne-
ben ihm über die Erdkrumen Richtung Rohbau zu stöckeln, in 
dem das Richtfest für das Altenheim stattfand.

Seiner Eleganz zum Trotz entschloss Arthur sich zu weit aus-
holenden Siebenmeilenschritten, um dem Matsch so schnell wie 
möglich zu entkommen. Erstaunlich bei seiner eher durch-
schnittlichen Körpergröße. Wollte sie im strömenden Regen 
außer den Schuhen nicht auch noch Hut, Frisur und Kostüm 
ruinieren, musste sie einigermaßen mitzuhalten versuchen. Zu-
gleich musste sie sich ein wenig ducken. Dank der Absätze an 
den Schuhen und dem Hut auf dem Kopf war sie einige Finger-
breit größer als er. Nur leicht gebeugt fand sie ausreichend 
Schutz unter dem Schirm, den er über ihre Köpfe hielt.

Sie gehörten zu den Letzten, die die Festgesellschaft im 
Dachgeschoss des halbfertigen Verwaltungstrakts erreichten. 
Als Repräsentanten des ausführenden Architekturbüros mussten 
sie zu allem Unglück Plätze in den vorderen Reihen einnehmen. 
Während sie sich durch die dicht stehenden Gäste bis dorthin 
vorarbeiteten, verursachten sie einigen Aufruhr, was der eine 
oder andere mit einem pikierten Augenbrauenhochziehen quit-
tierte.

Von den wenigen anwesenden Frauen meinte Vera besonders 
giftige Blicke im Rücken zu spüren. Die galten gewiss ihrer trotz 
schmutziger Schuhe und Strümpfe immer noch schicken Er-
scheinung. Es hatte durchaus seine Vorteile, Tochter einer vor 
mehr als fünfundzwanzig Jahren sehr erfolgreichen Vorführda-
me zu sein. Natürlich wusste sie auch in Situationen wie diesen 
Haltung zu bewahren. Ebenso Arthur. Dass sie an seiner Seite 
graziös durch die Reihen schritt, ärgerte so manche der Damen. 
In seinem gut sitzenden Anzug machte der Dreißigjährige eine 
tadellose Figur.
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Was ihn jedoch besonders aus der Reihe der Nullachtfünf-
zehn-Gesichter heraushob, war der Anflug von Schalk, der in 
seinen Augen lag. Seit ihrem ersten Arbeitstag im Architektur-
büro von Hellmuth Sandrart war Vera in dieses charmante Blit-
zen verliebt. Das satte Blau der Iris erinnerte an den Sommer-
himmel über goldenen Weizenfeldern und lud zum Träumen 
ein. Nie konnte sie sich daran sattsehen. Kein Wunder, dass die 
wenigen anderen Frauen an der Seite der überwiegend korpu-
lenten, glatzköpfigen, langweilig wirkenden Herren sie derart 
böse musterten. Nur zu gern sähen sie sich selbst an ihrer Stelle.

Als Arthur ihren Blick bemerkte, zwinkerte er ihr vergnügt 
zu. An Selbstbewusstsein mangelte es ihm nicht.

Vera konzentrierte sich auf das Geschehen auf dem kleinen Po-
dest. Hoffentlich dauerte die Prozedur nicht zu lange. Wegen 
des nasskalten Schmuddelwetters war es in dem offenen Dach-
stuhl alles andere als gemütlich. Feucht und schwer hingen die 
bunten Bänder von der Richtkrone. Trostlos tropfte es vom Ge-
bälk, gelegentlich ergänzt durch das Pfeifen des Windes.

Zum Glück verspürten weder die Handwerker noch der Pfar-
rer oder der Vertreter der Stadt in der zugigen Kulisse sonder-
lich große Lust, lange Reden auf das nach neuesten Erkenntnis-
sen konstruierte Altenheim zu schwingen. Der Zimmermann 
leierte den Richtspruch derart lustlos herunter, dass die meisten 
Gäste erst begriffen, was er gesagt hatte, als er bereits das Glas 
zu Boden warf, damit es in tausend Scherben zerbrach und so-
mit Glück über Haus und Bewohner brachte. Erleichterter Ap-
plaus setzte ein. Sogleich strebten die Ersten der Treppe zu, um 
im trockenen Erdgeschoss das Büfett zu stürmen.

Arthur und Vera wurden von einer Handvoll würdevoller An-
zugträger umringt, die sich für wichtig genug hielten, nicht all-
zu offensichtlich nach den profanen leiblichen Genüssen zu 
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hasten. Ihre nervösen Blicke durch das sich rasch leerende 
Dachgeschoss verrieten dennoch, dass es auch sie zu Schnitt-
chen und Getränken zog.

Mehr der Höflichkeit als wirklichem Interesse geschuldet, er-
kundigte sich ein weitsichtiger Herr mit schwarzer Hornbrille 
nach ihrem Chef, Hellmuth Sandrart. Die hinter den Gläsern 
stark vergrößerten Augen schauten ungeduldig zwischen Arthur 
und Vera hin und her. Offenkundig gehörte er zu den Auftrag-
gebern.

»Wenn er uns schon so einen raffinierten Bau aufs Auge 
drückt, sollte er auch den Mumm haben, selbst beim Richtfest 
aufzutauchen«, knurrte er. »Oder hat er Angst vor heftigen Be-
schwerden?«

Zustimmend nickten die anderen Anzugherren.
Vera genügte ein kurzer Blickkontakt mit Arthur, um sicher 

zu sein, wie übertrieben auch er den Begriff »raffiniert« für die 
in ihren Augen doch eher langweilig-konventionell ausgeführte 
Anlage mit einem dreigeschossigen Giebelhaupthaus und zwei 
niedrigeren Seitentrakten in Flachbauweise fand. In ihren Au-
gen hatten viel zu viele Kompromisse mit den konservativ den-
kenden Bauherren geschlossen werden müssen, was den ur-
sprünglichen Charakter des Entwurfs, der in der Tat einmal eine 
gewisse Raffinesse besessen hatte, stark verwischt hatte.

»Darf ich Ihnen meine neue Architektenkollegin Vera Cohn 
vorstellen?«, wich Arthur der versteckten Kritik an Sandrart ge-
schickt aus. »Die Anwesenheit einer so bezaubernden jungen 
Dame wird Sie sicher angemessen für das Fehlen unseres Chefs 
entschädigen.«

Seine Worte lösten Befremden aus, wie die erstaunten bis 
missbilligenden Mienen der Herren verrieten. Vera ahnte, dass 
sie sowohl über ihren jüdischen Namen wie auch über die Tatsa-
che stolperten, dass sie nicht einfach nur Arthurs weibliche Be-
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gleitung, sondern tatsächlich seine Kollegin war. Hatte Sandrart 
die Herren nicht über ihre Mitarbeit informiert? Immerhin un-
terstützte sie ihn seit einem Monat bei dem Projekt, auch wenn 
sie bislang noch nicht nach außen in Erscheinung getreten war. 
Das aber war nur noch eine Frage von wenigen Tagen, wie das 
Fortschreiten der Arbeiten zeigte.

»Ich wusste gar nicht, wie schwierig die Lage auf dem Ar-
beitsmarkt immer noch ist«, erklärte einer der Herren, dessen 
kahler Schädel im grellen Licht einer nackten Glühbirne glänz-
te. »Richten Sie Sandrart aus, dass er sich beim nächsten Mal, 
wenn er wen sucht, gleich bei mir melden soll. Ich habe noch 
eine lange Liste mit zuverlässigen Kameraden zur Hand, wenn 
Sie verstehen, was ich meine. Sandrart weiß Bescheid.«

»Danke für Ihr Angebot, aber ich denke, er kommt bei der 
Suche nach ausgezeichneten Mitarbeitern bestens klar, wie man 
sieht«, gab Arthur mit leicht gequälter Miene zurück.

Der Glatzkopf stutzte, dann empfahl er sich nach einem letz-
ten abschätzigen Blick auf Vera. Die anderen folgten ihm.

»Ein früherer Anhänger der Heimatschutzarchitektur. Seine 
Kenntnisse über die Moderne enden bei Hitlers Lieblingsarchi-
tekten Trost und Speer. Solche wie ihn gibt es leider zuhauf, 
gerade hier in München. Nehmen Sie’s bitte nicht persönlich«, 
beeilte Arthur sich, Vera zu erklären.

»Keine Sorge, ich kenn die Münchner. Ich stamme selbst von 
hier«, erwiderte sie und zwang sich zu einem Lächeln.

Ihre betont ruhige Reaktion kostete sie mehr Kraft, als sie sich 
eingestehen wollte. In ihrem Innern begehrte alles gegen die Un-
verschämtheit des Glatzkopfes auf. Zugleich wusste sie, wie sinn-
los es war, jemandem wie ihm offen zu widersprechen. Ihre Mei-
nung interessierte niemanden, seine Haltung dagegen teilten vie-
le. Trotzdem würde sie nicht klein beigeben. Sie dachte an ihre 
Großeltern, an Großmama Rebeccas Skizzenbuch mit den liebe-
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vollen Zeichnungen von ihren Lieblingsorten in ihrer Heimat-
stadt München. Die meisten davon waren im Krieg in Schutt und 
Asche gelegt worden. Leuten wie diesem Unbelehrbaren würde 
sie es am besten zeigen, indem gerade sie, die aus dem Exil zurück-
gekehrte Tochter eines Juden, als Architektin daran mitwirkte, die 
aufgerissenen Löcher und sichtbaren Lücken in der Stadt wieder 
zu schließen und den heimatlos gewordenen Menschen ein Ob-
dach zu verschaffen. Und das so schnell und so schlicht wie mög-
lich, um keinen neuen, grauenhaften Allmachtsfantasien in bedeu-
tungsüberfrachteten Baustilen mehr Raum zu geben, wie Hitler 
und seine Schergen sie sich in ihrem verblendeten Größenwahn 
für die »Hauptstadt der Bewegung« einst ausgedacht hatten.

»Brandt, Sie alter Schwerenöter«, begrüßte der nächste ältere 
Herr Arthur in jovialem Ton. Der stiernackige Mann mit stark 
gerötetem Gesicht präsentierte seinen Wohlstandsbauch mit 
sichtlichem Stolz unter einem viel zu eng sitzenden Jackett. 
Umständlich wechselte er seine Zigarre von der rechten in die 
linke Hand. Seine kleinen Augen saugten sich an Vera fest. »Ge-
stehen Sie: Welche Leichen haben Sie mit Ihrem Chef im Kel-
ler, dass er Ihnen sein Allerheiligstes überlässt?«

»Worauf beziehen Sie das: auf Sandrarts neues Auto oder auf 
meine neue Kollegin?«, erwiderte Arthur gewohnt schlagfertig 
und nutzte den Moment, um dem Beleibten ihren Namen zu 
nennen. Ihr Gegenüber besaß einen Doktortitel, wie sich he
rausstellte, war als Baurat für die städtischen Altenheime zustän-
dig und hielt sich offenkundig für sehr weltläufig. An dem jüdi-
schen Cohn störte er sich anscheinend nicht.

»Sie sind wahrlich zu beneiden, dass Sandrart Ihnen derart 
blind vertraut.« Dieses Mal musterte er Vera noch direkter. »An 
der bezaubernden Kollegin muss etwas Besonderes sein, wenn 
sie schon gleich zu einem so wichtigen Termin wie diesem 
Richtfest geschickt wird. Unser nächstes gemeinsames Projekt 
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darf Sandrart gern in ihre zarten Hände legen. Ich bin sicher, sie 
wird es mit Bravour betreuen. Schon jetzt freue ich mich auf 
eine intensive Zusammenarbeit.«

»Freuen sollte sich Herr Doktor Häutle lieber nicht zu früh«, 
ahmte sie an Arthur statt an ihn gewandt mit einem unschuldi-
gen Augenaufschlag nach, wie er an ihr vorbei mit ihm über sie 
in der dritten Person sprach. »Die Projektbetreuung in den zar-
ten Händen der bezaubernden Kollegin wird am Ende ganz an-
ders ausfallen, als er sich das vorstellt.«

»Das will ich doch hoffen«, entgegnete Häutle mit einem jo-
vialen Lachen und verabschiedete sich von ihr mit einem über-
raschend galanten Handkuss, bevor er vor Arthur andeutungs-
weise die Hacken zusammenschlug.

»Ich muss ihm recht geben«, stellte Arthur fest, sobald er aus 
ihrem Blickfeld verschwunden war. »Wenn Sandrart Sie schon 
nach Ihren ersten Wochen im Büro zur Einweihung dieses Re-
nommierprojekts schickt, liegen Sie ihm näher am Herzen als 
jeder andere im Büro.«

»Sie etwa nicht?«, konterte sie amüsiert. »Immerhin dürfen 
Sie ihn hier ganz offiziell vertreten, während ich nur Ihre weib-
liche Begleitung spiele.«

»Was Sie übrigens hervorragend tun.«
»Danke für das Kompliment. Falls das mit meiner weiteren 

Architektenkarriere nichts wird, weiß ich damit für die Zukunft 
wenigstens eine sinnvolle Alternative: Ich werde Escortdame.«

Im dichten Gedränge im Erdgeschoss verloren sie sich für einen 
Moment aus den Augen. Rücksichtslos bahnte sich jeder den 
direktesten Weg zum Büfett, notfalls zwischen ins Gespräch 
Vertiefte hindurch. Neun Jahre nach Kriegsende war das Essen 
und Trinken immer noch – oder jetzt erst recht? – das Wichtigs-
te bei solchen Veranstaltungen.
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»Ich hoffe, Sie mögen Leberkäs und Weißwürste. Die kalten 
Platten mit den exotischen Toasts sind bereits leer gefegt. Auch 
bei den gefüllten Eiern und den Käseigeln herrscht schon Ebbe. 
Also bleibt uns wohl nur das Altbewährte.«

Arthur musste sich auf die Zehenspitzen recken, um über 
Schultern und Köpfe hinweg die aktuelle Lage an den mit wei-
ßen Tüchern verhüllten Biertischen abzuschätzen.

»Ich liebe Hausmannskost«, erwiderte sie. »Besser als die 
ewigen Gurkenschiffchen oder zu Fliegenpilzen mutierten Eier 
mit Tomaten-Mayonnaise-Haube, die sich neuerdings auf sämt-
lichen Büfetts zwischen Kiel und Garmisch finden.«

»Ich fürchte, bis wir vorn ankommen, gibt’s nur noch trocke-
ne Brezn.«

Nach einer halben Ewigkeit erreichten sie den Tisch mit dem 
Geschirr und rüsteten sich trotz des raschen Schwunds in den 
Schüsseln hoffnungsvoll mit Tellern und Besteck aus. Zwei 
Hilfsköche schleppten neue Platten mit Kanapees an, die auf-
wendig mit Unmengen eingelegter Cornichons, Salzstangen 
und den obligatorischen Remouladekringeln verziert waren.

»Mayonnaise im Glas müsste man produzieren«, lästerte Ar-
thur mit süffisantem Grinsen. »Dann hätte man für alle Zeiten 
ausgesorgt. Ohne ein Kilo davon scheint bei Partyhäppchen 
nichts mehr zu gehen.«

»Weil alle auf dieselben Kochbücher und Rezepte vertrau-
en«, stimmte Vera zu.

»Das haben die Köche wohl mit den Bauherren gemeinsam. 
Die wollen auch alle nur noch nach denselben Plänen bauen. 
Was sich einmal bewährt hat, passt eben immer und überall. Vor 
allem lässt es sich gut und schnell realisieren. Wie am Fließ-
band.«

»Das sollten Sie lieber nicht unseren Chef hören lassen.« 
Sein Sarkasmus überraschte sie. Bislang hatte sie ihn für Sand-
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rarts braven Kronprinzen gehalten, der voll und ganz hinter 
dessen Plänen und vor allem seiner Art, sie umzusetzen, stand. 
Ebenso ging sie fest davon aus, dass ihr Chef ihm eines Tages 
zur Belohnung für seine Nibelungentreue das Büro übergeben 
würde. Bester Beweis für das blinde Vertrauen in Arthur schien 
ihr das Überlassen der Schlüssel für das fast fabrikneue, weinro-
te BMW-502-Cabriolet zu sein, mit dem sie auf der Baustelle 
vorgefahren waren.

»Keine Sorge«, wiegelte Arthur auch schon ab. »Unser Chef 
ist sich durchaus bewusst, dass er aus reinem Pragmatismus an 
seinen Erfolgsmodellen festhält. Dabei wäre ein Ausbrechen aus 
den gängigen Mustern der beste Ansatz, um beim Wohnungs-
bau für alle Beteiligten mehr herauszuholen. Dafür aber fehlt 
Sandrart der Mut und vor allem die Notwendigkeit. Mit dem 
Gewohnten lässt sich ohne großen Aufwand die nächsten hun-
dert Jahre gutes Geld verdienen. Wie alle unsere Landsleute 
neigt eben auch unser ›Barockengel‹ zur Bequemlichkeit.«

»Wie nennen Sie Sandrart?« Vera musste lachen. Der Spitz-
name passte nicht nur auf den dank seiner geschwungenen Lini-
en im Volksmund als »Barockengel« bezeichneten BMW, son-
dern tatsächlich auch auf ihren Chef, dessen Leib mindestens so 
üppige Formen besaß wie sein Auto.

»Wie der Herr, so ’s Gescherr«, erwiderte Arthur ebenso amü-
siert. »Oder wollen Sie die Ähnlichkeit bestreiten? Nach der 
schlechten Zeit stürzt sich Sandrart nur zu gern aufs Essen. 
Nicht eben schmeichelhaft für die Figur, aber Hauptsache, es 
schmeckt. Gehungert haben wir alle lange genug. Am besten, 
wir folgen endlich auch dem Motto unseres Chefs, sonst krie-
gen wir nicht einmal mehr die letzten Schnittchen.«

»Du hast es wieder mal besonders eilig, Sandrart nachzu
eifern«, mischte sich jemand in ihr Geplänkel und hielt sie aber-
mals vom Büfett ab.
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Erstaunt drehte Vera sich um. Auch Arthur wandte sich dem 
Neuankömmling zu.

Die Art, wie die beiden einander ansahen und begrüßten, 
sprach Bände. Noch ehe der Unbekannte mehr gesagt hatte, 
begriff Vera, dass diese Begegnung weitreichende Folgen haben 
würde. Für sie alle.
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2

D arf ich vorstellen? Meine neue Kollegin, Vera Cohn  – 
Ludger Trautner, seines Zeichens Bauingenieur und Bau-

unternehmersohn«, stellte Arthur vor. »Die Firma seines Vaters 
hat beim Altenheim natürlich kräftig mitgewerkelt. Ohne sie geht 
derzeit fast kein Bau in München. Davon abgesehen ist Ludger 
ein alter Freund von mir. Seit Kindertagen auf Rosen gebettet, 
was ihn trotzdem nicht vor Neid gegenüber uns Mittellosen 
schützt.«

Vera horchte auf. Bislang hatten Arthur und sie einander 
kaum Einblicke in Privates gewährt. Ebenso wie sie war er kein 
Freund allzu leichtfertig eingeräumter Nähe. Jetzt unverhofft 
einem seiner ältesten Freunde vorgestellt zu werden schien ihr 
fast ein Ritterschlag.

Neugierig musterte sie Ludger. Er war auffallend schmal und 
gut zwei Handbreit größer als Arthur. Obwohl er im selben Al-
ter war, verlieh ihm das schüttere, helle Haar ein älteres, stren-
ges Aussehen. Das hoben die rosige Färbung der Wangen wie 
auch die unbekümmert leicht nach oben gebogene Nasenspitze 
mit der winzigen Warze an der rechten Seite wieder auf. Die 
weitsichtigen Augen vergrößerten sich hinter dicken Brillenglä-
sern auf Froschniveau.

»Mein Neid ist wohl berechtigt«, griff er Arthurs Spott auf. 
»Wie hast du es nur wieder geschafft, mit dem sündhaft teuren 
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Luxusauto deines Chefs eine so reizende junge Dame chauffie-
ren zu dürfen? Wie hat Sandrart es überhaupt geschafft, in der 
rauen Männerwelt des Baugeschäfts ein so rares Wesen wie eine 
Architektin aufzuspüren?«

»Es gibt Dinge, die musst du nicht wissen, auch wenn wir 
noch so eng befreundet sind«, erwiderte Arthur.

»Wissen Sie eigentlich, worauf Sie sich mit Arthur einlas-
sen?«, wandte Ludger sich gleich wieder an Vera. »Achtung! 
Mein Freund hat es faustdick hinter den Ohren.«

»Was man von dir wohl auch behaupten kann«, schaltete Ar-
thur sich von Neuem ein.

Das Pingpong zwischen den beiden amüsierte Vera.
»Darf ich dich an deine Verlobung erinnern? Kaum drei Wo-

chen dürfte die her sein«, neckte Arthur seinen Freund. »Wenn 
auch noch nichts offiziell ist, ist es jetzt trotzdem höchste Zeit, 
dass du solide wirst und aufhörst, anderen Frauen schöne Augen 
zu machen. Eine so anständige Frau wie Ysabel hast du eigent-
lich gar nicht verdient.«

»Gratuliere zur Verlobung.« Vera schüttelte Ludger noch ein-
mal die Hand. »Ich wünsche Ihnen und Ihrer Zukünftigen alles 
Glück dieser Welt.«

»Jetzt überraschen Sie mich aber«, spottete Arthur. »Täu-
sche ich mich, oder bricht da gerade Ihre romantische Ader 
durch? Und ich dachte schon, Sie hätten sich nicht nur am 
Reißbrett, sondern auch in Ihrem Leben ganz dem Purismus 
verschrieben.«

»Gelegentlich sollten Sie selbst den Blick vom Zeichentisch 
heben«, gab Vera ebenso keck zurück. »Wie immer im Leben 
kommt es darauf an, zu wissen, was man will, am Reißbrett wie 
im Leben. Dann schließt das eine das andere auch nicht aus.«

»Bei Ihnen mache ich mir keine Sorgen. Sie wissen bestimmt 
jederzeit, was Sie im Leben wollen.«
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»Sie etwa nicht? Falls Sie Bedarf haben, gebe ich Ihnen gerne 
Nachhilfe.«

»Eins zu null für Sie, Fräulein Cohn«, konstatierte Ludger 
amüsiert. »Darauf sollten wir anstoßen. Wie wäre es mit einem 
Glas Sekt?«

Horden von Halbverhungerten waren über das Büfett herge
fallen. Auf den Platten und in den Schüsseln fanden sich nur 
mehr letzte Krümel. Außer dem Sekt erbeuteten sie lediglich 
noch eine Handvoll Kanapees und einige trockene Brezn. 
Dafür eroberten sie sich relativ schnell einen freien Stehtisch 
in einer abgelegeneren Ecke des mit bunten Lampions, 
Krepppapiergirlanden und Blumenkübeln geschmückten halb-
fertigen Saals.

Der unablässige Regen vor den leeren Fensterhöhlen ließ ebenso 
wenig nach wie das fröhliche Zuprosten und Geschirrklappern im 
Innern des Rohbaus. So unwirtlich die Atmosphäre während des 
offiziellen Teils im Dachstuhl gewesen war, so gemütlich ging es in 
dem provisorischen Festsaal im Erdgeschoss zu. Ohne Ansehen der 
Person und bar jeglicher Berührungsängste saßen Handwerker, 
Lieferanten, Vertreter der Stadt und Honoratioren mit ihren Be-
gleiterinnen auf den schlichten Bierbänken Schulter an Schulter. 
Launig stießen sie miteinander auf das gemeinsam Geschaffte und 
das zukünftig noch zu Bauende an. Alle bewiesen reichlich Sitz-
fleisch und vor allem Trinkfestigkeit. Niemand hatte es eilig, weg-
zukommen, zumal es Samstag war und damit am nächsten Tag kein 
Arbeitstag anstand.

Zwischen den unverputzten Wänden hallten die Stimmen 
laut wider, der raue Zementboden tat ein Übriges, jedes Tische
rücken auch im hintersten Winkel deutlich hörbar zu machen. 
Ob des Geräuschpegels schwirrte Vera bald der Kopf. Sie muss-
te sich konzentrieren, um Arthur und Ludger zu verstehen.
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»Haben Sie auch in München studiert?«, wollte Ludger von 
ihr wissen.

»Nein, in Aachen.«
Es freute Vera, wie selbstverständlich er sie nach dem Studi-

enort fragte, ganz so, als hieße sie nicht Cohn und hätte nicht 
wegen Hitler eine so viel kompliziertere Geschichte als die 
meisten ihrer Altersgenossen hinter sich. Als wäre sie den ganz 
normalen Weg in Deutschland von Schule zu Studium und Be-
ruf gegangen, trotz Krieg und Besatzungszeit.

Zugleich schloss sie aus dem »auch«, dass Arthur und er die 
Münchner Universität besucht hatten. Über solche Details aus 
ihrem Leben hatten sie bislang nie gesprochen, wie ihr bei der 
Gelegenheit auffiel, dabei redete Arthur eigentlich gern und vor 
allem viel.

Es war ein spannendes und wichtiges, gelegentlich allerdings 
auch bloßstellendes Thema. Die Professoren, bei denen man 
gelernt hatte, prägten einen lebenslang. Die jüngste Geschichte 
sorgte dafür, dass es wirklich eine Aussage war, wo man studiert 
und wen man sich zum Lehrmeister erkoren hatte: einen, der 
nach dem Krieg wieder oder zum ersten Mal auf eine Professur 
berufen worden war und die nach 1933 verpönte Moderne ver-
trat, oder einen, der bereits im Dritten Reich erfolgreich gewe-
sen war und nach kurzer Pause wieder an das Althergebrachte 
anknüpfte und, ohne rot zu werden, so tat, als habe er schon 
immer das lang in Deutschland bekämpfte »Neue Bauen« als 
allein gültige Form der Architektur betrachtet.

Arthurs knappe Bemerkung zu den Äußerungen des Unbe-
lehrbaren vorhin kam ihr in den Sinn. Als einen »früheren An-
hänger der Heimatschutzarchitektur« hatte er ihn bezeichnet. 
Solche gab es leider zuhauf ausgerechnet in einflussreichen Po-
sitionen des Bauwesens, noch dazu auf allen Seiten, Behörden 
wie Bauträgern und Architekten. In den ersten Nachkriegsjah-
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ren hatten sie sehr schnell eine Kehrtwendung vollzogen. Zu 
gern würde Vera von Ludger und Arthur mehr darüber erfahren, 
wie sie zu dieser Haltung standen.

Schon wollte sie nachhaken, da kam Ludger ihr mit der 
nächsten Frage zuvor: »Wie sind Sie ausgerechnet bei Sandrart 
in München gelandet? Ist er in Aachen so bekannt, dass man 
sich aus der Ferne bei ihm bewirbt? Altenheime zu bauen, wie er 
es hauptsächlich tut, ist sicher nicht unbedingt der Traum einer 
jungen Architektin.«

»Einen Teil meiner Kindheit habe ich in München verbracht. 
Die Familie meines Vaters stammt von hier«, begann sie und 
warf einen Blick auf Arthur.

Bildete sie sich das ein oder kniff er gerade die Lippen zusam-
men? Natürlich konnte sich jeder ihres Familiennamens wegen 
zusammenreimen, wie das weitere Schicksal ihrer Verwandten 
ausgesehen hatte. Daran, das hatte sie in den letzten fünf Jahren 
in Deutschland gelernt, wollte jedoch niemand mehr erinnert 
werden, erst recht nicht von Leuten wie ihr, die sich »erdreistet 
hatten zurückzukehren«, wie ihr einmal jemand wütend an den 
Kopf geschleudert und wie wohl auch der Unbelehrbare gedacht 
hatte. Dabei wollte auch sie nicht mehr ständig an früher und an 
das Verlorene denken. Es war vorbei. Der einzige Blick, der mög-
lich war, um mit dem Erlebten umzugehen, war der nach vorn. 
Auch deshalb hatte sie sich – ausdrücklich gegen den Rat ihrer 
Eltern – für eine Rückkehr nach München entschieden, die Stadt, 
in der sie als Kind die glücklichste Zeit ihres Lebens verbracht 
hatte und in der sie nach deren rücksichtsloser Zerstörung neue 
Paradiese und Himmelreiche für künftige Generationen errich-
ten wollte. Zwar lebten Rike und Oscar auch wieder in Deutsch-
land, allerdings nicht in München, sondern in Bonn. »An die Isar 
bringen mich keine zehn Pferde mehr zurück«, verweigerte ihre 
Mutter sich sogar jeder Stippvisite in ihrer einstigen Heimat.
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»Das mit den Altenheimen ist ein guter Anfang, wenn man 
sich mit den Anforderungen des modernen Wohnungsbaus be-
schäftigt.« Vera beschloss, auf den sachlichen und damit weitaus 
weniger prekären Teil von Ludgers Bemerkung einzugehen. 
»Wohnungen werden dringender gebraucht denn je, wie wir alle 
wissen. Beim Bau von Altenheimen lernt man, sich ganz auf die 
Bedürfnisse der Nutzer zu konzentrieren und dennoch möglichst 
günstig für die Kostenträger zu bauen. Genau darauf kommt es 
jetzt an. Sandrarts Büro genießt einen ausgezeichneten Ruf. Ne-
ben den Altenheimen plant er außerdem noch andere Wohnsied-
lungen. Darauf lässt sich also im wahrsten Wortsinn hervorra-
gend aufbauen.«

»Habe ich es nicht eben schon gesagt? Sie wissen immer sehr 
genau, was Sie wollen«, nutzte Arthur betont munter die Pause, 
in der sie ihr Glas leerte. Wie ihr schien, wollte er so die weitere 
Richtung des Gesprächs bestimmen. Vermutlich war auch er 
froh über den Themenwechsel.

»Recht haben Sie! Nur so kommt man ans Ziel. Darauf sollten 
wir noch einmal anstoßen.« Ludger beeilte sich, die Gläser ein 
weiteres Mal zu füllen. Vorsorglich hatte er eine ganze Flasche 
beim Kellner geordert.

»Sie interessieren sich doch sicher auch nicht für alle Ewig-
keit für den Bau von Altenheimen«, griff Vera das Stichwort 
wieder auf, sobald sie ihre Sektkelche abgestellt hatten. »Wel-
che Pläne brüten Sie für Ihre Zukunft aus?«

Eigentlich hatte sie das mehr der Höflichkeit halber und ohne 
Hintergedanken gefragt. Sobald sie Arthurs und Ludgers betre-
tene Mienen sah, erschrak sie. Peinliche Stille breitete sich aus. 
Verlegen wichen beide ihr aus.

Da hatte sie wohl einen Volltreffer gelandet! Ihr fiel ein, was 
Arthur vorhin über die immer gleichen Wünsche der Bauherren 
sowie Sandrarts Pragmatismus und dessen mangelnden Mut für 
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Neues gesagt hatte. Offenbar hegte Arthur für die Zukunft an-
dere Pläne als ihr gemeinsamer Chef. Und die hingen vermut-
lich eng mit seinem Freund, dem Bauingenieur und Bauunter-
nehmersohn Ludger zusammen.

»Heute ist wohl wirklich mein Glückstag.« Sie musste lachen. 
»Erst ruiniere ich mir die neuen Schuhe im Baustellenmatsch, 
und jetzt erwische ich mit meiner Frage gleich ein riesiges Fett-
näpfchen. Wollen Sie mir nicht wenigstens andeutungsweise 
erzählen, in welches Wespennest ich gerade gestochen habe? 
Ich werde auch brav den Mund halten. Darauf gebe ich Ihnen 
mein ganz großes Indianerehrenwort.«

Theatralisch hob sie die rechte Hand zum Schwur.
Arthur beschäftigte sich mit den letzten Krümeln auf seinem 

Teller, Ludger dagegen sah erst auf ihn, dann zu ihr, schließlich 
noch einmal zu seinem Freund, der den Blick weiter gesenkt hielt.

»Arthur und ich träumen von einem gemeinsamen Büro, das 
effizienteren Wohnungsbau anbietet«, begann er leise und räus-
perte sich. »Dabei werden sein Fachwissen als Architekt und 
meines als Bauingenieur eine besondere Rolle spielen. Wir ar-
beiten an einer starken Vereinfachung der Planung wie auch der 
Ausführung. Denkbar wäre eine Art Katalog von bestimmten 
Elementen, die individuell nach den Wünschen der Bauherren 
kombiniert werden.«

Ehe Arthur es verhindern konnte, steigerte Ludger sich in sei-
ne Begeisterung und legte die Karten offen auf den Tisch.

Natürlich war Vera bald klar, dass er sich und Arthur um Kopf 
und Kragen redete, sollten Sandrart und wohl auch sein Vater 
zu früh erfahren, was sie beide im Sinn hatten. Bestimmt würden 
die beiden ihnen Steine in den Weg legen, weil sie nicht auf ihre 
Mitarbeit verzichten wollten.

Ludgers Enthusiasmus war ansteckend, nicht nur für Vera. 
Nach einigem Zögern verwarf offenbar auch Arthur seine Be-
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denken und ergänzte die Ausführungen seines Freundes. Mit 
weitaus kühlerem und zugleich auch erfindungsreicherem Kopf 
als Ludger umriss er noch einmal die Grundidee, wog Chancen 
und Risiken gegeneinander ab, wenn sie auf das Anbieten be-
stimmter Elemente setzten, und bedachte das Für und Wider der 
engen Verbindung von Architekt und Bauingenieur.

»Damit schlagen wir mehrere Fliegen mit einer Klappe«, be-
hauptete er kühn. »Der Planungsprozess wird vereinfacht, weil 
er von Anfang bis Ende in einer Hand liegt, der Bauprozess ver-
kürzt sich, weil die einzelnen Phasen viel enger als bislang mit-
einander verzahnt sind, und die Kosten bleiben besser kalkulier-
bar, weil die von uns eingesetzten Module in sämtlichen Details 
im Vorhinein bekannt sind.«

Der Ansatz klang genial. Und wirkte schon ausgereift. Wahr-
scheinlich feilten sie schon seit Langem daran. Zudem war klar, 
wem welche Rolle in dem gemeinsamen Projekt zukam und wie 
eng und selbstverständlich sie miteinander arbeiteten. Das 
konnten sie wohl nur, weil sie einander schon lange kannten. 
Jeder war über die Stärken und Schwächen des Partners im Bil-
de, wusste, wo sie sich ergänzten und wo sie sich im Weg stan-
den und wie sie das verhindern konnten. Letztlich vertrauten sie 
einander blind. Eine solche Freundschaft war Gold wert. In Vera 
keimte Neid.

Von Arthurs weiteren Ausführungen hörte sie bald nur noch 
einzelne Satzfetzen wie »besondere Anforderungen an die Effi-
zienz«, »Konzentration auf moderne Wohneinheiten nach den 
Erfordernissen der Zeit« oder »weitaus leistungsfähiger als die 
Konkurrenz«. Wie gern sie seiner Stimme lauschte. Darüber 
schweiften ihre Gedanken ab. Er gefiel ihr immer besser, nicht 
nur als Kollege, auch als Mann.

Durfte sie das? War es möglich, dass sie, die aus dem Exil zu-
rückgekehrte Tochter eines Juden, sich keine zehn Jahre nach 
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dem Ende der Nazizeit in einen jungen Deutschen verliebte? 
Wie aus dem Nichts sah sie Bill Dawson vor sich, ihre erste gro-
ße Liebe auf der Highschool in New York.

»Eines Tages wirst du zurückgehen, einen netten jungen 
Deutschen kennenlernen, dich verlieben, alles verzeihen und 
vergessen«, hatte er prophezeit.

»Völlig ausgeschlossen!«, hatte sie erbost erwidert.
Sie musste an die verlorenen Freunde und Verwandten den-

ken. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Warum kochte die Ver-
gangenheit bei jeder Gelegenheit wieder hoch? Sie wollte doch 
nur noch nach vorn schauen. Hatte sie kein Recht auf eine un-
beschwerte Zukunft? Durfte sie nicht einfach ihren Gefühlen 
nachgeben? Sie schluckte, um die Tränen niederzuringen.

»Sind Sie mit dabei?«
Ludger rüttelte sie sacht am Arm. Sie schreckte auf.
»Wie? Was?« Verwirrt sah sie ihn an. Wie sie seinem Blick 

entnahm, hatte sie da gerade weitaus mehr verpasst als nur das 
abschließende Fazit zum geheimen Vorhaben der beiden. Jetzt 
war sie es, die sich ertappt fühlte. Ihre Wangen begannen zu 
glühen. Zum Glück lösten die beiden Freunde die Situation 
schnell auf.

»Das Fußballspiel morgen, großes Finale in Bern, Deutsch-
land gegen Ungarn«, wiederholte Arthur die Stichworte, die sie 
ihr offenbar schon einmal genannt hatten.

»Sicher haben Sie mitbekommen, welche Sensation der deut-
schen Mannschaft gelungen ist. Wir stehen im Endspiel der 
Weltmeisterschaft!«

Ludger strahlte übers ganze Gesicht. Unmerklich zuckte Vera 
zusammen. Noch der kleinste Anflug von Patriotismus flößte ihr 
Unbehagen ein. Sie war zu empfindlich. Außerdem war sie 
selbst in Deutschland geboren, hatte einen deutschen Pass und 
zählte zu den Deutschen. Ludger hatte ausdrücklich »wir« ge-
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sagt und sie ganz selbstverständlich eingeschlossen. Sie gehörte 
dazu, genau wie alle anderen. Deshalb war sie doch wieder da.

»Natürlich wollen wir uns das mit Freunden und Kollegen in 
einer Fernsehstube ansehen«, ergänzte Arthur.

Vera war sich nicht sicher, ob er ihre Verwirrung registriert 
hatte.

»Wäre fein, wenn Sie uns dabei Gesellschaft leisteten.« Lud-
ger strahlte noch immer. Er zumindest hatte offenbar nichts von 
ihrer Unsicherheit bemerkt. »Meine Verlobte und einige andere 
Damen sind auch dabei. Sie wären also nicht allein unter Män-
nern.«

»Ich würde mich wirklich sehr freuen, wenn Sie morgen mit 
zum Fußballschauen kämen«, wiederholte Arthur die Einladung, 
nachdem er sie am frühen Abend mit Sandrarts schickem BMW 
vom Richtfest in Forstenried in die Agnesstraße in Schwabing 
chauffiert hatte. Dort bewohnte sie ein möbliertes Zimmer bei 
einer betagten Professorenwitwe, die noch ihren Großvater, 
den Philosophieprofessor Daniel Cohn, gekannt hatte.

Arthurs neuerliche Einladung klang fast schon flehentlich. 
Das rührte Vera. Dennoch zögerte sie mit ihrer Zusage. Eigent-
lich war sie anderweitig verabredet, ebenfalls zum Fußballschau-
en. Ausgerechnet mit Constantin, dem einzigen Freund aus 
Kindheitstagen, der ihr in München geblieben war. Sie war 
froh, wie selbstverständlich sie bei ihrer Rückkehr vor knapp 
fünf Wochen an die alte Vertrautheit hatten anknüpfen können. 
Auf das gemeinsame Fernsehschauen freuten sie sich seit Tagen.

»Ich muss erst noch …«, setzte sie an und brach sofort wieder 
mittendrin ab.

Einen Wimpernschlag lang war Arthur irritiert. Enttäuschung 
blitzte in seinen himmelblauen Augen auf. Vera wollte ihm 
tröstend die Hand auf den Arm legen, da fing er sich bereits 
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wieder und versicherte ihr mit seinem charmanten Lächeln: 
»Überlegen Sie sich gut, was Sie jetzt sagen. Diesen Knaller 
dürfen Sie sich einfach nicht entgehen lassen. Sie werden viel 
Spaß mit uns haben. Es ist eine sehr nette Runde. Sie passen 
bestens dazu.«

Hatte er das gerade tatsächlich gesagt? Sie hätte aufjauchzen 
mögen vor Glück! Wann hatte sie solche Worte zuletzt gehört? 
Noch dazu von jemandem, der ihr derart gut gefiel?

»Ich habe zwar keine Ahnung von Fußball, aber wenn Sie so 
nett bitten …«

»Sie wären die erste Frau, die ich kenne, die Ahnung von Fuß-
ball hat.«

»Und trotzdem laden Sie mich dazu ein?«
»Es gibt schlimmere weibliche Eigenheiten.«
»Das nehme ich jetzt einfach mal als Kompliment.«
»So war es auch gemeint.«
Seine Stimme wurde leise und weich. Vera verspürte ein woh-

liges Kribbeln. Sie hatte die richtige Entscheidung getroffen. Es 
ging um ihre Zukunft. Constantin würde das verstehen. Letzt-
lich war er mehr als ein guter Freund. Eigentlich war er der gro-
ße Bruder, den sie nie gehabt hatte.

»Die Gastwirtschaft ist nicht weit vom Rotkreuzplatz in Neu-
hausen«, hatte Arthur es zu ihrem Bedauern plötzlich eilig. Die 
Situation wurde ihm wohl zu heikel. Sie musste schmunzeln. 
Dabei war er es gewesen, der als Erster ein eindeutiges Signal 
ausgesandt hatte. Männer! Immer wieder schreckten sie im letz-
ten Moment vor der eigenen Courage zurück. Von Neuem 
dachte sie an Bill, dieses Mal allerdings mit einem breiten Lä-
cheln auf den Lippen. Ihren ersten Kuss hatte sie ihm gegeben, 
nachdem er im letzten Moment einen Rückzieher gemacht hat-
te. Hoffentlich blieb sie nicht zeit ihres Lebens diejenige, die 
zum ersten Schritt verdammt war.
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»Ich hole Sie gegen vier Uhr nachmittags ab«, brachte Ar-
thur sie in die Gegenwart zurück. »Das heißt natürlich, sofern es 
Ihnen nichts ausmacht, in meinen schlichten Käfer zu steigen, 
nachdem Sie heute so vornehm im BMW chauffiert wurden.«

»Der ›Barockengel‹ wäre mir zwar lieber, aber deswegen zu 
Fuß zu gehen ist bei dem Wetter auch keine Alternative.«

»Vor allem nicht, wenn Sie sich nicht ein weiteres Paar Schu-
he ruinieren wollen.«

»Mal schauen, was ich mir stattdessen in Ihrem schnöden Kä-
fer ruiniere.«
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I m Bus herrschte großes Gedränge. Großmama Rebeccas 
Skizzenbuch eng an die Brust gedrückt, den nassen Schirm 

unter den Arm geklemmt und eine Hand in der ledernen Hal-
teschlaufe, versuchte Vera, die Balance zu halten. Sie gab ihr Bes-
tes, um dem unwirsch schauenden Herrn mit der schiefen Brille 
direkt vor ihr nicht zu nahe zu rücken. Das war jedoch alles ande-
re als einfach. Immer wieder stockte der Bus mitten in der Fahrt, 
bremste ab, neigte sich schwungvoll in die Kurve. Auf dem nassen 
Kunststoffboden fanden Veras Schuhe kaum Halt. Es war wie das 
Schlittern auf einer rutschigen Eisbahn. Wie gerne hätte sie ein-
fach losgelassen und vor Freude laut gejauchzt. Als kleines Mäd-
chen hatte sie das geliebt! Deutlich hörte sie die Ermahnungen 
ihrer Großmutter, die allerdings nie so ganz ernst gemeint gewe-
sen waren, weil Rebecca selbst größten Spaß an solchem Unsinn 
gehabt hatte.

Constantin grinste. In seinen nahezu schwarzen Augen blitzte 
Übermut auf. Am liebsten würde er wohl ebenfalls auf der Stelle 
losrutschen. Der unwirsche Herr stand jedoch genau zwischen ih-
nen. Wie viel leichter wäre es, wenn er mit Constantin den Platz 
tauschen würde! Dann könnten Vera und Constantin sich wenigs-
tens ein bisschen Spaß gönnen und sich gegeneinanderfallen lassen.

Veras Blick glitt über die Schultern und Köpfe der Fahrgäste zu 
den Seitenfenstern. Unablässig klatschte der Regen gegen die 



36

Scheiben. Vom Atem der Fahrgäste waren sie beschlagen. Einer 
wischte mit der Faust ein kleines Loch frei. Dennoch war kaum 
etwas von den vorbeiziehenden Bäumen und Sträuchern entlang 
der Straße durch den Englischen Garten zu sehen. Nicht eben 
das ideale Wetter für einen Spaziergang. Doch sie hatte Constan-
tin versprochen, ihn wenigstens am Vormittag auf den altvertrau-
ten Pfaden ihrer Kindheit zu begleiten, wenn sie ihn schon am 
Nachmittag anders als ursprünglich vereinbart zugunsten des 
Fußballspielschauens mit Arthur und Ludger versetzte.

Seit sie Ende Mai nach München zurückgekehrt war, unter-
nahmen sie fast jeden Sonntag diese Touren. Natürlich hatte sie 
die erste gleich vor Veras früheres Zuhause in der Paradiesstraße 
ins Lehel geführt. Es stand nicht mehr. Auch die Nachbargebäu-
de, in denen Rosi, Brigitte und Rudi gewohnt hatten, waren ver-
schwunden. Tiefe Baugruben verrieten, dass bald neue Gebäude 
die Lücken schließen würden. Vera hoffte, darin würden Kinder 
ähnlich glückliche Zeiten verleben wie sie und ihre Freunde da-
mals in ihren vier Münchner Jahren.

Sie presste sich das Skizzenbuch fester gegen die Brust. Zu-
mindest Großmamas Zeichnung der Straße war ihr geblieben. 
Abends vor dem Einschlafen holte sie sie gern hervor und tauch-
te in Erinnerungen ab.

Heftig bremste der Bus am Chinesischen Turm, und Vera 
wurde nun doch dem unwirschen Herrn direkt in die Seite ge-
schleudert.

»Verzeihung!«, murmelte sie. Er knurrte empört etwas Un-
verständliches.

Ohne ihn anzusehen, schlängelte sie sich zur Tür. »Endlich 
wieder frische Luft!«, atmete sie nach dem Aussteigen tief durch 
und beeilte sich, den Regenschirm aufzuspannen. Das kostbare 
Skizzenbuch presste sie sich noch enger gegen die Brust. Sie 
brauchte keinen Blick auf die Zeichnung zu werfen, sie hatte 
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auch so genau vor Augen, wie ihre Großmama darin in wenigen 
Strichen diese Bushaltestelle festgehalten hatte. Wie oft war sie 
Ziel gewesen auf gemeinsamen Nachmittagsausflügen zu jeder 
Jahreszeit. Wann immer Vera im Exil die Skizzen angeschaut 
hatte, hatte sie sich ausgemalt, wie sie eines Tages von Neuem 
die vertrauten Pfade gehen und sich die geliebten Orte wieder 
anschauen würde. Natürlich gemeinsam mit Großmama Rebec-
ca und Großpapa Daniel. Jetzt begleitete Constantin sie an de-
ren statt.

Manche Ecken waren noch erstaunlich gut erhalten, andere 
nach der Zerstörung täuschend echt wiederhergestellt und man-
ches wohl für immer verloren. Vera war nicht zuletzt deshalb 
Architektin geworden und nach München zurückgekehrt, um 
die verlorenen Winkel im Sinn ihrer Großmutter wiederaufzu-
bauen. Allerdings ohne die vielen Schnörkel von früher, statt-
dessen glatt und gerade, befreit von der schweren Last der Ver-
gangenheit. Das hätte sich Großmama als Neuanfang ge-
wünscht. Sie spürte, wie ihr die Augen feucht wurden. Verschämt 
wischte sie mit der freien Hand darüber.

»Es war deine Idee, den Bus zu nehmen«, erklärte Constantin 
und öffnete ebenfalls seinen Schirm. Obwohl Vera groß ge-
wachsen war, überragte er sie noch einmal um mehr als einen 
Kopf. Seine schlanke Figur wie die auffallend langen Arme und 
Beine ließen ihn regelrecht riesig wirken, ein Eindruck, der 
durch den Schirm über dem Kopf noch verstärkt wurde.

»Mit Großmama bin ich oft diese Linie gefahren. Deshalb 
mussten wir auch heute den Bus nehmen, genau so, wie Groß-
mama es mit uns getan hätte.«

»Die Einkehr in den Biergarten schenken wir uns hoffent-
lich.«

Mit dem Kinn nickte Constantin auf die Bänke und Tische, 
die zum Schutz vor der Nässe schräg gestellt waren. Die gäh-
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nende Leere rund um den berühmten fünfstöckigen Holzturm 
hatte an diesem ersten Julisonntag etwas Trostloses. Bei schö-
nem Wetter saß die Musikkapelle auf den oberen Plattformen.

»Ausnahmsweise«, entgegnete Vera augenzwinkernd und 
hakte sich bei ihm ein. Es dauerte einen Moment, bis sie die 
Schirme über ihren Köpfen sortiert hatten. »Auch wenn ich mir 
seit Jahren nichts sehnlicher wünsche, als wieder hier zu sitzen, 
eine Zitronenlimonade zu trinken und eine Brezn zu essen.«

»Zum Glück sind die Zeiten vorbei, in denen dir das jemand 
verbieten konnte.«

»Großpapa hat sich nie darum geschert, dass wir als Juden 
nicht mehr hier sitzen durften.« Trotz stieg in Vera auf. »›Mit 
weitaus größerem Recht als Hitler bin ich Münchner‹, hat er 
immer gesagt. Seine Familie lebte schon seit Generationen hier. 
Deshalb hat er auch darauf bestanden, seine geliebten Biergar-
tenbesuche beizubehalten, und Großmama ist immer tapfer mit-
gegangen.«

»Deine Großeltern waren zwei besondere Menschen. Immer 
mutig und aufrecht, trotz allem, was ihnen unter den Nazis 
Furchtbares widerfahren ist. Wenn es einen Himmel gibt, dann 
haben sie dort die besten Logenplätze verdient.«

»Lass uns zum Haus der Kunst gehen«, überging Vera die 
Bemerkung. Es tat zu weh, sich daran zu erinnern, welch grausi-
ges Ende die beiden gefunden hatten. Ihre Namen hatten be-
reits auf der Liste des ersten Transports Münchner Juden nach 
Kaunas gestanden. Das hatte Veras Vater gleich nach dem Krieg 
erfahren. Von dort war niemand lebend zurückgekehrt.

»Hat deine Großmutter den hässlichen Klotz etwa auch in 
ihrem Skizzenbuch verewigt?«, erkundigte Constantin sich, als 
Hitlers Kunstbau in der Ferne zu erahnen war.

»Nein. Dabei kann ich mich noch gut an die Zeit erinnern, 
als er gebaut wurde. Fast jeden Tag sind wir an der Baustelle 
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vorbeispaziert. Großmama hat sich furchtbar über den pompö-
sen Säulengang auf der Südseite mokiert. Nie hätte sie das Un-
getüm freiwillig gezeichnet. Trotzdem gehört er zu unserer heu-
tigen Tour dazu. Hoch erhobenen Hauptes sind meine Groß
eltern kurz nach Eröffnung in Hitlers Ausstellung ›deutscher 
Kunst‹ marschiert. Die war Juden natürlich verboten. ›Wenn 
dort echte deutsche Kunst gezeigt wird, sollten doch eigentlich ge-
rade die sie sehen, die angeblich keine Ahnung davon haben‹, 
hat Großmama gesagt. Dass in Hitlers einstigem ›Tempel deut-
scher Kunst‹ genau das gezeigt wird, was die Nazis als ›entartet‹ 
bezeichnet haben, wäre eine große Genugtuung für sie.«

»Schade, dass Rebeccas Bilder verschollen sind. Sie würden 
bestens in die derzeitige Ausstellung passen.«

»Sie hätten einen Ehrenplatz verdient.«
Vera tastete nach dem kostbaren Skizzenbuch unter ihrem 

Mantel. Es war das Einzige, was ihr vom Werk ihrer Großmutter 
geblieben war. Ein Londoner Kunsthändler hatte ihr bereits eine 
atemberaubende Summe dafür geboten. Immerhin hatte Rebec-
ca Cohn einst zu den bedeutendsten Münchner Malern gezählt. 
Doch Vera würde es niemals verkaufen. Sie gab es immer nur 
kurzzeitig und immer nur unter ihrer Aufsicht aus der Hand. Aus 
Angst, es zu verlieren oder bestohlen zu werden, bewahrte sie es 
in ihrem Zimmer sogar in einem wöchentlich wechselnden Ver-
steck auf.

»Hast du schon von den turbulenten Faschingsbällen gehört, 
die die Künstler-Genossenschaft seit einigen Jahren hier fei-
ert?«, fragte Constantin, als sie das Südende des Englischen 
Gartens erreicht hatten. Hinter den Baumwipfeln ragte die 
graue Fassade des Hauses der Kunst auf. »Versprich mir, dass du 
mich im nächsten Jahr dorthin begleitest. Das sind wir deinen 
Großeltern schuldig.«

»Soll das etwa jetzt schon eine Einladung sein?«
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»Keine Einladung, sondern eine eindringliche Aufforde-
rung«, erwiderte er schmunzelnd. »Eine Absage werde ich nicht 
akzeptieren. Ich muss sichergehen, dass du mich nicht wieder 
kurzfristig sitzen lässt wie bei der heutigen Übertragung des 
Fußballendspiels. Du ahnst nicht, was du mir damit angetan 
hast. Wie soll ich je darüber hinwegkommen?«

Er blieb stehen und legte sich theatralisch die Hand aufs 
Herz.

Sie wurde unsicher. Meinte er das jetzt doch ernst?
»Ich wusste gar nicht, dass dir so viel daran liegt«, begann sie 

vorsichtig. »Du weißt, wie wenig Ahnung ich von Fußball habe. 
Es wird alles andere als ein Vergnügen, mit mir vor dem Fernse-
her zu sitzen.«

Um das Glühen ihrer Wangen zu verbergen, lief sie rasch 
weiter.

»Ahnung hast du davon mindestens so viel oder so wenig wie 
ich.« Constantin folgte ihr dicht auf den Fersen. Sein munterer 
Ton verriet, wie unbegründet ihre Sorge gewesen war.

»Wenn das ganze Land vom Fußballfieber infiziert ist, kön-
nen doch nicht ausgerechnet wir beide uns dem entziehen«, 
setzte er nach, sobald sie die nassen Mäntel und Schirme in der 
Garderobe abgegeben hatten.

Das Skizzenbuch weiter fest vor der Brust, wandte Vera sich 
einem der Ausstellungssäle zu. Constantin blieb an ihrer Seite. 
Es gefiel ihr, die überwiegend abstrakten Gemälde und Plastiken 
direkt neben Hitlers einstiger »Ehrenhalle« präsentiert zu se-
hen. Das rege Interesse der Münchner, die sich dicht an dicht 
vor den lange verpönten Kunstwerken drängten, war eine wei-
tere Bestätigung. Großmama Rebecca hatte es richtig vorherge-
sehen. Auf Dauer hatte sich die verblendete Kunstauffassung 
der Nationalsozialisten nicht halten können. Inzwischen dürste-
ten die Menschen regelrecht danach, sich einen Überblick über 
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die Gegenwartskunst und ihre sehr unterschiedlichen Stile zu 
verschaffen.

»Du hast es doch auch mitbekommen, wie sich unsere tapfe-
ren Jungs Runde um Runde gegen einen Favoriten nach dem 
anderen durchgesetzt haben«, fuhr Constantin unterdessen mit 
dem Fußballthema fort. »Zu Beginn der Weltmeisterschaft hat 
niemand auch nur ernsthaft in Erwägung gezogen, sie kämen je 
über die Vorrunde hinaus. Wie überrascht war nicht nur die 
Fußballwelt, dass sich Sepp Herbergers Burschen als liebens-
würdige, brave Spieler erwiesen. Endlich einmal schicken wir 
Deutschen uns an, ein anderes Land fair nach festen Regeln und 
rein sportlich zu bezwingen. Endlich einmal dürfen auch wir 
guten Gewissens wieder stolz auf unser Land sein – und das kei-
ne zehn Jahre nach der bedingungslosen Kapitulation!«

Er strahlte Vera an. Im grellen Licht der Ausstellungsbeleuch-
tung war der Spott in seinen Augen unverkennbar.

»Ein solches Erlebnis verbindet auf friedlichste Weise«, spru-
delte es weiter aus ihm hervor. »Unbedingt sollten wir uns das 
Spiel mit Menschen ansehen, die uns besonders wichtig sind, 
wie etwa Kollegen aus dem Büro. Das dient dem Gemeinschafts-
gefühl. Oder hast du etwa einen anderen Grund, dich heute 
Nachmittag lieber mit deinen Kollegen als mit mir vor den Flim-
merkasten zu setzen?«

Ertappt! Ihr Kopf musste die Farbe einer überreifen Tomate 
angenommen haben. Dabei hätte sie wissen müssen, wie leicht 
er sie durchschauen würde. Sie kannten einander einfach zu gut.

Am liebsten hätte sie ihm jetzt wie früher wütend die Zunge 
herausgestreckt, sich umgedreht und wäre davongerannt. Für 
solche Albernheiten aber waren sie inzwischen zu alt. Von Neu-
em versuchte sie, ihm durch rasches Weitereilen zum nächsten 
Kunstwerk lange genug zu entkommen, bis ihr Teint wieder ei-
nigermaßen normal geworden war.
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»Spielen wir jetzt Nachlaufen?« So schnell es in dem Gedrän-
ge der Kunstinteressierten möglich war, schloss er wieder zu ihr 
auf. »So, wie es hier zugeht, wird das wohl eher ein Hindernis-
lauf.«

»Ich wollte in einen ruhigeren Saal«, flunkerte sie und atmete 
auf, als sie tatsächlich eine weniger stark frequentierte Ecke er-
reichten.

Die Erleichterung währte jedoch nur kurz. Fast allein fanden 
sie sich vor einem düsteren Gemälde eines jungen Künstlers 
wieder, der den Schrecken der Atombombenexplosion in Japan 
in die unterschiedlichsten Grau- und Schwarztöne gebannt hat-
te. Zutiefst schockiert betrachteten sie das Bild.

»Sehr bedrückend«, kommentierte Constantin, nachdem sie 
eine Weile schweigend davorgestanden hatten.

»Man spürt den ganzen Schrecken, der darin steckt.«
Instinktiv tastete Vera nach seiner Hand. Es beruhigte sie, 

den Gegendruck zu spüren. Sie brauchte ihn nicht anzusehen. 
Sie wusste auch so, dass sie dasselbe dachten. Das war früher 
schon so gewesen, als sie noch Kinder gewesen waren und all-
mählich begriffen hatten, wie sich alle Welt gegen sie und ihre 
Eltern gewandt hatte. Sie biss sich auf die Lippen. Eine dicke 
Träne rann ihr über die Wange. Es gab wohl eine Vertrautheit, 
die nie verging.

»Es muss dir nicht peinlich sein, dass du mich heute Nachmit-
tag versetzt.« Bevor er weitersprechen konnte, räusperte er sich 
zwei-, dreimal. »Es ist völlig in Ordnung, dass du dich nach 
neuen Freunden umsiehst. Das Leben geht weiter. Wir können 
nicht ewig trauern und dürfen nicht in jedem anderen Deut-
schen einen Schuldigen vermuten. Das macht unsere Toten 
nicht wieder lebendig und das Leben hier sowieso nur unerträg-
lich. Die einzig logische Konsequenz daraus wäre das endgülti-
ge Weggehen. Dagegen aber hast du dich bereits entschieden.«
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Von Neuem versagte ihm die Stimme. Sie schmiegte sich an 
ihn. Sie wusste, wie schwer es auch für ihn war, über die Vergan-
genheit zu reden. Die Nazis hatten seine Familie entzweit. Sei-
ne Eltern waren wie auch die ihren von Beginn an gegen Hitler 
gewesen, der Bruder seines Vaters hatte den Führer dagegen 
schon früh verehrt. Erst durch den schrecklichen Unfalltod von 
Constantins Eltern kurz vor der geplanten Ausreise ins rettende 
Exil war er von seiner Begeisterung für die braunen Schergen 
abgerückt. Eine tiefe Depression hatte ihn daraufhin erfasst, ver-
mutlich infolge der Vorwürfe, die er sich wegen des Todes sei-
nes Bruders machte. Allein dem beherzten Eingreifen seiner 
Tante Viktoria hatte Constantin es zu verdanken, den Krieg ei-
nigermaßen unbeschadet überstanden zu haben. Sie hatte auch 
das Familienerbe, eine einst gut gehende Maschinenfabrik, über 
die schwere Zeit gerettet und nach dem Krieg zusammen mit 
einer ihrer Töchter wiederaufgebaut.

»Du hast recht. Wenn wir uns unsere Zukunft in Deutschland 
selbst versagen, hätte Hitler letztlich doch gesiegt.« Vera zwang 
sich zu einem aufmunternden Lächeln. Das hatte sie schon ein-
mal gesagt, direkt nach Kriegsende. Noch immer glaubte sie fest 
daran. Auch wenn es verdammt schwer war.

»Bist du deshalb zurückgekommen?«
»Auch.«

Arm in Arm spazierten sie nach dem Museumsbesuch durch den 
Hofgarten zur Haltestelle der Elektrischen am Odeonsplatz. 
Der Regen hatte zwar nachgelassen, doch sie mussten noch im-
mer unter aufgespannten Schirmen gehen. Dabei war es mehr 
ein umsichtiges Balancieren auf den einigermaßen festen Strei-
fen der hellen Kieswege und ein stetes Überspringen kleinerer 
und größerer Pfützen, bis sie die überdachten Arkaden seitlich 
des Hofgartens erreichten. Außer ihnen waren nur wenige an-
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dere Spaziergänger unterwegs. Das aber konnte auch an der 
Mittagszeit liegen, die vom Läuten der Kirchturmglocken an 
der Theatinerkirche angekündigt wurde.

»Wie wäre es mit einem verspäteten Weißwurstfrühstück?« 
Constantin hatte zu seiner gewohnten Munterkeit zurückgefun-
den und sah sie erwartungsvoll an.

»Nach dem Mittagsläuten?«
»Im Donisl gibt’s immer welche.«
»Hoffentlich mit röschen Brezn.«
Die Aussicht beschleunigte ihre Schritte. Fast schon im Lauf-

schritt eilten sie die Residenzstraße hinunter. Trotz der Eile 
konnte sie es sich nicht verkneifen, den vier Löwen vor den Ein-
gängen über die goldglänzenden Nasen zu streichen. Das sollte 
Glück bringen, hatte sie als kleines Mädchen von ihren Groß
eltern gelernt.

»Glaubst du etwa immer noch daran?« Ein wenig unwirsch 
wartete Constantin in einigen Schritten Entfernung auf sie. 
Komplett in Schwarz gekleidet und mit dem schwarzen Schirm 
über dem schwarzen Hut auf dem tiefschwarzen Haar wirkte er 
unheimlich, vor allem, wenn er sich auch noch das Lächeln ver-
kniff wie in diesem Moment.

»Vor einer so schicksalsträchtigen Entscheidung wie heute 
schadet das nicht«, erwiderte sie vergnügt. »Komm schon, du 
alter Griesgram! Hast du mir nicht vorhin einen klugen Vortrag 
über die Bedeutung des heutigen Fußballspiels für unser gelieb-
tes Heimatland und unser aller Gemeinschaftsgefühl gehal-
ten?«

»Musst du mich immer so wörtlich nehmen?« Sein Antlitz 
hellte sich auf.

»Dein Wort ist mir heilig. Schließlich bist du der Ältere und 
Klügere von uns beiden.«

»Als ob dich das je groß interessiert hätte.«
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Wie beschlossen, bestellten sie im Donisl Weißwürste und 
Brezn. Vera verzichtete auf das Weißbier, was ihr einen missbil-
ligenden Blick des Obers eintrug, noch dazu, als sie stattdessen 
wie eine amerikanische Touristin »Coke, please« orderte. Um 
den Spaß weiterzutreiben, sprachen Constantin und sie fortan 
Englisch miteinander.

»Versprich mir, gut auf dich aufzupassen«, verabschiedete er 
sie knappe zwei Stunden später am Stachus von Neuem mit er-
staunlicher Ernsthaftigkeit.

»Was wird das? Die große Abschiedsrede? Keine Sorge, ich 
wandere nicht wieder aus, sondern gehe lediglich mit Kollegen 
weg«, neckte sie ihn. Im selben Moment musste sie durch einen 
Schritt auf die Fahrbahn einem entgegenkommenden Schirm 
ausweichen. Der Mann darunter achtete weder auf den Weg 
noch auf die anderen Fußgänger.

»Gerade deswegen.« Energisch zog Constantin sie zurück 
auf den schmalen Gehsteig, gerade noch rechtzeitig, bevor 
ein Auto viel zu schnell und zu dicht an ihr vorbeibrauste. 
Schmutziges Pfützenwasser spritzte auf. Angewidert drehte sie 
sich ab.

»Übertreibst du jetzt nicht?«, fragte sie, nachdem sie die ab-
perlenden Regentropfen vom hellen Popelinemantel gestrichen 
hatte. »Vorhin hast du dich noch ganz anders angehört.«

Hin- und hergerissen zwischen Belustigung und Beunruhi-
gung musterte sie ihn. Er wich ihrem direkten Blick aus, inspi-
zierte stattdessen seine Schuhspitzen, die deutliche Spuren ih-
res Spaziergangs durch den nassen Hofgarten trugen.

Niemand konnte so verloren aussehen wie er. Diese Kunst 
hatte er schon als Kind wie kein anderer beherrscht und damit 
erfolgreich nach Mitleid wie auch Beachtung geheischt. Leider 
hatte man nie leicht erkennen können, wann er es nur als Attitü-
de gebrauchte und wann es ihm ernst damit war.
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»Was ist eigentlich mit dir?«, fragte sie und wartete, bis er den 
Blick hob. »Hast du dir inzwischen auch dein eigenes Leben auf-
gebaut und neue Freunde gefunden? Wann lerne ich sie kennen?«

Statt zu antworten, beugte er sich vor und hauchte ihr einen 
Kuss auf die Wange. Bevor sie nachhaken konnte, wandte er 
sich ab, um in großen Schritten zur Linie 3 zu sprinten. Unter 
energischem Klingeln machte deren weiß-blauer Wagen auf sei-
ne Ankunft aufmerksam.


