Prolog

NMinchen, 30. <Apzil 1938

cht Kerzen! Veras Augen leuchteten, als ihr Vater Oscar
die Geburtstagstorte auf den Tisch mit der festlichen,
weillen Spitzendecke stellte. Ein verschwenderischer Traum aus
Sahne, Schokolade und Zuckerguss, obenauf ein dickes rosa Mar-
zipanschwein mit einem vierblittrigen Kleeblatt im Maul und
natiirlich acht rote Kerzen rundherum, fiir jedes Lebensjahr eine.

Auch ihre Freundinnen und Freunde, die artig um den Tisch
sal3en, machten groB3e Augen. Eine solch gigantische Torte hat-
te noch keiner von ihnen zu Gesicht bekommen.

»Wetten, die schaff ich ganz allein>«, erklirte der dicke Rudi
und lie3 die Hosentridger von seiner speckigen Krachledernen
auf die moppelige Kinderbrust schnalzen.

»Wetten, ich hab die schneller verputzt als du>«, brachte sich
der hoch aufgeschossene, dunkelhaarige Constantin breitbeinig
neben ihm in Stellung und krempelte sich schon einmal die
Hemdsirmel an den langen, diinnen Armen auf.

»Macht doch ein Wettessen!«, schlug die blond gelockte Rosi
begeistert vor.

»Das wir eine Gaudil«, piepste der schmichtige Gerhard mit
der dicken Brille, und die schiichterne Brigitte nickte aufgeregt.

»Dass ihr Burschen immer ans Essen denken miisst«, tadelte
Oscar die Kinder vergniigt. Dabei war ihm anzusehen, wie sehr
ihm das gefiel.



»Eins nach dem anderen, Jungs! Erst einmal muss Vera die
Kerzen ausblasen, stellte Veras Mutter Rike klar. » Tief Luft ho-
len, mein Schatz! Zeig uns, dass du die alle auf einmal schaffst. «

Aufmunternd klatschte sie in die Hande.

Vera legte das Skizzenbuch beiseite, das GroBmutter Rebec-
ca ihr eben geschenkt hatte. Dann fiillte sie sich die Wangen mit
Luft, bis sie fast platzten, und presste die Lippen fest aufeinan-
der. Kein Hauch durfte zu frith entweichen. Nur wem es gelang,
alle Kerzen auf einmal auszublasen, wurde mit der Erfiillung sei-
nes grol3ten Wunsches belohnt.

Als sie sich mit prallen Wangen nach vorn beugte, blickten
ihr ein Dutzend Augenpaare erwartungsvoll entgegen — die ih-
rer acht Freundinnen und Freunde aus Schule und Nachbar-
schaft in der Paradiesstral3e sowie die ihrer Eltern und GroB3-
eltern. Vera war stolz, so viele Giste um sich versammelt zu
haben. Fiir jedes Lebensjahr hatte sie jemanden einladen diir-
fen. Dabei hatte die trampelige Annegret behauptet, zu ihr wol-
le gewiss niemand mehr kommen. Immerhin sei ihr Papa Jude
und ein roter Revoluzzer noch dazu. Als Vera jedoch hatte
durchblicken lassen, ihre Gro3mama, eine stadtbekannte Kiinst-
lerin, wolle mit ihren Géisten und ihr Verkleidungen schneidern
und ein Theaterstiick auffithren, hatten die anderen Kinder An-
negret stehen lassen und sich um Veras Einladungskarten ge-
balgt. Nicht einmal Annegrets verzweifelter Nachtrag, die
GroBmutter sei genauso jiidisch versippt und obendrein noch
eine ganz verriickte Malerin, deren scheuBliche Bilder kein an-
stindiger Deutscher mehr sehen wolle, war dagegen angekom-
men. Vera waren die Einladungskarten férmlich aus der Hand
gerissen worden.

Gerade als sie an den Triumph dachte und Annegret beim
Auspusten die Pest an den Hals wiinschen wollte, klingelte es an

der Tiir. Wer kam da noch?



Das Midchen 6ffnete. Schon trat Onkel Jobst, Constantins
Vater und der beste Freund von Veras Eltern, ins Wohnzimmer.
Als er bemerkte, dass sie mitten im Kerzenauspusten steckte,
blieb er in einigen Schritten Entfernung stehen.

Plotzlich war Vera viel zu aufgeregt zum Auspusten. Dem
neuen Gast war anzusehen, dass er eine Uberraschung parat
hatte. So wie er herumdruckste und versuchte, ihrem Vater Zei-
chen zu geben, schien sie allerdings nicht fiir sie bestimmt. Was
mochte das sein?

Unter einem erbirmlichen Laut entwich ihr die Luft. Zwei-,
dreimal zuckten die Flammen auf der Torte jimmerlich, dann
brannten sie straff weiter.

»Och neel«, entschliipfte es ihrer Mutter enttduscht.

»Noch mall«, forderte ihr Vater.

Die anderen Kinder stimmten mit rhythmischem Klatschen
und Rufen ein. »Noch-mall Noch-mal! Noch-mali«

»Erst will ich wissen, was Onkel Jobst uns mitgebracht hat.«
Neugierig sah Vera ihn an.

» Tut mir leid, Prinzessin«, erwiderte er verlegen und suchte
Blickkontakt mit ihren Eltern. »Das ist fiir deine Mama und dei-
nen Papa.«

Er zog ein dickes, braunes Kuvert halb aus der Innentasche
seines Sakkos.

Ihre Eltern seufzten, die GrofB3eltern erblassten. Damit war
Vera klar, was in dem Umschlag sein musste: die sehnlich erwar-
teten Papiere fiir Paris! Die waren so wichtig, dass er deswegen
sogar ihre Feier stéren durfte.

Die Erwachsenen glaubten vermutlich, sie hitte noch nichts
von der geplanten Abreise und dem damit verbundenen Hin
und Her mitbekommen. Dabei redeten ihre Eltern seit Tagen
von nichts anderem mehr, natiirlich immer nur dann, wenn sie
meinten, Vera merkte nichts davon oder schliefe bereits. Da-



durch war sie allerdings erst recht darauf aufmerksam geworden,
dass da etwas Grof3es, Aufregendes vor sich ging.

Aus dem mithsam Belauschten hatte sie sich bald zusammen-
gereimt: Wenn Onkel Jobst genug Geld aufgetrieben hatte,
wiirden sie nach Paris ziehen, in ein Hotel. Fiirs Erste zumin-
dest. Constantins Mutter Ella sollte sie begleiten, andere Freun-
de der Eltern waren schon an der Seine.

Constantin und sein Vater wiirden so schnell wie méglich
nachkommen. Offenbar hatte Onkel Jobst vorher noch etwas
mit seiner Familie zu kldren, was ihn und Constantin an der Ab-
reise hinderte. Worum es da ging, hatte Vera nicht begriffen.
Ihre GroBeltern wiirden versuchen, ihnen méglichst bald zu fol-
gen. Hoffentlich gelang ihnen das, bevor es fiir Vera und ihre
Eltern voraussichtlich im Herbst oder spitestens im néchsten
Frithjahr nach Amerika ging. Das hing allerdings von einer
Biirgschaft ab, die wiederum ein anderer Freund der Eltern in
Los Angeles leisten sollte. So ganz verstand Vera das alles nicht.

Sie biss sich auf die Lippen. Ihr schmichtiger Midchenleib
begann zu beben. Es kostete sie viel Kraft, ruhig zu bleiben. Sie
wollte nicht weg. Nicht nach Paris und nicht nach Amerika. Erst
recht nicht, wenn sie nicht wusste, wann ihre GroBeltern und
ihr Freund Constantin nachkommen konnten. Sie wollte in
Miinchen bleiben. Hier war sie zu Hause. Auch wenn ihre Mut-
ter aus Berlin stammte und sie sogar dort geboren war und sie
frither einmal dort gelebt hatten. Das aber war viel zu lange her.
Daran hatte sie keine Erinnerung.

Wie liebte sie die gerdumige Wohnung in der Paradiesstral3e
im Lehel, ganz nah bei der Himmelreichstral3e, die direkt in den
Englischen Garten fiihrte! Dort verlief der Eisbach, an dem man
wunderbar spielen und im Sommer sogar baden konnte. Aber
nur, wenn man mutig genug war, sich ins eiskalte, wild sprudeln-
de Wasser zu wagen.
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Die beiden StraB3en trugen ihre Namen véllig zu Recht, fand
Vera. Alle ihre Freunde lebten hier. Das war ihr persénliches
Paradies und Himmelreich. In dem Skizzenbuch hatte Gro3ma-
ma Rebecca es auf Papier gebannt, ebenso wie Veras andere
Lieblingsorte in der Stadt: den Chinesischen Turm im Engli-
schen Garten, den Stachus, den Viktualienmarkt, den alten Siid-
friedhof ...

Mit einem Mal begriff sie, warum GroBBmama Rebecca es ihr
zum Geburtstag geschenkt hatte. Uberall auf der Welt sollte es
sie an ihre geliebte Heimatstadt und die schonen Stunden mit
ihren Freunden und GroBeltern erinnern. Veras Augen fiillten
sich mit Tranen. Jetzt wusste sie, was sie sich mehr als alles an-
dere auf der Welt wiinschen musste. Wie gut, dass sie noch ein-
mal pusten durfte. Sie blies die Wangen so dick auf wie méglich,
beugte sich vor und pustete sich die Seele aus dem Leib.

Die acht Kerzen erloschen in einem Atemzug.
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ﬂdﬂcﬁm, Jnﬁang Quﬂ[ 1954

U erflucht! So hatte Vera sich das Aussteigen aus dem ele-
ganten BMW ihres Chefs nicht vorgestellt. Mit den neu-
en Pumps landete sie mitten in einer Pfiitze. Eiskaltes Dreckwas-
ser bespritzte ihre Seidenstriimpfe bis hinauf zu den Knien. Was
aber hatte sie bei diesem Schmuddelwetter auf einer Baustelle
am siidwestlichen Stadtrand anderes erwartet?

»Kein Wunder, dass in der Baubranche vor allem Minner ar-
beiten«, wiirde ihre Mutter sagen. Das stimmte! Selbst bei feier-
lichen Anlissen wie diesem Richtfest liefen die nicht grol3 Ge-
fahr, ihre dunklen Schuhe und Anziige auf dem unwirtlichen
Gelidnde zu beschmutzen.

Vera warf einen neidischen Blick auf die FiiBBe ihres Kollegen
Arthur Brandt. Tatsichlich war seinem Schuhwerk kaum etwas
von den Widrigkeiten des provisorisch zum Parkplatz umfunk-
tionierten Ackers anzusehen. Tagelanger Dauerregen hatte den
in eine riesige Seenlandschaft verwandelt.

Am liebsten hitte Vera ihre vollgesogenen Schuhe wegge-
worfen, um auf Striimpfen weiterzulaufen. Daran aber hinderte
sie nicht nur ihre gute Erziehung, sondern auch die schlichte
Tatsache, dass Arthur ihr galant den Arm bot. Ein wahrer Gent-
leman. Und ein tiberaus gut aussehender noch dazu.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde glithten ihre Wangen. Um
seine Lippen spielte ein Licheln, das zwischen Spott, Belusti-
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gung und Aufmunterung changierte. Sie reckte das Kinn und
hingte sich so gelassen wie moglich an seiner Seite ein, um ne-
ben ihm iiber die Erdkrumen Richtung Rohbau zu stéckeln, in
dem das Richtfest fiir das Altenheim stattfand.

Seiner Eleganz zum Trotz entschloss Arthur sich zu weit aus-
holenden Siebenmeilenschritten, um dem Matsch so schnell wie
moglich zu entkommen. Erstaunlich bei seiner eher durch-
schnittlichen KérpergroBBe. Wollte sie im stromenden Regen
auBer den Schuhen nicht auch noch Hut, Frisur und Kostiim
ruinieren, musste sie einigermal3en mitzuhalten versuchen. Zu-
gleich musste sie sich ein wenig ducken. Dank der Absitze an
den Schuhen und dem Hut auf dem Kopf war sie einige Finger-
breit gréBer als er. Nur leicht gebeugt fand sie ausreichend
Schutz unter dem Schirm, den er (iber ihre Képfe hielt.

Sie gehorten zu den Letzten, die die Festgesellschaft im
Dachgeschoss des halbfertigen Verwaltungstrakts erreichten.
Als Reprisentanten des ausfithrenden Architekturbiiros mussten
sie zu allem Ungliick Plitze in den vorderen Reihen einnehmen.
Wihrend sie sich durch die dicht stehenden Giste bis dorthin
vorarbeiteten, verursachten sie einigen Aufruhr, was der eine
oder andere mit einem pikierten Augenbrauenhochziehen quit-
tierte.

Von den wenigen anwesenden Frauen meinte Vera besonders
giftige Blicke im Riicken zu spiiren. Die galten gewiss ihrer trotz
schmutziger Schuhe und Striimpfe immer noch schicken Er-
scheinung. Es hatte durchaus seine Vorteile, Tochter einer vor
mehr als fiinfundzwanzig Jahren sehr erfolgreichen Vorfiihrda-
me zu sein. Natiirlich wusste sie auch in Situationen wie diesen
Haltung zu bewahren. Ebenso Arthur. Dass sie an seiner Seite
grazios durch die Reihen schritt, drgerte so manche der Damen.
In seinem gut sitzenden Anzug machte der DreiBigjihrige eine
tadellose Figur.
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Was ihn jedoch besonders aus der Reihe der Nullachtfiinf-
zehn-Gesichter heraushob, war der Anflug von Schalk, der in
seinen Augen lag. Seit ihrem ersten Arbeitstag im Architektur-
biiro von Hellmuth Sandrart war Vera in dieses charmante Blit-
zen verliebt. Das satte Blau der Iris erinnerte an den Sommer-
himmel tiber goldenen Weizenfeldern und lud zum Triumen
ein. Nie konnte sie sich daran sattsehen. Kein Wunder, dass die
wenigen anderen Frauen an der Seite der iiberwiegend korpu-
lenten, glatzképfigen, langweilig wirkenden Herren sie derart
bose musterten. Nur zu gern sihen sie sich selbst an ihrer Stelle.

Als Arthur ihren Blick bemerkte, zwinkerte er ihr vergniigt
zu. An Selbstbewusstsein mangelte es ihm nicht.

Vera konzentrierte sich auf das Geschehen auf dem kleinen Po-
dest. Hoffentlich dauerte die Prozedur nicht zu lange. Wegen
des nasskalten Schmuddelwetters war es in dem offenen Dach-
stuhl alles andere als gemiitlich. Feucht und schwer hingen die
bunten Binder von der Richtkrone. Trostlos tropfte es vom Ge-
bilk, gelegentlich erginzt durch das Pfeifen des Windes.

Zum Gliick verspiirten weder die Handwerker noch der Pfar-
rer oder der Vertreter der Stadt in der zugigen Kulisse sonder-
lich groBe Lust, lange Reden auf das nach neuesten Erkenntnis-
sen konstruierte Altenheim zu schwingen. Der Zimmermann
leierte den Richtspruch derart lustlos herunter, dass die meisten
Giste erst begriffen, was er gesagt hatte, als er bereits das Glas
zu Boden warf, damit es in tausend Scherben zerbrach und so-
mit Gliick tiber Haus und Bewohner brachte. Erleichterter Ap-
plaus setzte ein. Sogleich strebten die Ersten der Treppe zu, um
im trockenen Erdgeschoss das Biifett zu stiirmen.

Arthur und Vera wurden von einer Handvoll wiirdevoller An-
zugtriger umringt, die sich fiir wichtig genug hielten, nicht all-
zu offensichtlich nach den profanen leiblichen Geniissen zu
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hasten. lhre nervisen Blicke durch das sich rasch leerende
Dachgeschoss verrieten dennoch, dass es auch sie zu Schnitt-
chen und Getrinken zog.

Mehr der Hoflichkeit als wirklichem Interesse geschuldet, er-
kundigte sich ein weitsichtiger Herr mit schwarzer Hornbrille
nach ihrem Chef, Hellmuth Sandrart. Die hinter den Glisern
stark vergroBerten Augen schauten ungeduldig zwischen Arthur
und Vera hin und her. Offenkundig gehérte er zu den Auftrag-
gebern.

»Wenn er uns schon so einen raffinierten Bau aufs Auge
driickt, sollte er auch den Mumm haben, selbst beim Richtfest
aufzutauchen, knurrte er. »Oder hat er Angst vor heftigen Be-
schwerden?«

Zustimmend nickten die anderen Anzugherren.

Vera geniigte ein kurzer Blickkontakt mit Arthur, um sicher
zu sein, wie iibertrieben auch er den Begriff »raffiniert« fiir die
in ihren Augen doch eher langweilig-konventionell ausgefiihrte
Anlage mit einem dreigeschossigen Giebelhaupthaus und zwei
niedrigeren Seitentrakten in Flachbauweise fand. In ihren Au-
gen hatten viel zu viele Kompromisse mit den konservativ den-
kenden Bauherren geschlossen werden miissen, was den ur-
spriinglichen Charakter des Entwurfs, der in der Tat einmal eine
gewisse Raffinesse besessen hatte, stark verwischt hatte.

»Darf ich IThnen meine neue Architektenkollegin Vera Cohn
vorstellen?«, wich Arthur der versteckten Kritik an Sandrart ge-
schickt aus. »Die Anwesenheit einer so bezaubernden jungen
Dame wird Sie sicher angemessen fiir das Fehlen unseres Chefs
entschidigen. «

Seine Worte 16sten Befremden aus, wie die erstaunten bis
missbilligenden Mienen der Herren verrieten. Vera ahnte, dass
sie sowohl iiber ihren jiidischen Namen wie auch tiber die Tatsa-
che stolperten, dass sie nicht einfach nur Arthurs weibliche Be-
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gleitung, sondern tatsichlich seine Kollegin war. Hatte Sandrart
die Herren nicht tiber ihre Mitarbeit informiert> Immerhin un-
terstiitzte sie ihn seit einem Monat bei dem Projekt, auch wenn
sie bislang noch nicht nach au3en in Erscheinung getreten war.
Das aber war nur noch eine Frage von wenigen Tagen, wie das
Fortschreiten der Arbeiten zeigte.

»Ich wusste gar nicht, wie schwierig die Lage auf dem Ar-
beitsmarkt immer noch ist«, erklarte einer der Herren, dessen
kahler Schidel im grellen Licht einer nackten Glithbirne glinz-
te. »Richten Sie Sandrart aus, dass er sich beim nichsten Mal,
wenn er wen sucht, gleich bei mir melden soll. Ich habe noch
eine lange Liste mit zuverldssigen Kameraden zur Hand, wenn
Sie verstehen, was ich meine. Sandrart weil3 Bescheid. «

»Danke fiir Ihr Angebot, aber ich denke, er kommt bei der
Suche nach ausgezeichneten Mitarbeitern bestens klar, wie man
siecht«, gab Arthur mit leicht gequilter Miene zuriick.

Der Glatzkopf stutzte, dann empfahl er sich nach einem letz-
ten abschitzigen Blick auf Vera. Die anderen folgten ihm.

»Ein fritherer Anhinger der Heimatschutzarchitektur. Seine
Kenntnisse iiber die Moderne enden bei Hitlers Lieblingsarchi-
tekten Trost und Speer. Solche wie ihn gibt es leider zuhauf,
gerade hier in Miinchen. Nehmen Sie’s bitte nicht personlich,
beeilte Arthur sich, Vera zu erkliren.

»Keine Sorge, ich kenn die Miinchner. Ich stamme selbst von
hier«, erwiderte sie und zwang sich zu einem Licheln.

[hre betont ruhige Reaktion kostete sie mehr Kraft, als sie sich
eingestehen wollte. In ihrem Innern begehrte alles gegen die Un-
verschamtheit des Glatzkopfes auf. Zugleich wusste sie, wie sinn-
los es war, jemandem wie ihm offen zu widersprechen. lhre Mei-
nung interessierte niemanden, seine Haltung dagegen teilten vie-
le. Trotzdem wiirde sie nicht klein beigeben. Sie dachte an ihre
GroBeltern, an Gro3mama Rebeccas Skizzenbuch mit den liebe-
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vollen Zeichnungen von ihren Lieblingsorten in ihrer Heimat-
stadt Miinchen. Die meisten davon waren im Krieg in Schutt und
Asche gelegt worden. Leuten wie diesem Unbelehrbaren wiirde
sie es am besten zeigen, indem gerade sie, die aus dem Exil zuriick-
gekehrte Tochter eines Juden, als Architektin daran mitwirkte, die
aufgerissenen Locher und sichtbaren Liicken in der Stadt wieder
zu schlieBen und den heimatlos gewordenen Menschen ein Ob-
dach zu verschaffen. Und das so schnell und so schlicht wie mog-
lich, um keinen neuen, grauenhaften Allmachtsfantasien in bedeu-
tungsiiberfrachteten Baustilen mehr Raum zu geben, wie Hitler
und seine Schergen sie sich in ihrem verblendeten GréB3enwahn
fir die »Hauptstadt der Bewegung« einst ausgedacht hatten.

»Brandt, Sie alter Schwerenéter«, begrii3te der nichste iltere
Herr Arthur in jovialem Ton. Der stiernackige Mann mit stark
gerdtetem Gesicht prisentierte seinen Wohlstandsbauch mit
sichtlichem Stolz unter einem viel zu eng sitzenden Jackett.
Umstindlich wechselte er seine Zigarre von der rechten in die
linke Hand. Seine kleinen Augen saugten sich an Vera fest. »Ge-
stehen Sie: Welche Leichen haben Sie mit Ihrem Chef im Kel-
ler, dass er Ihnen sein Allerheiligstes iiberldsst2«

» Worauf beziehen Sie das: auf Sandrarts neues Auto oder auf
meine neue Kollegin?«, erwiderte Arthur gewohnt schlagfertig
und nutzte den Moment, um dem Beleibten ihren Namen zu
nennen. lhr Gegeniiber besal3 einen Doktortitel, wie sich he-
rausstellte, war als Baurat fiir die stddtischen Altenheime zustén-
dig und hielt sich offenkundig fiir sehr weltldufig. An dem jidi-
schen Cohn stoérte er sich anscheinend nicht.

»Sie sind wahrlich zu beneiden, dass Sandrart Thnen derart
blind vertraut.« Dieses Mal musterte er Vera noch direkter. »An
der bezaubernden Kollegin muss etwas Besonderes sein, wenn
sie schon gleich zu einem so wichtigen Termin wie diesem
Richtfest geschickt wird. Unser nichstes gemeinsames Projekt
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darf Sandrart gern in ihre zarten Hinde legen. Ich bin sicher, sie
wird es mit Bravour betreuen. Schon jetzt freue ich mich auf
eine intensive Zusammenarbeit. «

»Freuen sollte sich Herr Doktor Hiutle lieber nicht zu friih,
ahmte sie an Arthur statt an ihn gewandt mit einem unschuldi-
gen Augenaufschlag nach, wie er an ihr vorbei mit ihm tiber sie
in der dritten Person sprach. »Die Projektbetreuung in den zar-
ten Hinden der bezaubernden Kollegin wird am Ende ganz an-
ders ausfallen, als er sich das vorstellt.«

»Das will ich doch hoffen«, entgegnete Hiutle mit einem jo-
vialen Lachen und verabschiedete sich von ihr mit einem (iber-
raschend galanten Handkuss, bevor er vor Arthur andeutungs-
weise die Hacken zusammenschlug.

»lch muss ihm recht geben, stellte Arthur fest, sobald er aus
ihrem Blickfeld verschwunden war. »Wenn Sandrart Sie schon
nach lhren ersten Wochen im Biiro zur Einweihung dieses Re-
nommierprojekts schickt, liegen Sie ihm niher am Herzen als
jeder andere im Biiro.«

»Sie etwa nicht?«, konterte sie amiisiert. »Immerhin diirfen
Sie ihn hier ganz offiziell vertreten, wihrend ich nur lhre weib-
liche Begleitung spiele.«

»Was Sie tibrigens hervorragend tun.«

»Danke fiir das Kompliment. Falls das mit meiner weiteren
Architektenkarriere nichts wird, weif3 ich damit fiir die Zukunft
wenigstens eine sinnvolle Alternative: Ich werde Escortdame. «

Im dichten Gedringe im Erdgeschoss verloren sie sich fiir einen
Moment aus den Augen. Riicksichtslos bahnte sich jeder den
direktesten Weg zum Biifett, notfalls zwischen ins Gespriach
Vertiefte hindurch. Neun Jahre nach Kriegsende war das Essen
und Trinken immer noch — oder jetzt erst recht? — das Wichtigs-
te bei solchen Veranstaltungen.

19



»lch hoffe, Sie mégen Leberkis und Weilwiirste. Die kalten
Platten mit den exotischen Toasts sind bereits leer gefegt. Auch
bei den gefiillten Eiern und den Kiseigeln herrscht schon Ebbe.
Also bleibt uns wohl nur das Altbewihrte. «

Arthur musste sich auf die Zehenspitzen recken, um iiber
Schultern und Kopfe hinweg die aktuelle Lage an den mit wei-
Ben Tiichern verhiillten Biertischen abzuschitzen.

»Ich liebe Hausmannskost«, erwiderte sie. »Besser als die
ewigen Gurkenschiffchen oder zu Fliegenpilzen mutierten Eier
mit Tomaten-Mayonnaise-Haube, die sich neuerdings auf simt-
lichen Biifetts zwischen Kiel und Garmisch finden.«

»Ich fiirchte, bis wir vorn ankommen, gibt's nur noch trocke-
ne Brezn.«

Nach einer halben Ewigkeit erreichten sie den Tisch mit dem
Geschirr und riisteten sich trotz des raschen Schwunds in den
Schiisseln hoffnungsvoll mit Tellern und Besteck aus. Zwei
Hilfskdche schleppten neue Platten mit Kanapees an, die auf-
wendig mit Unmengen eingelegter Cornichons, Salzstangen
und den obligatorischen Remouladekringeln verziert waren.

»Mayonnaise im Glas miisste man produzieren, ldsterte Ar-
thur mit siiffisantem Grinsen. »Dann hitte man fiir alle Zeiten
ausgesorgt. Ohne ein Kilo davon scheint bei Partyhippchen
nichts mehr zu gehen .«

»Weil alle auf dieselben Kochbiicher und Rezepte vertrau-
en«, stimmte Vera zu.

»Das haben die Kéche wohl mit den Bauherren gemeinsam.
Die wollen auch alle nur noch nach denselben Plinen bauen.
Was sich einmal bewihrt hat, passt eben immer und tiberall. Vor
allem ldsst es sich gut und schnell realisieren. Wie am Flie3-
band.«

»Das sollten Sie lieber nicht unseren Chef horen lassen.«
Sein Sarkasmus iiberraschte sie. Bislang hatte sie ihn fiir Sand-
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rarts braven Kronprinzen gehalten, der voll und ganz hinter
dessen Plinen und vor allem seiner Art, sie umzusetzen, stand.
Ebenso ging sie fest davon aus, dass ihr Chef ihm eines Tages
zur Belohnung fiir seine Nibelungentreue das Biiro iibergeben
wiirde. Bester Beweis fiir das blinde Vertrauen in Arthur schien
ihr das Uberlassen der Schliissel fiir das fast fabrikneue, weinro-
te BMW-502-Cabriolet zu sein, mit dem sie auf der Baustelle
vorgefahren waren.

»Keine Sorge«, wiegelte Arthur auch schon ab. »Unser Chef
ist sich durchaus bewusst, dass er aus reinem Pragmatismus an
seinen Erfolgsmodellen festhilt. Dabei wire ein Ausbrechen aus
den gingigen Mustern der beste Ansatz, um beim Wohnungs-
bau fiir alle Beteiligten mehr herauszuholen. Dafiir aber fehlt
Sandrart der Mut und vor allem die Notwendigkeit. Mit dem
Gewohnten lisst sich ohne groBen Aufwand die nichsten hun-
dert Jahre gutes Geld verdienen. Wie alle unsere Landsleute
neigt eben auch unser >Barockengel« zur Bequemlichkeit.«

»Wie nennen Sie Sandrart?« Vera musste lachen. Der Spitz-
name passte nicht nur auf den dank seiner geschwungenen Lini-
en im Volksmund als »Barockengel« bezeichneten BMW, son-
dern tatsichlich auch auf ihren Chef, dessen Leib mindestens so
ippige Formen besal3 wie sein Auto.

»Wie der Herr, so's Gescherr«, erwiderte Arthur ebenso amii-
siert. »Oder wollen Sie die Ahnlichkeit bestreiten> Nach der
schlechten Zeit stiirzt sich Sandrart nur zu gern aufs Essen.
Nicht eben schmeichelhaft fiir die Figur, aber Hauptsache, es
schmeckt. Gehungert haben wir alle lange genug. Am besten,
wir folgen endlich auch dem Motto unseres Chefs, sonst krie-
gen wir nicht einmal mehr die letzten Schnittchen.«

»Du hast es wieder mal besonders eilig, Sandrart nachzu-
eifern«, mischte sich jemand in ihr Geplinkel und hielt sie aber-
mals vom Biifett ab.
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Erstaunt drehte Vera sich um. Auch Arthur wandte sich dem
Neuankémmling zu.

Die Art, wie die beiden einander ansahen und begrii3ten,
sprach Binde. Noch ehe der Unbekannte mehr gesagt hatte,
begriff Vera, dass diese Begegnung weitreichende Folgen haben
wiirde. Fiir sie alle.
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arf ich vorstellen> Meine neue Kollegin, Vera Cohn —

Ludger Trautner, seines Zeichens Bauingenieur und Bau-
unternehmersohn, stellte Arthur vor. »Die Firma seines Vaters
hat beim Altenheim natiirlich kriftig mitgewerkelt. Ohne sie geht
derzeit fast kein Bau in Miinchen. Davon abgesehen ist Ludger
ein alter Freund von mir. Seit Kindertagen auf Rosen gebettet,
was ihn trotzdem nicht vor Neid gegeniiber uns Mittellosen
schiitzt. «

Vera horchte auf. Bislang hatten Arthur und sie einander
kaum Einblicke in Privates gewihrt. Ebenso wie sie war er kein
Freund allzu leichtfertig eingerdumter Nihe. Jetzt unverhofft
einem seiner iltesten Freunde vorgestellt zu werden schien ihr
fast ein Ritterschlag.

Neugierig musterte sie Ludger. Er war auffallend schmal und
gut zwei Handbreit groBer als Arthur. Obwohl er im selben Al-
ter war, verlieh ihm das schiittere, helle Haar ein ilteres, stren-
ges Aussehen. Das hoben die rosige Firbung der Wangen wie
auch die unbekiimmert leicht nach oben gebogene Nasenspitze
mit der winzigen Warze an der rechten Seite wieder auf. Die
weitsichtigen Augen vergroBerten sich hinter dicken Brillengla-
sern auf Froschniveau.

»Mein Neid ist wohl berechtigt«, griff er Arthurs Spott auf.
»Wie hast du es nur wieder geschafft, mit dem siindhaft teuren
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Luxusauto deines Chefs eine so reizende junge Dame chauffie-
ren zu dirfen? Wie hat Sandrart es iberhaupt geschafft, in der
rauen Minnerwelt des Baugeschiifts ein so rares Wesen wie eine
Architektin aufzuspiiren?«

»Es gibt Dinge, die musst du nicht wissen, auch wenn wir
noch so eng befreundet sind«, erwiderte Arthur.

»Wissen Sie eigentlich, worauf Sie sich mit Arthur einlas-
sen?«, wandte Ludger sich gleich wieder an Vera. »Achtung!
Mein Freund hat es faustdick hinter den Ohren.«

»Was man von dir wohl auch behaupten kann«, schaltete Ar-
thur sich von Neuem ein.

Das Pingpong zwischen den beiden amiisierte Vera.

»Darf ich dich an deine Verlobung erinnern? Kaum drei Wo-
chen diirfte die her sein«, neckte Arthur seinen Freund. »Wenn
auch noch nichts offiziell ist, ist es jetzt trotzdem héchste Zeit,
dass du solide wirst und aufhérst, anderen Frauen schéne Augen
zu machen. Eine so anstindige Frau wie Ysabel hast du eigent-
lich gar nicht verdient. «

»Gratuliere zur Verlobung.« Vera schiittelte Ludger noch ein-
mal die Hand. »Ich wiinsche Ihnen und lhrer Zukiinftigen alles
Gliick dieser Welt. «

»Jetzt tiberraschen Sie mich aber«, spottete Arthur. »Téu-
sche ich mich, oder bricht da gerade lhre romantische Ader
durch? Und ich dachte schon, Sie hitten sich nicht nur am
ReiBbrett, sondern auch in lhrem Leben ganz dem Purismus
verschrieben. «

»Gelegentlich sollten Sie selbst den Blick vom Zeichentisch
heben«, gab Vera ebenso keck zuriick. »Wie immer im Leben
kommt es darauf an, zu wissen, was man will, am ReiB3brett wie
im Leben. Dann schlieB3t das eine das andere auch nicht aus. «

»Bei lhnen mache ich mir keine Sorgen. Sie wissen bestimmt
jederzeit, was Sie im Leben wollen.«
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»Sie etwa nicht? Falls Sie Bedarf haben, gebe ich Ihnen gerne
Nachhilfe.«

»Eins zu null fiir Sie, Fraulein Cohn«, konstatierte Ludger
amiisiert. »Darauf sollten wir anstoBen. Wie wire es mit einem

Glas Sekt«

Horden von Halbverhungerten waren tiber das Biifett herge-
fallen. Auf den Platten und in den Schiisseln fanden sich nur
mehr letzte Kriimel. AuBBer dem Sekt erbeuteten sie lediglich
noch eine Handvoll Kanapees und einige trockene Brezn.
Dafiir eroberten sie sich relativ schnell einen freien Stehtisch
in einer abgelegeneren Ecke des mit bunten Lampions,
Krepppapiergirlanden und Blumenkiibeln geschmiickten halb-
fertigen Saals.

Derunablissige Regen vor den leeren Fensterhéhlen lie3 ebenso
wenig nach wie das frohliche Zuprosten und Geschirrklappern im
Innern des Rohbaus. So unwirtlich die Atmosphire wihrend des
offiziellen Teils im Dachstuhl gewesen war, so gemiitlich ging es in
dem provisorischen Festsaal im Erdgeschoss zu. Ohne Ansehen der
Person und bar jeglicher Berithrungsingste saf3en Handwerker,
Lieferanten, Vertreter der Stadt und Honoratioren mit ihren Be-
gleiterinnen auf den schlichten Bierbinken Schulter an Schulter.
Launig stie3en sie miteinander auf das gemeinsam Geschaffte und
das zukiinftig noch zu Bauende an. Alle bewiesen reichlich Sitz-
fleisch und vor allem Trinkfestigkeit. Niemand hatte es eilig, weg-
zukommen, zumal es Samstag war und damit am nichsten Tag kein
Arbeitstag anstand.

Zwischen den unverputzten Winden hallten die Stimmen
laut wider, der raue Zementboden tat ein Ubriges, jedes Tische-
riicken auch im hintersten Winkel deutlich hérbar zu machen.
Ob des Geriuschpegels schwirrte Vera bald der Kopf. Sie muss-
te sich konzentrieren, um Arthur und Ludger zu verstehen.
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»Haben Sie auch in Miinchen studiert?«, wollte Ludger von
ihr wissen.

»Nein, in Aachen.«

Es freute Vera, wie selbstverstindlich er sie nach dem Studi-
enort fragte, ganz so, als hieB3e sie nicht Cohn und hitte nicht
wegen Hitler eine so viel kompliziertere Geschichte als die
meisten ihrer Altersgenossen hinter sich. Als wire sie den ganz
normalen Weg in Deutschland von Schule zu Studium und Be-
ruf gegangen, trotz Krieg und Besatzungszeit.

Zugleich schloss sie aus dem »auch«, dass Arthur und er die
Miinchner Universitit besucht hatten. Uber solche Details aus
ihrem Leben hatten sie bislang nie gesprochen, wie ihr bei der
Gelegenheit auffiel, dabei redete Arthur eigentlich gern und vor
allem viel.

Es war ein spannendes und wichtiges, gelegentlich allerdings
auch bloBstellendes Thema. Die Professoren, bei denen man
gelernt hatte, prigten einen lebenslang. Die jiingste Geschichte
sorgte dafiir, dass es wirklich eine Aussage war, wo man studiert
und wen man sich zum Lehrmeister erkoren hatte: einen, der
nach dem Krieg wieder oder zum ersten Mal auf eine Professur
berufen worden war und die nach 1933 verpénte Moderne ver-
trat, oder einen, der bereits im Dritten Reich erfolgreich gewe-
sen war und nach kurzer Pause wieder an das Althergebrachte
ankniipfte und, ohne rot zu werden, so tat, als habe er schon
immer das lang in Deutschland bekdmpfte »Neue Bauen« als
allein giiltige Form der Architektur betrachtet.

Arthurs knappe Bemerkung zu den AuBerungen des Unbe-
lehrbaren vorhin kam ihr in den Sinn. Als einen »fritheren An-
hinger der Heimatschutzarchitektur« hatte er ihn bezeichnet.
Solche gab es leider zuhauf ausgerechnet in einflussreichen Po-
sitionen des Bauwesens, noch dazu auf allen Seiten, Behérden
wie Bautrigern und Architekten. In den ersten Nachkriegsjah-
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ren hatten sie sehr schnell eine Kehrtwendung vollzogen. Zu
gern wiirde Vera von Ludger und Arthur mehr dartiber erfahren,
wie sie zu dieser Haltung standen.

Schon wollte sie nachhaken, da kam Ludger ihr mit der
nichsten Frage zuvor: »Wie sind Sie ausgerechnet bei Sandrart
in Miinchen gelandet? Ist er in Aachen so bekannt, dass man
sich aus der Ferne bei ihm bewirbt? Altenheime zu bauen, wie er
es hauptsichlich tut, ist sicher nicht unbedingt der Traum einer
jungen Architektin. «

»Einen Teil meiner Kindheit habe ich in Miinchen verbracht.
Die Familie meines Vaters stammt von hier«, begann sie und
warf einen Blick auf Arthur.

Bildete sie sich das ein oder kniff er gerade die Lippen zusam-
men? Natiirlich konnte sich jeder ihres Familiennamens wegen
zusammenreimen, wie das weitere Schicksal ihrer Verwandten
ausgesehen hatte. Daran, das hatte sie in den letzten fiinf Jahren
in Deutschland gelernt, wollte jedoch niemand mehr erinnert
werden, erst recht nicht von Leuten wie ihr, die sich »erdreistet
hatten zuriickzukehren«, wie ihr einmal jemand wiitend an den
Kopf geschleudert und wie wohl auch der Unbelehrbare gedacht
hatte. Dabei wollte auch sie nicht mehr stindig an frither und an
das Verlorene denken. Es war vorbei. Der einzige Blick, der mog-
lich war, um mit dem Erlebten umzugehen, war der nach vorn.
Auch deshalb hatte sie sich — ausdriicklich gegen den Rat ihrer
Eltern — fiir eine Riickkehr nach Miinchen entschieden, die Stadt,
in der sie als Kind die gliicklichste Zeit ihres Lebens verbracht
hatte und in der sie nach deren riicksichtsloser Zerstérung neue
Paradiese und Himmelreiche fiir kiinftige Generationen errich-
ten wollte. Zwar lebten Rike und Oscar auch wieder in Deutsch-
land, allerdings nicht in Miinchen, sondern in Bonn. »An die Isar
bringen mich keine zehn Pferde mehr zuriick«, verweigerte ihre
Mutter sich sogar jeder Stippvisite in ihrer einstigen Heimat.
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»Das mit den Altenheimen ist ein guter Anfang, wenn man
sich mit den Anforderungen des modernen Wohnungsbaus be-
schiftigt.« Vera beschloss, auf den sachlichen und damit weitaus
weniger prekdren Teil von Ludgers Bemerkung einzugehen.
» Wohnungen werden dringender gebraucht denn je, wie wir alle
wissen. Beim Bau von Altenheimen lernt man, sich ganz auf die
Bediirfnisse der Nutzer zu konzentrieren und dennoch méglichst
giinstig fiir die Kostentriager zu bauen. Genau darauf kommt es
jetzt an. Sandrarts Biiro geniel3t einen ausgezeichneten Ruf. Ne-
ben den Altenheimen plant er auBerdem noch andere Wohnsied-
lungen. Darauf ldsst sich also im wahrsten Wortsinn hervorra-
gend aufbauen. «

»Habe ich es nicht eben schon gesagt? Sie wissen immer sehr
genau, was Sie wollen«, nutzte Arthur betont munter die Pause,
in der sie ihr Glas leerte. Wie ihr schien, wollte er so die weitere
Richtung des Gesprichs bestimmen. Vermutlich war auch er
froh tiber den Themenwechsel.

»Recht haben Sie! Nur so kommt man ans Ziel. Darauf sollten
wir noch einmal anstoBBen.« Ludger beeilte sich, die Gliser ein
weiteres Mal zu fiillen. Vorsorglich hatte er eine ganze Flasche
beim Kellner geordert.

»Sie interessieren sich doch sicher auch nicht fiir alle Ewig-
keit fiir den Bau von Altenheimen«, griff Vera das Stichwort
wieder auf, sobald sie ihre Sektkelche abgestellt hatten. » Wel-
che Pline briiten Sie fiir Ihre Zukunft aus?«

Eigentlich hatte sie das mehr der Hoflichkeit halber und ohne
Hintergedanken gefragt. Sobald sie Arthurs und Ludgers betre-
tene Mienen sah, erschrak sie. Peinliche Stille breitete sich aus.
Verlegen wichen beide ihr aus.

Da hatte sie wohl einen Volltreffer gelandet! Ihr fiel ein, was
Arthur vorhin tiber die immer gleichen Wiinsche der Bauherren
sowie Sandrarts Pragmatismus und dessen mangelnden Mut fiir
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Neues gesagt hatte. Offenbar hegte Arthur fiir die Zukunft an-
dere Pline als ihr gemeinsamer Chef. Und die hingen vermut-
lich eng mit seinem Freund, dem Bauingenieur und Bauunter-
nehmersohn Ludger zusammen.

»Heute ist wohl wirklich mein Gliickstag. « Sie musste lachen.
»Erst ruiniere ich mir die neuen Schuhe im Baustellenmatsch,
und jetzt erwische ich mit meiner Frage gleich ein riesiges Fett-
niapfchen. Wollen Sie mir nicht wenigstens andeutungsweise
erzihlen, in welches Wespennest ich gerade gestochen habe?
Ich werde auch brav den Mund halten. Darauf gebe ich lhnen
mein ganz groBes Indianerehrenwort. «

Theatralisch hob sie die rechte Hand zum Schwur.

Arthur beschiftigte sich mit den letzten Kriimeln auf seinem
Teller, Ludger dagegen sah erst auf ihn, dann zu ihr, schlieBlich
noch einmal zu seinem Freund, der den Blick weiter gesenkt hielt.

»Arthur und ich trdumen von einem gemeinsamen Biiro, das
effizienteren Wohnungsbau anbietet«, begann er leise und rius-
perte sich. »Dabei werden sein Fachwissen als Architekt und
meines als Bauingenieur eine besondere Rolle spielen. Wir ar-
beiten an einer starken Vereinfachung der Planung wie auch der
Ausfithrung. Denkbar wire eine Art Katalog von bestimmten
Elementen, die individuell nach den Wiinschen der Bauherren
kombiniert werden. «

Ehe Arthur es verhindern konnte, steigerte Ludger sich in sei-
ne Begeisterung und legte die Karten offen auf den Tisch.

Natiirlich war Vera bald klar, dass er sich und Arthur um Kopf
und Kragen redete, sollten Sandrart und wohl auch sein Vater
zu frith erfahren, was sie beide im Sinn hatten. Bestimmt wiirden
die beiden ihnen Steine in den Weg legen, weil sie nicht auf ihre
Mitarbeit verzichten wollten.

Ludgers Enthusiasmus war ansteckend, nicht nur fiir Vera.
Nach einigem Zogern verwarf offenbar auch Arthur seine Be-
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denken und erginzte die Ausfiithrungen seines Freundes. Mit
weitaus kiithlerem und zugleich auch erfindungsreicherem Kopf
als Ludger umriss er noch einmal die Grundidee, wog Chancen
und Risiken gegeneinander ab, wenn sie auf das Anbieten be-
stimmter Elemente setzten, und bedachte das Fiir und Wider der
engen Verbindung von Architekt und Bauingenieur.

»Damit schlagen wir mehrere Fliegen mit einer Klappe«, be-
hauptete er kithn. »Der Planungsprozess wird vereinfacht, weil
er von Anfang bis Ende in einer Hand liegt, der Bauprozess ver-
kiirzt sich, weil die einzelnen Phasen viel enger als bislang mit-
einander verzahnt sind, und die Kosten bleiben besser kalkulier-
bar, weil die von uns eingesetzten Module in simtlichen Details
im Vorhinein bekannt sind.«

Der Ansatz klang genial. Und wirkte schon ausgereift. Wahr-
scheinlich feilten sie schon seit Langem daran. Zudem war klar,
wem welche Rolle in dem gemeinsamen Projekt zukam und wie
eng und selbstverstindlich sie miteinander arbeiteten. Das
konnten sie wohl nur, weil sie einander schon lange kannten.
Jeder war tiber die Stirken und Schwichen des Partners im Bil-
de, wusste, wo sie sich erginzten und wo sie sich im Weg stan-
den und wie sie das verhindern konnten. Letztlich vertrauten sie
einander blind. Eine solche Freundschaft war Gold wert. In Vera
keimte Neid.

Von Arthurs weiteren Ausfithrungen hérte sie bald nur noch
einzelne Satzfetzen wie »besondere Anforderungen an die Effi-
zienz«, »Konzentration auf moderne Wohneinheiten nach den
Erfordernissen der Zeit« oder »weitaus leistungsfihiger als die
Konkurrenz«. Wie gern sie seiner Stimme lauschte. Dariiber
schweiften ihre Gedanken ab. Er gefiel ihr immer besser, nicht
nur als Kollege, auch als Mann.

Durfte sie das? War es moglich, dass sie, die aus dem Exil zu-
riickgekehrte Tochter eines Juden, sich keine zehn Jahre nach
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dem Ende der Nazizeit in einen jungen Deutschen verliebte?
Wie aus dem Nichts sah sie Bill Dawson vor sich, ihre erste gro-
Be Liebe auf der Highschool in New York.

»Eines Tages wirst du zuriickgehen, einen netten jungen
Deutschen kennenlernen, dich verlieben, alles verzeihen und
vergessen«, hatte er prophezeit.

»Vollig ausgeschlossen!«, hatte sie erbost erwidert.

Sie musste an die verlorenen Freunde und Verwandten den-
ken. Ihre Augen fiillten sich mit Trinen. Warum kochte die Ver-
gangenheit bei jeder Gelegenheit wieder hoch? Sie wollte doch
nur noch nach vorn schauen. Hatte sie kein Recht auf eine un-
beschwerte Zukunft? Durfte sie nicht einfach ihren Gefiihlen
nachgeben? Sie schluckte, um die Trinen niederzuringen.

»Sind Sie mit dabei>«

Ludger riittelte sie sacht am Arm. Sie schreckte auf.

»Wie? Was2« Verwirrt sah sie ihn an. Wie sie seinem Blick
entnahm, hatte sie da gerade weitaus mehr verpasst als nur das
abschlieBende Fazit zum geheimen Vorhaben der beiden. Jetzt
war sie es, die sich ertappt fiihlte. Ihre Wangen begannen zu
glithen. Zum Gliick I6sten die beiden Freunde die Situation
schnell auf.

»Das FuBballspiel morgen, groB3es Finale in Bern, Deutsch-
land gegen Ungarn«, wiederholte Arthur die Stichworte, die sie
ihr offenbar schon einmal genannt hatten.

»Sicher haben Sie mitbekommen, welche Sensation der deut-
schen Mannschaft gelungen ist. Wir stehen im Endspiel der
Weltmeisterschaft!«

Ludger strahlte tibers ganze Gesicht. Unmerklich zuckte Vera
zusammen. Noch der kleinste Anflug von Patriotismus flof3te ihr
Unbehagen ein. Sie war zu empfindlich. AuBerdem war sie
selbst in Deutschland geboren, hatte einen deutschen Pass und
ziahlte zu den Deutschen. Ludger hatte ausdriicklich »wir« ge-
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sagt und sie ganz selbstverstindlich eingeschlossen. Sie gehorte
dazu, genau wie alle anderen. Deshalb war sie doch wieder da.

»Natiirlich wollen wir uns das mit Freunden und Kollegen in
einer Fernsehstube ansehen«, erginzte Arthur.

Vera war sich nicht sicher, ob er ihre Verwirrung registriert
hatte.

»Wire fein, wenn Sie uns dabei Gesellschaft leisteten.« Lud-
ger strahlte noch immer. Er zumindest hatte offenbar nichts von
ihrer Unsicherheit bemerkt. »Meine Verlobte und einige andere
Damen sind auch dabei. Sie wiren also nicht allein unter Mén-

nern. «

»lch wiirde mich wirklich sehr freuen, wenn Sie morgen mit
zum FuBballschauen kimen«, wiederholte Arthur die Einladung,
nachdem er sie am frithen Abend mit Sandrarts schickem BMW
vom Richtfest in Forstenried in die Agnesstral3e in Schwabing
chauffiert hatte. Dort bewohnte sie ein mobliertes Zimmer bei
einer betagten Professorenwitwe, die noch ihren GrofBvater,
den Philosophieprofessor Daniel Cohn, gekannt hatte.

Arthurs neuerliche Einladung klang fast schon flehentlich.
Das rithrte Vera. Dennoch zdgerte sie mit ihrer Zusage. Eigent-
lich war sie anderweitig verabredet, ebenfalls zum FuBballschau-
en. Ausgerechnet mit Constantin, dem einzigen Freund aus
Kindheitstagen, der ihr in Miinchen geblieben war. Sie war
froh, wie selbstverstindlich sie bei ihrer Riickkehr vor knapp
fiinf Wochen an die alte Vertrautheit hatten ankniipfen kénnen.
Auf das gemeinsame Fernsehschauen freuten sie sich seit Tagen.

»Ich muss erst noch ... «, setzte sie an und brach sofort wieder
mittendrin ab.

Einen Wimpernschlag lang war Arthur irritiert. Enttduschung
blitzte in seinen himmelblauen Augen auf. Vera wollte ihm
trostend die Hand auf den Arm legen, da fing er sich bereits
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wieder und versicherte ihr mit seinem charmanten Licheln:
»Uberlegen Sie sich gut, was Sie jetzt sagen. Diesen Knaller
diirfen Sie sich einfach nicht entgehen lassen. Sie werden viel
Spal3 mit uns haben. Es ist eine sehr nette Runde. Sie passen
bestens dazu.«

Hatte er das gerade tatsichlich gesagt? Sie hitte aufjauchzen
mogen vor Gliick! Wann hatte sie solche Worte zuletzt gehért?
Noch dazu von jemandem, der ihr derart gut gefiel?

»lch habe zwar keine Ahnung von FuBball, aber wenn Sie so
nett bitten ...«

»Sie wiren die erste Frau, die ich kenne, die Ahnung von Ful3-
ball hat. «

»Und trotzdem laden Sie mich dazu ein?«

»Es gibt schlimmere weibliche Eigenheiten.«

»Das nehme ich jetzt einfach mal als Kompliment.«

»So war es auch gemeint.«

Seine Stimme wurde leise und weich. Vera verspiirte ein woh-
liges Kribbeln. Sie hatte die richtige Entscheidung getroffen. Es
ging um ihre Zukunft. Constantin wiirde das verstehen. Letzt-
lich war er mehr als ein guter Freund. Eigentlich war er der gro-
Be Bruder, den sie nie gehabt hatte.

»Die Gastwirtschaft ist nicht weit vom Rotkreuzplatz in Neu-
hausen«, hatte Arthur es zu ihrem Bedauern plétzlich eilig. Die
Situation wurde ihm wohl zu heikel. Sie musste schmunzeln.
Dabei war er es gewesen, der als Erster ein eindeutiges Signal
ausgesandt hatte. Manner! Immer wieder schreckten sie im letz-
ten Moment vor der eigenen Courage zuriick. Von Neuem
dachte sie an Bill, dieses Mal allerdings mit einem breiten Li-
cheln auf den Lippen. lhren ersten Kuss hatte sie ihm gegeben,
nachdem er im letzten Moment einen Riickzieher gemacht hat-
te. Hoffentlich blieb sie nicht zeit ihres Lebens diejenige, die
zum ersten Schritt verdammt war.
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»Ich hole Sie gegen vier Uhr nachmittags ab«, brachte Ar-
thur sie in die Gegenwart zuriick. »Das heil3t natiirlich, sofern es
Ihnen nichts ausmacht, in meinen schlichten Kifer zu steigen,
nachdem Sie heute so vornehm im BMW chauffiert wurden. «

»Der >Barockengel« wire mir zwar lieber, aber deswegen zu
FuB3 zu gehen ist bei dem Wetter auch keine Alternative.«

»Vor allem nicht, wenn Sie sich nicht ein weiteres Paar Schu-
he ruinieren wollen.«

»Mal schauen, was ich mir stattdessen in lhrem schnéden K-
fer ruiniere. «
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9 m Bus herrschte groBBes Gedringe. GroBmama Rebeccas
Skizzenbuch eng an die Brust gedriickt, den nassen Schirm
unter den Arm geklemmt und eine Hand in der ledernen Hal-
teschlaufe, versuchte Vera, die Balance zu halten. Sie gab ihr Bes-
tes, um dem unwirsch schauenden Herrn mit der schiefen Brille
direkt vor ihr nicht zu nahe zu riicken. Das war jedoch alles ande-
re als einfach. Immer wieder stockte der Bus mitten in der Fahrt,
bremste ab, neigte sich schwungvoll in die Kurve. Auf dem nassen
Kunststoffboden fanden Veras Schuhe kaum Halt. Es war wie das
Schlittern auf einer rutschigen Eisbahn. Wie gerne hitte sie ein-
fach losgelassen und vor Freude laut gejauchzt. Als kleines Mad-
chen hatte sie das geliebt! Deutlich hérte sie die Ermahnungen
ihrer GroBmutter, die allerdings nie so ganz ernst gemeint gewe-
sen waren, weil Rebecca selbst gré3ten Spal3 an solchem Unsinn
gehabt hatte.

Constantin grinste. In seinen nahezu schwarzen Augen blitzte
Ubermut auf. Am liebsten wiirde er wohl ebenfalls auf der Stelle
losrutschen. Der unwirsche Herr stand jedoch genau zwischen ih-
nen. Wie viel leichter wire es, wenn er mit Constantin den Platz
tauschen wiirde! Dann kénnten Vera und Constantin sich wenigs-
tens ein bisschen Spal3 gonnen und sich gegeneinanderfallen lassen.

Veras Blick glitt iiber die Schultern und Képfe der Fahrgiste zu
den Seitenfenstern. Unablassig klatschte der Regen gegen die
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Scheiben. Vom Atem der Fahrgiste waren sie beschlagen. Einer
wischte mit der Faust ein kleines Loch frei. Dennoch war kaum
etwas von den vorbeiziehenden Biumen und Striuchern entlang
der Stral3e durch den Englischen Garten zu sehen. Nicht eben
das ideale Wetter fiir einen Spaziergang. Doch sie hatte Constan-
tin versprochen, ihn wenigstens am Vormittag auf den altvertrau-
ten Pfaden ihrer Kindheit zu begleiten, wenn sie ihn schon am
Nachmittag anders als urspriinglich vereinbart zugunsten des
FuBballspielschauens mit Arthur und Ludger versetzte.

Seit sie Ende Mai nach Miinchen zuriickgekehrt war, unter-
nahmen sie fast jeden Sonntag diese Touren. Natiirlich hatte sie
die erste gleich vor Veras fritheres Zuhause in der Paradiesstral3e
ins Lehel gefiihrt. Es stand nicht mehr. Auch die Nachbargebiu-
de, in denen Rosi, Brigitte und Rudi gewohnt hatten, waren ver-
schwunden. Tiefe Baugruben verrieten, dass bald neue Gebiude
die Liicken schlieBen wiirden. Vera hoffte, darin wiirden Kinder
dhnlich gliickliche Zeiten verleben wie sie und ihre Freunde da-
mals in ihren vier Miinchner Jahren.

Sie presste sich das Skizzenbuch fester gegen die Brust. Zu-
mindest GroBmamas Zeichnung der Stra3e war ihr geblieben.
Abends vor dem Einschlafen holte sie sie gern hervor und tauch-
te in Erinnerungen ab.

Heftig bremste der Bus am Chinesischen Turm, und Vera
wurde nun doch dem unwirschen Herrn direkt in die Seite ge-
schleudert.

»Verzeihung!«, murmelte sie. Er knurrte emport etwas Un-
verstandliches.

Ohne ihn anzusehen, schlingelte sie sich zur Tir. »Endlich
wieder frische Luft!«, atmete sie nach dem Aussteigen tief durch
und beeilte sich, den Regenschirm aufzuspannen. Das kostbare
Skizzenbuch presste sie sich noch enger gegen die Brust. Sie
brauchte keinen Blick auf die Zeichnung zu werfen, sie hatte
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auch so genau vor Augen, wie ihre Gro3mama darin in wenigen
Strichen diese Bushaltestelle festgehalten hatte. Wie oft war sie
Ziel gewesen auf gemeinsamen Nachmittagsausfliigen zu jeder
Jahreszeit. Wann immer Vera im Exil die Skizzen angeschaut
hatte, hatte sie sich ausgemalt, wie sie eines Tages von Neuem
die vertrauten Pfade gehen und sich die geliebten Orte wieder
anschauen wiirde. Natiirlich gemeinsam mit Gro3mama Rebec-
ca und GroB3papa Daniel. Jetzt begleitete Constantin sie an de-
ren statt.

Manche Ecken waren noch erstaunlich gut erhalten, andere
nach der Zerstérung tiuschend echt wiederhergestellt und man-
ches wohl fiir immer verloren. Vera war nicht zuletzt deshalb
Architektin geworden und nach Miinchen zuriickgekehrt, um
die verlorenen Winkel im Sinn ihrer GroBmutter wiederaufzu-
bauen. Allerdings ohne die vielen Schnérkel von friiher, statt-
dessen glatt und gerade, befreit von der schweren Last der Ver-
gangenheit. Das hitte sich GroBmama als Neuanfang ge-
wiinscht. Sie spiirte, wie ihr die Augen feucht wurden. Verschamt
wischte sie mit der freien Hand dariiber.

»Es war deine Idee, den Bus zu nehmenc, erklirte Constantin
und 6ffnete ebenfalls seinen Schirm. Obwohl Vera grol3 ge-
wachsen war, (iberragte er sie noch einmal um mehr als einen
Kopf. Seine schlanke Figur wie die auffallend langen Arme und
Beine lieBen ihn regelrecht riesig wirken, ein Eindruck, der
durch den Schirm iiber dem Kopf noch verstiarkt wurde.

»Mit GroBmama bin ich oft diese Linie gefahren. Deshalb
mussten wir auch heute den Bus nehmen, genau so, wie Grol3-
mama es mit uns getan hitte.«

»Die Einkehr in den Biergarten schenken wir uns hoffent-
liCh.«

Mit dem Kinn nickte Constantin auf die Binke und Tische,
die zum Schutz vor der Nisse schrig gestellt waren. Die gih-
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nende Leere rund um den beriihmten fiinfstéckigen Holzturm
hatte an diesem ersten Julisonntag etwas Trostloses. Bei scho-
nem Wetter sal3 die Musikkapelle auf den oberen Plattformen.

»Ausnahmsweise«, entgegnete Vera augenzwinkernd und
hakte sich bei ihm ein. Es dauerte einen Moment, bis sie die
Schirme tiber ihren Képfen sortiert hatten. » Auch wenn ich mir
seit Jahren nichts sehnlicher wiinsche, als wieder hier zu sitzen,
eine Zitronenlimonade zu trinken und eine Brezn zu essen. «

»Zum Gliick sind die Zeiten vorbei, in denen dir das jemand
verbieten konnte. «

»Grof3papa hat sich nie darum geschert, dass wir als Juden
nicht mehr hier sitzen durften.« Trotz stieg in Vera auf. » Mit
weitaus grolBerem Recht als Hitler bin ich Miinchner¢, hat er
immer gesagt. Seine Familie lebte schon seit Generationen hier.
Deshalb hat er auch darauf bestanden, seine geliebten Biergar-
tenbesuche beizubehalten, und GroBmama ist immer tapfer mit-
gegangen. «

»Deine GroBeltern waren zwei besondere Menschen. Immer
mutig und aufrecht, trotz allem, was ihnen unter den Nazis
Furchtbares widerfahren ist. Wenn es einen Himmel gibt, dann
haben sie dort die besten Logenplitze verdient.«

»Lass uns zum Haus der Kunst gehenc, tiberging Vera die
Bemerkung. Es tat zu weh, sich daran zu erinnern, welch grausi-
ges Ende die beiden gefunden hatten. Ihre Namen hatten be-
reits auf der Liste des ersten Transports Miinchner Juden nach
Kaunas gestanden. Das hatte Veras Vater gleich nach dem Krieg
erfahren. Von dort war niemand lebend zuriickgekehrt.

»Hat deine GroBmutter den hisslichen Klotz etwa auch in
ihrem Skizzenbuch verewigt?«, erkundigte Constantin sich, als
Hitlers Kunstbau in der Ferne zu erahnen war.

»Nein. Dabei kann ich mich noch gut an die Zeit erinnern,
als er gebaut wurde. Fast jeden Tag sind wir an der Baustelle
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vorbeispaziert. GroBmama hat sich furchtbar tiber den pompo-
sen Siulengang auf der Siidseite mokiert. Nie hitte sie das Un-
getiim freiwillig gezeichnet. Trotzdem gehért er zu unserer heu-
tigen Tour dazu. Hoch erhobenen Hauptes sind meine Grof3-
eltern kurz nach Eréffnung in Hitlers Ausstellung >deutscher
Kunst« marschiert. Die war Juden natiirlich verboten. »Wenn
dort echte deutsche Kunst gezeigt wird, sollten doch eigentlich ge-
rade die sie sehen, die angeblich keine Ahnung davon habeng,
hat GroBmama gesagt. Dass in Hitlers einstigem >Tempel deut-
scher Kunst« genau das gezeigt wird, was die Nazis als >entartet«
bezeichnet haben, wire eine gro3e Genugtuung fiir sie.«

»Schade, dass Rebeccas Bilder verschollen sind. Sie wiirden
bestens in die derzeitige Ausstellung passen.«

»Sie hitten einen Ehrenplatz verdient. «

Vera tastete nach dem kostbaren Skizzenbuch unter ihrem
Mantel. Es war das Einzige, was ihr vom Werk ihrer Gro3mutter
geblieben war. Ein Londoner Kunsthindler hatte ihr bereits eine
atemberaubende Summe dafiir geboten. Immerhin hatte Rebec-
ca Cohn einst zu den bedeutendsten Miinchner Malern gezihlt.
Doch Vera wiirde es niemals verkaufen. Sie gab es immer nur
kurzzeitig und immer nur unter ihrer Aufsicht aus der Hand. Aus
Angst, es zu verlieren oder bestohlen zu werden, bewahrte sie es
in ihrem Zimmer sogar in einem wéchentlich wechselnden Ver-
steck auf.

»Hast du schon von den turbulenten Faschingsbillen gehért,
die die Kiinstler-Genossenschaft seit einigen Jahren hier fei-
ert?«, fragte Constantin, als sie das Siidende des Englischen
Gartens erreicht hatten. Hinter den Baumwipfeln ragte die
graue Fassade des Hauses der Kunst auf. » Versprich mir, dass du
mich im nichsten Jahr dorthin begleitest. Das sind wir deinen
GroBeltern schuldig. «

»Soll das etwa jetzt schon eine Einladung sein?«
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»Keine Einladung, sondern eine eindringliche Aufforde-
rung«, erwiderte er schmunzelnd. »Eine Absage werde ich nicht
akzeptieren. Ich muss sichergehen, dass du mich nicht wieder
kurzfristig sitzen lisst wie bei der heutigen Ubertragung des
FuBballendspiels. Du ahnst nicht, was du mir damit angetan
hast. Wie soll ich je dariiber hinwegkommen?«

Er blieb stehen und legte sich theatralisch die Hand aufs
Herz.

Sie wurde unsicher. Meinte er das jetzt doch ernst?

»lch wusste gar nicht, dass dir so viel daran liegt«, begann sie
vorsichtig. »Du weil3t, wie wenig Ahnung ich von Fu3ball habe.
Es wird alles andere als ein Vergniigen, mit mir vor dem Fernse-
her zu sitzen. «

Um das Glithen ihrer Wangen zu verbergen, lief sie rasch
weiter.

»Ahnung hast du davon mindestens so viel oder so wenig wie
ich.« Constantin folgte ihr dicht auf den Fersen. Sein munterer
Ton verriet, wie unbegriindet ihre Sorge gewesen war.

»Wenn das ganze Land vom FuBballfieber infiziert ist, kon-
nen doch nicht ausgerechnet wir beide uns dem entziehenc,
setzte er nach, sobald sie die nassen Mintel und Schirme in der
Garderobe abgegeben hatten.

Das Skizzenbuch weiter fest vor der Brust, wandte Vera sich
einem der Ausstellungssile zu. Constantin blieb an ihrer Seite.
Es gefiel ihr, die iiberwiegend abstrakten Gemilde und Plastiken
direkt neben Hitlers einstiger »Ehrenhalle« prisentiert zu se-
hen. Das rege Interesse der Miinchner, die sich dicht an dicht
vor den lange verponten Kunstwerken dringten, war eine wei-
tere Bestiatigung. Gro3mama Rebecca hatte es richtig vorherge-
sehen. Auf Dauer hatte sich die verblendete Kunstauffassung
der Nationalsozialisten nicht halten kénnen. Inzwischen diirste-
ten die Menschen regelrecht danach, sich einen Uberblick tiber
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die Gegenwartskunst und ihre sehr unterschiedlichen Stile zu
verschaffen.

»Du hast es doch auch mitbekommen, wie sich unsere tapfe-
ren Jungs Runde um Runde gegen einen Favoriten nach dem
anderen durchgesetzt haben, fuhr Constantin unterdessen mit
dem FuB3ballthema fort. »Zu Beginn der Weltmeisterschaft hat
niemand auch nur ernsthaft in Erwidgung gezogen, sie kimen je
iiber die Vorrunde hinaus. Wie iiberrascht war nicht nur die
FuB3ballwelt, dass sich Sepp Herbergers Burschen als liebens-
wiirdige, brave Spieler erwiesen. Endlich einmal schicken wir
Deutschen uns an, ein anderes Land fair nach festen Regeln und
rein sportlich zu bezwingen. Endlich einmal diirfen auch wir
guten Gewissens wieder stolz auf unser Land sein — und das kei-
ne zehn Jahre nach der bedingungslosen Kapitulation!«

Er strahlte Vera an. Im grellen Licht der Ausstellungsbeleuch-
tung war der Spott in seinen Augen unverkennbar.

»Ein solches Erlebnis verbindet auf friedlichste Weise«, spru-
delte es weiter aus ihm hervor. »Unbedingt sollten wir uns das
Spiel mit Menschen ansehen, die uns besonders wichtig sind,
wie etwa Kollegen aus dem Biiro. Das dient dem Gemeinschafts-
gefithl. Oder hast du etwa einen anderen Grund, dich heute
Nachmittag lieber mit deinen Kollegen als mit mir vor den Flim-
merkasten zu setzen?«

Ertappt! Ihr Kopf musste die Farbe einer iiberreifen Tomate
angenommen haben. Dabei hitte sie wissen miissen, wie leicht
er sie durchschauen wiirde. Sie kannten einander einfach zu gut.

Am liebsten hitte sie ihm jetzt wie frither wiitend die Zunge
herausgestreckt, sich umgedreht und wire davongerannt. Fiir
solche Albernheiten aber waren sie inzwischen zu alt. Von Neu-
em versuchte sie, ihm durch rasches Weitereilen zum néchsten
Kunstwerk lange genug zu entkommen, bis ihr Teint wieder ei-
nigermal3en normal geworden war.
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»Spielen wir jetzt Nachlaufen?« So schnell es in dem Gedrin-
ge der Kunstinteressierten moéglich war, schloss er wieder zu ihr
auf. »So, wie es hier zugeht, wird das wohl eher ein Hindernis-
lauf. «

»lch wollte in einen ruhigeren Saal«, flunkerte sie und atmete
auf, als sie tatsichlich eine weniger stark frequentierte Ecke er-
reichten.

Die Erleichterung wihrte jedoch nur kurz. Fast allein fanden
sie sich vor einem diisteren Gemilde eines jungen Kiinstlers
wieder, der den Schrecken der Atombombenexplosion in Japan
in die unterschiedlichsten Grau- und Schwarzténe gebannt hat-
te. Zutiefst schockiert betrachteten sie das Bild.

»Sehr bedriickend«, kommentierte Constantin, nachdem sie
eine Weile schweigend davorgestanden hatten.

»Man spiirt den ganzen Schrecken, der darin steckt.«

Instinktiv tastete Vera nach seiner Hand. Es beruhigte sie,
den Gegendruck zu spiiren. Sie brauchte ihn nicht anzusehen.
Sie wusste auch so, dass sie dasselbe dachten. Das war frither
schon so gewesen, als sie noch Kinder gewesen waren und all-
maihlich begriffen hatten, wie sich alle Welt gegen sie und ihre
Eltern gewandt hatte. Sie biss sich auf die Lippen. Eine dicke
Trine rann ihr tiber die Wange. Es gab wohl eine Vertrautheit,
die nie verging.

»Es muss dir nicht peinlich sein, dass du mich heute Nachmit-
tag versetzt.« Bevor er weitersprechen konnte, rdusperte er sich
zwei-, dreimal. »Es ist v6llig in Ordnung, dass du dich nach
neuen Freunden umsiehst. Das Leben geht weiter. Wir kénnen
nicht ewig trauern und diirfen nicht in jedem anderen Deut-
schen einen Schuldigen vermuten. Das macht unsere Toten
nicht wieder lebendig und das Leben hier sowieso nur unertrig-
lich. Die einzig logische Konsequenz daraus wire das endgiilti-
ge Weggehen. Dagegen aber hast du dich bereits entschieden. «
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Von Neuem versagte ihm die Stimme. Sie schmiegte sich an
ihn. Sie wusste, wie schwer es auch fiir ihn war, tiber die Vergan-
genheit zu reden. Die Nazis hatten seine Familie entzweit. Sei-
ne Eltern waren wie auch die ihren von Beginn an gegen Hitler
gewesen, der Bruder seines Vaters hatte den Fiihrer dagegen
schon friih verehrt. Erst durch den schrecklichen Unfalltod von
Constantins Eltern kurz vor der geplanten Ausreise ins rettende
Exil war er von seiner Begeisterung fiir die braunen Schergen
abgeriickt. Eine tiefe Depression hatte ihn daraufhin erfasst, ver-
mutlich infolge der Vorwiirfe, die er sich wegen des Todes sei-
nes Bruders machte. Allein dem beherzten Eingreifen seiner
Tante Viktoria hatte Constantin es zu verdanken, den Krieg ei-
nigermalen unbeschadet iiberstanden zu haben. Sie hatte auch
das Familienerbe, eine einst gut gehende Maschinenfabrik, tiber
die schwere Zeit gerettet und nach dem Krieg zusammen mit
einer ihrer Téchter wiederaufgebaut.

»Du hast recht. Wenn wir uns unsere Zukunft in Deutschland
selbst versagen, hitte Hitler letztlich doch gesiegt.« Vera zwang
sich zu einem aufmunternden Licheln. Das hatte sie schon ein-
mal gesagt, direkt nach Kriegsende. Noch immer glaubte sie fest
daran. Auch wenn es verdammt schwer war.

»Bist du deshalb zurtickgekommen?«

»Auch. «

Arm in Arm spazierten sie nach dem Museumsbesuch durch den
Hofgarten zur Haltestelle der Elektrischen am Odeonsplatz.
Der Regen hatte zwar nachgelassen, doch sie mussten noch im-
mer unter aufgespannten Schirmen gehen. Dabei war es mehr
ein umsichtiges Balancieren auf den einigermalen festen Strei-
fen der hellen Kieswege und ein stetes Uberspringen kleinerer
und groBerer Pfiitzen, bis sie die (iberdachten Arkaden seitlich
des Hofgartens erreichten. AuBBer ihnen waren nur wenige an-
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dere Spazierginger unterwegs. Das aber konnte auch an der
Mittagszeit liegen, die vom Liuten der Kirchturmglocken an
der Theatinerkirche angekiindigt wurde.

»Wie wire es mit einem verspiateten WeilBwurstfrithstiick?«
Constantin hatte zu seiner gewohnten Munterkeit zuriickgefun-
den und sah sie erwartungsvoll an.

»Nach dem Mittagsliduten?«

»Im Donisl gibt's immer welche.«

»Hoffentlich mit réschen Brezn.«

Die Aussicht beschleunigte ihre Schritte. Fast schon im Lauf-
schritt eilten sie die ResidenzstraBBe hinunter. Trotz der Eile
konnte sie es sich nicht verkneifen, den vier Léwen vor den Ein-
gingen {iber die goldglinzenden Nasen zu streichen. Das sollte
Gliick bringen, hatte sie als kleines Midchen von ihren Grol3-
eltern gelernt.

»Glaubst du etwa immer noch daran?« Ein wenig unwirsch
wartete Constantin in einigen Schritten Entfernung auf sie.
Komplett in Schwarz gekleidet und mit dem schwarzen Schirm
iiber dem schwarzen Hut auf dem tiefschwarzen Haar wirkte er
unheimlich, vor allem, wenn er sich auch noch das Licheln ver-
kniff wie in diesem Moment.

»Vor einer so schicksalstrichtigen Entscheidung wie heute
schadet das nicht«, erwiderte sie vergniigt. »Komm schon, du
alter Griesgram! Hast du mir nicht vorhin einen klugen Vortrag
iber die Bedeutung des heutigen FuBBballspiels fiir unser gelieb-
tes Heimatland und unser aller Gemeinschaftsgefiihl gehal-
ten?«

»Musst du mich immer so wortlich nehmen?« Sein Antlitz
hellte sich auf.

»Dein Wort ist mir heilig. SchlieBlich bist du der Altere und
Kliigere von uns beiden.«

»Als ob dich das je groB interessiert hitte.«
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Wie beschlossen, bestellten sie im Donisl WeiBwiirste und
Brezn. Vera verzichtete auf das WeiBbier, was ihr einen missbil-
ligenden Blick des Obers eintrug, noch dazu, als sie stattdessen
wie eine amerikanische Touristin »Coke, please« orderte. Um
den Spal3 weiterzutreiben, sprachen Constantin und sie fortan
Englisch miteinander.

»Versprich mir, gut auf dich aufzupassen«, verabschiedete er
sie knappe zwei Stunden spiter am Stachus von Neuem mit er-
staunlicher Ernsthaftigkeit.

»Was wird das? Die groBBe Abschiedsrede? Keine Sorge, ich
wandere nicht wieder aus, sondern gehe lediglich mit Kollegen
weg«, neckte sie ihn. Im selben Moment musste sie durch einen
Schritt auf die Fahrbahn einem entgegenkommenden Schirm
ausweichen. Der Mann darunter achtete weder auf den Weg
noch auf die anderen FuBBginger.

»Gerade deswegen.« Energisch zog Constantin sie zuriick
auf den schmalen Gehsteig, gerade noch rechtzeitig, bevor
ein Auto viel zu schnell und zu dicht an ihr vorbeibrauste.
Schmutziges Pfiitzenwasser spritzte auf. Angewidert drehte sie
sich ab.

»Ubertreibst du jetzt nicht?«, fragte sie, nachdem sie die ab-
perlenden Regentropfen vom hellen Popelinemantel gestrichen
hatte. »Vorhin hast du dich noch ganz anders angehért. «

Hin- und hergerissen zwischen Belustigung und Beunruhi-
gung musterte sie ihn. Er wich ihrem direkten Blick aus, inspi-
zierte stattdessen seine Schuhspitzen, die deutliche Spuren ih-
res Spaziergangs durch den nassen Hofgarten trugen.

Niemand konnte so verloren aussehen wie er. Diese Kunst
hatte er schon als Kind wie kein anderer beherrscht und damit
erfolgreich nach Mitleid wie auch Beachtung geheischt. Leider
hatte man nie leicht erkennen kénnen, wann er es nur als Attitii-
de gebrauchte und wann es ihm ernst damit war.
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»Was ist eigentlich mit dir?«, fragte sie und wartete, bis er den
Blick hob. »Hast du dir inzwischen auch dein eigenes Leben auf-
gebaut und neue Freunde gefunden? Wann lerne ich sie kennen?«

Statt zu antworten, beugte er sich vor und hauchte ihr einen
Kuss auf die Wange. Bevor sie nachhaken konnte, wandte er
sich ab, um in groBen Schritten zur Linie 3 zu sprinten. Unter
energischem Klingeln machte deren weil3-blauer Wagen auf sei-
ne Ankunft aufmerksam.
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