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»Hinzu kommt über alles Lebende,
vom Menschen bis zum Vieh,

und über die Sünder siebenfach:
Pest und Blut, Fieber und Schwert,

Untergang und Verderben,
Hunger und Tod.«

Jesus Sirach 40, 8
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Vorwort

Die Weltgeschichte ist eine Blutspur. Sie hat auf dem
Weg der Menschheit meistenteils Blut, Tränen,

Betrug, Verrat, Dreck und Eiter hinterlassen. Ein Gol-
denes Zeitalter hat es nie gegeben. Der hauptsächliche
Geruch, der aus der Tiefe der Jahre heraufweht, ist
Gestank. Die Zeugen der Vergangenheit, ob es sich 
um Tempel, Kirchen, Burgen oder Paläste handelt, die
Großtaten der Zivilisation wie Kanäle, Pyramiden
oder Ozeanüberquerungen und gar nicht zu reden von
den Schlachten gingen alle auf Kosten geknechteter,
blutender, zerquetschter kleiner Leute. Die wirklichen
Werte der Kultur, meist Zeugnisse der Kunst, stehen
einsam im ganzen Meer von Leid und Brutalität.
Dennoch fasziniert die Geschichte. Den wahren Grund
dafür habe ich noch nicht entdecken können. Daß wir
aus der Geschichte lernen, ist ein Aberglauben. Das ist
fast noch nie passiert. Allenfalls hat man das Falsche aus
ihr gelernt: als Enkel Rache für das zu nehmen, was
längst vermoderte andere Großväter dem eigenen an-
getan haben. Vielleicht liegt das Faszinierende an der
Beschäftigung mit der Geschichte darin, daß man – be-
wußt oder meist unbewußt – von einer jener Fähigkei-
ten Gebrauch macht, die den Menschen vom Tier un-
terscheidet: sich als Spezies erinnern zu können. Wahr-
scheinlicher dünkt mich jedoch die Erklärung, daß der
Mensch dazu neigt, sich an Katastrophen zu ergötzen,
sofern sie nicht ihn selbst betreffen. Mit Sicherheit aber
ist eins der Faszinosen der Geschichte deren Beschrei-
bung. Die Geschichtsschreibung war immer, meine ich,
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eine der vorzüglichsten Disziplinen der Literatur. Nach
vorgegebenem Stoff der Wahrheit des Geschehens durch
bewußte Stilisierung versuchen nahe zu kommen, ist
eine Aufgabe, die der Mühe lohnt, und sie befriedigt,
sofern gelöst, den Schreiber wie den Leser.
Aber was ist (historische) Wahrheit? Sie ist fast nie zu
ergründen. Die Quellen sind unvollständig oder sie
lügen. Zeitzeugen waren immer parteiisch. Durch die
längst unüberschaubar gewordene Flut historischer Li-
teratur haben sich um alles und jedes Krusten von In-
terpretationen ankristallisiert, die womöglich dann die
Nachfolgenden (die meist Abschreiber sind) für Quel-
len halten. Man kommt also der Wahrheit am nächsten,
wenn man sich im klaren ist (und dem Leser klar-
macht), daß man immer nur vermuten kann. Allerdings:
wenn man im jeweiligen Fall jeweils das Schlechtere
vermutet, dürfte man meist recht haben.
Ich habe oben gesagt, daß ich die Geschichtsschreibung
für hohe literarische Kunst halte. Man wird sich daher
fragen, wie ich es also wage, mit einem Gibbons, Gre-
gorovius oder Mommsen in Konkurrenz zu treten.
Nein, ich wage das nicht. Ich kenne, in aller Beschei-
denheit, den Abstand zwischen jenen Helden der Vor-
zeit und mir, aber es sind in den letzten Jahren derarti-
ge Berge von literarischen Gebrechlichkeiten auf histo-
rischem Gebiet verfaßt worden, daß ich mich nicht zu
scheuen brauche, mit denen in Konkurrenz zu treten.
Ich beginne mit der Blutspur.
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