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Prolog

ann lass mal die Hosen runter«, forderte Marita

Hans-Peter auf, der erwartungsgemaf} kicherte.
»Nicht nétig«, sagte er und lupfte keck sein Nachthemd.
Joseph, der neben thm auf dem Bett safi, stiefy thn mit dem
spitzen Ellbogen in die Seite. »Nu zeig ithr, wo der Ham-
mer hingt.«
»Lass du man selbst die Hosen runter«, giggelte daraufhin
Hans-Peter und blitterte stolz einen Flush auf den Nacht-
tisch.
Marita riss die Augen auf und tat erstaunt. »Du alter
Hund!« Dann legte sie ihre schwache Strafle daneben.
»Zum Glick spielen wir kein Strip-Poker.«
Die beiden Alten, die nebeneinander auf dem Bett saflen,
sahen sie treuherzig an. » An uns soll’s nicht liegen«, meinte
Hans-Peter und streckte dann fordernd eine Hand aus.
»Riick mal riiber mit dem Gewinn.«
Marita holte seufzend ihre Packung Zigaretten aus dem
Kittel und gab eine daraus dem alten Mann. Dieser zog die
kleine weifle Rolle langsam unter seiner Nase vorbei und
atmete gentsslich den Geruch ein, bevor er die Kippe in
der Brusttasche seines Nachthemds versteckte. Dann hielt



er sich am Infusionsgestell fest und stemmte sich mithsam
vom Bett hoch. Mit sehr kleinen Tippelschritten schlurfte
er zur Tur. Das Gestell mit den Beuteln und Schliuchen
schob er neben sich her. Bevor er das Zimmer verliefs,
drehte er sich zu Marita um und schickte ihr einen Luft-
kuss. »Danke, meine Schone! Wenn ich dich nicht hit-
te ...« Dann fiel die Ttr hinter ithm zu.

Hans-Peter musste einst ein stattlicher Mann gewesen sein.
Er war knapp zwei Meter grofi, aber heute, mit vierund-
neunzig Jahren, wirkte er nur noch wie ein klapperdiirres
Riesengespenst. Die wenigen grauen Haare waren vom
vielen Liegen am Hinterkopf zerzaust, die welke Haut von
dunklen Altersflecken gesprenkelt.

Marita sammelte die Karten ein und legte das Pickchen in
Hans-Peters Nachttisch zurlick. Dann scheuchte sie Joseph
in sein Bett—nicht ohne vorher das Kissen aufgeschiittelt zu
haben. Sie musste Joseph helfen, sich hinzulegen, seine
Gliedmaflen waren steif und verkriimmt. Liebevoll deckte
Marita den alten Mann zu und streichelte sanft tiber seine
Stirn.

»Und jetzt mach mal ein bisschen die Augen zu.« Sie li-
chelte ihn an. Joseph lichelte zurtick und schloss gehorsam
die faltigen Lider. »Aber nicht fiir immer«, murmelte er
und war sofort eingeschlafen. Marita tiberpriifte noch die
Schliuche und den Infusionsapparat, die Zufuhr von
Schmerzmittel und Kochsalzlosung, dann verlief} sie das
Zimmer der beiden Manner.

Drauflen auf dem Gang lief sie ausgerechnet Martin Joos-
ten in die Arme. Der schien bereits auf sie gewartet zu ha-
ben und nahm sie wie eine bosartige Hornisse ins Visier.
»Frau Schade!«



Marita, die sich bei seinem Anblick rasch auf dem Absatz
umgedreht hatte, zuckte zusammen. Mit gezwungener
Freundlichkeit wandte sie sich dem neuen Klinikmanager
wieder zu. Martin Joosten war gerade mal finf Monate im
Amt und hatte bereits alles umgekrempelt. Er war von der
Klinikleitung dazu auserkoren, eine »Kostenoptimierung«
zu prifen, was nichts anderes hief}, als tiberall Kiirzungen
durchzufiihren. Er prifte den Verbrauch jedes Blattes Klo-
papier eigenhindig und war beim Personal der Klinik alles
andere als beliebt.

»Ihre Verweildauer in diesem Zimmer hat exakt vierzehn
Minuten betragen«, hielt er Marita nun vor und tippte auf
ein Klemmbrett.

Und das war eine schnelle Partie Poker, dachte Marita bei
sich. Laut aber sagte sie: »Die beiden Patienten sind
schwer erkrankt, wie Sie wissen. Sie benotigen besondere
Pflege und Aufmerksamkeit.« Den pampigen Tonfall
konnte sie nicht unterdriicken, und das entging auch
Joosten nicht.

»Sie sind Krankenschwester und keine Altenpflegerinx,
korrigierte er. »Besondere Pflege heifit in dem Fall wohl
auch, dass Sie Herrn Schuster in seiner Nikotinsucht un-
terstliitzen?«

Herr Schuster, das war Hans-Peter, und Marita hoffte in-
stindig, dass dieser jetzt drauflen auf dem Patientenbalkon
stand und geniisslich an seiner Zigarette zog.

»Er hat unheilbar Krebs und laut Dr. Samland nur noch
wenige Wochen, wenn nicht Tage zu leben. Ich bin die
Letzte, die einem Mann wie ithm die kleinen Freuden
nimmt. Viele hat er ohnehin nicht mehr.« Thr Ton war jetzt
nicht linger pampig, er war scharf.



Joosten sah sie drohend an. »Ob seine Familie das ebenso
sieht?«

»Er hat keine.« Marita hielt Joostens Blick stand.

Einige Sekunden vergingen, dann wandte der Klinikmana-
ger den Blick ab, notierte etwas auf seinem Klemmbrett
und wiegte bedenklich den Kopf. »Ich werde das zu Proto-
koll nehmen und der Klinikleitung vortragen. Ich denke,
Disziplinarmafinahmen werden nicht ausbleiben.«

Marita starrte Joosten an und spurte, wie die Galle in ihr
hochstieg. Sie war siebenundvierzig. Seit siebenundzwan-
zig Jahren war sie Krankenschwester, davon die meiste
Zeit hier in Husum. Bei Kollegen wie Patienten und Ange-
horigen war sie gleichermaflen beliebt. Marita machte ithren
Job mit Herzblut, sie ging darin auf, sie kiimmerte sich
gerne um Menschen, die Hilfe brauchten, und vermutlich
hitte sie diesen Beruf noch einmal ergriffen, wenn sie er-
neut die Wahl gehabt hitte. Aber in den letzten Jahren war
es immer schwieriger geworden, sich den Patienten zu
widmen. Stindig neue Vorschriften, immer mehr Biroar-
beit, jeder minimale Handgriff musste notiert und bewer-
tet werden, sie und ihre Kollegen verbrachten bald mehr
Zeit mit dem Papierkram als mit der Pflege — sie war davon
oftmals einfach genervt. Und dass diese halbe Portion sie
schwach anredete, ihr sogar drohte, das war heute zu viel
des Guten.

»Sie konnen mich mal«, horte Marita sich selbst sagen.
Dann drehte sie sich um, ging forsch den Gang hinunter
zum Schwesternzimmer und knallte die Tiir hinter sich zu.
Thre Schicht war ohnehin bereits seit einer Dreiviertelstun-
de zu Ende, und Marita wusste genau, dass sie diese Uber-
stunden weder abfeiern konnte noch bezahlt bekam.

10



Sie wusch und desinfizierte ihre Hande, nickte dem Pfleger
zu, der sie verwundert anstarrte und ihr dann wortlos einen
Kaffee hinhielt. Marita lehnte dankend ab, verlieff das
Schwesternzimmer und rauschte tber die Hintertreppe
nach unten in den Hof der Klinik. Dort schwang sie sich
auf ihr Hollandrad. Am liebsten hitte sie jetzt eine ge-
raucht, thre Hinde zitterten, und die Knie waren weich, sie
war nicht der Typ, der Konflikte dieser Art gut aushielt,
aber heute waren die Pferde wieder mal mit ihr durchge-
gangen.

Es war Februar, und ein scharfer Wind pfiff durch Husum.
Marita strampelte tapfer nach Hause, die Nase lief, die
Kilte frafl sich sogar durch ihre dicken Handschuhe, und
wenn sie Luft holte, fiihlte es sich an, als froren die Nasen-
16cher zu. Aber sie fuhr bei jedem Wetter mit dem Fahrrad
zur Arbeit, egal ob es stiirmte, regnete oder schneite. Es
war so etwas wie ein Ablasshandel: Dafiir, dass sie noch
zur seltenen Spezies der Raucher gehorte, zahlte sie mit je-
dem sportlich erstrampelten Kilometer. Die Zigaretten wa-
ren ihre Achillesferse, natiirlich sah sie als Krankenschwes-
ter auf der onkologischen Station taglich die Folgen des
Tabakgenusses, aber wie bei den meisten ihrer Kollegen
lie§ sich der Arbeitsstress kaum anders kompensieren. Ma-
rita fuhlte sich schlecht und schuldig, wenn sie rauchte,
aber gesund und vorbildlich, wenn sie bei Wind und Wet-
ter Fahrrad fuhr. Es war ithre Art, mit dem lieben Gott zu
dealen.

Zu Hause angekommen, warf sie sich gleich aufs Bett. So-
phie, ihre Tochter, war noch in der Schule. Fiir gewohnlich
kam sie nicht vor fiinf nach Hause, sie stand kurz vor dem
Abitur, und das Lernen war zum Vollzeitjob geworden.
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Marita, die seit vier Uhr morgens auf den Beinen war, ku-
schelte sich in ihr Bett, stellte sich den Wecker auf achtzehn
Uhr und schloss erleichtert die Augen.

Doch trotz der Erschopfung wollte sich kein Schlaf ein-
stellen. Die Drohung von Joosten mit einer wie auch immer
gearteten Mafinahme und ihre freche Entgegnung liefen
ihr keine Ruhe. Was, wenn sie jetzt die Kindigung bekam?
Marita wilzte sich auf den Riicken und starrte an die De-
cke. Undenkbar. Vom Chefarzt und der Klinikleitung bis
runter zum Hausmeister gab es wohl niemanden in der
Klinik — Joosten ausgenommen —, der sie loswerden wollte.
Und doch ... Marita wusste, dass sie sich nicht korrekt ver-
hielt. Mit den Patienten pokern und ithnen Zigaretten zu-
stecken war nicht gerade das, was man als Krankenschwes-
ter unter Pflichtbewusstsein verstand. Einerseits. Anderer-
seits verlangte der Klinikalltag danach, dass man manchmal
beide Augen zudriickte, sonst war der Betrieb nicht auszu-
halten — sowohl als Patient als auch auf Seiten der Mit-
arbeiter. Marita wusste, dass es immer Arzte gab, die sich
zu den Rauchern auf dem Patientenbalkon gesellten,
manchmal gerade zu jenen, denen sie wenige Minuten zu-
vor jegliche Genussmittel aus Gesundheitsgriinden unter-
sagt hatten.

Rausschmeiflen wiirde sie wohl niemand. Aber eine Er-
mahnung war unumginglich.

Marita drehte sich erneut um die eigene Achse und ku-
schelte sich tiefer in die Kissen. Sie wiirde den Anschiss
hinnehmen miissen, wenn er denn kam. Aber es war eine
Demdiitigung, ohne Frage. Sie war doch Krankenschwester
mit Leib und Seele. Allerdings merkte sie jetzt, nach so
vielen Jahren in dem Job, dass die Anstrengungen nicht
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spurlos an ihr voriibergingen. Sie war weniger stressresis-
tent. Immer hiufiger war sie chronisch tibermiidet. Die
traurigen Schicksale nahmen sie mehr mit als frither. Pa-
tienten, die es nicht geschafft hatten — und davon gab es auf
der onkologischen Station mehr, als ihnen allen lieb war —,
gingen ihr nicht mehr aus dem Kopf.

Annette, thre beste Freundin, mit der zusammen sie ihre
Schwesternausbildung gemacht hatte, war vor sechs Jahren
ausgestiegen. Hatte einen Kurs samt Priffung zur Yogaleh-
rerin gemacht. Seitdem gab sie Kurse bei der Volkshoch-
schule. Mit dem, was sie dort verdiente, konnte sie keine
groflen Spriinge machen, aber sie war tiefenentspannt und
sah plotzlich zehn Jahre jinger aus. Allerdings hatte An-
nette auch einen Mann, der in seinem Job fest angestellt
war und gut verdiente. Der hatte die Yogalehrer-Aus-
bildung mal eben finanziert. Kunststiick, dachte Marita
neidisch und schimte sich gleichzeitig, weil sie sich nicht
einfach nur fur ihre Freundin freuen konnte.

Maritas Blick fiel auf die hiibsche indische Kette mit bun-
ten Stoffelefanten und goldenen Glockchen, die Annette
ihr geschenkt hatte und die nun an ihrem Fenster hing. Bil-
der von Indien, Thailand und Bali zogen an ihrem geistigen
Auge vorbei, und Marita schlief mit dem Gedanken an
Tempel, Palmen, weifle Strinde und Elefanten selig ein.

Ein paar Stunden spiter prostete sie frohlich einem gras-
grinen Monster mit Stopselohren zu.

»Hau weg den Scheif!«, sagte das Monster, legte den haar-
losen Kopf in den Nacken und kippte einen Klaren auf ex.
»Babsi, mach langsam«, mahnte Marita lachend, die selbst
fast nie Schnaps trank und sich an einem Alster festhielt.
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»Mensch, lass die Babsi«, raunzte Heidi Klum mit schwe-
rer Zunge und schob sich die Blondhaarperiicke wieder
gerade auf den Kopf.

Shrek-Babsi nickte Heidi Klum dankbar zu. »Dangge,
Heidi. Die Marita is *ne Spaflbremse heute.« Damit schick-
te sie einen missbilligenden Blick tiber den kleinen Steh-
tisch und popelte sich hingebungsvoll in einem ihrer grii-
nen Gummiohren.

Heidi kicherte und zupfte Shrek liebevoll an dem anderen
Ohr. »Weissu was — ich hab heut ein Foto fiir dich, mein
Schéner!« Uber den Scherz, den Heidi an diesem Abend
gefiihlt tausend Mal schon gemacht hatte — nicht nur mit
Shrek, auch mit dem Kellner, der Toilettenfrau und bei-
nahe jedem halbwegs ansehnlichen Mann, der an ihrem
Dreimideltisch vorbeiging —, brachen Maritas Freundin-
nen vor Lachen beinahe zusammen. Seufzend zog sich Ma-
rita die rote Schaumgumminase ab, unter der sie hollisch
schwitzte und die sie beim Trinken behinderte.

Sie standen im Gliicklichen Matthias, einer gemtitlichen
Kneipe am Husumer Hafen, und feierten Faschingsdiens-
tag. »Feierten« war relativ, denn wiahrend Shrek-Babsi und
Heidi Klum, die im biirgerlichen Leben Annette hief}, aus-
gelassen herumblddelten, war Marita heute nicht in Par-
tylaune. Eigentlich hatte sie nach dem Erlebnis mit Martin
Joosten ganz absagen wollen, aber ihre Tochter Sophie hat-
te sie tiberredet. »Das bringt dich auf andere Gedanken,
Mamax, meinte sie.

Es hatte noch nicht wirklich funktioniert. Schon an dem
Versuch, sich zu verkleiden, war Marita gescheitert. Ein
Ringelhemd und die rote Nase, das war das Hochste an
Karnevalsgefiihl, das Marita aufbringen konnte. Sie kam
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auch nicht dazu, ithren beiden besten Freundinnen von ih-
rem Kummer zu erzihlen, denn als sie die Kneipe betraten,
war diese bereits rappelvoll, und Andreas Gabalier hatte
die Bude zum Kochen gebracht.

Marita lieff Babsi und Annette am Tisch weiterlachen und
ging nach drauflen, um eine zu rauchen.

Unter dem Heizpilz stand ein Mann und schlotterte. Er
trug hochhackige Schuhe und Strapse zu seinem behaarten
Bauch, der notdiirftig in ein schwarzes Lackkorsett ge-
zwingt war. Marita wandte den Blick rasch ab.

»Konnen wir tauschen?«, fragte der schlotternde Mann
und zeigte abwechselnd auf sein Korsett und Maritas Rin-
gelhemd. Sie lachte und schiittelte den Kopf.

»War ‘ne Wette«, sagte der Mann und guckte sehr ungliick-
lich. Er sah gar nicht so schlecht aus, fand Marita, als sie
thm nun doch ins Gesicht blickte. Anfang fiinfzig, sympa-
thische Augen. Aber ein Flirt war in dem Kostiim absolut
indiskutabel.

Marita musste lachen. »Dann doch lieber um Geld wet-
ten, gab sie zurlick. Er nickte. Die Ttir der Kneipe schwang
auf und spuckte aufler einem Schwall verbrauchter Luft
und Fetzen von »It’s raining men« auch Shrek und Heidi
aus.

»Hier bist du!«, rief der griine Oger und schob seinen mas-
sigen Bauch an Marita heran, wihrend Heidi Klum das
Hinterteil des Mannes in den Strapsen musterte und ihm
»Mmmb, du kriegst nachher ein Foto von mir« in den Na-
cken hauchte.

»Lieber nicht«, gab dieser zuriick, nickte Marita zu und
verschwand wieder im Gliicklichen Matthias.

»Wassn los mit dir?!«, wandte sich Heidi nun Marita zu
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und zog sich die blonde Perticke vom Kopf. Jetzt war sie
wieder Annette, was Marita auch viel lieber war.

»Hatte heute Stress mit unserem Klinikmanager.«
»Joosten, der Arsch«, kommentierte Babsi-Shrek. Sie und
Marita waren Kolleginnen und hatten sich in der Klinik
kennengelernt.

»Das habe ich ihm leider auch ins Gesicht gesagt«, gestand
Marita.

Annette sog scharf die Luft ein. »O je — und jetzt?«
Marita zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Morgen
bin ich nicht im Dienst. Er meinte, es gibt eine Strafe oder
Belehrung oder keine Ahnung was.«

»Weil du ihn beleidigt hast?«

Sowohl Babsi als auch Annette wirkten plotzlich schlagar-
tig ntichtern.

»Nein. Das kommt noch als Sahnehidubchen obendrauf.«
Nun gestand Marita ihren Freundinnen ihr Fehlverhalten:
zu lange Verweildauer bei den Patienten, die Zigaretten,
die sie Hans-Peter zugesteckt hatte, und noch weitere,
lassliche Stinden.

»Pfff, das ist doch total normal«, winkte Babsi ab. »So was
machen doch alle.«

Annette sah sie schrig von der Seite an. »Na ja, alle ist wohl
tibertrieben.« Und zu Marita gewandt sagte sie: »Darum
habe ich den Job nicht mehr ausgehalten. Schon allein das
Wort Verweildauer. Bei kranken Menschen!« Sie schiittelte
sich. »Dass ihr das noch immer aushaltet?!«

Marita und der Oger warfen sich einen Blick zu. Shrek
zuckte mit den fetten Schultern und nahm einen tiefen
Zug von Maritas Zigarette. »Sex and drugs and Rock 'n’
Roll.«
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»In solchen Situationen tiberlege ich mir schon, ob ich ein-
fach alles hinschmeifle«, gestand Marita.

»Auf gar keinen Falll« Der griilne Oger schlang seine mit
Schaumstoff gepolsterten Arme um sie und driickte sie
fest. »Das ist eine ganz normale Krise. Die haben andere
Leute in anderen Berufen auch. In unserem Alter jeden-
falls.«

Annette nickte bekriftigend. »Vielleicht kannst du ja mal
‘ne Auszeit nehmen?«

»Ich glaub nicht, dass es das bei uns gibt.« Marita hatte
selbst schon daran gedacht, eine Kur zu beantragen. Wegen
Burn-out oder so. Andererseits fithlte sie sich nicht wirk-
lich so, als brauchte sie so etwas. Sie sehnte sich nur manch-
mal nach Veranderung. Ob da eine Kur half?

»Yoga hilft total«, meinte Annette nun und rief mit dem
Kommentar tiefes Seufzen bei ihren Freundinnen hervor.
Yoga war Annettes Mittel gegen alles. Frust, kein Sex,
Hiftspeck — sie pries Yoga als Allround-Heilmittel. Dabei
litt sie selbst noch immer unter den zwei letztgenannten
Wehwehchen. Nur der Frust war weg.

»Komm, meine Schone, wir wirmen uns ein bisschen auf,
und du wirst sehen, morgen sieht der Tag schon ganz an-
ders aus.« Babsi zog Marita hinter sich her, und diese folg-
te gehorsam, schliefilich war sie mittlerweile total durchge-
froren.

Im Gliicklichen Matthias war die kleine Tanzfliache gestopft
voll und die Stimmung auf dem Siedepunkt. Der DJ nudelte
fir sein Publikum im besten Alter die dollsten Kracher der
letzten vierzig Jahre herunter, schliefilich wollten vom
Dreiflig- bis Sechzigjahrigen alle Gaste Spafl haben. Straps-
mann hatte offensichtlich bei irgendjemandem mit seinem
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Klamottentausch landen kénnen und trug nun das Oberteil
eines Biene-Maja-Kostiims. Er balancierte darin geschickt
auf seinen High Heels und winkte Marita freundlich von
der Tanzfliche aus zu. Babsi schubste Marita in seine Rich-
tung, und diese beschloss, den Arger Arger sein zu lassen
und das zu tun, was eigentlich ihre Kernkompetenz war:
gute Laune haben und andere damit anstecken. Schlief$lich
lief gerade »Kiss« von Prince, ein Lieblingshit aus ihren
Zwanzigern.

Marita blieb noch schweifitreibende zwei Stunden auf der
Tanzfliche, tanzte und flirtete mit der mannlichen Biene
Maja, dessen richtigen Namen sie wegen der lauten Musik
nicht verstand, tauschte schliefflich ihre Sneakers gegen
seine High Heels und lief weit nach Mitternacht, links mit
Shrek am Arm, rechts mit Heidi, nach Hause.

Den Krach mit Martin Joosten hatte sie sich tatsichlich
von der Seele getanzt. Als sie vor dem Schlafen noch eine
schone heifle Dusche nahm, dachte sie lediglich bedau-
ernd daran, dass sie mit der bestrapsten Biene Maja nicht
Telefonnummern ausgetauscht hatte, und wenn es nur
war, um ihre Sneakers zuriickzubekommen. Mit einem
Licheln auf den Lippen fiel sie schlief8lich in einen koma-
tosen Schlaf.

Als Marita um acht aus dem Bett kroch, war Sophie bereits
in der Schule, hatte ihrer Mutter aber trotzdem den Tisch
in der kleinen Kiiche gedeckt und ihr einen Zettel hinge-
legt: »Genief} deinen freien Tag, ich hab dich lieb, S.«

Mit dem Getiihl, dass ihr Leben eigentlich doch ganz in
Ordnung war, schiumte Marita sich die Milch fur ihren
Kaffee auf. Von der Klinik hatte sie nichts gehort, vermut-
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lich wiirde Joosten ohnehin zu feige sein, um ihr an den
Karren zu fahren.

Nichts wird so heif} gegessen, wie es gekocht wird, dachte
Marita zufrieden. Drauflen vor dem Fenster tanzten die
Schneeflocken so dicht, dass sie ihr die Sicht auf die gegen-
tiberliegenden roten Backsteinhiuser nahmen.

Marita liebte ihre kleine Wohnung in Husum. Und sie lieb-
te die »graue Stadt am Meer«, die viel weniger grau war, als
man ihr nachsagte. Sie war zur Ausbildung nach Husum
gekommen und hatte die Stadt schnell ins Herz geschlos-
sen. Fiir sie als junges Madchen atmete die Hafenstadt da-
mals den Duft der groflen, weiten Welt. Denn viel rumge-
kommen war sie bis dahin noch nicht. Auch jetzt, mit Ende
vierzig, hatte Marita noch nicht viel von der Welt gesehen.
Sie war einmal in Kroatien, einmal in der Tiirkei und vor
langer Zeit ein paar Mal in Italien gewesen. Eigentlich hat-
te sie das Reisen nicht groflartig vermisst, sie war auf Am-
rum geboren, und wenn sie das Bediirfnis nach Urlaub ver-
spurte, dann kehrte sie am liebsten auf ithre Heimatinsel
zuriick, wo thre Eltern noch immer wohnten. Die kleine
Perle in der Nordsee war zu jeder Jahreszeit ein Traum,
fand Marita, und obwohl sie ihre wenigen Abstecher in
den Siiden stets genossen hatte, vermisste sie doch immer
den weiflen Strand mit den hohen Diinen, die geduckten
kleinen Reetdachhiuser, ithre Laufstrecke am Watt und die
wunderbare klare Nordseeluft.

Thr Bedurfnis nach Grofistadtleben wurde in Husum ge-
stillt, es zog Marita nicht in die Metropolen der Welt.
Ganz anders ihre Tochter. Sophie hatte schon immer einen
groflen Wunsch gehabt: Reisen! Nur wegen ihr hatte Mari-
ta die Pauschalurlaube gebucht, aber in Sophie war die
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Sehnsucht danach, die Welt zu erkunden, durch die Abste-
cher in fremde Linder nur noch grofler geworden. Seit sie
sechzehn war, seit drei Jahren also, jobbte Sophie eifrig, um
sich ihre Urlaube leisten zu konnen. Sie hatte schon jetzt
mehr gesehen als Marita, fuhr mit dem giinstigen Fernbus
durch halb Europa oder flog zum Schnippchenpreis nach
Paris, Barcelona, London.

Marita umklammerte ihre Tasse mit dem heiflen Milchkaf-
fee und warf einen Blick auf die mit Fihnchen gespickte
Weltkarte tiber dem Tisch. Jedes Fihnchen markierte einen
Ort, an dem Sophie bereits gewesen war. Und ihr erklirtes
Ziel war es, dass sich die Fahnchen von Europa auf alle
anderen Kontinente ausbreiteten.

Nur noch wenige Monate, dann machte ihre Tochter
Abitur, und Marita wusste, dass die gemeinsamen Tage ge-
zahlt waren. Es versetzte ihr einen Stich ins Herz. Sophie
wiirde zusammen mit ihrem Freund auf Weltreise gehen.
Thre zarte kleine Tochter wiirde sich einen Rucksack, der
halb so groff wie sie selbst war, auf den Riicken schnallen
und furchtlos in einen Flieger steigen, der sie in die entle-
gensten Winkel katapultierte.

Neben dem Schmerz, dass sie ithre Tochter auf lingere Zeit
nicht mehr sehen und schrecklich vermissten wiirde, emp-
fand Marita aber auch Stolz und Bewunderung. Fremde
Sprachen, Ungeziefer, ansteckende Krankheiten — Sophie
lachte alle Einwinde Maritas einfach weg. Sie hatte keine
Angst, sie war wagemutig und neugierig. Ein Quentchen
von dieser Unbedarftheit — was das Reisen anging -
wiinschte sich Marita auch. Sie hatte viel zu viele Beriih-
rungsingste, was daran lag, dass ihre Eltern mit ihr nur
selten weggefahren waren. Sie vermieteten Ferienwohnun-
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gen, und da auf Amrum immer Saison war, hatten sie die
Insel kaum verlassen.

Aber vermutlich, so dachte Marita jetzt, wahrend sie wieder
auf die verschneite Hiuserzeile blickte, spielte auflerdem
eine Rolle, dass sie nicht mit dem Internet aufgewachsen
war. Fiir Menschen im Alter von Sophie war die Welt klei-
ner geworden; viel greifbarer waren Menschen, Linder und
Kulturen auf der anderen Seite der Erde. Eine globale Gene-
ration, die miithelos und in Sekundenschnelle Bilder, Videos
und Nachrichten von Gronland nach Peru oder eben von
Husum nach Franzosisch- Polynesien verschickte.

Marita dachte daran, wie lange frither ein Brief nach Aus-
tralien gebraucht hatte — insbesondere wenn man vergessen
hatte, eine der blauen kleinen »Air Mail«-Briefmarken
darauf zu kleben! Durch die Zeit, die der Brief brauchte,
die fremden Stempel und Marken, war die Entfernung be-
greifbar geworden. Heute skypte man und konnte das
Gefiihl bekommen, als sifle der Gesprachspartner drei
Hauser weiter und nicht Tausende von Kilometern ent-
fernt.

Mit diesen Gedanken im Kopf griff Marita zur Zeitung
und freute sich darauf, heute mal Zeit zu haben, diese von
vorne bis hinten zu lesen, anstatt wie sonst im Stehen ithren
Kaffee zu schliirfen und dabei nur einen Blick auf die
Schlagzeilen zu werfen.

Nach ausgiebiger Lektiire und drei Milchkaffee spater
war Marita auf der Seite mit den Kleinanzeigen angekom-
men. Neugierig warf sie einen Blick in die Stellenanzeigen.
Nur mal so gucken, dachte Marita. Tatsichlich gab es eini-
ge Angebote in der Rubrik »Sozialberufe«, hauptsich-
lich aber wurden Altenpflegekrifte gesucht. Sie hatte eher
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daran gedacht, sich riumlich zu verindern. In der Klinik
gab es einige Arzte, die sich bei Arzte ohne Grenzen enga-
gierten und fir einen gewissen Zeitraum, manchmal nur
ein paar Wochen oder Monate, aus dem deutschen Klinik-
alltag ausklinkten. So etwas miisste es fir Krankenschwes-
tern doch auch geben, hatte Marita sich tiberlegt. Das wire
ideal, um dann wieder in den Job zuriickzukehren.

Da fiel ihr Blick auf eine kleine zweizeilige Anzeige: »Pri-
vate Pflegerin fiir schwerkranken Unternehmer nach Siid-
frankreich gesucht. Sprachkenntnisse von Vorteil, aber
nicht Bedingung.«

Ein paar Sekunden lang blieb ihr Blick an den Zeilen hin-
gen, aber dann wanderten Maritas Augen weiter. Frank-
reich kam ja gar nicht in Frage, sie hatte in der Schule nur
ein Jahr Franzosisch gehabt, und das war eine halbe Ewig-
keit her.

Einerseits.

Andererseits.

Stdfrankreich.

Hm.

Marita warf einen Blick auf die Weltkarte. Sie musste auf-
stehen, um die Namen, die entlang der Mittelmeerkiiste
zwischen Italien und Spanien aufgefiihrt waren, zu entzif-
fern. Namen, die prickelten wie Champagner, standen dort
dicht an dicht: Nizza, Cannes, Marseille ... Augenblicklich
stiegen Bilder vor ithrem Auge auf, Bilder von schroffen
hellen Felsen, die sich iiber tiirkisfarbenes Wasser wolbten,
weille Perde vor wogenden griinen Reisfeldern, lilafarbe-
ne Lavendelfelder im Licht der glithenden Sonne, die pink
wie eine reife Grapefruit am Horizont versank.

Kam ja gar nicht in Frage.
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Plotzlich wurde Marita ganz heiff. Aufregung stieg in ihr
hoch, Wangen und Ohren glithten, und ihr Herz schlug
schneller. Augenblicklich hatte sie das dringende Bediirf-
nis, etwas Verriicktes zu tun. Sie ging in ihr Schlafzimmer,
das gleichzeitig auch ihr kleines Biiro war, und fuhr den
PC hoch. Dann begann sie zu googeln. Und konnte nicht
mehr aufthoren. Palmen, Pinien, die Croisette, Schluchten,
Wasserfille, Avignon, die Camargue, malerische Steinhdu-
ser und besonders der Lavendel hielten sie gefangen und
zogen sie in ithren Bann. Immer schneller flogen Maritas
Finger tiber die Tasten, sie las Artikel tiber Artikel, klickte
von einem Link auf den nichsten, und ehe sie sichs versah,
hatte sie eine Mail geschrieben und auf Senden gedriickt.
An: information@domainelafleur.fr.

Marita wurde schlecht. Was hatte sie getan? Sie hatte sich
doch nicht ernsthaft beworben? Aber dann versuchte sie,
sich wieder zu beruhigen. Niemals wiirde sie eine Antwort
bekommen. Sie hatte auf Deutsch geschrieben und nicht
einmal ein Zeugnis mitgeschickt. Marita fuhr den PC her-
unter. Sie war ein wenig durch den Wind. Vielleicht, so be-
furchtete sie, kiindigten sich bei ihr langsam die Wechsel-
jahre an.

Aber Sudfrankreich sah wirklich sehr schon aus.
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