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Prolog

Dann lass mal die Hosen runter«, forderte Marita 
Hans-Peter auf, der erwartungsgemäß kicherte.

»Nicht nötig«, sagte er und lupfte keck sein Nachthemd. 
Joseph, der neben ihm auf dem Bett saß, stieß ihn mit dem 
spitzen Ellbogen in die Seite. »Nu zeig ihr, wo der Ham-
mer hängt.«
»Lass du man selbst die Hosen runter«, giggelte daraufhin 
Hans-Peter und blätterte stolz einen Flush auf den Nacht-
tisch.
Marita riss die Augen auf und tat erstaunt. »Du alter 
Hund!« Dann legte sie ihre schwache Straße daneben. 
»Zum Glück spielen wir kein Strip-Poker.«
Die beiden Alten, die nebeneinander auf dem Bett saßen, 
sahen sie treuherzig an. »An uns soll’s nicht liegen«, meinte 
Hans-Peter und streckte dann fordernd eine Hand aus. 
»Rück mal rüber mit dem Gewinn.«
Marita holte seufzend ihre Packung Zigaretten aus dem 
Kittel und gab eine daraus dem alten Mann. Dieser zog die 
kleine weiße Rolle langsam unter seiner Nase vorbei und 
atmete genüsslich den Geruch ein, bevor er die Kippe in 
der Brusttasche seines Nachthemds versteckte. Dann hielt 
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er sich am Infusionsgestell fest und stemmte sich mühsam 
vom Bett hoch. Mit sehr kleinen Tippelschritten schlurfte 
er zur Tür. Das Gestell mit den Beuteln und Schläuchen 
schob er neben sich her. Bevor er das Zimmer verließ, 
drehte er sich zu Marita um und schickte ihr einen Luft-
kuss. »Danke, meine Schöne! Wenn ich dich nicht hät-
te …« Dann fiel die Tür hinter ihm zu.
Hans-Peter musste einst ein stattlicher Mann gewesen sein. 
Er war knapp zwei Meter groß, aber heute, mit vierund-
neunzig Jahren, wirkte er nur noch wie ein klapperdürres 
Riesengespenst. Die wenigen grauen Haare waren vom 
vielen Liegen am Hinterkopf zerzaust, die welke Haut von 
dunklen Altersflecken gesprenkelt.
Marita sammelte die Karten ein und legte das Päckchen in 
Hans-Peters Nachttisch zurück. Dann scheuchte sie Joseph 
in sein Bett – nicht ohne vorher das Kissen aufgeschüttelt zu 
haben. Sie musste Joseph helfen, sich hinzulegen, seine 
Gliedmaßen waren steif und verkrümmt. Liebevoll deckte 
Marita den alten Mann zu und streichelte sanft über seine 
Stirn.
»Und jetzt mach mal ein bisschen die Augen zu.« Sie lä-
chelte ihn an. Joseph lächelte zurück und schloss gehorsam 
die faltigen Lider. »Aber nicht für immer«, murmelte er 
und war sofort eingeschlafen. Marita überprüfte noch die 
Schläuche und den Infusionsapparat, die Zufuhr von 
Schmerzmittel und Kochsalzlösung, dann verließ sie das 
Zimmer der beiden Männer.
Draußen auf dem Gang lief sie ausgerechnet Martin Joos-
ten in die Arme. Der schien bereits auf sie gewartet zu ha-
ben und nahm sie wie eine bösartige Hornisse ins Visier.
»Frau Schade!«
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Marita, die sich bei seinem Anblick rasch auf dem Absatz 
umgedreht hatte, zuckte zusammen. Mit gezwungener 
Freundlichkeit wandte sie sich dem neuen Klinikmanager 
wieder zu. Martin Joosten war gerade mal fünf Monate im 
Amt und hatte bereits alles umgekrempelt. Er war von der 
Klinikleitung dazu auserkoren, eine »Kostenoptimierung« 
zu prüfen, was nichts anderes hieß, als überall Kürzungen 
durchzuführen. Er prüfte den Verbrauch jedes Blattes Klo-
papier eigenhändig und war beim Personal der Klinik alles 
andere als beliebt.
»Ihre Verweildauer in diesem Zimmer hat exakt vierzehn 
Minuten betragen«, hielt er Marita nun vor und tippte auf 
ein Klemmbrett.
Und das war eine schnelle Partie Poker, dachte Marita bei 
sich. Laut aber sagte sie: »Die beiden Patienten sind 
schwer erkrankt, wie Sie wissen. Sie benötigen besondere 
Pflege und Aufmerksamkeit.« Den pampigen Tonfall 
konnte sie nicht unterdrücken, und das entging auch 
Joosten nicht.
»Sie sind Krankenschwester und keine Altenpflegerin«, 
korrigierte er. »Besondere Pflege heißt in dem Fall wohl 
auch, dass Sie Herrn Schuster in seiner Nikotinsucht un-
terstützen?«
Herr Schuster, das war Hans-Peter, und Marita hoffte in-
ständig, dass dieser jetzt draußen auf dem Patientenbalkon 
stand und genüsslich an seiner Zigarette zog.
»Er hat unheilbar Krebs und laut Dr. Samland nur noch 
wenige Wochen, wenn nicht Tage zu leben. Ich bin die 
Letzte, die einem Mann wie ihm die kleinen Freuden 
nimmt. Viele hat er ohnehin nicht mehr.« Ihr Ton war jetzt 
nicht länger pampig, er war scharf.
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Joosten sah sie drohend an. »Ob seine Familie das ebenso 
sieht?«
»Er hat keine.« Marita hielt Joostens Blick stand.
Einige Sekunden vergingen, dann wandte der Klinikmana-
ger den Blick ab, notierte etwas auf seinem Klemmbrett 
und wiegte bedenklich den Kopf. »Ich werde das zu Proto-
koll nehmen und der Klinikleitung vortragen. Ich denke, 
Disziplinarmaßnahmen werden nicht ausbleiben.«
Marita starrte Joosten an und spürte, wie die Galle in ihr 
hochstieg. Sie war siebenundvierzig. Seit siebenundzwan-
zig Jahren war sie Krankenschwester, davon die meiste 
Zeit hier in Husum. Bei Kollegen wie Patienten und Ange-
hörigen war sie gleichermaßen beliebt. Marita machte  ihren 
Job mit Herzblut, sie ging darin auf, sie kümmerte sich 
gerne um Menschen, die Hilfe brauchten, und vermutlich 
hätte sie diesen Beruf noch einmal ergriffen, wenn sie er-
neut die Wahl gehabt hätte. Aber in den letzten Jahren war 
es immer schwieriger geworden, sich den Patienten zu 
widmen. Ständig neue Vorschriften, immer mehr Büroar-
beit, jeder minimale Handgriff musste notiert und bewer-
tet werden, sie und ihre Kollegen verbrachten bald mehr 
Zeit mit dem Papierkram als mit der Pflege – sie war davon 
oftmals einfach genervt. Und dass diese halbe Portion sie 
schwach anredete, ihr sogar drohte, das war heute zu viel 
des Guten.
»Sie können mich mal«, hörte Marita sich selbst sagen. 
Dann drehte sie sich um, ging forsch den Gang hinunter 
zum Schwesternzimmer und knallte die Tür hinter sich zu. 
Ihre Schicht war ohnehin bereits seit einer Dreiviertelstun-
de zu Ende, und Marita wusste genau, dass sie diese Über-
stunden weder abfeiern konnte noch bezahlt bekam.
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Sie wusch und desinfizierte ihre Hände, nickte dem Pfleger 
zu, der sie verwundert anstarrte und ihr dann wortlos  einen 
Kaffee hinhielt. Marita lehnte dankend ab, verließ das 
Schwesternzimmer und rauschte über die Hintertreppe 
nach unten in den Hof der Klinik. Dort schwang sie sich 
auf ihr Hollandrad. Am liebsten hätte sie jetzt eine ge-
raucht, ihre Hände zitterten, und die Knie waren weich, sie 
war nicht der Typ, der Konflikte dieser Art gut aushielt, 
aber heute waren die Pferde wieder mal mit ihr durchge-
gangen.
Es war Februar, und ein scharfer Wind pfiff durch Husum. 
Marita strampelte tapfer nach Hause, die Nase lief, die 
Kälte fraß sich sogar durch ihre dicken Handschuhe, und 
wenn sie Luft holte, fühlte es sich an, als frören die Nasen-
löcher zu. Aber sie fuhr bei jedem Wetter mit dem Fahrrad 
zur Arbeit, egal ob es stürmte, regnete oder schneite. Es 
war so etwas wie ein Ablasshandel: Dafür, dass sie noch 
zur seltenen Spezies der Raucher gehörte, zahlte sie mit je-
dem sportlich erstrampelten Kilometer. Die Zigaretten wa-
ren ihre Achillesferse, natürlich sah sie als Krankenschwes-
ter auf der onkologischen Station täglich die Folgen des 
Tabakgenusses, aber wie bei den meisten ihrer Kollegen 
ließ sich der Arbeitsstress kaum anders kompensieren. Ma-
rita fühlte sich schlecht und schuldig, wenn sie rauchte, 
aber gesund und vorbildlich, wenn sie bei Wind und Wet-
ter Fahrrad fuhr. Es war ihre Art, mit dem lieben Gott zu 
dealen.
Zu Hause angekommen, warf sie sich gleich aufs Bett. So-
phie, ihre Tochter, war noch in der Schule. Für gewöhnlich 
kam sie nicht vor fünf nach Hause, sie stand kurz vor dem 
Abitur, und das Lernen war zum Vollzeitjob geworden. 
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Marita, die seit vier Uhr morgens auf den Beinen war, ku-
schelte sich in ihr Bett, stellte sich den Wecker auf achtzehn 
Uhr und schloss erleichtert die Augen.
Doch trotz der Erschöpfung wollte sich kein Schlaf ein-
stellen. Die Drohung von Joosten mit einer wie auch  immer 
gearteten Maßnahme und ihre freche Entgegnung ließen 
ihr keine Ruhe. Was, wenn sie jetzt die Kündigung bekam? 
Marita wälzte sich auf den Rücken und starrte an die De-
cke. Undenkbar. Vom Chefarzt und der Klinikleitung bis 
runter zum Hausmeister gab es wohl niemanden in der 
Klinik – Joosten ausgenommen –, der sie loswerden wollte. 
Und doch … Marita wusste, dass sie sich nicht korrekt ver-
hielt. Mit den Patienten pokern und ihnen Zigaretten zu-
stecken war nicht gerade das, was man als Krankenschwes-
ter unter Pflichtbewusstsein verstand. Einerseits. Anderer-
seits verlangte der Klinikalltag danach, dass man manchmal 
beide Augen zudrückte, sonst war der Betrieb nicht auszu-
halten  – sowohl als Patient als auch auf Seiten der Mit-
arbeiter. Marita wusste, dass es immer Ärzte gab, die sich 
zu den Rauchern auf dem Patientenbalkon gesellten, 
manchmal gerade zu jenen, denen sie wenige Minuten zu-
vor jegliche Genussmittel aus Gesundheitsgründen unter-
sagt hatten.
Rausschmeißen würde sie wohl niemand. Aber eine Er-
mahnung war unumgänglich.
Marita drehte sich erneut um die eigene Achse und ku-
schelte sich tiefer in die Kissen. Sie würde den Anschiss 
hinnehmen müssen, wenn er denn kam. Aber es war eine 
Demütigung, ohne Frage. Sie war doch Krankenschwester 
mit Leib und Seele. Allerdings merkte sie jetzt, nach so 
 vielen Jahren in dem Job, dass die Anstrengungen nicht 
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spurlos an ihr vorübergingen. Sie war weniger stressresis-
tent. Immer häufiger war sie chronisch übermüdet. Die 
traurigen Schicksale nahmen sie mehr mit als früher. Pa-
tienten, die es nicht geschafft hatten – und davon gab es auf 
der onkologischen Station mehr, als ihnen allen lieb war –, 
gingen ihr nicht mehr aus dem Kopf.
Annette, ihre beste Freundin, mit der zusammen sie ihre 
Schwesternausbildung gemacht hatte, war vor sechs Jahren 
ausgestiegen. Hatte einen Kurs samt Prüfung zur Yogaleh-
rerin gemacht. Seitdem gab sie Kurse bei der Volkshoch-
schule. Mit dem, was sie dort verdiente, konnte sie keine 
großen Sprünge machen, aber sie war tiefenentspannt und 
sah plötzlich zehn Jahre jünger aus. Allerdings hatte An-
nette auch einen Mann, der in seinem Job fest angestellt 
war und gut verdiente. Der hatte die Yogalehrer-Aus-
bildung mal eben finanziert. Kunststück, dachte Marita 
 neidisch und schämte sich gleichzeitig, weil sie sich nicht 
einfach nur für ihre Freundin freuen konnte.
Maritas Blick fiel auf die hübsche indische Kette mit bun-
ten Stoffelefanten und goldenen Glöckchen, die Annette 
ihr geschenkt hatte und die nun an ihrem Fenster hing. Bil-
der von Indien, Thailand und Bali zogen an ihrem geistigen 
Auge vorbei, und Marita schlief mit dem Gedanken an 
Tempel, Palmen, weiße Strände und Elefanten selig ein.

Ein paar Stunden später prostete sie fröhlich einem gras-
grünen Monster mit Stöpselohren zu.
»Hau weg den Scheiß!«, sagte das Monster, legte den haar-
losen Kopf in den Nacken und kippte einen Klaren auf ex.
»Babsi, mach langsam«, mahnte Marita lachend, die selbst 
fast nie Schnaps trank und sich an einem Alster festhielt.
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»Mensch, lass die Babsi«, raunzte Heidi Klum mit schwe-
rer Zunge und schob sich die Blondhaarperücke wieder 
gerade auf den Kopf.
Shrek-Babsi nickte Heidi Klum dankbar zu. »Dangge, 
Heidi. Die Marita is ’ne Spaßbremse heute.« Damit schick-
te sie einen missbilligenden Blick über den kleinen Steh-
tisch und popelte sich hingebungsvoll in einem ihrer grü-
nen Gummiohren.
Heidi kicherte und zupfte Shrek liebevoll an dem anderen 
Ohr. »Weissu was – ich hab heut ein Foto für dich, mein 
Schöner!« Über den Scherz, den Heidi an diesem Abend 
gefühlt tausend Mal schon gemacht hatte – nicht nur mit 
Shrek, auch mit dem Kellner, der Toilettenfrau und bei-
nahe jedem halbwegs ansehnlichen Mann, der an ihrem 
Dreimädeltisch vorbeiging  –, brachen Maritas Freundin-
nen vor Lachen beinahe zusammen. Seufzend zog sich Ma-
rita die rote Schaumgumminase ab, unter der sie höllisch 
schwitzte und die sie beim Trinken behinderte.
Sie standen im Glücklichen Matthias, einer gemütlichen 
Kneipe am Husumer Hafen, und feierten Faschingsdiens-
tag. »Feierten« war relativ, denn während Shrek-Babsi und 
Heidi Klum, die im bürgerlichen Leben Annette hieß, aus-
gelassen herumblödelten, war Marita heute nicht in Par-
tylaune. Eigentlich hatte sie nach dem Erlebnis mit Martin 
Joosten ganz absagen wollen, aber ihre Tochter Sophie hat-
te sie überredet. »Das bringt dich auf andere Gedanken, 
Mama«, meinte sie.
Es hatte noch nicht wirklich funktioniert. Schon an dem 
Versuch, sich zu verkleiden, war Marita gescheitert. Ein 
Ringelhemd und die rote Nase, das war das Höchste an 
Karnevalsgefühl, das Marita aufbringen konnte. Sie kam 
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auch nicht dazu, ihren beiden besten Freundinnen von ih-
rem Kummer zu erzählen, denn als sie die Kneipe betraten, 
war diese bereits rappelvoll, und Andreas Gabalier hatte 
die Bude zum Kochen gebracht.
Marita ließ Babsi und Annette am Tisch weiterlachen und 
ging nach draußen, um eine zu rauchen.
Unter dem Heizpilz stand ein Mann und schlotterte. Er 
trug hochhackige Schuhe und Strapse zu seinem behaarten 
Bauch, der notdürftig in ein schwarzes Lackkorsett ge-
zwängt war. Marita wandte den Blick rasch ab.
»Können wir tauschen?«, fragte der schlotternde Mann 
und zeigte abwechselnd auf sein Korsett und Maritas Rin-
gelhemd. Sie lachte und schüttelte den Kopf.
»War ’ne Wette«, sagte der Mann und guckte sehr unglück-
lich. Er sah gar nicht so schlecht aus, fand Marita, als sie 
ihm nun doch ins Gesicht blickte. Anfang fünfzig, sympa-
thische Augen. Aber ein Flirt war in dem Kostüm absolut 
indiskutabel.
Marita musste lachen. »Dann doch lieber um Geld wet-
ten«, gab sie zurück. Er nickte. Die Tür der Kneipe schwang 
auf und spuckte außer einem Schwall verbrauchter Luft 
und Fetzen von »It’s raining men« auch Shrek und Heidi 
aus.
»Hier bist du!«, rief der grüne Oger und schob seinen mas-
sigen Bauch an Marita heran, während Heidi Klum das 
Hinterteil des Mannes in den Strapsen musterte und ihm 
»Mmmh, du kriegst nachher ein Foto von mir« in den Na-
cken hauchte.
»Lieber nicht«, gab dieser zurück, nickte Marita zu und 
verschwand wieder im Glücklichen Matthias.
»Wassn los mit dir?!«, wandte sich Heidi nun Marita zu 
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und zog sich die blonde Perücke vom Kopf. Jetzt war sie 
wieder Annette, was Marita auch viel lieber war.
»Hatte heute Stress mit unserem Klinikmanager.«
»Joosten, der Arsch«, kommentierte Babsi-Shrek. Sie und 
Marita waren Kolleginnen und hatten sich in der Klinik 
kennengelernt.
»Das habe ich ihm leider auch ins Gesicht gesagt«, gestand 
Marita.
Annette sog scharf die Luft ein. »O je – und jetzt?«
Marita zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Morgen 
bin ich nicht im Dienst. Er meinte, es gibt eine Strafe oder 
Belehrung oder keine Ahnung was.«
»Weil du ihn beleidigt hast?«
Sowohl Babsi als auch Annette wirkten plötzlich schlagar-
tig nüchtern.
»Nein. Das kommt noch als Sahnehäubchen obendrauf.« 
Nun gestand Marita ihren Freundinnen ihr Fehlverhalten: 
zu lange Verweildauer bei den Patienten, die Zigaretten, 
die sie Hans-Peter zugesteckt hatte, und noch weitere, 
lässliche Sünden.
»Pfff, das ist doch total normal«, winkte Babsi ab. »So was 
machen doch alle.«
Annette sah sie schräg von der Seite an. »Na ja, alle ist wohl 
übertrieben.« Und zu Marita gewandt sagte sie: »Darum 
habe ich den Job nicht mehr ausgehalten. Schon allein das 
Wort Verweildauer. Bei kranken Menschen!« Sie schüttelte 
sich. »Dass ihr das noch immer aushaltet?!«
Marita und der Oger warfen sich einen Blick zu. Shrek 
zuckte mit den fetten Schultern und nahm einen tiefen 
Zug von Maritas Zigarette. »Sex and drugs and Rock ’n’ 
Roll.«
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»In solchen Situationen überlege ich mir schon, ob ich ein-
fach alles hinschmeiße«, gestand Marita.
»Auf gar keinen Fall!« Der grüne Oger schlang seine mit 
Schaumstoff gepolsterten Arme um sie und drückte sie 
fest. »Das ist eine ganz normale Krise. Die haben andere 
Leute in anderen Berufen auch. In unserem Alter jeden-
falls.«
Annette nickte bekräftigend. »Vielleicht kannst du ja mal 
’ne Auszeit nehmen?«
»Ich glaub nicht, dass es das bei uns gibt.« Marita hatte 
selbst schon daran gedacht, eine Kur zu beantragen. Wegen 
Burn-out oder so. Andererseits fühlte sie sich nicht wirk-
lich so, als bräuchte sie so etwas. Sie sehnte sich nur manch-
mal nach Veränderung. Ob da eine Kur half?
»Yoga hilft total«, meinte Annette nun und rief mit dem 
Kommentar tiefes Seufzen bei ihren Freundinnen hervor. 
Yoga war Annettes Mittel gegen alles. Frust, kein Sex, 
Hüftspeck – sie pries Yoga als Allround-Heilmittel. Dabei 
litt sie selbst noch immer unter den zwei letztgenannten 
Wehwehchen. Nur der Frust war weg.
»Komm, meine Schöne, wir wärmen uns ein bisschen auf, 
und du wirst sehen, morgen sieht der Tag schon ganz an-
ders aus.« Babsi zog Marita hinter sich her, und diese folg-
te gehorsam, schließlich war sie mittlerweile total durchge-
froren.
Im Glücklichen Matthias war die kleine Tanzfläche gestopft 
voll und die Stimmung auf dem Siedepunkt. Der DJ nudelte 
für sein Publikum im besten Alter die dollsten Kracher der 
letzten vierzig Jahre herunter, schließlich wollten vom 
Dreißig- bis Sechzigjährigen alle Gäste Spaß haben. Straps-
mann hatte offensichtlich bei irgendjemandem mit seinem 
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Klamottentausch landen können und trug nun das Oberteil 
eines Biene-Maja-Kostüms. Er balancierte darin geschickt 
auf seinen High Heels und winkte Marita freundlich von 
der Tanzfläche aus zu. Babsi schubste Marita in seine Rich-
tung, und diese beschloss, den Ärger Ärger sein zu lassen 
und das zu tun, was eigentlich ihre Kernkompetenz war: 
gute Laune haben und andere damit anstecken. Schließlich 
lief gerade »Kiss« von Prince, ein Lieblingshit aus ihren 
Zwanzigern.
Marita blieb noch schweißtreibende zwei Stunden auf der 
Tanzfläche, tanzte und flirtete mit der männlichen Biene 
Maja, dessen richtigen Namen sie wegen der lauten Musik 
nicht verstand, tauschte schließlich ihre Sneakers gegen 
seine High Heels und lief weit nach Mitternacht, links mit 
Shrek am Arm, rechts mit Heidi, nach Hause.
Den Krach mit Martin Joosten hatte sie sich tatsächlich 
von der Seele getanzt. Als sie vor dem Schlafen noch eine 
schöne heiße Dusche nahm, dachte sie lediglich bedau-
ernd daran, dass sie mit der bestrapsten Biene Maja nicht 
Telefonnummern ausgetauscht hatte, und wenn es nur 
war, um ihre Sneakers zurückzubekommen. Mit einem 
Lächeln auf den Lippen fiel sie schließlich in einen koma-
tösen Schlaf.

Als Marita um acht aus dem Bett kroch, war Sophie bereits 
in der Schule, hatte ihrer Mutter aber trotzdem den Tisch 
in der kleinen Küche gedeckt und ihr einen Zettel hinge-
legt: »Genieß deinen freien Tag, ich hab dich lieb, S.«
Mit dem Gefühl, dass ihr Leben eigentlich doch ganz in 
Ordnung war, schäumte Marita sich die Milch für ihren 
Kaffee auf. Von der Klinik hatte sie nichts gehört, vermut-
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lich würde Joosten ohnehin zu feige sein, um ihr an den 
Karren zu fahren.
Nichts wird so heiß gegessen, wie es gekocht wird, dachte 
Marita zufrieden. Draußen vor dem Fenster tanzten die 
Schneeflocken so dicht, dass sie ihr die Sicht auf die gegen-
überliegenden roten Backsteinhäuser nahmen.
Marita liebte ihre kleine Wohnung in Husum. Und sie lieb-
te die »graue Stadt am Meer«, die viel weniger grau war, als 
man ihr nachsagte. Sie war zur Ausbildung nach Husum 
gekommen und hatte die Stadt schnell ins Herz geschlos-
sen. Für sie als junges Mädchen atmete die Hafenstadt da-
mals den Duft der großen, weiten Welt. Denn viel rumge-
kommen war sie bis dahin noch nicht. Auch jetzt, mit Ende 
vierzig, hatte Marita noch nicht viel von der Welt gesehen. 
Sie war einmal in Kroatien, einmal in der Türkei und vor 
langer Zeit ein paar Mal in Italien gewesen. Eigentlich hat-
te sie das Reisen nicht großartig vermisst, sie war auf Am-
rum geboren, und wenn sie das Bedürfnis nach Urlaub ver-
spürte, dann kehrte sie am liebsten auf ihre Heimatinsel 
zurück, wo ihre Eltern noch immer wohnten. Die kleine 
Perle in der Nordsee war zu jeder Jahreszeit ein Traum, 
fand Marita, und obwohl sie ihre wenigen Abstecher in 
den Süden stets genossen hatte, vermisste sie doch immer 
den weißen Strand mit den hohen Dünen, die geduckten 
kleinen Reetdachhäuser, ihre Laufstrecke am Watt und die 
wunderbare klare Nordseeluft.
Ihr Bedürfnis nach Großstadtleben wurde in Husum ge-
stillt, es zog Marita nicht in die Metropolen der Welt.
Ganz anders ihre Tochter. Sophie hatte schon immer einen 
großen Wunsch gehabt: Reisen! Nur wegen ihr hatte Mari-
ta die Pauschalurlaube gebucht, aber in Sophie war die 
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Sehnsucht danach, die Welt zu erkunden, durch die Abste-
cher in fremde Länder nur noch größer geworden. Seit sie 
sechzehn war, seit drei Jahren also, jobbte Sophie eifrig, um 
sich ihre Urlaube leisten zu können. Sie hatte schon jetzt 
mehr gesehen als Marita, fuhr mit dem günstigen Fernbus 
durch halb Europa oder flog zum Schnäppchenpreis nach 
Paris, Barcelona, London.
Marita umklammerte ihre Tasse mit dem heißen Milchkaf-
fee und warf einen Blick auf die mit Fähnchen gespickte 
Weltkarte über dem Tisch. Jedes Fähnchen markierte einen 
Ort, an dem Sophie bereits gewesen war. Und ihr erklärtes 
Ziel war es, dass sich die Fähnchen von Europa auf alle 
anderen Kontinente ausbreiteten.
Nur noch wenige Monate, dann machte ihre Tochter 
 Abit ur, und Marita wusste, dass die gemeinsamen Tage ge-
zählt waren. Es versetzte ihr einen Stich ins Herz. Sophie 
würde zusammen mit ihrem Freund auf Weltreise gehen. 
Ihre zarte kleine Tochter würde sich einen Rucksack, der 
halb so groß wie sie selbst war, auf den Rücken schnallen 
und furchtlos in einen Flieger steigen, der sie in die entle-
gensten Winkel katapultierte.
Neben dem Schmerz, dass sie ihre Tochter auf längere Zeit 
nicht mehr sehen und schrecklich vermissten würde, emp-
fand Marita aber auch Stolz und Bewunderung. Fremde 
Sprachen, Ungeziefer, ansteckende Krankheiten – Sophie 
lachte alle Einwände Maritas einfach weg. Sie hatte keine 
Angst, sie war wagemutig und neugierig. Ein Quentchen 
von dieser Unbedarftheit  – was das Reisen anging  – 
wünschte sich Marita auch. Sie hatte viel zu viele Berüh-
rungsängste, was daran lag, dass ihre Eltern mit ihr nur 
selten weggefahren waren. Sie vermieteten Ferienwohnun-
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gen, und da auf Amrum immer Saison war, hatten sie die 
Insel kaum verlassen.
Aber vermutlich, so dachte Marita jetzt, während sie wieder 
auf die verschneite Häuserzeile blickte, spielte außerdem 
eine Rolle, dass sie nicht mit dem Internet aufgewachsen 
war. Für Menschen im Alter von Sophie war die Welt klei-
ner geworden; viel greifbarer waren Menschen, Länder und 
Kulturen auf der anderen Seite der Erde. Eine globale Gene-
ration, die mühelos und in Sekundenschnelle Bilder, Videos 
und Nachrichten von Grönland nach Peru oder eben von 
Husum nach Französisch- Polynesien verschickte.
Marita dachte daran, wie lange früher ein Brief nach Aus-
tralien gebraucht hatte – insbesondere wenn man vergessen 
hatte, eine der blauen kleinen »Air Mail«-Briefmarken 
 dar auf zu kleben! Durch die Zeit, die der Brief brauchte, 
die fremden Stempel und Marken, war die Entfernung be-
greifbar geworden. Heute skypte man und konnte das 
 Gefühl bekommen, als säße der Gesprächspartner drei 
Häuser weiter und nicht Tausende von Kilometern ent-
fernt.
Mit diesen Gedanken im Kopf griff Marita zur Zeitung 
und freute sich darauf, heute mal Zeit zu haben, diese von 
vorne bis hinten zu lesen, anstatt wie sonst im Stehen ihren 
Kaffee zu schlürfen und dabei nur einen Blick auf die 
Schlagzeilen zu werfen.
Nach ausgiebiger Lektüre und drei Milchkaffee später 
war Marita auf der Seite mit den Kleinanzeigen angekom-
men. Neugierig warf sie einen Blick in die Stellenanzeigen. 
Nur mal so gucken, dachte Marita. Tatsächlich gab es eini-
ge Angebote in der Rubrik »Sozialberufe«, hauptsäch   -
lich aber wurden Altenpflegekräfte gesucht. Sie hatte eher 
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 daran gedacht, sich räumlich zu verändern. In der Klinik 
gab es einige Ärzte, die sich bei Ärzte ohne Grenzen enga-
gierten und für einen gewissen Zeitraum, manchmal nur 
ein paar Wochen oder Monate, aus dem deutschen Klinik-
alltag ausklinkten. So etwas müsste es für Krankenschwes-
tern doch auch geben, hatte Marita sich überlegt. Das wäre 
ideal, um dann wieder in den Job zurückzukehren.
Da fiel ihr Blick auf eine kleine zweizeilige Anzeige: »Pri-
vate Pflegerin für schwerkranken Unternehmer nach Süd-
frankreich gesucht. Sprachkenntnisse von Vorteil, aber 
nicht Bedingung.«
Ein paar Sekunden lang blieb ihr Blick an den Zeilen hän-
gen, aber dann wanderten Maritas Augen weiter. Frank-
reich kam ja gar nicht in Frage, sie hatte in der Schule nur 
ein Jahr Französisch gehabt, und das war eine halbe Ewig-
keit her.
Einerseits.
Andererseits.
Südfrankreich.
Hm.
Marita warf einen Blick auf die Weltkarte. Sie musste auf-
stehen, um die Namen, die entlang der Mittelmeerküste 
zwischen Italien und Spanien aufgeführt waren, zu entzif-
fern. Namen, die prickelten wie Champagner, standen dort 
dicht an dicht: Nizza, Cannes, Marseille … Augenblicklich 
stiegen Bilder vor ihrem Auge auf, Bilder von schroffen 
hellen Felsen, die sich über türkisfarbenes Wasser wölbten, 
weiße Pferde vor wogenden grünen Reisfeldern, lilafarbe-
ne Lavendelfelder im Licht der glühenden Sonne, die pink 
wie eine reife Grapefruit am Horizont versank.
Kam ja gar nicht in Frage.
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Plötzlich wurde Marita ganz heiß. Aufregung stieg in ihr 
hoch, Wangen und Ohren glühten, und ihr Herz schlug 
schneller. Augenblicklich hatte sie das dringende Bedürf-
nis, etwas Verrücktes zu tun. Sie ging in ihr Schlafzimmer, 
das gleichzeitig auch ihr kleines Büro war, und fuhr den 
PC hoch. Dann begann sie zu googeln. Und konnte nicht 
mehr aufhören. Palmen, Pinien, die Croisette, Schluchten, 
Wasserfälle, Avignon, die Camargue, malerische Steinhäu-
ser und besonders der Lavendel hielten sie gefangen und 
zogen sie in ihren Bann. Immer schneller flogen Maritas 
Finger über die Tasten, sie las Artikel über Artikel, klickte 
von einem Link auf den nächsten, und ehe sie sichs versah, 
hatte sie eine Mail geschrieben und auf Senden gedrückt.
An: information@domainelafleur.fr.
Marita wurde schlecht. Was hatte sie getan? Sie hatte sich 
doch nicht ernsthaft beworben? Aber dann versuchte sie, 
sich wieder zu beruhigen. Niemals würde sie eine Antwort 
bekommen. Sie hatte auf Deutsch geschrieben und nicht 
einmal ein Zeugnis mitgeschickt. Marita fuhr den PC her-
unter. Sie war ein wenig durch den Wind. Vielleicht, so be-
fürchtete sie, kündigten sich bei ihr langsam die Wechsel-
jahre an.
Aber Südfrankreich sah wirklich sehr schön aus.


