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»Mächtig und stark ist das Unsichtbare«

Hildegard, Briefe XIV:PL171A
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-  1 0  -

Ein kalter Windstoß blies über die felsige Anhöhe, 
auf der das Kloster mit seinen Türmen und Mauern in den blauen 
Oktoberhimmel ragte. Blätter stoben über die aufgerissene Erde des 
Friedhofs.

Es war einer dieser Tage, an denen Hildegard sich wieder wie ein 
junges Mädchen fühlte. Mit ihrer Priorin Ida gemeinsam hatte sie die 
Erde über den Gräbern aufgeharkt, eine ungewohnt mühsame Arbeit, 
bei der sie ins Schwitzen geraten war. Ida hatte den Großteil der Arbeit 
vollbracht, aber Hildegard war ebenfalls beteiligt gewesen. Trotz ihres 
Alters und der Lähmungen ihres Körpers hatte sie sich viel zugemutet.

»Der Winter wird mild«, murmelte sie. »Alle Sorgen werden ein 
Ende haben.« Sie hielt die Harke in der ausgestreckten Hand.

»Du bist im Irrtum, Mater«, sagte die Priorin mit erhobener Stimme 
und nahm die Hand vom Arm ihrer Meisterin. Für einen Augenblick 
wankte die alte Frau und suchte Halt an der Mauer der Kirche. Die 
beiden Nonnen standen auf dem Begräbnisort der Laien. Heute war 
die Erde darauf einheitlich umgegraben und gerecht, nur vereinzelte 
Unkräuter wucherten in den Ecken. Keines der einzelnen Gräber war 
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mehr zu erkennen. Doch anders als die erzürnte Priorin schien die 
Äbtissin Hildegard hochzufrieden mit dem Zustand der Stätte.

»Du hast Gehorsam gelobt wie wir alle. Auch wenn unsere Kirchen-
oberen sich irren, müssen wir ihre Vorschriften einhalten. Die Obrig-
keit vertritt Gott«. Hildegard, inzwischen über achtzig Jahre alt, eine 
kleine zierliche Frau, stützte sich auf die Harke und sah Ida, ihre über-
eifrige Stellvertreterin, lächelnd an. »Beruhige dich, Kind, bevor du 
weitersprichst.«

»Ich bin ganz ruhig. Ich sorge mich nur um den Bestand der beiden 
Klöster und die Zukunft meiner Mitschwestern.«

»Dunkle Wolken überschatten dich.«
»Es sind berechtigte Sorgen um die Zukunft, Mater.«
»Liebes Kind, wenn das Lebendige Licht zu uns spricht, müssen wir 

der Stimme Gottes folgen. Wem sonst wären wir untertänig?«
Ida trat einen Schritt zurück. Mit ihren siebzig Jahren fühlte sie 

sich nicht mehr als »Kind«. Trotz all ihrer Gebete war ihr niemals eine 
Vision zuteil geworden wie ihrer geistlichen Mater. Inzwischen war 
sie froh darüber. Zwischen ihr und dem Beichtvater gab es nicht viel, 
was sie rechtfertigen musste. Visionen hätten eine Frau der Tat, wie 
Ida es war, überfordert. Ida war seit ihrer Jugend an Hildegards Seite 
gewesen. Alle ihre Krankheiten, ihre Verzweif‌lung und die Entstehung 
ihrer Visionsbücher hatte Ida miterlebt. Manch eine Nonne hatte die 
Gemeinschaft wieder verlassen, einige waren gestorben. Andere hat-
ten an den Visionen der Magistra gezweifelt. Auch Ida hatte manch-
mal insgeheim mit ihrer selbstbewussten Vorsteherin gehadert.

Jetzt aber stand die Existenz des Klosters auf dem Spiel. Ida liebte 
die Meisterin wie eine Mutter, und doch war sie in dieser Sache, die 
sich immer weiter zum Unangenehmen entwickelte, nicht mit ihr 
einig. Hildegard hatte einen exkommunizierten Ritter im Kloster auf-
genommen. Das Lebendige Licht hatte ihr in dieser Sache folgendes 
verkündet: »Und ich hörte eine Stimme sagen: Wer hat den Himmel erschaffen? 

Gott. Wer schließt den Gläubigen den Himmel auf? Gott. Und darum, o ihr Gläu­

bigen, darf Ihm keiner Widerstand leisten oder Ihm entgegentreten.«
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Mildtätig war der junge Ritter gewesen, Korn hatte er kostenlos 
während der Hungersnot an die Menschen in Bingen verteilt. Auch 
Kloster Rupertsberg hatte er mehrfach beschenkt. Ein kurzes heftiges 
Fieber hatte ihn schließlich dahingerafft. Ein langer Beerdigungszug 
war dem Sarg gefolgt. Der Verstorbene hatte vor seinem Tod bereut, 
gebeichtet, die Ölung empfangen und die Kommunion durch seinen 
Capellanus, und so gestattete Hildegard das Begräbnis auf dem Klos-
terfriedhof.

Gott selbst bestätigte Hildegard in einer Vision, dass der Verstor-
bene nun erlöst war. Doch seine Bestattung verstieß gegen das Gebot 
des Domkapitels in Mainz und des Erzbischofs Christian: Die Äbtissin 
möge den Leichnam aus der geweihten Erde entfernen lassen, sonst 
drohe ihr das Interdikt, hieß es. Niemals würde sie die Leiche aus 
ihrer letzten Ruhestätte entfernen. Lasse sie es dennoch zu, würde die 

Finsternis einer großen Gefahr über das Kloster ziehen. Der Kölner Erzbischof 
Philipp von Heinsberg sprach sich bei dieser Gelegenheit für Hilde-
gards Kloster aus. Wenigstens die Gottesdienstfeier ohne Musik und 
Gesang möge man doch den Rupertsberger Nonnen gestatten, bis der 
Mainzer Erzbischof Christian, der für diese Angelegenheit zuständig 
war, entschieden habe, bat er. Doch die Mainzer Domherren hatten 
nur finster geschwiegen. Und nun war aus Rom ein zweites Interdikt 
gekommen. Hildegard war vor den Mainzer Autoritäten niedergekniet, 
flehend und schluchzend, und Ida, die sie begleitete, war ebenfalls 
in Tränen ausgebrochen. Wieder einmal war die Äbtissin überzeugt 
davon, im Recht zu sein. Insgeheim fand Ida, man solle die Leiche 
ausgraben und vom Friedhof fortbringen, so wie die Mainzer es ver-
langten. Gott konnte nicht wollen, dass so viele Nonnen monatelang 
vom Empfang der Sakramente ausgeschlossen blieben und somit ihr 
Seelenheil gefährdeten. Einmal im Monat pflegten die Nonnen zu 
beichten und den Herrenleib zu empfangen. Das war ihnen nun ver-
wehrt, womöglich bis zur Stunde ihres Todes. Was, wenn eine von 
ihnen in diesem Zustand starb?

Ida hielt es außerdem für möglich, dass die Magistra die Vision 
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diesmal nicht richtig gedeutet hatte. Womöglich hatte das Lebendige 
Licht etwas anderes verkündet. Einige Male hatte Ida schon erlebt, wie 
hartnäckig die Äbtissin auf etwas bestand, das allen anderen unsinnig 
erschien. Sie erinnerte sich an den ausgetrockneten Brunnen auf dem 
Rupertsberg, vor dem die Mönche von Disibodenberg seinerzeit zu 
Recht gewarnt hatten. Die Entbehrungen der ersten Zeit nach Hilde-
gards Neugründung waren enorm und der darauf‌folgende Aufstand 
der Nonnen war Ida nur in zu guter Erinnerung. Tränen waren geflos-
sen, böse Worte gefallen.

»Mater, die Ordnungen dieser Welt sind von Gott gesetzt. Wir als 
schwache Menschen müssen sie anerkennen. Verstoßen wir gegen sie, 
hat der böse Feind von uns Besitz ergriffen.«

»Liebes Kind, gib mir wieder deine Hand.« Widerstrebend ergriff 
Ida die Hand der Äbtissin, die sich warm und mütterlich anfühlte. 
»Das Schwarze in dir löst sich auf«, sagte Hildegard. »Geh in die Kir-
che und tu Buße. Bete zur Gottesmutter, dass sie dir hilft, sanft und 
mild zu werden.«

»Ich muss das Kloster retten«, rief Ida. »Du hast es an den Abgrund 
geführt, Mater.« Und alles wegen dieses adeligen Ritters, der sich mit 
einem anderen jungen Mann eingelassen hatte. Ob der Verstorbene 
seine Untat aber wirklich und wahrhaftig bereut hatte, hielten die 
Mainzer Domgeistlichen nicht für gesichert. Denn nicht öffentlich vor 
ihnen hatte er bereut, sondern erst in der Stunde seines Todes. Die 
letzte Entscheidung über die Aufnahme der Seele des Verstorbenen in 
die himmlische Wohnung liege nicht bei kirchlichen Stellen, sondern 
allein bei Gott, war Hildegards Auf‌fassung in dieser Sache.

»Der Bann wird bald aufgehoben. Das Lebendige Licht hat es mir 
gezeigt. Wir werden wieder singen, den Gottesdienst in der Kirche 
feiern und die Kommunion empfangen.«

»Vielleicht irrst du dich, Mater. Vielleicht wird das Kloster zur 
Strafe aufgelöst.«

»Du wirst bald wieder singen und beten wie gewohnt.« Hildegard 
strich Ida über den Kopf wie einem Kind.
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»Ich möchte unser Kloster nicht 
verlieren«, stammelte Ida. »Ich 
habe Angst, dass wir in andere 
Klöster gehen müssen. Dann ist hier 
alles vorbei.«

»Unser Konvent wird die Jahr-
hunderte überdauern«, sagte Hilde
gard und richtete sich auf. »Brände, 
Kriege und Wasserfluten werden es 
nicht zerstören. Auch in tausend 
Jahren werdet ihr die Stundenge-
bete verrichten und meiner geden-
ken.«

»Hat das Lebendige Licht dir das 
gezeigt, Mater?«

Hildegard seufzte kurz. »Ich habe 
euch und eure Nachfolgerinnen in 

Eibingen über dem Rhein gesehen, in einer neuen Kirche.«
»Und Kloster Rupertsberg?«
»Schwere Wagen auf eisernen Schienen donnern durch unsere Gär-

ten, mein Kind«, sagte die Äbtissin leise.
»Hier, wo wir stehen? Der Felsen ist fest in der Erde verankert.«
»Trau keinem Felsen, mein Kind. Verlass dich auf den Höchsten.«
»Und unsere Kirche?«, fragte Ida.
»Sorg dich nicht um Bauten aus Stein und um unsichere Felsen«, 

erwiderte Hildegard unwirsch. »Die Kirche ist in jedem von uns. Dort 
ist sie besser aufgehoben als an jedem möglichen Ort.«

»Aber was willst du jetzt tun, nachdem Erzbischof Christian ent-
schieden hat?«

»Kind, der Brief an ihn wird heute mit dem Boten nach Rom rei-
sen.« Sie habe Erzbischof Christian nochmals den wahren Sachver-
halt geschildert. Zweifellos werde der Heilige Geist ihm Erbarmen mit 
dem Rupertsberger Kloster eingeben.

Hildegard mit Abtsstab und Kreuz 
im Schein des Lebendigen Lichts 

(Holzstich)
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Ida folgte Hildegard langsam zur Kirche, dort kniete Hildegard nie-
der und stimmte flüsternd den achtzehnten Psalm an, laut durfte sie 
ja nicht mehr singen:

»Ich liebe dich, Herr, denn durch dich bin ich stark.

Du mein Fels, meine Burg, mein Retter …

Wenn ich zu dir um Hilfe rufe, rettest du mich vor den Feinden.

Ich preise dich, Herr.«

Die Priorin tat es ihr nach und murmelte mit, ihr Mut begann zu 
schwinden. Nicht mehr die Kommunion empfangen und nicht mehr 
singen dürfen … Das Interdikt war die härteste Strafe, die ein Kloster 
treffen konnte. Härter war nur noch die Auf‌lösung, und selbst die war 
nicht ausgeschlossen. Sie verstummte, während Hildegard neben ihr 
ruhig weiterbetete. Bitterkeit stieg in Ida auf, als sie an den Mönch 
dachte, den sie mehr geliebt hatte, als einer Nonne erlaubt war, für 
den sie die Gemeinschaft der Schwestern für immer verlassen wollte. 
Es war anders gekommen. Der Geliebte hatte entschieden, Mönch zu 
bleiben, und der Liebe zu ihr entsagt. Das Kloster war kein Ort der 
Ruhe und des Friedens. Auch im Kloster mussten Entscheidungen 
getroffen werden, wurde geliebt und gehasst und gestorben. »Wie im 
Himmel, so auf Erden«, murmelte Ida. Trotz ihres Alters musste sie 
jetzt doch noch einmal mit ihrer Äbtissin kämpfen.

Hildegard erhob sich plötzlich, ohne nach dem Arm ihrer Priorin zu 
greifen. Das Gebet hatte sie gestärkt.

»Besser ist es für mich, in die Hände der Menschen zu fallen, als das Gesetz mei­

nes Gottes zu verlassen.«
Gefolgt von Ida verließ Hildegard die Kirche bedächtig. Zwei junge 

Männer, die über lange Zeit hindurch miteinander gesündigt hatten. 
Nun lag der eine von ihnen auf dem Friedhof von Kloster Ruperts-
berg in geweihter Erde, beschützt von Hildegard gegen die Prälaten in 
Mainz und ihren Zorn.

Für so einen setzt sie alles aufs Spiel, schoss es Ida durch den Kopf.
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Der Festsaal auf Burg Böckelheim war mit 
Blumengirlanden geschmückt. Auf dem langen Eichentisch in der 
Mitte des Raums standen die Leckerbissen für das abendliche Fest-
mahl bereit: frisches Brot, Töpfe mit heißer Suppe, Spieße mit gebra-
tenen Fleischstücken. Am Morgen war das elfte Kind der Edelfreien 
Hildebert von Bermersheim und Mechthild getauft worden, die kleine 
Adela.

Die meisten Gäste waren schon am Tag zuvor oder im Lauf des 
Morgens eingetroffen, nur Graf Eberhard, der Bruder Mechthilds, 
hatte sich verspätet.

»Vielleicht kommt der Graf erst morgen früh. Der Weg vom Elsass 
ist weit und es hat Gewitter gegeben. Lasst uns niedersitzen und dem 
Mahl zusprechen«, rief der Burgherr über die Tafel.

Der Capellanus erhob sich und sprach den Segen über die Speisen.
Hildebert warf einen zufriedenen Blick auf seine älteren Kin-

der, zehn an der Zahl, die Gott ihm erhalten hatte bis zum heutigen 

D A S  F E S T   –   H E R B S T  1 1 0 2
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Tag. Krankheiten und kleinere Unfälle hatten sie allesamt unbescha-
det überstanden. Sein Blick blieb an der Zehntgeborenen, Hildegard, 
hängen. Sie saß auf dem Schoß ihrer Amme Samarel, ein hübsches 
Kind mit feinen Gesichtszügen, einer niedrigen Stirn und lebhaften 
blauen Augen. Sie als einzige war schwächlich und litt an einer sich 
verschlimmernden Krankheit, die sie oft ins Bett zwang. Außerdem 
musste man sich Sorgen machen wegen der seltsamen Dinge, die sie 
erzählte. Als die Jagdhündin trächtig war, hatte sie die Zahl der Wel-
pen vorhergesagt, die sie doch unmöglich sehen konnte. Sogar die 
Farbe der Ungeborenen hatte sie gewusst. War die Kleine am Ende 
von dürren Luftgeistern besessen? Hatte der Teufel nach ihr gegriffen? 
In manchen Nächten weinte Mechthild bitterlich, wenn sie glaubte, 
Hildebert läge in tiefem Schlaf. Hildebert aber schlief selbst unruhig 
und hörte Mechthilds Weinen sehr wohl. Wie hätte er sie trösten kön-
nen? Leise seufzte er auf. Keins seiner Kinder stand seinem Herzen so 
nah wie die seltsame Hildegard, die er und Mechthild gleich nach der 
Geburt Gott versprochen hatten.

Sie war erst vier, und doch klang ihre Stimme wie die eines älteren 
Mädchens. Die Tischgesellschaft schaute auf.

»Ein Wildschwein hat das Pferd von Onkel Eberhard angegriffen. 
Der Onkel ist vom Pferd gefallen und blutet am Kopf. Das Pferd ist in 
den Wald gerannt und der Diener sitzt am Boden neben dem Onkel 
und weint.«

Die Gäste am Tisch saßen wie erstarrt. Lachen und Reden ver-
stummten schlagartig. Samarel hielt Hildegard den Mund zu.

»Sie erzählt nur wieder eine Märe«, rief Mechthild und versuchte 
ein Lachen. »Wie immer, wenn sie müde ist. Bring das Kind ins Bett, 
Samarel.«

Hildegard hatte sich aus Samarels Umklammerung befreit.
»Ihr müsst dem Onkel helfen. Er liegt am Bach bei der dreifachen 

Effe.«
Keiner dachte jetzt mehr an Essen. Die Frauen flüsterten mitein-

ander. Hildebert war aufgestanden und rief den Knappen etwas zu. 
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Drutwin, sein Ältester, zog sich die Stiefel über die Füße und rannte 
hinter ihm her. Die Jagdhunde, die unter dem Tisch auf ihren Anteil 
am Festessen gewartet hatten, sprangen hinterher.

»Ihr wollt doch nicht in den Wald?« Auch Mechthild hatte sich 
erhoben.

»Hildegard hat meistens recht«, rief der Vater und war schon auf 
dem Weg zum Marstall.

Allen Gästen blieb dieser Abend auf Burg Böckelheim in Erinne-
rung. Es war der Tag, an dem Graf Eberhard auf dem Weg zum Tauf-
‌fest seiner Nichte Adela verstorben war, ein wehrhafter Mann in den 
besten Jahren, der nun nicht mehr am Kreuzzug teilnehmen konnte, 
wie er geplant hatte.

D I E  Ü B E R F A H R T

Am Himmel klumpten sich Wolken zusammen wie nasse Heubal-
len. Windböen peitschten über das Wasser. Der Fährkahn kämpfte 
sich quer zur Strömung zum anderen Ufer. Oberhalb der Felsen und 
Wasserwirbel des Binger Lochs war der Rhein tückisch. Angestrengt 
blickten die Fergen zum schräg gegenüberliegenden Halteplatz. Mit 
den langen Staken hinderten sie den Prahm, zu weit abzudriften.

Das blasse Mädchen mit dem dünnen Blondhaar saß auf dem Schoß 
ihrer Amme. Den Kopf an die Brust der beleibten Slawin gelegt, hielt 
es deren Hände.

»Alles wird gut«, murmelte Samarel. »Bald sind wir da.«
Der Boden unter ihnen schwankte. Um sie glitzerte und flirrte das 

Wasser. Der junge Jagdhund knabberte an Hildegards Schuhen. Manch-
mal sprang er an ihr hoch und verteilte seinen triefenden Speichel auf 
ihr. Der Prahm war groß genug, um auch die Esel aufzunehmen, die 
mit zusammengebundenen Füßen, geduldig an einem Strohhaufen 
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