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1.

us dem Augenwinkel: sie, lichtgestreift. Dieses Spiel,

Morder, allein der Name feuert schon eine Ladung
Schrot auf die Nerven in meinem Magen, in meinem Darm,
oder wo Nerven halt sind. Es ist spdt, und wir sollten eigent-
lich nicht mehr drauflen sein, aber das ist uns egal.

Mit schrillen, tiberschnappenden Stimmen singen wir
das todliche Lied, das sich wie ein Messer im Ohr des aus-
gewihlten Opfers umdreht. Ein Ubr, zwei Ubr, drei Ubr, vier
Ubr, fiinf Ubr ... Und es ist Evie, es hat sie erwischt, sie ist
ausgezihlt worden, und das wird ihr jetzt zum Verhingnis.
Aber sie kann sich gut verstecken, die beste Versteckerin,
die ich kenne, und ich rechne mit einem Geniestreich, ich
rechne damit, sie zusammengerollt unter einer durchhin-
genden Veranda zu finden oder unter acht Zentimetern
Erde in Moms Blumenbeet.

Sechs Ubr, sieben Ubr, acht Ubr, neun Uhr, ein grausiges
Todestrillern, das wir anstimmen, wir Monster, zehn Ubr,
elf Ubr, zwolf Uhr, Mitternacht! MORD! schreien wir, mit
grausamen, kranken Stimmen, und wir stieben wie Glith-
wirmchen in alle Richtungen auseinander. Ich liebe den
Klang unserer Keds auf dem Asphalt, dem Gussbeton. Wir
sind zu fiinft, vielleicht zu zehnt, wir spielen, und die Stra-
Renlampen versprechen Sicherheit, aber fiir wie lange?

7



Oh, Evie, da sehe ich dich, zwanzig Meter vor mir, deine
pfirsichfarbenen Frotteeshorts hiipfen, so schnell rennst
du, und als du dich umdrehst, fliegt dir das dunkle Haar in
den Mund, der ist offen, schreit, kreischt sogar. Es ist ein
Spiel mit dem Horror, und dieses Ding, das in meiner Brust
schldgt, ich kann es nicht authalten. Ich sehe dich, Evie, du
bist kurz vor dem Kamin der Faheys, vor dem rettenden
Mal. Oh, es ist das beste Spiel von allen, und Evie wird be-
stimmt gewinnen. Du kannst es schaften, Evie, du kannst es
schaffen. Mein Herz platzt, es platzt.

Es war vor sehr langer Zeit, Jahrhunderten. Ein flimmern-
des Trugbild vom Sommer einer Dreizehnjihrigen, wie eine
Million andere Miadchensommer, wenn Evie nicht gewesen
wire, wenn Evies himmerndes Herz nicht gewesen wire
und all die verdrehten Dinge sich nicht entsponnen hitten.
Da bin ich, bei den Ververs, mit spitzen Ellbogen und
Sommersprossen, die Handballen aufgeschiirft vom san-
digen Spitsommerrasen. Ein jungenhaftes Midchen, ge-
nau wie Evie und ganz anders als ihre Schwester Dusty mit
ihren unglaublich bezaubernden siebzehn. Ein Filmstar in
Neckholder-Tops und Lochstickerei und klackernden Dr.
Scholls. Wimpern wie Goldfolie, Augen in der Farbe von
Wassermelonenschale, sanfte Kurven. Immer mit glinzen-
den Lippen und leuchtend weiflen Zihnen, ein Kussmund,
aus dem kurz die Zunge aufblitzt, ippige Wimpern und eine
leichte Rétung, die ihre Wangen noch hoher wirken ldsst.
Wenn ich einen Moment allein war, linste ich gern in Dus-
tys Zimmer, das erfiillt war vom wattigen Geruch nach Ba-
bypuder und Lipgloss und Haarspray. Ihr Bett war ein gro-
Ber rosa Kuchen mit leicht angeschmuddelten Volants, und

ihr Fuflboden tibersit mit Deckeln von Nagellackflischchen
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und Plastikbursten voller Haare, wie Pfeifenreiniger zusam-
mengekringelter Unterwische mit Ginseblimchen drauf,
auf links gezogenen Jeans, die pudrigen Socken noch darin,
zusammengefalteten Botschaften von ihren Fans und glit-
zernden Tamponfolien, die sich in der Tagesdecke verfangen
hatten, wo sie auf den mintgriinen Teppichboden fiel. Dusty
schien immer und ewig mit Putzen beschiftigt zu sein, aber
nicht einmal sie selbst kam gegen die stindigen Ausbriiche
tberschiumender Madchenhaftigkeit an.

Im Vergleich zu dieser ekstatischen rosa Zauberhaftig-
keit waren Evie und ich die reinsten Wiirstchen, und wenn
wir in Dustys zuckriges Allerheiligstes gelassen wurden,
fihlten wir uns wie unerlaubte Eindringlinge.

Evie so gut zu kennen, bis auf die Knochen zu kennen,
bedeutete, ihre ganze Familie zu kennen, zu wissen, welche
Biicher im Wohnzimmerregal standen (Die Libelle, Das neue
Kochbuch von Better Homes (& Gardens, Weg in die Wildnis),
wie sich der Stuhl aus Bananenrattan im Esszimmer anfiihlt
und die Rosenmilchlotion auf Mrs. Ververs Frisiertisch duf-
tet — am liebsten hitte ich mein Gesicht darin vergraben.

Ich konnte mich an keine Zeit erinnern, in der ich nicht
die mit Teppich belegten Stufen in ihrem Haus hinunterge-
jagt,um den Esszimmertisch gerannt und auf dem Ehebett
der Ververs herumgesprungen war.

Und es gab immer etwas Neues zu erfahren. Geheim-
nisse, so aufregend, dass man sie nur unter ersticktem Ki-
chern in einem kuscheligen Schlafsack weitererzihlen
konnte. Wusstest du das?, flistert Evie und erzihlt mir, dass
Dusty nach der Siangerin benannt wurde, deren Platte ihre
Eltern in der Nacht, in der sie gezeugt wurde, sechzehnmal
gehort haben. Das ist spannend und total unméglich. Nicht
mal meine schlimmsten Vorstellungen tber die Verrucht-
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heit und Verrticktheit der Erwachsenen lassen den Gedan-
ken zu, dass Mrs. Verver ihrem Kind einen Namen gibt, der
eine so intime, schaurige Anspielung ist.

Nicht Mrs. Verver. Ich habe mein ganzes Leben lang ne-
ben ihr gewohnt und sie nie laut lachen héren, sie zum Te-
lefon rennen oder auf den feuchtfrohlichen Straflenfesten
im Juli tanzen sehen. Ordentlich, verbindlich, ausdrucks-
lose Stimme, sie hatte etwas Flichtiges, war ein Schatten,
der von einem Zimmer ins andere huschte. Sie arbeitete als
Beschiftigungstherapeutin im Krankenhaus der Veteranen-
vereinigung, und ich wusste gar nicht genau, was das eigent-
lich hief, aber es sprach auch nie jemand dariiber. Meis-
tens sah man sie nur aus dem Augenwinkel vom Flur in
ein Zimmer schlipfen, einen Wischekorb im Arm oder ein
dickes Taschenbuch in der knochigen Hand. Diese Hinde
schienen immer trocken zu sein, fast staubig, und ihr Kérper
zu briichig, als dass ihre Tochter oder ihr Mann sie in den
Arm genommen hitten.

Oh, und Mr. Verver, Mr. Verver, Mr. Verver, er ist der-
jenige, der immer in meinem Herzen vibriert, unter mei-
nen Fingernigeln, an allen méglichen Stellen. Es gibt so
viel Uber ihn zu sagen, und mein Mund bringt es nicht fer-
tig, immer noch nicht. Er summt dort immer noch.

Mr. Verver, der einen Football 50 Meter weit werfen und
fiir seine Tochter kleine Prinzessinnen-Frisiertische bauen
konnte, der mit uns Rollschuhlaufen und Bowlen fuhr, der
nach frischer Luft und Limonen und Muskatnuss gleich-
zeitig roch — ein Duft, der fiir seine Médchen fiir immer
»Mann« bedeuten wiirde. Mr. Verver, er war da. Ich kann
mich an keine Zeit erinnern, zu der ich nicht zu thm aufsah,
immer noch mehr héren wollte, mir wurde ganz schwinde-
lig, wenn er mir seine Aufmerksamkeit schenkte.
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Das sind die guten Dinge, und es gab so viele gute Dinge.
Aber dann gab es noch andere Dinge, sie schienen erst spi-
ter zu kommen, aber was, wenn das gar nicht stimmt? Was,
wenn das alles schon die ganze Zeit da war, gerduschlos
von einem Winkel in den anderen kroch, aus Evies nicht-
lichem Geflister herauszitterte, aus den dunklen Lochern
dieses sonnengedeckten Hauses, und ich habe es nicht ge-
hort? Nicht gesehen?

Ich wusste alles und gar nichts.

Heute denke ich manchmal an die Wochen, bevor es pas-
sierte, und sie haben etwas Enthiillendes. Es war alles da, all
die Hinweise, jeder Winkel ausgeleuchtet. Aber so war es
natiirlich nicht. Ich hitte es nicht sehen kénnen. Ich konnte
es nicht. Nein.

Manchmal, nach all der Zeit, traume ich, ich wiirde wie-
der mit Evie Fuflball spielen. Erst bin ich allein auf dem
Feld. Es ist griin-schwarz, und ich dribble vor mich hin.
Meine kurzen, stimmigen Beine. Mein komischer, kleiner,
dreizehnjihriger Korper, kompakt und fremdartig. Blauer
Fleck auf dem Oberschenkel. Schorf auf dem Knie. Tinte
an den Fingern vom Herumkritzeln in der Schule. Strih-
niges Haar, von kithlem Midchenschweif} an die Stirn ge-
klebt. Arme wie kurze Spindeln mit kleinen Wurstfingern
dran. Kaum Knospen unter meinem glinzenden griinen
V-Ausschnitt. Wenn ich mir mit den Hinden dariiberfahre,
sind sie kaum zu spiiren. Das Becken noch eckig wie bei ei-
nem Jungen, ich drehe mich mit jedem Kick, trete den Ball
zwischen meinen Fiflen hin und her, warte auf Evie, die
blitzartig vor mir ist, heifd und schwarz. Ihr Atem trifft mein
Gesicht, ihr Bein schiebt sich zwischen meine und tritt den
Ball frei, weg in die griine Ferne, weiter als sie es beabsich-
tigt hatte.
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Wenn ich jetzt an Evie denke, schliipft sie durch die
Schatten. Grofle, dunkle, gehetzte, blutunterlaufene Au-
gen. Sie rennt iiber das Fuballfeld, das Gesicht gerétet, die
glatten schwarzen Haare kleben ihr auf dem Rucken. Sie
rennt so schnell, der Atem sticht ihr in der Brust von der
Anstrengung, noch schneller zu rennen, schneller auf den
Rasen einzutrommeln, ihre Beine immer noch schneller zu
bewegen, als konnte sie etwas durchbrechen, etwas, das nie-
mand sonst gesehen hat.
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2.

s ist Mai, der letzte Monat an der Junior High, und
Evie, meine beste Freundin, liegt aufgestiitzt auf
Schwester Stangs Untersuchungsliege, die so stahlkalt ist,
dass es mir in den Zihnen schmerzt, auch nur hinzusehen.

»Iut das weh?«, frage ich, und Schwester Stang sicht
mich irritiert an. Sie hilt einen groflen Eisbeutel an Evies
linkes Auge.

»Von denen hat man nur ein Paar, sagt sie und stupst
Evie genau zwischen die Augen. »Was ist denn das fiir ein
Midchen, das einem anderen einfach eins mit dem Schli-
ger tberzieht?«

»Das war ihre Schwester, sage ich und lichle Evie vor-
sichtig an, unter Schwester Stangs erhobenem Arm hin-
durch.

»Ich war vorm Tor«, sagt Evie, ihr Auge trint. »Sie konnte
nicht anders.«

Dusty hatte uns ihre Tricks gezeigt. Der Star der High-
school, die giildene Géttin der Green Hollow Celts, be-
reitete uns auf unser erstes Probespiel im August vor. Sie
zupfte an unseren zweigdiinnen Armchen und sagte: Ihr
beiden Papierpiippchen habt Jahre mit Fufiball verplempert.
Mit erhobenem Kinn und den Hinden in den Hiuften er-
klirte sie uns, die Zeit sei reif, dass wir den Schritt tun, auf
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den einzig wahren Sport umzuschwenken und die hoheren
Weihen des Feldhockeys zu empfangen.

Ich hitte alles getan, was Dusty sagte. Meinetwegen
hitte sie uns ewig trainieren konnen. Selbst wenn sie uns
so fertigmachte, dass uns vor lauter Erschépfung und Hitze
fast tibel wurde, machte es nichts, denn wir waren mit ihr
zusammen, und sie war alles, was wir wollten. Wir wa-
ren kurz vorm Kollaps, aber dann sahen wir auf, und sie
stand vor uns, mit strahlendem Gesicht, und sagte, ohne
es auszusprechen: Das kannst du doch besser, oder? Und wir
konnten.

»Du hittest dich schiitzen sollen«, sagt Schwester Stang.
»Die sollen euch Midchen doch Hockeybrillen geben.«

»Wir haben nur zum Spafl gespielt«, sagt Evie und spuckt
ihren Mundschutz aus, der ganz rot ist. Wir alle drei star-
ren ihn an.

»Was zum Henker, sagt Schwester Stang, plétzlich mit
schrillerer Stimme. Sie wirft mir den Eisbeutel zu und guckt
tief in Evies Mund, stochert mit dem Finger darin herum
und sucht etwas.

»Ich hab mir auf die Zunge gebissen«, sagt Evie mit be-
legter Stimme. »Ich hab reingebissen.« Ein Strom Blut lduft
ihr dbers Kinn und mir wird schwummerig. Ich betrachte
den Mundschutz, der sauber durchgebrochen ist.

»Du, ruft Schwester Stang mir zu und hilt Evies Zunge
zwischen ihren neuerdings purpurroten Fingern, »hol mir

mal Nadel und Faden.«

Wir gehen nach Hause, und Evie hilt sich dicht an mich,
streckt mir die Zunge raus, die Mullbinde kitzelt mich fast
im Gesicht. Sie gibt gnadenlos damit an. Wir sind ganz ver-
sessen auf Kriegsverletzungen. Oh, war sie wiitend, als ich
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mir den Arm verstaucht habe, als ich von der rostigen alten
Rutsche im Rabbit Park gefallen bin!

»Dein Dad wird bestimmt sauer auf Dusty«, sage ich und
lasse den Schldger tiber den Gehweg kratzen, was ich nicht
soll, aber das Geriusch ist irgendwie befriedigend.

»Glaub ich nicht, lispelt Evie. »Das gehort zum Spiel.«

Ich denke an die ringellockige Dusty, die Torhuter-
Maske keck tber die Stirn geschoben. Dann lass mal sehen,
du Wurm.

»Du hast das Spiel nicht verstandenc, fiigt Evie hinzu.

»Ich verstehe genauso viel wie du, Mamacita«, sage ich
und schnipse gegen die Bandage an ihrer herausgestreck-
ten Zunge.

Vor ihrem Haus bleiben wir stehen. Es steht kein Auto in
der Einfahrt, und kein einziges Licht im Haus ist an. Solche
Gelegenheiten muss man beim Schopf ergreifen, nur nichts
verschwenden.

»Gehen wir zu Perry’s?«, sagt sie und zupft die Mullbinde
endgiltig ab. Ich sehe das Fadenkreuz auf ihrer Zungen-

spitze. Eins, zwei, drei, vier. Einer fiir jeden Eckzahn.

Das Perry’s: gestreifte Markise, sonst alles weifs wie wei-
ches Vanilleeis. Alle aus unserer Klasse gehen dorthin. Ab
Herbst, wenn wir auf der Highschool sind, mussen wir ins
Ram’s Horn Restaurant, wo auch mein Bruder Ted hingeht,
und da gibt es nichts unter fiinf Dollar und keine Barhocker,
auf denen man sich drehen kann, und das Licht ist erwach-
senenmifig gedimmt.

Ich esse einen Oreo Sundae und muss mir dauernd
Kekskriimel aus den Backenzihnen pulen. Evie isst hoch-
konzentriert ihr Lieblingseis: Reese’s Peanut Butter Cup
Sundae - so eins, wo man einen langen Loffel fiir den gan-
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zen Erdnussbutterschleim unten in der Spitze des Bechers
dazubekommt. Sie schiebt sich den Loftel weit hinten in
den Mund, um an den Stichen vorbeizumandovrieren.

Am Tresen stehen ein paar Jungs aus der Schule, wer-
fen die Strohhalmhalter um und knuften sich, sie wissen gar
nicht, wohin mit ihrer Energie. Ihr Lachen klingt wie Esels-
schreie.

Einer von ihnen, Jed, entdeckt uns und wirft zusammen-
geknillte Strohhalmpapierchen in unsere Richtung. Ich
wiirde am liebsten gleich wieder gehen. Aber Evie sicht
mich fest an und schittelt den Kopf, ihr Pony hingt ihr
vor den Augen. Ich streiche ihn ihr zur Seite und sche, dass
sie langsam blaue Flecken im Gesicht bekommt. Ich winde
mich auf dem Sitz, meine Schenkel kleben am Plastik. Jed
hat lockiges blondes Haar und eine Hakennase. Ich weif}
noch, wie er in Sport einmal Evie hinten die Hose runter-
gezogen hat.

Sie sagt, er hat sie dort auch angefasst, und alle haben es
gesehen.

Wir warten zu lange, Jed gerit in Wallung und stolziert
auf uns zu wie eine Taube. Ich versuche, Evie in die Au-
gen zu gucken. Ihr Pony ist wieder dariibergefallen, und sie
starrt in ihren Eisbecher und matscht mit dem Loffel in der
schaumigen Sprithsahne herum. Aber sie wird ein kleines
bisschen rot, also sieht sie Jed.

Sie steckt sich die Zunge in den Mundwinkel.

»Hey«, sagt er, die Hinde in den Hosentaschen, den Kopf
auf die Seite gelegt.

»Hey«, sage ich und trete Evie leicht vors Schienbein.

Jed steht eine Weile schweigend da, dann steckt er seinen
Knubbelfinger in Evies Eisbecher und zieht einen klebri-
gen Faden heraus, der zwischen seinen Fingern hingt. Mit
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einem fiesen Grinsen steckt er sich die karamellklebrigen
Finger in den Mund und schmatzt.

Sie sieht ihm zu, wir beide, in mir fingt etwas an zu hiip-
fen, und ich muss mich beherrschen, weil es um Evie geht,
es ist ihr Eis, und ich bin nicht sicher, was hinter ihren
dunklen Augen vorgeht.

Aber sie tut nichts, sie sicht mich an und fragt, ob wir ge-
hen kénnen, und ich sage ja. Sie ist so cool, so normal, als sie
ihre Sachen zusammensucht, und wir schweben fast zur Tiir.

Jed folgt uns, klar, und drgert uns mit Spriichen wie »Was
habt ihr denn, Midels, wollt ihr nichts abgeben? Wollt ihr
mir nicht die Finger ablecken?«

Der Rest der Jungs spielt Publikum und sieht sich die
Show an. Evie riickt ihren Rucksack zurecht und will ge-
hen, aber ich halte es nicht mehr aus. Mein Blick fallt auf
den modderigen alten Springbrunnen, wo die Kinder glit-
schige Pennies rausfischen, ich lasse meine Tasche fallen,
tauche die Hinde hinein und spritze Jed mit einem groflen
Schwung nass.

Die Jungs lachen sich kaputt, und Jed ist schlammnass
und begeistert.

Das will er also von mir, denke ich, das wollen sie doch
alle.

Er packt mich um die Taille, so fest um die Rippen, dass
es wehtut, und reibt sein nasses Haar an meinem Hals. Ich
kann nicht anders als das herrlich finden, alle Kinder krei-
schen, und ich befreie mich, stolpere fast und ziehe meinen
runtergerutschten BH-Triger wieder hoch.

Ich kann mich kaum zu Evie umdrehen, als Jed sie auch
schon gepackt hat und sie zum Springbrunnen zieht, ihre
Sneaker rutschen tber den Boden. Sie ringen kurz an dem
braunlichen Wasserstrahl, Evie tritt um sich, und dann
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stofdt sie ihm kriftig den Ellbogen in die mageren Rippen
und befreit sich aus seinen sommersprossigen Armen.

Sie taumelt zurtick und ist irgendwie das Zentrum von
uns allen.

Wir alle sehen, dass Evies gelbes T-Shirt patschnass von
der ekligen Briihe ist.

Der Anblick ist iberwiltigend. Jed kann den Blick nicht
von ihr wenden.

Evie bedeckt die harten Konturen ihrer kleinen Bruste
nicht, aber ich mochte, dass sie das tut. Ich mochte sie be-
decken, diese kieselsteinartigen Briiste. Ich merke, dass ich
rot werde und senke den Kopf, ich méchte die Arme vor
meiner eigenen Brust verschrinken. In mir steigt ein son-
derbares Lachen auf.

Aber Evie stemmt die Arme in die Seiten und starrt Jed
mit ihren schiefergrauen Augen nieder. Durch ihre Haltung
liegt das klebrige T-Shirt nur noch enger an.

Ich lache mit der Hand vor dem Gesicht.

»Die Jungs kommen wegen ihr«, hat Evie mir einmal er-
zihlt. Spat nachts hatten wir, in ihrem Bett aneinanderge-
schmiegt, iber Dusty geredet. Wir reden gern tber sie und
spinnen ganze Kniuel von Geschichten. Was, wenn Becky
Hode versucht, an ihrer Stelle Teamcaptain zu werden? Was,
wenn das mit Mr. Douglas, dem hoblwangigen Naturwissen-
schaftslebrer, stimmt? Hat er wirklich gesagt, es gebe kein besse-
res Beispiel fiir die subtile Poesie der Stromungslehre als Dusty,
wenn sie den Gang im dritten Stock langgeht?

»Auf der anderen Straflenseite sitzt Bobby Thornhill in
seinem Autos, erzihlte Evie. »Er glaubt anscheinend, man
sieht ihn nicht. Ist das nicht gruseligr«

»Kann seing, sagte ich und dachte an Bobby Thornhill,
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den galoppierenden Star der Aschenbahn, mit dem schwar-
zen Haarschopf und den Murmelaugen, die geradezu um
seinen Kopf herumrollen, wenn er mit seinen Pferdebeinen
auf die Bahn trommelt.

»Was macht er da’«, fragte ich vorsichtig. »Wenn er da
sitzt, du weifdt schon, macht er da was?«

Evie sah mich an. »Ich schitze, kann schon sein.«

»Ohg, sagte ich und fiihlte mich ganz komisch, als wire
alle Luft aus mir rausgesaugt worden. Ich denke an Bobby
auf dem Fahrersitz im Auto seiner Eltern, in der tannengrii-
nen Uni-Jacke mit dem Chenille-C. Er kauert da und starrt
hoch zu Dustys Schlafzimmerfenster, den duftigen Vorhin-
gen, Dustys duftiger Mddchenhaftigkeit.

Es muss ein wundersames Ding fiir ihn sein, die Vor-
hinge und das rosa Licht aus ithrem Zimmer. Ein herbei-
schwebender Hauch von Dusty. Ein Hauch, den er nur so
gerade eben wahrnimmt. Und das Gefiihl muss so toll sein,
ein solcher Druck in ihm, und er kann, er kann ...

Der Gedanke kommt mir, das kenne ich auch, das kenne
ich. Aber er ist schon verschwunden, bevor ich ihn zu Ende
denken kann.

Ich liege da und lausche Evies Atem, er geht schnell.

Ich bin dreizehn, wie gesagt, und ich habe weiche Griib-
chen, wo meine Oberschenkel in die Knie tbergehen.
Nachts liege ich im Bett, die Hinde zwischen die Beine ge-
steckt, und denke tiber alles Mégliche nach, und dann wird
es so real, und da ist so eine Hitze und so ein Druck, und
wenn ich mir Miihe gebe, kann ich, als wire eine Spannung
in mir drin, dafiir sorgen, dass die ganze Welt autbricht und
mich in Sticke reifit.

Es gibt Jungs und es gibt Jungs, aber in meinem Kopf
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sind sie besser, weil sie da nicht so ruppig sind, Jungs wie
Brad Nemeth, der mich auf der Party bei Tara Leary auf
seinen Schof ziehen wollte, mich auf seinen Schof} zog, so-
dass meine Shorts hochrutschten und ich den Jeansstoff sei-
ner Hose unter meinem Schenkel spiirte, und dann hat er so
geguckt, und sein Gesicht so nah an meinem.

»Der hat sich ja an dir gerieben wie im Pfadfinderlager,
sagte Evie spiter. »Als konnte er Feuer machen, wenn er doll
genug rubbelt, und eine Medaille kriegen.«

Evie konnte solche Sachen sagen, und dann war plétzlich
alles einfacher. Wir lachten und lachten, und Jungs hassen
es, wenn man zusammen iber sie lacht. »Als wiirde man ei-
nen rosa Radiergummi abradieren, sagte Evie. »Er wollte
sich an dir reiben, bis von dir nur noch der Metallring ib-
rig ist.«

In dieser Nacht, in dieser Nacht aber spiirte ich den wei-
chen Teil zwischen meinen Schenkeln, das rosa Tipfelchen
brennen, zart wie neue Haut. Es machte Dinge mit mir.

Ich wache erschrocken auf, meine Beine zucken. Eine
Autotiir muss zugeschlagen worden sein, es muss gedon-
nert haben, oder ein Waschbir in jemandes Miilltonne ge-
wesen sein, ein verfrithter Feuerwerkskorper, irgend so was.
Ich zerre an meinen Fiflen, befreie meine Fesseln aus dem
Knoten im Bettlaken und warte einen Augenblick, lausche,
was es war, aber da ist nichts mehr aufler dem Achzen des
schlafenden Hauses. Dieses einsame, verlorene Gefuhl, als
wiren alle anderen aufler einem selbst in einer prichtigen
Samtwelt versunken.

Meine Zahnspange rutscht mir tber die Zihne und
kitzelt, ich lege mich wieder hin und schaue auf die ver-
schwommenen weiflen Stellen der Fuflballpinnwand an
meiner Tur.
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Ein paar Sekunden spiter fillt mir ein, dass ich getrdumt
habe. Mein Traum hat mich geweckt, und der Traum ging
so:

Ewie liegt auf dem Boden neben meinem Bett, in ibren Schlaf-
sack eingemummelt, dunkelrosa wie iippige Lippen. Ich schaue
zu ihr hinunter, ibr Mund ist mit Wattebiuschen vollgestopft,
wie eine Aspirinflasche. Mit dunklen Augen, die wie lose in ih-
rem Kopf sitzen, siebt sie zu mir auf, und eine gebriunte, kno-
chige Hand schiefSt hoch und zuckt, die Wattebiusche purzeln ihr
biischelweise aus dem Mund. Ich habe keine Abnung, ob sie lacht.
Irgendwie muss sie wobl lachen, als wiren wir gerade mitten in
einem Witz, und ich miisste eigentlich auch lachen, aber ich hore
die ganze Zeit so ein merkwiirdiges Plirren, und ich kann mich
nicht konzentrieren.

Etwas zerrt an meinem Kndochel, ibre knotigen Finger, thre
Augen sind groff und verzweifelt, und sie fliistert, und es ist, wie
wenn man bei einer Schlafanzugparty einen Film mit schim-
mernden Sagen und glitzernden Hackmessern guckt, und mein
Herz wird ganz kalt. »Passiert es? Passiert es?«

Der Traum lisst mich immer noch nicht los, ich setze
mich wieder auf und versuche, dieses diistere Gefuhl ab-
zuschiitteln, aber es geht nicht. Das Gesicht, Evies heifie
Hand an meinem Bein, ich bin immer noch dort. Ich zihle
dreimal bis zehn, wie damals als Kind bei Gewitter. Das
funktioniert immer, auch dieses Mal.

Aber als ich fast wieder eingeschlafen bin, ist mir auf ein-
mal, als wiirde ich die Stimme meiner Mutter horen, sie re-
det und seufzt dann schwer.

Da ist es wieder, dieses komische, haltlose Gefiihl, als
wire alles verrutscht, wihrend ich geschlafen habe. Ich
kann mich nicht erinnern, dass sie aufler in der Zeit der
Scheidung jemals um diese Uhrzeit telefoniert hitte. Ihre
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Stimme klang dann immer kratzig und gehetzt, voller Heu-
len und Zihneknirschen.

Das hier klingt frohlich, mit einem koketten Kichern da-
zwischen.

Es klingt, als stiinde sie vor dem Haus, und mir fillt ein,
wie ich sie einmal, kurz nachdem mein Vater ausgezogen
war, im Garten tberraschte, das Telefon an Wange und Ohr
gedriickt, sie stand weinend hinter der alten Eiche, weinte
heiser, verzweifelt, die Hand vorm Gesicht.

Aber dann hére ich eine tiefere Stimme, und ich weifd
Bescheid. Ich weif3, sie telefoniert gar nicht. Ich weif}, es be-
deutet, dass dieser Mann bei ihr ist. Ted hat ihn zuerst gese-
hen, aus seinem Fenster. Am nichsten Tag hat er mir davon
erzihlt, und von da an habe ich darauf geachtet. Dr. Aiken
heifdt er, sagt Ted.

Und sieh dir mal seinen Ebering an, hatte Ted gesagt, aber
ich war nie nah genug dran, um ihn sehen zu kénnen.

Er kommt immer ganz spit und betritt nie das Haus.
Deshalb weifd ich, dass sie draufien auf der Veranda sitzen
und Whiskey trinken, und er fihrt sich tibers Gesicht und
sagt immer und immer wieder: »Ich weif3, ich sollte nach
Hause gehen, Diane, ich weif3 das.«

Er geht aber nicht, oder erst morgens um fiinf, die Schuhe
in der Hand, die Krawatte lose um den Hals, schleicht er
Uber den Rasen zu seinem Auto.

Am nichsten Tag stehen Evie und ich vor der Schule, klop-
fen unsere Schliger im Takt aneinander. Der Traum von
letzter Nacht schwirrt mir noch im Kopf herum, und ich
denke dartiber nach, Evie davon zu erzihlen, aber dann
Uberlege ich es mir anders. Eigentlich will niemand die
Triume anderer Leute horen.
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Jedenfalls ist es einer dieser Tage, an denen wir nicht mit-
einander reden, nur zusammen sind, zusammen herumlau-
fen, unsere neuen Hockeyschliger aneinanderschlagen und
uns die verschwitzten T-Shirts vom Kérper zupfen.

Ich muss immer noch die ganze Zeit den lila Fleck auf
Evies Schlife anstarren. Er sieht aus, als konnte er sich ein-
fach ablésen und davonfliegen. Wie ein lila Schmetterling,
der tber dein Gesicht flattert, erklire ich ihr.

Sie tastet mit der Hand danach, und ich spire es fast so
deutlich, als wiirde er auf meinem eigenen Gesicht pulsie-
ren, ein leises Pochen.

»Was hat dein Dad gesagt?«, frage ich sie und stelle mir
M. Ververs gerunzelte Stirn vor, wie damals, als ich bei ih-
nen auf der Treppe ausgerutscht bin, ich war zu schnell ge-
rannt und hatte nur Strimpfe angehabt, war drei Stufen hin-
untergeschlittert und hatte mir die Waden aufgescheuert.

»Er hat mir bei Ketchums ein rohes Steak zum Drauf-
legen gekauft«, sagt Evie. »Mom meinte, es hitte mehr ge-
kostet als ihr Hochzeitstagsessen.«

Das klingt genau nach Mrs. Verver, die alles irgendwie
gelangweilt sagt.

»Er hat mich den ganzen Abend Rocky genannt.« Evie
grinst.

Wir verdrehen die Augen, aber eigentlich finden wir es
toll. Wenn die Jungs sich lustig machen, will man es lieber
nicht abkriegen, aber wenn Mr. Verver einen aufzieht, fihlt
man sich wie von warmen Héinden getragen.

Evie stof3t ihren Hockeyschlidger in die Luft wie Zorro.
»Dusty meinte, ich sehe eher aus wie eine verpriigelte Ehe-
frau in einer Talkshow.«

Dann erzihlt sie, wie sie nach dem Abendessen noch
zu Reynold’s gegangen sind und er ihr Pekannusskuchen
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spendiert hat, den guten, der so sifl zwischen den Zihnen
knirscht. Sie tat der Kellnerin so leid, dass sie sogar noch
eine Extrakugel Eis dazu bekam.

Ich stelle mir vor, selbst mit Mr. Verver dort zu sitzen,
Teller mit klebrigem Kuchen zwischen uns, und dass die
Kellnerin ihm bestimmt sowieso immer eine Extrakugel Eis
serviert. Kellnerinnen sind immer so zu Mr. Verver, genauso
wie simtliche Miitter beim Elternabend aufgeregt um ihn
herumflattern, ihm Kekse mit Zuckerguss auf den Teller le-
gen und ihn zu ihren Lesekreisen einladen.

Ich wiinschte, sie hitte mich zu Reynold’s mitgenom-
men, wie sonst manchmal, und Mr. Verver hitte mir wieder
Schlagsahne auf die Nase getupft.

Ganz plotzlich jucken mir die Knéchel, und ich wiirde
gern die Tennissocken ausziehen.

Ich sehe die Strafle hinunter, die nachmittagsstill daliegt.
Die Sommerhitze hat frith eingesetzt, sie flirrt Gber dem
Asphalt.

»Wohin gehst du denn mit deiner Mom?«, fragt mich
Evie und sieht einem Auto nach, das iber die Brems-
schwelle vor der Schule hoppelt.

»Shoppeng, sage ich. »Ziehst du das alte Kleid von dei-
ner Schwester an?« Ich muss an das lavendelfarbene Lau-
ra-Ashley-Kleid mit dem Bahnenrock denken, das Dusty
bei ihrer Middle-School-Abschlussfeier getragen hat. Thre
uppigen Locken, wie sie ihren Riicken hinunterflossen, und
ihr stolz strahlendes Gesicht — das vergafd man nicht so
schnell.

Ein rotbraunes Auto taucht wie aus dem Nichts auf und
fahrt schnell an uns vorbei.

»Weifl ich noch nicht.« Evie tritt mit der Schuhspitze auf
den Gehweg.
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Sie kneift die Augen zusammen und sieht die Strafle ent-
lang. »Ich glaube, da kommt sie.«

Der hellbraune Tempo meiner Mutter taucht am Hori-
zont auf.

»Wir koénnen dich mitnehmen.«

»Ach, lass mal.«

Evie hat den Hockeyschliger tber ihre Schulter ge-
schwungen und dreht ihn hin und her. Ich hére den stot-
ternden Motor unseres Autos, meine Mutter hilt neben
uns.

Der Augenblick zieht sich in die Linge, ich weif} nicht,
warum.

Evie sieht am Auto meiner Mutter vorbei Richtung
Schule.

»Da hat sich wohl jemand verfahreng, sagt sie.

»Was ...« will ich gerade fragen, als das rotbraune Auto
noch einmal lautlos an uns voriibergleitet. Ein Gedanke fla-
ckert kurz in mir auf, aber ich kann ihn nicht einordnen.

Ich drehe mich um und sehe diesen typischen Evie-Aus-
druck, ruhig und gefasst, ihr Mund ein Strich und ihr arglo-
ses, offenes Gesicht wie ein glattgezogenes, weiches Laken,
alle Ecken versteckt. Ich wirble meinen Schliger herum und
lasse ihn gegen ihren knallen.

»Ruf mich an«, sage ich und wende mich zum Auto.
Meine Mutter sieht uns durch ihre grofle Sonnenbrille an
und lichelt gedankenverloren.

Ich 6ffne die Autotiir und stecke den Kopf hinein. »Mom,
kann Evie mitkommen?«

Aber als ich mich wieder umdrehe, ist Evie nicht mehr
da, hinter der hohen Hecke verschwunden, hinter den
Steinsdulen der alten Schule.

Sehe ich es ihr an, als sie mich anschaut, als sie jeglichen
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Ausdruck aus ihrer Miene tilgt? Hore ich sie sagen, mit lei-
ser Stimme, in diesem gegenseitigen Wissen, das wir immer
hatten, hore ich sie sagen Das ist das letzte Mal, das ist das
letzte Mal?

Dieses Gesicht, mein Gesicht, fiir immer verloren.
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3.

Das Telefon klingelt, es ist halb elf abends. Ich putze mir
gerade die Zihne, als es passiert, und ich hofte, es ist
nicht mein Vater, der aus Kalifornien anruft, vom Balkon
seiner Wohnung, ein Schwanken in der Stimme, und davon
redet, wie wir frither am Old Pine Lake Kanus gemietet ha-
ben, oder wie er die Schaukel im Garten aufgebaut hat oder
andere Sachen, an die ich mich gar nicht mehr richtig erin-
nere, er aber schon, immer dann, wenn er ein zweites Glas
Wein getrunken hat.

Aber er ist es nicht, und meine Mutter klingt besorgt und
verwirrt.

»Ich spreche sofort mit ihr«, sagt sie, und ich tberlege,
was ich ausgefressen habe. Ich war letzte Woche zweimal zu
spit in Mathe, aber rufen sie deswegen abends um halb elf
die Eltern an?

Nachdem sie aufgelegt hat, lisst sie die Arme sinken und
holt tief Luft.

Sie streicht sich Haarstrihnen hinters Ohr, was sie im-
mer tut, wenn sie aufgebracht ist, und ich muss mich an den
Kiichentisch setzen.

»Ich frage dich jetzt was, sagt sie, »und du musst mir die
Wahrheit sagen.«

Ich sage, natiirlich tue ich das.
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»Okayx, sagt sie, ihre Hinde zittern, und ich habe ein
schlechtes Gewissen, obwohl ich keine Ahnung habe, wes-
wegen. »Weifst du irgendetwas dariiber, warum Evie heute
nicht aus der Schule nach Hause gekommen ist?«

Ich schiittele den Kopf und sage, dass ich nichts weifl. Ich
weifd iberhaupt nichts. Das ist die Wahrheit, aber ich fiihle
mich, als wiirde ich ligen.

Meine Mutter, das Gesicht ganz weich und rosig, nimmt
meine Hand in ihre und fragt mich noch einmal. Und noch
einmal.

Aber ich weifl nichts. Ich weif} es nicht, ich weifs gar
nichts.

Aber irgendwo, irgendwo im hintersten Winkel meines
Kopfes ist irgendetwas. Da ist etwas. Ich komme nur nicht
ran.
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etzt passiert es, denke ich, aber ich weif} selbst nicht, was

das bedeuten soll. Irgendwie fiihlt es sich an, als ob das,
was gerade geschieht — was auch immer es ist —, eigentlich
schon linger geschieht, schon ganz lange, ich habe das Ge-
fuhl, ins Bodenlose zu stiirzen, etwas Namenloses, das Ge-
fiihl einer Gefahr, und ich weif$ nicht, was ich damit anfan-
gen soll.

Ich habe sie gesehen, ihre dunklen Haarstrihnen, die
Sportsocken hoch bis tibers Knie gezogen. Ich habe sie ge-
schen.

Evie war da, und dann war sie weg.

Ich schiebe die Finger zwischen die Lamellen der Jalou-
sie und spdhe zum hell erleuchteten Haus der Ververs hi-
niber.

Erst vor fiinf Tagen habe ich dort tibernachtet, wir ha-
ben Pyjamas getauscht und Musik gehort und uns sogar ein
Kapitel aus dem dicken Taschenbuch vorgelesen, das neben
Mrs. Ververs Sessel lag, das mit dem leicht gedftneten Frau-
enmund auf dem Cover, und ein minnlicher Finger bertihrt
ihn. Evie meinte, der Finger sei so behaart, und ihr gefalle es
nicht, dass sie immer Sex im Stehen haben. Trotzdem lasen
wir einige der Szenen zwei- oder dreimal, immer abwech-
selnd. Ich versuchte mir vorzustellen, wie das wohl ist, diese
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Kérper und das rauschende Blut und die hervorschnellen-
den Zungen. Es schien alles so heftig, dringend, feucht. Ich
hatte ein komisches Gefiihl im Bauch, und wir legten das
Buch beiseite, und ich war froh dartiber.

Stunden spiter dachte ich noch immer an das Buch, in
Evies Zimmer war es dunkel, ich betrachtete das Fufiball-
Mobile, das tanzende Schatten an die Wand warf. Dusty
und Mr. Verver saflen auf Gartenstithlen auf der Veranda,
ihre Stimmen drangen zu uns herauf. Ich horte sie lachen,
sein Lachen war immer so heiter, so heiter, wie er nun mal
ist.

Man spiirt Mr. Verver immer im ganzen Haus, dieses La-
chen, tief und karamellig. Er erftllt das Haus, durch ihn ist
es voller schoner Dinge und Dummbheiten und Spafl. Als
wir noch kleiner waren, hat er mit uns Brettspiele gespielt
und dabei immer geschummelt, aber man konnte ihm nicht
bose sein. Er hat es angekiindigt, als wire es Teil seiner Stra-
tegie, und dann zwinkerte er, und man fiihlte sich wie sein
Komplize. Man wollte ihm fast noch dabei helfen. Dusty
schimpfte immer mit ihm und lie} ihn manchmal auch ein-
fach eine Runde aussetzen. Diese Spiele dauerten Stunden,
und man wollte nicht, dass sie je authorten.

»Dusty ist von ihrem Date zurtick, fliisterte Evie, und
mir wurde klar, dass sie ebenfalls den beiden da unten
lauschte. Ich setzte mich in meinem Schlafsack auf und
rutschte an ihr Bett heran.

»Mit Tom Mullan?«, fragte ich, und Evie machte »pssst«.

»Hor mal«, wisperte sie, »hor einfach zu.«

Die Stimmen von Dusty und Mr. Verver drangen ganz
leise durchs Fenster zu uns herauf. Wir horten Dusty, sie
klang abgeklirt und albern zugleich, so war sie immer ge-
geniiber ihrem Dad, bei niemandem sonst.
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»Er macht also den Motor aus und ...«

»Sag nicht, er hat behauptet, das Benzin wire alle.«

Schallendes Gelichter von Dusty. Ich erinnerte mich an
eine Woche im letzten Sommer, als mein Bruder ein paar
Mal mit Dusty ausgegangen war, und tberlegte, ob sie da-
nach auch mit Mr. Verver da gesessen und mit ihm tber
meinen Bruder gelacht hatte.

»Nein, er macht einfach den Motor aus und dreht sich zu
mir um und sagt: >Baby ...«

»Baby? Er hat dich im Ernst Baby genannt? Der Arme.
Der muss echt komplett verknallt sein.«

»Er sagt also: »>In diesem weiflen Kleid siehst du aus wie
ein Engel.« Und dann ...«

»Aber das 2ist du ja auch, Baby, das 4isz du ...« Ich konnte
M. Ververs Grinsen geradezu sehen.

»Dad, hor aufl« Dusty konnte sich vor Lachen kaum
noch halten. »Er beugt sich also zu mir, und auf einmal
lutscht er an meinem Ohr rum.«

»Und, hast du das bei ihm auch gemacht? Ich habe dir
doch Benimm beigebracht. Ich meine, er wollte dich doch
zum Essen einladen, oder?«

Dusty quiekte nur noch atemlos.

»Sag schon. Was hast du gemacht?« Mr. Verver lachte.
»Der arme Junge.«

»Was soll ich schon gemacht haben? Er hat meinen Per-
lenohrring verschluckt und wire fast erstickt. Ich konnte
nur noch lachen. Ich hab ihm auf den Riicken gehauen, und
da kam er wieder raus.«

»Kann ich mir gut vorstellen, dass er da wieder rauskams,
sagte Mr. Verver, eine winzige Atempause folgte, und dann
schrien beide vor Lachen wieder los.

Evie starrte mich die ganze Zeit an, wartete darauf, dass
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ich licheln oder etwas sagen wiirde, aber ich blieb still, ich
wusste nicht, was sie horen wollte.

Ich war einfach fasziniert — ach, diese beiden. Jeder ldsst
sich gern von ihnen verzaubern, sie mit ihrem harten, taxie-
renden Blick, er mit seinem weichen, einladenden.

So war es bei ihnen zu Hause, und man konnte so viel
Spafy haben. Wire es nicht toll, dachte ich — war das wirk-
lich erst vor fiinf Tagen? —, wenn ich mich so mit Mr. Ver-
ver Uber Jungs unterhalten kénnte? Mit Evie stundenlang
UNO spielen und Dusty dabei zusehen, wie sie ihre dufti-
gen Kleider anprobiert, und bis zum Morgengrauen mit Mr.
Verver Musik horen?

Es ist eine lange Nacht, und meine Mutter geht auf dem
Flur auf und ab, kontrolliert dreimal die Fensterliden, und
die Haustiir auch. Sie scheint die ganze Nacht herumzulau-
fen, gegen Stiihle zu stoflen, den Fernseher an- und wieder
auszuschalten. Und ich versuche zu schlafen, ich versuche,
die Gedanken wegzuschlafen, die sich wie dunkle Flecken
in meinem Kopf ausbreiten.

Aber die Gedanken kommen trotzdem, und die Gedan-
ken fiihlen sich an, als ob sie fiir sehr schlechte Triume sor-
gen werden.

Am nichsten Tag begleitet meine Mutter mich zu den
Ververs. Im Fernsehen muss man immer vierundzwanzig
Stunden abwarten. Erst nach vierundzwanzig Stunden hat
es was zu bedeuten. Es ist erst einen halben Tag her. Das
sage ich meiner Mutter, die meine Hand wihrend der sie-
ben Schritte zwischen unseren Hausern fest umklammert
hilt.

Sie bleibt stehen und sieht mich erschopft an. »Bei Kin-
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dern nicht, sagt sie, »bei Kindern muss man nicht abwar-
ten.«

»Ahag, sage ich, und sie sieht aus, als wolle sie noch etwas
sagen, aber sie tut es nicht, zwingt sich dazu, es nicht zu tun.
Aber dann schaftt sie es doch nicht.

»Bei Kindern kommt es auf jede Minute an. Da kann in
einer halben Stunde alles vorbei sein. Du machst dir keine
Vorstellung. «

Ich spiire ein hartes Stechen in der Brust. Das ist das
Schlimmste, was ich je gehort habe. Was meint sie denn da-
mit. Was soll das heiflen?

Sie ist so angespannt, dass sie gar nicht merkt, wie ich zu-
sammenzucke, und bevor ich etwas erwidern kann, hat sie
mich durch die Seitentiir der Ververs gezogen.

Im Wohnzimmer stehen zwei Detectives, sie bitten meine
Mutter zu warten und bringen mich nach oben. Ich habe
immer noch Mr. Ververs Gesicht vor Augen, als er uns die
Tiir aufgemacht hat, voller Emotionen, sein ganzer Korper
irgendwie in Bewegung, er kratzte sich an den Oberarmen
und wippte auf den Fiiflen.

Er gibt sich viel Miihe, finde ich. Er gibt sich Mihe, und
Dusty kocht Kaffee, eingehillt in ein tGbergrofles Sweat-
shirt, bei dessen Anblick ich schon anfange zu schwitzen.
Sie versucht, sich zusammenzureiflen, und verschiittet im-
mer wieder Kafteepulver, und als sie sich hinkniet, sehe ich
eine grofle Trine, die ihr die Wange hinunterlduft, aber sie
wischt sie mit ihrem ballonartigen Armel schnell weg, und
als sie wieder aufsteht und mich ansieht, hat sie wieder tro-
ckene Augen und wirkt gefasst.

Oben in Evies Zimmer, mit den beiden Minnern in

Schlips und Kragen, fiihlt sich mein Kopf heif3 an, und alles
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in mir ist aufgewiihlt, als ob meine Nerven zucken. Es ist
einfach alles zu viel, und ich stehe hier und soll mich erin-
nern, soll erzihlen.

Ich atme ein und aus, ganz oft, ganz tief. Als Erstes fra-
gen sie mich, ob irgendetwas in ihrem Zimmer anders aus-
sieht, tut es aber nicht. Ich soll mich genau umsehen, aber es
gibt nichts zu sehen. Ich sehe nichts. Ich denke nur die ganze
Zeit, wie seltsam es ist, dass dieses Eviezimmer — die Fufi-
balllampe, ordentlich gestapelte Schulbucher, siuberlich auf-
gereihte Bleistifte mit leuchtend bunten Radiergummis am
Ende und der Magic 8 Ball auf ihrem Schreibtisch (der jedes
Mal Frag spiter noch einmal antwortet) — jetzt von zwei Min-
nern mit gestreiften Krawatten eingenommen wird, die die
Képfe einziehen miissen, um sich nicht an den Dachschri-
gen zu stoflen. Sie stellen mir bestimmt eine halbe Stunde
lang Fragen, immer dieselben. Ich sitze auf dem Bett, auf
Evies knotiger gelber Tagesdecke. Ich weify nicht, wo ich
hinsehen soll, also starre ich auf den dicken rotlichen Schorf
auf meinem Knie, vom Training, ich fahre mit den Finger-
ndgeln unter dem Rand entlang, zupfe ganz vorsichtig daran.

»Lizzie«, sagt einer der beiden, »hat Eveline — Evie — ge-
sagt, dass sie auf jemanden wartet?«

»Nein. Sie wollte zu Fufl nach Hause gehen.«

»Geht ihr sonst immer zusammen nach Hause?«

»Ja, aber ich bin einkaufen gefahren.«

Sie wiederholen ihre Fragen. Ich wiederhole meine Ant-
worten, fahre mit den Fingern tber mein Knie, iber die
Struktur des Schorfs. Die Fragen gehen jetzt in eine andere
Richtung.

»Hat Evie einen Freund?«

Ich merke, dass ich rot werde, und fithle mich dann blod
deswegen.
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»Neing, sage ich.

»Hat sie jemals mit dir iiber Jungs geredet? Jungs, die sie
mag, oder die sie vielleicht mogen?« Einer der Detectives
setzt sich neben mich, die Matratze ist plotzlich schief.

»Nein«, sage ich noch einmal. »Nie.«

VERMISST: Eveline Marie Verver, dreizehn Jahre
alt. Grofle 1,55 m, Gewicht 40 kg. Haarfarbe: Dun-
kelbraun. Augenfarbe: grau.

Zuletzt gesehen am 28.5. auf dem Heimweg von
der JFK Junior Highschool. Sie ist bekleidet mit ei-
nem gelben T-Shirt mit einem Schmetterling darauf,
blauen Shorts und Turnschuhen.

Besondere Kennzeichen: Bluterguss tiber dem linken
Auge. Kleine weifle Narbe am Oberschenkel innen.

Das hingt jetzt an allen Strommasten und in den Schau-
fenstern. Alles daran wirkt falsch, schon der Name.

Wenn man als Midchen zusammen aufwichst wie wir,
ist man sich korperlich so nah. Manchmal sah ich an mei-
nem linken Bein hinunter und wunderte mich, wo der weifle
Kringel geblieben war, die halbmondférmige Narbe, von ei-
nem Nagel, der sich dort hineingebohrt hatte, als Evie in der
zweiten Klasse mit Dustys Fahrrad hingefallen war, Dusty
hatte sie so schnell angeschoben, die Hinde an Evies Ru-
cken. Dann fiel mir ein, dass das ja gar nicht meine Narbe
war, sondern Evies, obwohl ich sie manchmal mit den Fin-
gerspitzen fast ertasten konnte, wie bei den Soldaten, tiber
die wir in Geschichte gesprochen hatten, mit ihren Phan-
tomgliedmaflen.

Diese korperliche Nahe, das kommt von den vielen Nich-
ten, aneinandergekuschelt im Pfadfinder-Zelt im Garten
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hinterm Haus, oder davon, im Schwimmbad gemeinsam das
Chlor abzuduschen, zusammen im weichen Gras neben dem
Fuflballfeld zu liegen, unsere Verletzungen zu vergleichen,
auf dem blauen Fleck der anderen herumzudriicken. An un-
seren Badeanziigen zu zupfen, gespannt zu sein, wer als Erste
einen BH tragen wird, obwohl Evie schon wusste, dass ich es
sein wiirde, aber sie war diejenige, die solche Bauchkrimpfe
hatte, dass sie sich kriimmte und ganz weifs wurde. Manch-
mal fiihlte ich diese Krimpfe mit. Manchmal fiihlte ich die
Schmerzen genauso wie sie. Ich wollte sie mit ihr fihlen.

Wir teilten alles, unsere Tennissocken und Radiergum-
mis, unsere Zopfspangen und Winterstrumpthosen. So nah
waren wir uns. Manchmal blinzelten wir sogar im Gleich-
takt.

In der zweiten oder dritten Klasse baten unsere Eltern
uns stindig, Fibrt doch noch mal euren Tanz vor, fiibrt doch
mal euren Tanz vor. Das erste Mal war bei einer Auffithrung
unseres Stepp-Kurses. »Me and My Shadow, wir beide im
gleichen silbernen Gymnastikanzug, auf dem Kopf einen
glinzenden Zylinder, unsere Haare in derselben undefi-
nierbaren Farbe, die Lockchen festgespriht von Madame
Connie, unserer Lehrerin. Danach mussten wir es immer
und immer wieder vortanzen, auf Geburtstagsfeiern, zu
Ostern. Hundert Mal, bei den Ververs im Keller, bei uns im
Wohnzimmer, in der Schule, Step-Shuffle-Back-Step, Step-
Shuffle-Back-Step. Immer wieder, mit rot angemalten Wan-
gen, bis ich fiinf Zentimeter wuchs und Evies Haare dunk-
ler wurden, und dann haben wir diesen Tanz nie wieder
aufgefihrt.

Aber ich wette, ich konnte ihn noch. Ich wette, ich konnte
ihn hier und jetzt.

Aber so was ist einfach irgendwann zu Ende.
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