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Im Januar musste ich meinem Chef, Leon Fields, einen 
Vorschlag für ein neues Projekt vorlegen. Wir waren 
dabei, eine Boutique in einem Einkaufszentrum am 

Stadtrand zu renovieren. Nichts Großartiges. An einem 
Freitagmorgen war mein Entwurf fertig, und ich hinter-
ließ ihn, da Fields gerade mit einem neuen Kunden im 
Konferenzzimmer saß, auf seinem Schreibtisch, zusam-
men mit der Notiz: »Lassen Sie mich doch irgendwann 
wissen, was Sie davon halten!«

Einige Zeit später am gleichen Vormittag riss Leon 
mit einem Mordskrach seine Zimmertür auf.

»Amanda!«, brüllte er. »Kommen Sie sofort in mein 
Büro!«

Ich rannte zu ihm. Er griff sich einen Papierstapel 
vom Schreibtisch und starrte mich an, das schlaffe Ge-
sicht rot vor Wut. »Was zum Teufel soll das hier sein?«

»Keine Ahnung.« Was er mir entgegenhielt, sah aus 
wie mein Entwurf – gleiche Titelzeile, gleiches Format. 
Meine Hände zitterten, aber ich hatte ehrlich nicht den 
blassesten Schimmer, was los war. Leon streckte mir die 
Papiere hin, und ich las die erste Zeile: Leon Fields ist 
ein Schwanzlutscher.

»Was ist das denn?«, wollte ich wissen.
Aber Leon starrte mich nur weiter wütend an. »Sagen 
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Sie’s mir! Schließlich haben Sie mir das Zeug auf den 
Tisch gelegt.«

In meinem Kopf drehte sich alles. »Wie meinen Sie 
das? Ich hab Ihnen meinen Entwurf auf den Tisch ge-
legt, klar, den Entwurf für das neue Projekt. Das da 
stammt nicht von mir.« Nervös begann ich, in den Pa-
pieren auf seinem Schreibtisch nach meinem Text zu 
suchen. »Soll das ein Witz sein?«

»Amanda«, entgegnete er. »Drei Leute haben gesagt, 
dass sie gesehen haben, wie Sie am Drucker waren, das 
hier ausgedruckt haben und damit zu meinem Schreib-
tisch gegangen sind.«

Ich hatte das Gefühl, in einem Albtraum gelandet zu 
sein. Mit Logik und Vernunft war der Situation offenbar 
nicht beizukommen. »Warten Sie, Leon«, sagte ich. 
Dann rannte ich zurück zu meinem Schreibtisch, druck-
te meinen Entwurf noch einmal aus, überflog ihn und 
brachte ihn Leon ins Büro. Inzwischen war er etwas ru-
higer und hatte sich in seinem Ledersessel niedergelas-
sen.

Ich gab ihm mein Manuskript. »Hier, das ist mein 
Entwurf. Genau so, wie ich ihn heute früh auf Ihren 
Schreibtisch gelegt habe.«

Er überflog den Text und sah dann zu mir hoch. »Und 
woher soll dann das hier gekommen sein?«, fragte er 
mit einem Blick auf das Machwerk, das immer noch auf 
dem Schreibtisch lag.

»Woher soll ich das wissen?«, erwiderte ich. »Lassen 
Sie mich nochmal einen Blick darauf werfen.«

Ich las die zweite Zeile: Leon Fields ist ein jämmer-
licher Arschkriecher.
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»Widerlich«, stellte ich fest. »Ich weiß wirklich nicht, 
was das soll. Vermutlich will jemand Ihnen eins aus
wischen. Irgendjemand findet das hier komisch.«

»Könnte auch sein, dass Ihnen jemand an den Karren 
fahren will«, gab Fields zu bedenken. »Und der hat 
dann Ihren Text gegen den da ausgetauscht. Tut mir 
Leid, ich dachte …« Verlegen blickte er sich im Büro 
um. In den ganzen drei Jahren, die ich inzwischen für 
ihn arbeitete, hatte ich nie mitbekommen, dass Leon 
Fields sich entschuldigte. Bei niemandem.

»Ist schon in Ordnung«, beschwichtigte ich ihn. 
»Was hätten Sie auch sonst denken sollen?«

Wir sahen einander an.
»Ich sehe mir Ihren Entwurf an«, meinte er. »Und 

melde mich demnächst.«
So verließ ich sein Büro und ging an meinen Schreib-

tisch zurück. Der anstößige Entwurf stammte nicht von 
mir, aber ich hätte gern gewusst, wer ihn Fields auf den 
Schreibtisch gelegt hatte. Denn es entsprach durchaus 
der Wahrheit, dass Leon Fields ein Schwanzlutscher 
und ein jämmerlicher Arschkriecher war. Und ich hatte 
auch schon immer den Verdacht gehegt, dass es ihm so-
gar Spaß machte, anderen Leuten in den Arsch zu krie-
chen.
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A ls ich an diesem Abend Ed, meinem Mann, von 
dem rätselhaften Vorfall im Büro erzählen wollte, 
hörten wir das Klopfen zum ersten Mal. Wir sa-

ßen beim Abendessen und verspeisten gerade die letzten 
Reste der Mahlzeit, die wir uns beim Vietnamesen ge-
holt hatten.

Klopf-klopf.
Fragend schauten wir einander an.
»Hast du das gehört?«
»Ich glaube schon.«
Da war es wieder: Klopf-klopf. Es kam immer zwei- 

oder viermal hintereinander, nie nur einmal – klopf-
klopf – und zog irgendwie noch eine Art Echo nach 
sich, ein Scharren, Krallen, das über den Holzboden 
kratzte.

Ed stand als Erster auf, ich folgte seinem Beispiel. Zu-
nächst schien das Geräusch aus der Küche zu kommen, 
aber als wir uns bückten, um unter Kühlschrank und 
Herd zu horchen, schien es plötzlich im Badezimmer zu 
sein. Wir suchten ausführlich unter dem Waschbecken, 
hinter dem Duschvorhang, bis wir schließlich zu dem 
Schluss gelangten, dass das Klopfen seinen Ursprung im 
Schlafzimmer hatte. Also gingen wir dorthin, dann ins 
Wohnzimmer und wieder zurück in die Küche. Nach-



12

dem wir die ganze Wohnung durchkämmt hatten, gaben 
wir auf. Es mussten die Heizungsrohre sein, sagten wir 
uns, irgendwas mit der Wasserzufuhr oder dem Hei-
zungssystem. Oder vielleicht auch eine Maus, die in der 
Wand herumrannte. Ed ekelte sich bei dieser Vorstel-
lung, aber ich fand sie irgendwie süß – eine kleine Maus, 
die den Mumm hatte, sich durch vier Stockwerke em-
porzuarbeiten und von Krümeln zu ernähren. Jedenfalls 
vergaßen wir beide die Geschichte, die ich hatte erzählen 
wollen, und so erfuhr Ed nichts von dem fragwürdigen 
Scherz im Büro.

Das Klopfen verfolgte uns den ganzen Winter über. 
Nicht die ganze Zeit, aber immerhin ein paar Minuten 
jede zweite oder dritte Nacht. Dann fuhr ich Ende des 
Monats für zwei Tage zu einer Konferenz an die West-
küste, und Ed hörte das Geräusch kein einziges Mal, 
solange ich weg war. Ein paar Wochen später war Ed 
zur Hochzeit einer entfernten Verwandten oben im 
Norden eingeladen und drei Tage verreist. Während ich 
allein war, hörte ich das Klopfen jede Nacht, die ganze 
Zeit. Ich durchforschte noch einmal die ganze Woh-
nung, scheuchte das Geräusch aber nur vor mir her. Ge-
duldig untersuchte ich die Rohre, kontrollierte jeden 
Wasserhahn, ob er tropfte, drehte die Heizung auf und 
wieder ab, aber das Klopfen hörte nicht auf. Ich putzte 
den Fußboden, bis kein Krümel mehr da war, der einem 
Nagetier als Nahrung dienen konnte, kaufte sogar einen 
Karton mit scheußlichen kleinen Schlagfallen – aber es 
klopfte weiter. Ich drehte den Fernseher auf, stellte die 
Spülmaschine an, unterhielt mich stundenlang am Tele-
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fon mit alten Freunden, die viel und vor allem laut re-
deten, und hörte es trotzdem.

Klopf-klopf.
Inzwischen fand ich die Maus überhaupt nicht mehr 

so süß.
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E igentlich war das Klopfen gar nicht so ungewöhn-
lich; unser Haus war annähernd hundert Jahre alt, 
da konnte man so etwas doch erwarten. Ursprüng-

lich war es eine Aspirin-Fabrik gewesen, als die Stadt 
noch ein Industriestandort war. Nachdem die Industrie 
abgewandert war, hatte ein Bauunternehmer nach dem 
anderen versucht, etwas mit diesem Viertel voller ver-
lassener Fabrikgebäude und Lagerhäuser anzufangen, 
aber die Projekte schlugen nie richtig ein. Die Gegend 
lag zu weit von der Innenstadt entfernt, sie war zu trost-
los, zu kalt bei Nacht. Ich war eigentlich ganz zufrieden, 
dass die Bauvorhaben nicht nach Plan funktioniert hat-
ten. Unser Gebäude stand immer noch zur Hälfte leer, 
aber ich liebte die Ruhe und den Frieden.

Als ich das Loft zum ersten Mal sah, wusste ich so-
fort, dass es genau das Richtige für uns beide war. Bei 
Ed musste ich allerdings ein wenig Überzeugungsarbeit 
leisten.

»Stell dir doch nur mal vor, wie ruhig es hier ist!«, 
schwärmte ich ihm vor. »Keine Nachbarn!«

Stromleitungen und Installationsrohre waren zwar 
vorhanden, aber noch nie benutzt worden. Demzufolge 
stand uns natürlich eine umfassende Renovierung be-
vor. »Denk doch mal, welche Möglichkeiten wir hier 
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haben!«, bestürmte ich ihn. »Wir können alles von 
Grund auf so machen, wie es uns gefällt!«

Das Dach ruhte auf sechs weißen Säulen, Wärme kam 
aus einem Fabrikgebläse, das von der Decke herabhing. 
»Die Wohnung hat Charakter«, erklärte ich Ed. »Sie hat 
eine richtige Persönlichkeit!«

Schließlich gab er nach, und wir kauften das Loft für 
die Hälfte des Preises, den wir anderswo bezahlt hätten. 
Das übrige Geld steckten wir in die Renovierung. Ed 
ließ mir völlig freie Hand, und als Architektin hatte ich 
jetzt endlich meinen Traumkunden, nämlich mich selbst. 
Ich entwarf alles bis in die kleinste Kleinigkeit, vom ge-
brochenen Weiß der Wände und der Küchenspüle mit 
den Wasserhähnen aus Porzellan bis hin zum offenen 
Kamin an der Südwand, der ein Vermögen kostete, aber 
sein Geld wert war.

Manchmal jedoch war die Gegend schon etwas pro
blematisch. Kein Supermarkt, kein Restaurant, nur ein 
paar kleine Lädchen, die auf Bier und Zigaretten spezia
lisiert waren. Das nächste Einkaufszentrum war zehn 
Blocks entfernt, und das nächste Wohngebiet lag direkt 
dahinter. Trotzdem lebten wir uns recht schnell ein. 
Schließlich hatten wir ein Auto, mit dem wir abends 
und am Wochenende überallhin kamen, und unter der 
Woche fuhren wir normalerweise mit dem Zug zur Ar-
beit. Anfangs machten wir uns Sorgen wegen der Krimi-
nalität, aber schon bald fanden wir heraus, dass es hier 
nichts dergleichen gab. Das Viertel schreckte mit seiner 
Trostlosigkeit sogar die Verbrecher ab. Allerdings be-
gann ich mich vor den streunenden Hunden zu fürch-
ten, die überall in der Gegend herumlungerten. Sie blie-
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ben zwar auf Distanz, und auch ich hielt stets einen Si-
cherheitsabstand ein, aber ich hatte das Gefühl, dass der 
Frieden zwischen uns ziemlich instabil war – ich ver-
traute nicht hundertprozentig darauf, dass die Tiere sich 
an ihren Teil der Abmachung halten würden. Wenn ich 
manchmal auf dem Nachhauseweg von der Arbeit einen 
Hund in einem Hauseingang oder an einer Straßenecke 
lauern sah, wäre mir ein Straßenräuber echt lieber ge-
wesen, denn bei dem hätte ich sicher sein können, dass 
er es nur auf mein Geld abgesehen hatte, während ich 
bei diesen Streunern nie wusste, was sie von mir woll-
ten, wenn sie mich mit ihren blutunterlaufenen Augen 
anglotzten.

Als mich an einem Herbstabend ein Schäferhund
mischling vom Bahnhof bis nach Hause verfolgte, be-
griff ich es endlich. Weil ich überzeugt war, dass es ihn 
nur provozieren würde, wenn ich wegzulaufen versuch-
te, ging ich gemessenen Schrittes weiter und tat ganz 
entspannt. Der Schäferhund folgte mir im gleichen ge-
mäßigten Tempo, genau wie ich Lockerheit mimend. Als 
ich zu den beiden breiten Stufen vor unserer metallenen 
Haustür gelangte, steckte ich den Schlüssel ins Schloss 
und wähnte mich schon in Sicherheit, denn der Hund 
blieb brav auf der Straße stehen. Aber dann sprang er 
unvermittelt mit einem Satz die beiden Stufen hinauf 
und ging zum Angriff über. Mit seinen Vorderpfoten, so 
stark wie Menschenhände, schubste er mich gegen die 
Mauer, leckte mir, ohne auf meine Entsetzensschreie zu 
achten, direkt über den Mund und versuchte mich zu 
verführen. Als ich ihn endlich überzeugt hatte, dass ich 
nicht interessiert war, ließ er sich zu meinen Füßen nie-
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der, hechelnd und mit einem breiten Grinsen ums Maul. 
Ein paar Minuten verbrachte ich damit, ihn hinter den 
Ohren zu kraulen, dann schlüpfte ich verstohlen durch 
die Tür.

Wahrscheinlich hätte ich ihn vergessen, wenn er am 
nächsten Tag nicht abermals am Bahnhof gewartet hät-
te. Am übernächsten das Gleiche. Schließlich wurde es 
normal, dass er mich nach Hause begleitete. Er kannte 
offensichtlich ein paar simple Befehle (»Sitz«, »Platz«, 
»Aus«), und ich war sicher, dass er früher einen Besitzer 
gehabt hatte. Ich ging sogar in eine Tierhandlung und 
kaufte eine Packung Bio-Hundekekse für ihn. Auf un
seren Wanderungen vom Bahnhof setzte ich sie 
ein, um ihm ein paar weitere Befehle beizubringen – 
»bei Fuß«, »hier«, »hör-auf-mich-sexuell-zu-belästigen« 
(was ich zu einem »Stopp« abkürzte). Ich hoffte, wenn 
ich es schaffte, ihn ein wenig zu zivilisieren, würde ich 
ein Zuhause für ihn finden. Ich hätte ihn gern selbst bei 
uns aufgenommen, aber Edwards Allergien sprachen 
entschieden dagegen: Hunde, Katzen, Hamster, Erdbee-
ren, Angora sowie bestimmte Pilzarten waren allesamt 
gefährlich für ihn und mussten deshalb möglichst aus 
der Wohnung ferngehalten oder mit allergrößter Vor-
sicht genossen werden.

Aber ich freute mich, wenigstens einen Freund in der 
Nachbarschaft zu haben. Und als die Ereignisse der 
nächsten sechs Monate ins Rollen kamen, war es nicht 
etwa Ed, der als Erster merkte, dass ich nicht ganz auf 
der Höhe war, sondern mein neuer Freund, ein namen-
loser, flohverseuchter Köter.
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Dabei war Ed ein durchaus einfühlsamer Ehemann, der 
sich dafür interessierte, was in meinem Leben vor sich 
ging. Er zählte zwei und zwei einfach nicht so schnell 
zusammen wie dieser Hund. Ed war mein Held, mein 
Retter. Ed war der Mann, der Ordnung in mein chaoti-
sches Leben gebracht hatte. Als ich noch Single war, aß 
ich Cornflakes zum Abendbrot und Eis zu Mittag. Ich 
bewahrte meine Steuerbescheide in einer Einkaufstüte 
im Wandschrank auf. Meine Samstage fristete ich in ei-
nem verkaterten Nebel und sah mir alte Schwarzweiß-
filme an. Zusammen mit Ed verbrachte ich die Samstage 
im Freien und unternahm all das, was ich mir früher 
immer vage vorgenommen hatte: Flohmarktbesuche, 
nette Mittagessen, Museen. Im Januar kümmerte Ed 
sich um die Steuererklärung, führte alles, was ich abset-
zen konnte, einzeln auf und verwahrte die Bescheide in 
einem richtigen Aktenschrank. Er löste jedes Kreuz-
worträtsel bis zum letzten Kästchen, konnte jede Fla-
sche öffnen und kam beim Einkaufen mühelos bis ans 
oberste Regal. Er vermittelte Stabilität, er war ein Mann, 
auf den man sich verlassen konnte, mein Fels in der 
Brandung, tagein, tagaus. Ein Mann, der mich liebte 
und nie verlassen würde. Einem so gebildeten, netten 
Menschen kann man unmöglich zum Vorwurf machen, 
dass er nicht die gleichen Instinkte hat wie ein wilder 
Hund.


