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Danke fiir alles.






m Januar musste ich meinem Chef, Leon Fields, einen

Vorschlag fiir ein neues Projekt vorlegen. Wir waren

dabei, eine Boutique in einem Einkaufszentrum am
Stadtrand zu renovieren. Nichts GrofSartiges. An einem
Freitagmorgen war mein Entwurf fertig, und ich hinter-
lief ihn, da Fields gerade mit einem neuen Kunden im
Konferenzzimmer saf$, auf seinem Schreibtisch, zusam-
men mit der Notiz: »Lassen Sie mich doch irgendwann
wissen, was Sie davon halten!«

Einige Zeit spater am gleichen Vormittag riss Leon
mit einem Mordskrach seine Zimmertiir auf.

» Amanda! «, briillte er. »Kommen Sie sofort in mein
Biiro!«

Ich rannte zu ihm. Er griff sich einen Papierstapel
vom Schreibtisch und starrte mich an, das schlaffe Ge-
sicht rot vor Wut. »Was zum Teufel soll das hier sein?«

»Keine Ahnung.« Was er mir entgegenhielt, sah aus
wie mein Entwurf — gleiche Titelzeile, gleiches Format.
Meine Hinde zitterten, aber ich hatte ehrlich nicht den
blassesten Schimmer, was los war. Leon streckte mir die
Papiere hin, und ich las die erste Zeile: Leon Fields ist
ein Schwanzlutscher.

»Was ist das denn?«, wollte ich wissen.

Aber Leon starrte mich nur weiter wiitend an. »Sagen
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Sie’s mir! SchlieSlich haben Sie mir das Zeug auf den
Tisch gelegt.«

In meinem Kopf drehte sich alles. »Wie meinen Sie
das? Ich hab Thnen meinen Entwurf auf den Tisch ge-
legt, klar, den Entwurf fur das neue Projekt. Das da
stammt nicht von mir.« Nervos begann ich, in den Pa-
pieren auf seinem Schreibtisch nach meinem Text zu
suchen. »Soll das ein Witz sein?«

»Amanda«, entgegnete er. »Drei Leute haben gesagt,
dass sie gesehen haben, wie Sie am Drucker waren, das
hier ausgedruckt haben und damit zu meinem Schreib-
tisch gegangen sind. «

Ich hatte das Gefiihl, in einem Albtraum gelandet zu
sein. Mit Logik und Vernunft war der Situation offenbar
nicht beizukommen. »Warten Sie, Leon«, sagte ich.
Dann rannte ich zuriick zu meinem Schreibtisch, druck-
te meinen Entwurf noch einmal aus, iiberflog ihn und
brachte ihn Leon ins Biiro. Inzwischen war er etwas ru-
higer und hatte sich in seinem Ledersessel niedergelas-
sen.

Ich gab ihm mein Manuskript. »Hier, das ist mein
Entwurf. Genau so, wie ich ihn heute frith auf Ihren
Schreibtisch gelegt habe.«

Er tiberflog den Text und sah dann zu mir hoch. »Und
woher soll dann das hier gekommen sein?«, fragte er
mit einem Blick auf das Machwerk, das immer noch auf
dem Schreibtisch lag.

»Woher soll ich das wissen?«, erwiderte ich. »Lassen
Sie mich nochmal einen Blick darauf werfen.«

Ich las die zweite Zeile: Leon Fields ist ein jammer-
licher Arschkriecher.



»Widerlich«, stellte ich fest. »Ich weifS wirklich nicht,
was das soll. Vermutlich will jemand Thnen eins aus-
wischen. Irgendjemand findet das hier komisch. «

»Konnte auch sein, dass Ihnen jemand an den Karren
fahren will«, gab Fields zu bedenken. »Und der hat
dann Thren Text gegen den da ausgetauscht. Tut mir
Leid, ich dachte ...« Verlegen blickte er sich im Biiro
um. In den ganzen drei Jahren, die ich inzwischen fir
ihn arbeitete, hatte ich nie mitbekommen, dass Leon
Fields sich entschuldigte. Bei niemandem.

»Ist schon in Ordnung«, beschwichtigte ich ihn.
»Was hitten Sie auch sonst denken sollen?«

Wir sahen einander an.

»Ich sehe mir Thren Entwurf an«, meinte er. »Und
melde mich demnachst. «

So verliefs ich sein Biiro und ging an meinen Schreib-
tisch zuriick. Der anstof8ige Entwurf stammte nicht von
mir, aber ich hitte gern gewusst, wer ihn Fields auf den
Schreibtisch gelegt hatte. Denn es entsprach durchaus
der Wahrheit, dass Leon Fields ein Schwanzlutscher
und ein jimmerlicher Arschkriecher war. Und ich hatte
auch schon immer den Verdacht gehegt, dass es ihm so-
gar Spaf$ machte, anderen Leuten in den Arsch zu krie-
chen.






dem ritselhaften Vorfall im Biiro erzihlen wollte,
horten wir das Klopfen zum ersten Mal. Wir sa-
en beim Abendessen und verspeisten gerade die letzten

A Is ich an diesem Abend Ed, meinem Mann, von

Reste der Mahlzeit, die wir uns beim Vietnamesen ge-
holt hatten.

Klopf-klopf.

Fragend schauten wir einander an.

»Hast du das gehort?«

»Ich glaube schon. «

Da war es wieder: Klopf-klopf. Es kam immer zwei-
oder viermal hintereinander, nie nur einmal — klopf-
klopf — und zog irgendwie noch eine Art Echo nach
sich, ein Scharren, Krallen, das iiber den Holzboden
kratzte.

Ed stand als Erster auf, ich folgte seinem Beispiel. Zu-
nachst schien das Gerdusch aus der Kiiche zu kommen,
aber als wir uns biickten, um unter Kiihlschrank und
Herd zu horchen, schien es plotzlich im Badezimmer zu
sein. Wir suchten ausfiihrlich unter dem Waschbecken,
hinter dem Duschvorhang, bis wir schliefflich zu dem
Schluss gelangten, dass das Klopfen seinen Ursprung im
Schlafzimmer hatte. Also gingen wir dorthin, dann ins
Wohnzimmer und wieder zuriick in die Kiiche. Nach-
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dem wir die ganze Wohnung durchkammt hatten, gaben
wir auf. Es mussten die Heizungsrohre sein, sagten wir
uns, irgendwas mit der Wasserzufuhr oder dem Hei-
zungssystem. Oder vielleicht auch eine Maus, die in der
Wand herumrannte. Ed ekelte sich bei dieser Vorstel-
lung, aber ich fand sie irgendwie siif$ — eine kleine Maus,
die den Mumm hatte, sich durch vier Stockwerke em-
porzuarbeiten und von Kriimeln zu erndhren. Jedenfalls
vergaflen wir beide die Geschichte, die ich hatte erzahlen
wollen, und so erfuhr Ed nichts von dem fragwiirdigen
Scherz im Biiro.

Das Klopfen verfolgte uns den ganzen Winter uber.
Nicht die ganze Zeit, aber immerhin ein paar Minuten
jede zweite oder dritte Nacht. Dann fuhr ich Ende des
Monats fiir zwei Tage zu einer Konferenz an die West-
kiste, und Ed horte das Gerdusch kein einziges Mal,
solange ich weg war. Ein paar Wochen spater war Ed
zur Hochzeit einer entfernten Verwandten oben im
Norden eingeladen und drei Tage verreist. Wahrend ich
allein war, horte ich das Klopfen jede Nacht, die ganze
Zeit. Ich durchforschte noch einmal die ganze Woh-
nung, scheuchte das Gerdusch aber nur vor mir her. Ge-
duldig untersuchte ich die Rohre, kontrollierte jeden
Wasserhahn, ob er tropfte, drehte die Heizung auf und
wieder ab, aber das Klopfen horte nicht auf. Ich putzte
den Fuf$boden, bis kein Kriimel mehr da war, der einem
Nagetier als Nahrung dienen konnte, kaufte sogar einen
Karton mit scheufSlichen kleinen Schlagfallen — aber es
klopfte weiter. Ich drehte den Fernseher auf, stellte die
Spiilmaschine an, unterhielt mich stundenlang am Tele-
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fon mit alten Freunden, die viel und vor allem laut re-
deten, und horte es trotzdem.

Klopf-klopf.

Inzwischen fand ich die Maus tiberhaupt nicht mehr
so sufs.
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igentlich war das Klopfen gar nicht so ungewohn-

lich; unser Haus war annahernd hundert Jahre alt,

da konnte man so etwas doch erwarten. Urspriing-
lich war es eine Aspirin-Fabrik gewesen, als die Stadt
noch ein Industriestandort war. Nachdem die Industrie
abgewandert war, hatte ein Bauunternehmer nach dem
anderen versucht, etwas mit diesem Viertel voller ver-
lassener Fabrikgebiaude und Lagerhduser anzufangen,
aber die Projekte schlugen nie richtig ein. Die Gegend
lag zu weit von der Innenstadt entfernt, sie war zu trost-
los, zu kalt bei Nacht. Ich war eigentlich ganz zufrieden,
dass die Bauvorhaben nicht nach Plan funktioniert hat-
ten. Unser Gebaude stand immer noch zur Hilfte leer,
aber ich liebte die Ruhe und den Frieden.

Als ich das Loft zum ersten Mal sah, wusste ich so-
fort, dass es genau das Richtige fir uns beide war. Bei
Ed musste ich allerdings ein wenig Uberzeugungsarbeit
leisten.

»Stell dir doch nur mal vor, wie ruhig es hier ist!«,
schwarmte ich ihm vor. »Keine Nachbarn!«

Stromleitungen und Installationsrohre waren zwar
vorhanden, aber noch nie benutzt worden. Demzufolge
stand uns natiirlich eine umfassende Renovierung be-
vor. »Denk doch mal, welche Moglichkeiten wir hier
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haben!«, bestiirmte ich ihn. »Wir konnen alles von
Grund auf so machen, wie es uns gefallt!«

Das Dach ruhte auf sechs weiflen Saulen, Warme kam
aus einem Fabrikgeblise, das von der Decke herabhing.
»Die Wohnung hat Charakter«, erklirte ich Ed. »Sie hat
eine richtige Personlichkeit!«

Schliefslich gab er nach, und wir kauften das Loft fur
die Hilfte des Preises, den wir anderswo bezahlt hitten.
Das ubrige Geld steckten wir in die Renovierung. Ed
lief§ mir vollig freie Hand, und als Architektin hatte ich
jetzt endlich meinen Traumkunden, namlich mich selbst.
Ich entwarf alles bis in die kleinste Kleinigkeit, vom ge-
brochenen Weif§ der Winde und der Kuchenspiile mit
den Wasserhihnen aus Porzellan bis hin zum offenen
Kamin an der Siidwand, der ein Vermogen kostete, aber
sein Geld wert war.

Manchmal jedoch war die Gegend schon etwas pro-
blematisch. Kein Supermarkt, kein Restaurant, nur ein
paar kleine Ladchen, die auf Bier und Zigaretten spezia-
lisiert waren. Das nichste Einkaufszentrum war zehn
Blocks entfernt, und das nachste Wohngebiet lag direkt
dahinter. Trotzdem lebten wir uns recht schnell ein.
SchliefSlich hatten wir ein Auto, mit dem wir abends
und am Wochenende uberallhin kamen, und unter der
Woche fuhren wir normalerweise mit dem Zug zur Ar-
beit. Anfangs machten wir uns Sorgen wegen der Krimi-
nalitit, aber schon bald fanden wir heraus, dass es hier
nichts dergleichen gab. Das Viertel schreckte mit seiner
Trostlosigkeit sogar die Verbrecher ab. Allerdings be-
gann ich mich vor den streunenden Hunden zu fiirch-
ten, die Uberall in der Gegend herumlungerten. Sie blie-
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ben zwar auf Distanz, und auch ich hielt stets einen Si-
cherheitsabstand ein, aber ich hatte das Gefiihl, dass der
Frieden zwischen uns ziemlich instabil war — ich ver-
traute nicht hundertprozentig darauf, dass die Tiere sich
an ihren Teil der Abmachung halten wirden. Wenn ich
manchmal auf dem Nachhauseweg von der Arbeit einen
Hund in einem Hauseingang oder an einer StrafSenecke
lauern sah, wire mir ein Straflenrauber echt lieber ge-
wesen, denn bei dem hitte ich sicher sein konnen, dass
er es nur auf mein Geld abgesehen hatte, wahrend ich
bei diesen Streunern nie wusste, was sie von mir woll-
ten, wenn sie mich mit ihren blutunterlaufenen Augen
anglotzten.

Als mich an einem Herbstabend ein Schiferhund-
mischling vom Bahnhof bis nach Hause verfolgte, be-
griff ich es endlich. Weil ich tiberzeugt war, dass es ihn
nur provozieren wiirde, wenn ich wegzulaufen versuch-
te, ging ich gemessenen Schrittes weiter und tat ganz
entspannt. Der Schiferhund folgte mir im gleichen ge-
mafigten Tempo, genau wie ich Lockerheit mimend. Als
ich zu den beiden breiten Stufen vor unserer metallenen
Haustiir gelangte, steckte ich den Schliissel ins Schloss
und wahnte mich schon in Sicherheit, denn der Hund
blieb brav auf der StrafSe stehen. Aber dann sprang er
unvermittelt mit einem Satz die beiden Stufen hinauf
und ging zum Angriff tiber. Mit seinen Vorderpfoten, so
stark wie Menschenhinde, schubste er mich gegen die
Mauer, leckte mir, ohne auf meine Entsetzensschreie zu
achten, direkt iiber den Mund und versuchte mich zu
verfithren. Als ich ihn endlich tiberzeugt hatte, dass ich
nicht interessiert war, lief er sich zu meinen FufSen nie-
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der, hechelnd und mit einem breiten Grinsen ums Maul.
Ein paar Minuten verbrachte ich damit, ihn hinter den
Ohren zu kraulen, dann schlipfte ich verstohlen durch
die Tiir.

Wabhrscheinlich hitte ich ihn vergessen, wenn er am
ndchsten Tag nicht abermals am Bahnhof gewartet hit-
te. Am uberndchsten das Gleiche. SchliefSlich wurde es
normal, dass er mich nach Hause begleitete. Er kannte
offensichtlich ein paar simple Befehle (»Sitz«, »Platz«,
» Aus«), und ich war sicher, dass er frither einen Besitzer
gehabt hatte. Ich ging sogar in eine Tierhandlung und
kaufte eine Packung Bio-Hundekekse fur ihn. Auf un-
seren Wanderungen vom Bahnhof setzte ich sie
ein, um ihm ein paar weitere Befehle beizubringen —
»bei Fuf§«, »hier«, »hor-auf-mich-sexuell-zu-belastigen «
(was ich zu einem »Stopp« abkiirzte). Ich hoffte, wenn
ich es schaffte, ihn ein wenig zu zivilisieren, wiirde ich
ein Zuhause fur ihn finden. Ich hitte ihn gern selbst bei
uns aufgenommen, aber Edwards Allergien sprachen
entschieden dagegen: Hunde, Katzen, Hamster, Erdbee-
ren, Angora sowie bestimmte Pilzarten waren allesamt
gefdhrlich fir ihn und mussten deshalb moglichst aus
der Wohnung ferngehalten oder mit allergrofSter Vor-
sicht genossen werden.

Aber ich freute mich, wenigstens einen Freund in der
Nachbarschaft zu haben. Und als die Ereignisse der
nichsten sechs Monate ins Rollen kamen, war es nicht
etwa Ed, der als Erster merkte, dass ich nicht ganz auf
der Hohe war, sondern mein neuer Freund, ein namen-
loser, flohverseuchter Koter.

18



Dabei war Ed ein durchaus einfiithlsamer Ehemann, der
sich dafiir interessierte, was in meinem Leben vor sich
ging. Er zdhlte zwei und zwei einfach nicht so schnell
zusammen wie dieser Hund. Ed war mein Held, mein
Retter. Ed war der Mann, der Ordnung in mein chaoti-
sches Leben gebracht hatte. Als ich noch Single war, af§
ich Cornflakes zum Abendbrot und Eis zu Mittag. Ich
bewahrte meine Steuerbescheide in einer Einkaufstiite
im Wandschrank auf. Meine Samstage fristete ich in ei-
nem verkaterten Nebel und sah mir alte Schwarzweif3-
filme an. Zusammen mit Ed verbrachte ich die Samstage
im Freien und unternahm all das, was ich mir frither
immer vage vorgenommen hatte: Flohmarktbesuche,
nette Mittagessen, Museen. Im Januar kiimmerte Ed
sich um die Steuererklarung, fiihrte alles, was ich abset-
zen konnte, einzeln auf und verwahrte die Bescheide in
einem richtigen Aktenschrank. Er loste jedes Kreuz-
wortrdtsel bis zum letzten Kastchen, konnte jede Fla-
sche offnen und kam beim Einkaufen miihelos bis ans
oberste Regal. Er vermittelte Stabilitat, er war ein Mann,
auf den man sich verlassen konnte, mein Fels in der
Brandung, tagein, tagaus. Ein Mann, der mich liebte
und nie verlassen wiirde. Einem so gebildeten, netten
Menschen kann man unmoglich zum Vorwurf machen,
dass er nicht die gleichen Instinkte hat wie ein wilder
Hund.
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