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Vorwort

Der Diplomat, Dichter und  Widerstandskämpfer 
Stéphane Hessel hat in seinem wichtigen Essay 
»Empört Euch!« geschrieben: »Ich wünsche jedem 
Einzelnen von Ihnen einen Grund zur Empörung. 
Das ist sehr wertvoll. Wenn etwas Sie empört, wie 
mich die Nazis empört haben, werden Sie kämp-
ferisch, stark und engagiert.«

Man liest das und denkt gleich: Das ist ein sehr 
schöner Satz! Ja, Empörung muss sein! Es gibt ge-
nug Grund zur Empörung. Und tatsächlich gibt es 
auch jede Menge Empörung im Land. Es herrscht 
an Empörung gar kein Mangel. Wir sind eine em-
pörte Republik. Das Netz, das inzwischen abbildet, 
was man die öffentliche Meinung nennt, ist voll 
von Empörung. Da haben alle recht. Keiner hört 
dem anderen zu. Und es geht immer um alles. Da 
wächst der Hass, und die Wut wächst auch.

Und währenddessen arbeitet »das System« im 
Verborgenen einfach weiter: Die Reichen werden 
reicher, die Mächtigen sichern ihre Macht, und an 
der Klimakatastrophe ändert sich auch nichts. Wer 
bei dem Begriff »das System« ins Stutzen kommt, 
der muss erst einmal erklären, was sonst die de-
liberative Demokratie an zentralen Herausforde-
rungen scheitern lässt. Oder sind die Gerechtigkeit 
und das Klima keine zentralen Herausforderun-
gen? Das ist das Theodizee-Problem der Moderne: 

9
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Wie können wir sagen, die parlamentarische De-
mokratie sei die letzte Antwort, wenn wir gleich-
zeitig sehen, welche Ungerechtigkeiten im Rah-
men dieser Demokratie möglich sind?

Alle Empörung ändert nichts daran, dass »das 
System« die Demokratie überwölbt, sie einhüllt, 
sie durchwirkt.. Im Gegenteil: Die allgemeine Em-
pörung lenkt die Leute einerseits ab von dem, was 
notwendig wäre – eine andere Politik. Und ande-
rerseits sorgt sie auf Dauer dafür, dass die Insti-
tutionen, die man für die Reform des »Systems« 
bräuchte, destabilisiert werden. Dadurch stabili-
siert die Empörung »das System«.

Das ist eine schwierige, zirkuläre Erkenntnis, 
und sie ist es für den Kolumnisten in besonderem 
Maße. Denn für den Kolumnisten ist Empörung 
beinahe eine notwendige Arbeitsbedingung. Aber 
was, wenn selbst die Empörung, die sich in einer 
Kolumne unter dem Titel »Im Zweifel links« nie-
derschlägt, am Ende nur »das System« stabilisiert?

Meine erste Kolumne auf SPIEGEL ONLINE – 
und ich wechsle jetzt in die erste Person, was ich in 
Artikeln beinahe nie tue – erschien im Januar 2011 
und beschäftigte sich tatsächlich mit diesem Es-
say von Stéphane Hessel. Das ist noch keine zehn 
Jahre her und doch eine Ewigkeit. Man hat das da-
mals noch nicht gleich gemerkt, aber im Nachhi-
nein wird deutlich, dass sich genau zu dieser Zeit 
das Wesen der öffentlichen Debatte zu ändern be-
gann. Inzwischen ist der Wandel offenkundig. Die 
Kolumnen, die Mathias Müller von Blumencron 
und Jan Fleischhauer damals für SPIEGEL ON-
LINE erfanden, darunter auch meine eigene, ha-

10
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ben diesen Wandel nicht bewirkt, sie waren eines 
seiner Symptome.

Kolumnen dürfen persönlich sein, unfair, hart, 
riskant. Sie sind ein Spiel mit den heiklen und den 
verbotenen Seiten des Journalismus: mit Meinun-
gen und Übertreibungen, mit dem Populismus, 
manchmal mit der Propaganda, immer mit der 
Satire. Ich habe als Kolumnist meine Erfahrun-
gen mit diesen heiklen Seiten gemacht. Kolumnen 
sind das passende Medium einer rauer geworde-
nen Debattenlandschaft.

Wer allerdings den einzigen Zweck des Journa-
lismus im sprichwörtlichen »Sagen, was ist« sieht, 
wird Kolumnen gar nicht für Journalismus hal-
ten. Denn das ist nicht ihre wichtigste Aufgabe. 
Kolumnen nehmen sich die Freiheit, auch das zu 
sagen, was hätte sein können, was auf keinen Fall 
sein darf, und vor allem das, was sein soll. Es ist 
vielleicht darum kein Zufall, dass der bekannteste 
Journalist unseres frühen 21. Jahrhunderts gar 
kein Journalist ist, sondern Ökonom und Kolum-
nist: Paul Krugman von der New York Times.

Andererseits sieht man daran aber auch: Ohne 
das richtige Medium hilft dem Kolumnisten weder 
Witz noch Weisheit. In Deutschland ist SPIEGEL 
ONLINE das richtige Medium: groß und unab-
hängig. Die Freiheit, dort Woche für Woche alles 
schreiben zu können, beinahe alles, und buchstäb-
lich Hunderttausende lesen mit – das ist ein gro-
ßes Geschenk. In all den Jahren ist nur ein einzi-
ges Mal ein Text nicht erschienen – über Joachim 
Gauck und seine Stasiakte. Tempi passati, wie man 
in Rostock sagt.

11

414_04839_Augstein_v04.indd   11 05.08.19   15:51



Woche für Woche Hunderttausende von Lesern, 
Millionen von Klicks im Jahr – von solchen Zah-
len könnte der Kolumnist ganz betrunken wer-
den und sich an der Vorstellung berauschen, es 
mache tatsächlich für unsere Wirklichkeit einen 
Unterschied, was er da schreibt, er habe eine Wir-
kung, er habe gar Einfluss. Und Einfluss wäre doch 
schön. Denn natürlich denkt der Kolumnist, er 
habe etwas zu sagen und die Leute sollten gefäl-
ligst auf ihn hören. Das ist eben die Versuchung, 
wenn man nicht nur sagen will, »was ist«, sondern 
auch »was sein soll«. Eine gefährliche Versuchung. 
Und wenn man darüber eine Weile nachdenkt, ge-
rät man in Verwirrung. Was soll man denn als Ko-
lumnist von seiner Arbeit erhoffen dürfen? Es gibt 
Autoren und Autorinnen, die tragen mit selbstvol-
lem Ernst ihr Ich vor sich her und sind in ihrer lus-
tigen Kürbisköpfigkeit alles andere als ein Vorbild. 
Demut tut dem Kolumnisten unbedingt not! Aber 
von der Demut ist es nur ein kleiner Schritt in die 
Bitterkeit und in die traurige Erkenntnis der gan-
zen Vergeblichkeit des eigenen Tuns.

Wie geht man damit um? Wenn man sich wie 
die Kassandra fühlt, die bei Schiller mit solchen 
Worten ihre Klage gegen den Gott führt:

»Warum warfest du mich hin
In die Stadt der ewig Blinden
Mit dem aufgeschloßnen Sinn?
Warum gabst du mir zu sehen,
Was ich doch nicht wenden kann?
Das Verhängte muß geschehen,
Das Gefürchtete muß nahn.«

12
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Oder – etwas prosaischer – wenn man sich wie im 
Kasperletheater vorkommt, wo das Publikum das 
Krokodil von hinten kommen sieht und versucht, 
mit lautem Rufen die Protagonisten zu warnen – 
aber die hören einfach nicht.

Jahr für Jahr warnt man vor Angela Merkel. 
Und Jahr für Jahr wird sie wieder gewählt. Jahr für 
Jahr schreit man der SPD ins Ohr, sie solle end-
lich aufwachen. Und Jahr für Jahr muss man zu-
sehen, wie die Partei sich selber zerstört. Jahr für 
Jahr beklagt man die zunehmende Ungerechtig-
keit im Land und die wachsende soziale Spaltung. 
Und Jahr für Jahr hört man von Politikern und 
Leitartiklern, dass die Leute froh sein sollen, dass 
die Globalisierung sie nicht noch schlimmer er-
wischt hat.

Noch kurz ein Wort zu Angela Merkel, die in 
den folgenden Texten eine so große Rolle spielt: 
Im Frühjahr 2011 habe ich geschrieben: »Wie die 
Cheshire Cat aus Alice im Wunderland löst sich 
die Kanzlerin in Luft auf, wenn man sie greifen 
will. Und es bleibt nur ihr spöttisches Grinsen zu-
rück. Das ist nicht viel.«

In den Jahren danach gab es keinen Grund, die-
ses Urteil zu revidieren. Es hieß immer, der Erfolg 
dieser Kanzlerin beruhe auch darauf, dass sie nicht 
polarisiere, keinen Punkt zum Angriff böte, keine 
Fläche zur Reibung. Bei mir hat das nicht funktio-
niert. Sie hat mich vom ersten Tag an wahnsinnig 
gemacht. Denn Merkel hat ihre zweifellos hohe 
Intelligenz hinter einem schlecht gespielten stof-
feligen Gleichmut versteckt und damit uns alle be-
leidigt: die Öffentlichkeit, die Medien, die Wäh-
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ler, mich. Merkel hat die Leute für dumm verkauft 
und gewonnen. Eine größere Kränkung des demo-
kratischen Souveräns kann es nicht geben.

 »Frau Doktor Merkel arbeitet als Fachärztin 
für politische Anästhesie im Kanzleramt«, habe 
ich geschrieben – dabei hätte es für sie so viel zu 
tun gegeben. So vieles wäre möglich und nötig ge-
wesen: Klima, Atomwaffen, Europa, Migration, 
Bildung, Digitalisierung, Verkehr. So viel stand – 
und steht – auf dem Spiel. Und noch dazu leidet 
das Land unter einem unerhörten Generationen-
konflikt: Früher meinte man mit dem Wort, dass 
die Alten beim Anblick der Jugend um ihre Werte 
fürchteten. Heute meint man damit, dass die Jun-
gen mit atemlosem Zorn zusehen müssen, wie die 
Alten diese Werte verraten.

Als Kolumnist stößt man auf Dauer unweiger-
lich auf die Frage: Muss das alles so sein? Oder 
könnte alles anders sein? Warum wurde Martin 
Schulz nicht Kanzler? Weil er Fehler gemacht hat, 
die er hätte vermeiden können? Oder musste er 
seine Fehler machen, weil er nun einmal der ist, 
der er ist? Oder war das alles ganz gleichgültig, 
weil die Sozialdemokratie in einer nicht auflösba-
ren Krise steckt, aus der kein Schulz der Welt sie 
hätte befreien können?

Ich weiß nicht, wie groß oder klein der Gestal-
tungsspielraum der Politik heute ist. Ich glaube, 
dass es die Geschichte gibt und dass sie irgend-
wohin treibt. Es gibt die Strukturen, und der Gang 
der Dinge lässt sich von ihnen prägen. Aber man 
mag sich ungern ganz von der Idee verabschieden, 
dass es auch Menschen gibt, die Entscheidun-

14

414_04839_Augstein_v04.indd   14 05.08.19   15:51



gen treffen, und dass diese Entscheidungen einen 
Unterschied machen können. Geschichte entwi-
ckelt sich unter unseren Augen. Wir schreiben an 
der Realität mit, die unser Roman ist.

Realität ist ein gefährliches Wort. Man muss 
vorsichtig sein, wenn jemand von Realität spricht. 
Wenn einer Realität sagt, meint er meistens nur: 
Man kann nichts machen. Alles bleibt, wie es ist. 
Linkes Denken soll das Gegenteil davon sein. Es 
soll von der Veränderbarkeit der Welt handeln.

Die Bundeskanzlerin ist dafür berühmt, eine 
große Realistin zu sein. Im Jahr 2004, als sie 50 
Jahre alt wurde, ließ sie den Hirnforscher Wolf 
Singer eine Rede darüber halten, dass der Mensch 
nicht frei in seinem Willen sei, sondern von 
Neuronen im Kopf gesteuert. »Wir müssen uns 
von der Utopie der Planbarkeit der Zukunft verab-
schieden«, erklärte der Forscher. Das war die wis-
senschaftliche Ableitung von Merkels bevorzugter 
Lebensweisheit: Es kommt, wie es kommt. Und so 
kommt sie eben daher, die »organisierte Traurig-
keit des Kapitalismus« – das ist eine schöne For-
mulierung aus einem Zukunftsmanifest der Links-
partei.

Mit Blick auf die Rolle des Theaters hat Ber-
tolt Brecht in den frühen 50er Jahren gesagt: »Die 
heutige Welt ist den heutigen Menschen nur be-
schreibbar, wenn sie als eine  veränderbare Welt 
beschrieben  wird.« Das wäre mal ein Motto für 
einen zeitgemäßen politischen Journalismus: dass 
er von der Welt nur wissen will, wie sie besser wer-
den kann! Wir wissen, dass unsere Wissenschaft 
die Natur so verändern kann, dass die Welt für 
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den Menschen unbewohnbar wird. Aber wir ver-
lieren den Glauben daran, dass unsere Politik die 
Gesellschaft so verändern kann, dass sie für jeden 
Menschen eine Behausung bereithält.

Stéphane Hessel hat geschrieben: »Empört 
Euch!« Aber das genügt nicht. Es muss noch et-
was dazukommen: »Kümmert Euch!«
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1 Leben unter Merkel

Die Grinsekatze

Angela Merkel genießt bei Freund und Feind den 
Ruf überragender Intelligenz und ausgeprägten 
politischen Gespürs. Wieso eigentlich? In der 
größten politischen Affäre der jüngeren Zeit war 
davon wenig zu spüren. Merkel hat ihren Minister 
Guttenberg gedeckt und hat sich damit einem 
Narziss auf politischer Bühne ausgeliefert. Sie hat 
dafür die Rechnung bekommen: Sein Abgang be-
schädigt sie. Was für ein Start in das Wahljahr 
2011: Hamburg verloren, der Popstar der Politik 
zurückgetreten. Und sechs Landtagswahlen ste-
hen noch bevor.

Es gibt Momente, in denen der Schleier des 
Nichtwissens gelüftet wird, der die Wahrheit des 
politischen Betriebes gnädig vor unseren Augen 
verbirgt. Als Merkel sagte, Guttenberg sei bei ihr 
nicht als wissenschaftlicher Mitarbeiter beschäf-
tigt, sondern als Verteidigungsminister, war das 
so ein Moment: Der Zynismus der Machtphysike-
rin Merkel wurde in dieser Formulierung enthüllt. 
Ob Guttenberg ein Lügner und ein Betrüger sei 
oder nicht, hatte Merkel damit gesagt, spiele für 
sie keine Rolle. Hauptsache, er sei ein guter Minis-
ter. Die Deutschen sind von ihren Politikern eini-
ges gewohnt. Aber das war dann doch zu viel.

Gleich zu Beginn eine 
Lektion in Demut: Der 
Kolumnist dachte, Gut-
tenbergs Abgang müsse 
die Kanzlerin beschädi-
gen – und irrte sich. Sie 
blieb einfach im Amt, 
und wer das Amt be-
hält, ist auch nicht be-
schädigt. Denn es geht 
ja nur um das Amt.

19
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Ob Guttenberg zurückgetreten wäre oder 
nicht – als klar war, dass er große Teile seiner Dok-
torarbeit abgeschrieben hatte, war auch klar, dass 
sein Verbleib im Amt die politische Kultur des 
Landes beschädigen würde. Angela Merkel war 
das egal. Nach allem, was man über diese Kanzle-
rin weiß, dient ihr politisches Wirken nur einem 
Ziel: Kanzlerin zu sein. Die politische Kultur ist ihr 
dabei schnurz.

Merkel hat ihr Amt von Anfang an nach der gu-
ten alten spinozistischen Lehre geführt, dass jede 
Bestimmtheit eine Verneinung ist, jede Eigenschaft 
die Abwesenheit einer anderen Eigenschaft bedeu-
tet. Und es darum am besten ist, keine Eigenschaft 
zu haben und unbestimmt zu bleiben. Es gab bis-
lang keinen einigermaßen wichtigen deutschen 
Politiker, bei dem der Erhalt der Macht wirklich 
und im Ernst der einzige Seinszweck war. Strauß, 
Kohl, Brandt, Schmidt, Schröder, Fischer: Die hat-
ten alle irgendwelche Projekte, Visionen, Hoffnun-
gen. Sie erstrebten irgendetwas oder sie bekämpf-
ten irgendetwas. Angela Merkel – ist. Mehr nicht.

Sie bekämpft niemanden, weil man sich damit 
nur noch mehr Feinde schafft. Sie will nichts, weil 
jedes Wollen auch Verzicht bedeutet. Sie hat keine 
Visionen, weil Visionen verlangen, den Blick zu 
verengen.

Das macht die politische Auseinandersetzung 
mit ihr so schwer. Die SPD hat das im vergange-
nen Jahr erlebt. Asymmetrische Demobilisierung 
hat ein Polit-Forscher Merkels Wahlkampfstrate-
gie damals genannt: Es geht dabei darum, dass 
möglichst wenig Leute zur Wahl gehen – aber von 

Der Begriff der »Asym-
metrischen Demobilisie-
rung« wird in späteren 
Jahren noch eine große 
Rolle spielen, als diese 
Kanzlerin langsam auch 
den Beobachtern un-
heimlich wurde, die sie 
im Jahr 2011 noch be-
wunderten.

20
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der gegnerischen Seite noch weniger. Man saugt 
der Politik das Leben aus, und sie bleibt schlaff 
und tot und leer am Boden liegen. Aber man hat 
gewonnen. Das ist der reine Zynismus in Polit-
form, der Kältepunkt der Politik. Die Demokratie 
erfriert dabei. Die Liebe, die so viele Menschen 
Guttenberg entgegengebracht haben – man muss 
das tatsächlich so nennen –, ist ein Zeichen für die 
Sehnsucht dieser Öffentlichkeit, in der politischen 
Sphäre geborgen zu sein. Aber Guttenberg war ein 
Heiratsschwindler der Politik, seine Hände waren 
leer. Und Merkel kann mit Geborgenheit nicht 
dienen. Wie die Cheshire Cat aus Alice im Wun-
derland löst sich die Kanzlerin in Luft auf, wenn 
man sie greifen will. Und es bleibt nur ihr spötti-
sches Grinsen zurück. Das ist nicht viel. 3.3.2011

Kennen Sie Kohl?

Es steht nicht gut um Helmut Kohl. Er ist alt und 
krank. Der SPIEGEL beschreibt Kohls Haus in 
der aktuellen Titelgeschichte als verschlossene 
Burg und seine Frau als eifersüchtige Torhüterin. 
Ein Vertrauter von früher appelliert ausgerechnet 
im TV-Sender RTL an alte Freunde, Kohl »zu be-
freien«. Auch das ist nicht gerade ein gutes Zei-
chen.

Dreißig Jahre ist es her, dass Helmut Kohl Kanz-
ler wurde. Der große Uhrmacher gibt niemandem 
einen Dispens. Aber hier beobachten wir ein sel-
tenes Schauspiel: Ein Mann geht bei lebendigem 
Leib in die Geschichte ein. Zum Schicksal histori-
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scher Figuren gehört der Streit um das politische 
Erbe, die Umdeutung der Vergangenheit, die Ins-
trumentalisierung für jeglichen Zweck. So ist das, 
wenn Gegenwart zu Geschichte wird. Aber ein sol-
cher Prozess der Historisierung vollzieht sich zu-
meist nach dem Tod – zum Glück. Helmut Kohl 
widerfährt das zu seinen Lebzeiten. Man gönnt es 
ihm nicht.

Dabei hatten die Intellektuellen in den Städ-
ten vor Vergnügen gegluckst, als der dicke Pfäl-
zer sich damals in Bonn breitmachte. Gibt es einen 
Politiker, der mit mehr Spott und Häme übergos-
sen wurde als Helmut Kohl? Ja, darüber hinaus: 
Franz Josef Strauß wurde gefürchtet, Helmut Kohl 
wurde verachtet. Die Willkommenstexte, die nach 
dem 1. Oktober 1982 über Kohl geschrieben wur-
den, zeigten, dass die Intellektuellen viel Humor 
hatten – aber keine Ahnung von Politik.

Zum Beispiel Hellmuth Karaseks SPIEGEL-Ar-
tikel »Der sprachlose Schwätzer«. Es geht um 
Kohls Sprache, nach Karaseks Maßstäben eher ein 
Gestammel. Karasek verspottet Kohls Satz: »In 
Hölderlin war ich gut« und stellt sich vor, was der 
Neu-Kanzler aus Goethes »Über allen Gipfeln ist 
Ruh« gemacht hätte: »Wenn wir uns nun auf dem 
Felde der Meteorologie in die höheren Berglagen 
begeben, so ist dort ein vollkommenes Nichtstun, 
wie ich offen sagen darf, zur Anwendung gelangt.«

Lustiger als in diesem Artikel ist nie über einen 
neuen Kanzler geschrieben worden. Und bösarti-
ger auch nicht. Kein Journalist würde heute in 
solchen Worten einen neuen Kanzler empfangen. 
Weil Kohl uns gelehrt hat, dass Intelligenz nichts 
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mit Intellektualismus zu tun hat und der Erfolg 
in der Politik nicht den glänzenden Rednern zu-
kommt. Kohl ist der bisher erfolgreichste deut-
sche Bundeskanzler – gemessen am einzig gülti-
gen Maßstab, nämlich der Dauer seiner Amtszeit. 
Welchen sonst sollte es geben? Es gehört zum We-
sen der Politik, den Maßstab ihres Erfolgs nur in 
sich selbst zu finden.

Aber gerade den Linken könnte noch ein an-
derer Maßstab einfallen, an dem Kohls Größe 
zu messen wäre: Die Erinnerung an Kohl steht 
für eine Politik der Integration, in Europa, in 
Deutschland. Es ist ein Paradox, dass ausgerechnet 
der Mann, den die Linken als »Birne« verspotteten, 
heute zur Leitfigur eines linken Traums taugt – er 
gilt als einer, der Grenzen eingerissen hat.

Es gehört zur Historisierung, dass Helden 
einen Kopf kürzer gemacht werden. Umso besser, 
wenn sie dann immer noch groß sind. Das trifft 
auf Kohl zu. Am Anfang der Geschichtsschrei-
bung steht die Frage: »Was war?« Aber an ihrem 
Ende: »Was wäre gewesen, wenn  …?« Was also 
wäre gewesen, wenn ein anderer als Kohl Kanz-
ler gewesen wäre in jenen Jahren, als Deutschland 
und Europa geeint wurden? Man kann sagen, es 
wäre alles ebenso gekommen. Weil es da gar kei-
nen Mantel der Geschichte gab, dessen Zipfel es zu 
greifen galt, sondern nur das Räderwerk einer his-
torischen Mechanik.

Für Deutschland stimmt das. Für Europa ist es 
unwahrscheinlich.

Man wird es in den Festreden auf den CDU-Ver-
anstaltungen der kommenden Tage nicht so deut-
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lich sagen, aber natürlich war die deutsche Ein-
heit nicht Kohls Werk. Der britische Autor David 
 Pryce-Jones hat schon vor Jahren geschrieben: 
»Bis weit in das Jahr 1990 hinein war den west-
deutschen Außenpolitikern nicht klar, dass sich 
ein historischer Moment anbahnte. Es ist kaum 
übertrieben zu sagen, dass sie alle schlafwandelnd 
in die Wiedervereinigung hineintaumelten.« 
Niemand sah kommen, was der »imperial over-
stretch« der Sowjetunion da ausgelöst hatte.

Aber Kohl hat keinen Fehler gemacht. Das ist 
schon viel. Er hat der Geschichtsmaschine keinen 
Sand ins Getriebe gestreut. Und darauf wäre ja in 
Wahrheit die »Eine Nation, zwei Staaten«-Lehre 
der linken Kritiker hinausgelaufen.

Was Europa angeht, man kann das gar nicht 
oft genug sagen, hat Kohl mehr getan, als nur 
keine Fehler zu machen. Sein Biograf Hans-Peter 
Schwarz tut ihm Unrecht, wenn er Kohl als »Ver-
führten« sieht und »Mitterrand und dessen natio-
nalegoistische Kollegen aus den Weichwährungs-
ländern« als finstere Euro-Gesellen beschreibt, die 
mit geradezu welscher Schläue den deutschen Mi-
chel übervorteilt hätten: »Sie haben den im inners-
ten Kern idealistischen Europäer Helmut Kohl 
zum langfristigen Schaden aller Beteiligten dazu 
überredet, ausgerechnet das Geldwesen der Völ-
ker Europas zum Gegenstand eines verfrühten  
Großexperiments zu machen, das sich auf lange 
Sicht eigentlich nur als sehr riskant herausstellen 
konnte.« Das bleibt noch abzuwarten.

In der Tat war Kohl Europa-Idealist. Und wenn 
Gott eine Adresse hätte, müsste man ihm Dank 
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dafür schicken, dass einer wie Kohl seinerzeit im 
Kanzleramt saß, der die Zeichen der Zeit lesen 
konnte – und nicht eine Integrations-Analphabe-
tin wie Angela Merkel. Kohl kommt in einer ku-
riosen Wendung der deutschen Geschichte als Bis-
marcks gemütlicher Wiedergänger daher, der die 
Einheit des Landes und die des Kontinents nicht 
mit »Eisen und Blut« schuf, sondern mit den Mit-
teln der Moderne: mit Geld, Geduld und guter 
Laune.

Vor allem Geld natürlich. Dass in der Politik 
mit Bimbes alles geht, das hatte er ja von Ade-
nauer gelernt. In den sechziger Jahren schimpfte 
Kohl noch, es sei »skandalös«, wie die Union sich 
finanziere. Aber wir wissen ja, dass er das später 
gar nicht skandalös fand, sondern praktisch. Und 
was in der CDU geht, geht auch in Deutschland 
und in Europa. Die Summen waren andere. Das 
Prinzip dasselbe.

Kohl hat die deutsche Einheit in Mark bezahlt 
und die europäische Einigung in Euro. Und alles 
auf Kredit. Na klar! »L’intendance suivra«, hat de 
Gaulle gesagt – der Tross folgt der Armee. Anders 
kann man sich solche Anschaffungen gar nicht 
leisten. Darin liegt natürlich ein spielerischer 
Größenwahn. Aber den braucht man nun einmal, 
wenn man die großen Dinge anfassen will. Und 
das ist gelungen.

Also: Glückwunsch, Altkanzler! 24.9.2012

Sonderbare Ironie: je 
länger Angela Merkel 
im Amt war und je grö-
ßer ihr Versagen in der 
Europapolitik, das erst 
in der Ära Macron wirk-
lich offengelegt wurde, 
desto heller leuchtete 
der Mann, den sie ab-
geräumt hatte.
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Wir Unverantwortlichen

Alles gut? Arbeitslosigkeit niedrig, Exporte hoch, 
Eurokrise außer Sicht, NSA-Schnüffelei irgend-
wie verpufft  … Alles gut? Die Oberfläche ist 
glatt. Darunter fault es. Im Jahr acht der Regie-
rung Merkel ist Deutschland ein träges Land der 
Selbsttäuschung. Wir wissen, dass Politik auf den 
kurzfristigen Erfolg zielt. Politik redet von Verant-
wortung, will sie aber zumeist nicht tragen. Aber 
eine Politikerin, die Verantwortung derart auf die 
leichte Schulter nimmt wie Angela Merkel, ist sel-
ten. Geradezu einzigartig dagegen ist ihr Erfolg. 
Laut der ARD-Umfrage »Deutschlandtrend« wa-
ren die Deutschen seit 1997 noch nie so zufrieden 
mit einer Regierung wie mit dieser. Es ist para-
dox: Immer mehr Journalisten und Wissenschaft-
ler entsetzen sich über eine Regierung, die ihr Amt 
nur zu dem Zweck ausübt, Herausforderungen ab-
zuwenden. Aber was die Journalisten schreiben, 
ist den Leuten ganz gleichgültig. Mögen die soge-
nannten Meinungseliten der Kanzlerin Untätig-
keit vorwerfen – gerade dafür lieben die Leute sie. 
Denn in Wahrheit teilen die Deutschen mit An-
gela Merkel die Angst vor der Zukunft.

Der Philosoph Jürgen Habermas führt im 
neuen SPIEGEL bittere Klage. Habermas be-
schwert sich über die Bequemlichkeit der Deut-
schen. In der Eurokrise sehen sie dabei zu, wie die 
Kanzlerin den Südländern ihre Krisenagenda auf-
zwängt und sich gleichzeitig aus der gesamteuro-
päischen Verantwortung Deutschlands stiehlt: 
»Deutschland döst auf dem Vulkan«, schreibt Ha-
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bermas. Er redet von einem »historischen Versa-
gen der politischen Eliten«. Es kostet den philo-
sophischen Greis Überwindung, das Versagen der 
Kanzlerin zu geißeln. Denn sein Fach, die Sozio-
logie, handelt von der Macht der Strukturen, nicht 
von Stärke oder Schwäche des Einzelnen. Aber 
auch Habermas weiß, »dass es außerordentliche 
Situationen gibt, in denen die Wahrnehmungsfä-
higkeit und die Phantasie, der Mut und die Verant-
wortungsbereitschaft des handelnden Personals 
für den Fortgang der Dinge einen Unterschied 
machen«. Die wichtigste handelnde Person heißt 
Merkel – aber sie handelt nicht.

Jeder Bürger weiß, wo es im Argen liegt  – 
Steuersystem, Bildungschancen, Lohngerechtig-
keit –, aber die Leute nehmen das Versagen der 
Regierung achselzuckend hin. »Die von FDP und 
Union im Koalitionsvertrag vereinbarte Arbeits-
gruppe zur Reform des Mehrwertsteuersatzes 
schaffte es in vier Jahren nicht, auch nur ein ein-
ziges Mal zu tagen«, schreibt der SPIEGEL und zi-
tiert einen anderen Philosophen, Peter Sloterdijk, 
der sagt, in Deutschland herrsche eine »chroni-
sche Duldungsstimmung«.

Die Verwunderung der Philosophen Habermas 
und Sloterdijk. Oder die Wut des Soziologen Ha-
rald Welzer, der angekündigt hat, der Wahl fern-
bleiben zu wollen. Das sind Empfindungen einer 
intellektuellen Elite, die vom Volk nicht geteilt 
werden. Die Leute haben mit ihrer Kanzlerin eine 
Koalition der Unvernünftigen geschlossen: Kopf 
einziehen, Augen schließen und hoffen, dass alles 
irgendwie vorübergehen wird. Aber das wird nicht 

Das wichtigste Thema, 
das Merkels Regierung 
mit sehenden Augen 
verschlafen hat, war na-
türlich die Migrations-
krise – die sich in Ita-
lien längst abgezeichnet 
hat, als Berlin sich im-
mer noch für unzustän-
dig erklärte. Es gehört 
aber zu den Aufgaben 
einer Regierung, kom-
mende Krisen rechtzei-
tig zu erkennen – und 
nicht erst hektisch zu 
reagieren, wenn sie be-
reits eingetreten sind.
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geschehen. Die Deutschen werden die Zeche zah-
len. Wenn der Euro am deutschen Egoismus zer-
schellt. Wenn das Bildungssystem an seinen Le-
benslügen zerbricht. Wenn das Wort Gerechtigkeit 
nur noch ein zynisches Grinsen auslöst.

Wenn jetzt der Wahlkampf beginnt, wird man 
schmerzlich das Fehlen der SPD als einer wehrhaf-
ten Opposition bemerken. 100 Jahre ist das »Drei-
kaiserjahr« der Sozialdemokratie her: 1913 starb 
August Bebel, Friedrich Ebert übernahm den Vor-
sitz der SPD und Willy Brandt wurde geboren. 
Das ist die große Geschichte der SPD, sie handelt 
von Revolution, Herrschaft, Phantasie. Was ist da-
von übriggeblieben? Angst. Wie bei Merkel.

Die SPD hätte Angela Merkel öffentlich als 
das entlarven müssen, was sie ist: eine leere Seele, 
deren Furcht vor Veränderung uns alle auf ihr 
Niveau der inneren Ereignislosigkeit herabzieht. 
Die SPD hätte die Warnungen der Spindoktoren 
in den Wind schlagen sollen. Sie hätte einen mu-
tigen Wahlkampf führen sollen. Sie hätte Merkel 
dort schlagen können, wo sie schwach ist: bei der 
Überzeugung, bei der Begeisterung, bei der Sehn-
sucht – beim Gefühl. Sigmar Gabriel und Hanne-
lore Kraft, Jürgen Trittin und Claudia Roth hät-
ten für ein rot-grünes Bündnis der Veränderung 
in einen Wahlkampf ziehen sollen, der diesen Na-
men auch verdient. Bei allem Respekt  – sie hät-
ten höchstens besser, gewiss nicht schlechter ab-
geschnitten, als Peer Steinbrück abschneiden wird.

Wir lernen daraus: Wenn es um die Rettung der 
Zukunft geht, sollte man sich nicht auf die Politik 
verlassen. Es ist schon so, dass wir unsere Sache 

Hier zeigt sich eine erste 
Sehnsucht nach einem 
linken Populismus, der 
dem Kolumnisten von 
hier an immer dringli-
cher fehlen wird.
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selber in die Hand nehmen müssen. Wir haben 
unsere Verantwortung abgegeben. Die Unverant-
wortlichen, das sind wir selbst. Wir müssen den 
Weg aus der selbstverschuldeten Unmündigkeit 
finden. Ohne Mut zur Radikalität wird das nicht 
gehen.

Die Selbstermächtigung der Zivilgesellschaft 
gegen die Trägheit der Mächtigen kommt nicht 
kostenlos. Kants »sapere aude« setzt Mut voraus. 
Und zwar den Mut, nicht nur zu denken, son-
dern zu handeln. Der berühmte Spruch, den wir 
als »Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu 
bedienen« übersetzen, ist Teil einer Horaz-Epistel. 
Und im Original eröffnet sich da noch eine andere 
Richtung: »Dimidium facti, qui coepit, habet: sa-
pere aude, incipe.« Das heißt: »Wer erst einmal be-
gonnen hat, hat damit schon zur Hälfte gehandelt. 
Trau dich zu verstehen! Jetzt fang an!«

Wer das Denken beginnt, hat den halben Weg 
zur Handlung schon hinter sich gebracht. 5.8.2013

Merkel und ihre Deutschen

George Packer ist ein amerikanischer Journalist. 
Für die Zeitschrift The New Yorker hat er ein Por-
trät der deutschen Kanzlerin Angela Merkel ge-
schrieben. Mehr: Packer, ein ruhiger Beobachter 
und ein exzellenter Stilist, hat die Deutschen por-
trätiert und die Mechanismen der deutschen Öf-
fentlichkeit. Der Blick von außen legt schonungs-
los frei, was aus der Innensicht den Ruch des 
Radikalen hat: Volk und Kanzlerin haben einen 
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Pakt der Politikvermeidung geschlossen. Und das 
Schlimmste: Ganz viele Journalisten helfen eifrig 
mit.

Der Amerikaner in Berlin zeigt ein Land im 
Tiefschlaf. Fassungslos wohnt Packer einer Sit-
zung des Bundestags bei. Sein Fazit: »Angela Mer-
kel, Kanzlerin der Bundesrepublik Deutschland 
und mächtigste Frau der Welt, gibt sich alle Mühe, 
nicht interessant zu sein.«

Dass die mächtigste Frau der Welt gleichzeitig 
wie die langweiligste wirkt, ist für den Beobachter 
aus der angelsächsischen Kultur eine einigerma-
ßen deprimierende Erfahrung. Nicht nur für ihn. 
Emotionale Apathie als Strategie der Politik, ver-
bale Reduktion als Strategie der Kommunikation – 
Packer hält das für eine Spätfolge des »Dritten 
Reichs«: »In einem Land, das durch leidenschaft-
liche Rhetorik und Macho-Gehabe ins Verderben 
geführt wurde, sind Merkels analytische Distanz 
und das scheinbare Fehlen jeder Eitelkeit politi-
sche Stärken.«

Aber es gibt einen deutschen Anti-Intellektua-
lismus, der ist viel älter. »Ich hasse die Menschen, 
die mit ihrer nachgemachten kleinen Sonne in 
jede trauliche Dämmerung hineinleuchten«, lässt 
Ludwig Tieck seinen William Lovell sagen. An-
gela Merkel und ihre ins Nichts führenden Sätze, 
Helmut Kohl und seine unerschütterliche Gemüt-
lichkeit, damals Strickjacke und Saumagen, heute 
der Templiner See und Kohlrouladen – in seinen 
Kanzlern bleibt der Deutsche Michel ganz bei sich.

Packer hat mit vielen Leuten in Berlin geredet. 
Er wollte herausfinden, wie das möglich ist: diese 
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