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Auf Dschun gel pfa den

Ein lei tung

Es war ein schma les, in blau es Lei nen ge bun de nes Büch lein, das mir 
Hel ge Malc how, seit 2002 Ver le ger von Kie pen heuer & Witsch, mit auf 
den Weg ge ge ben hat te. Der Band war an läss lich des fünf zig sten Jah-
res ta ges des Ver lages he raus ge kom men. Er ent hielt ei nen chro no lo gi-
schen Ab riss der Ver lags ge schich te und ein Ge samt ver zeich nis der an-
fangs un ter dem Na men Ver lag Gus tav Kie pen heuer und ab 1951 un ter 
 Kie pen heuer & Witsch er schie ne nen Bü cher. Ich be gann zu blät tern. 
Eine auf den ers ten Blick schwer zu über bli cken de Fül le. Na men, die mir 
ver traut wa ren: Jo seph Roth, Vic ki Baum, Hein rich Böll, Nath alie Sar-
rau te, Fritz René Al le mann, René Kö nig, Wolf gang Le on hard; an de re, 
die mir we nig oder gar nichts sag ten: Kay Ci cel lis, Vit to rio G. Rossi, Hal 
Koch, Kurt Blau kopf, Le o pold Zahn. Eine Grup pe von Nach kriegs auto-
ren, die ich zu fin den er war tet hat te, fehl te da ge gen: In ge borg Bach-
mann, Gün ter Eich, Gün ter Grass, Uwe John son, Pe ter Hand ke,  Mar tin 
Wal ser oder auch die rhei ni schen Sprach ar tis ten Alb recht Fa bri und 
 Jür gen Bec ker. Wa rum hat te Witsch sie nicht in sei nen Ver lag lo cken 
kön nen?

Wer in den Dschun gel geht, greift zur Ma che te, um sich sei nen Weg 
zu bah nen. Wer erst mals den li te ra ri schen Dschun gel ei nes Ver la ges 
durch streift, be dient sich meist fei ne rer Werk zeu ge. Ich er stell te drei 
Lis ten, grob un ter teilt nach »Bel let ris tik«, »Fach bü chern« und »Sach bü-
chern«, und be kam eine ers te Ah nung da von, dass ich dem an stei gen den 
Dschun gel pfad wohl fol gen muss te, um ir gend wann eine An hö he zu er-
rei chen und von dort kla re re Struk tu ren er ken nen zu kön nen: Witschs 
Bü cher land.

Die Bel let ris tik. Ein Ma che ten hieb trennt Deutsch spra chi ges von Fremd-
spra chi gem. Viel leicht et was bra chi al, weil da durch auch ge mein sa me 
Tra di ti o nen, Mo ti ve und Stil merk ma le ge trennt wer den, aus Grün den 
der Über sicht lich keit aber hilf reich. Witsch hat ge zielt nach fremd spra-
chi ger Li te ra tur, die wäh rend des Na ti o nal so zi a lis mus kaum ver füg bar 
war, ge sucht, nach US-Ame ri ka nern, Fran zo sen, Ita li e nern, Ost eu ro pä-
ern, am Ende so gar nach La tein a me ri ka nern, als an de re deut sche Ver le-
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ger in de ren üp pig wu chern der Fan ta sie noch eher das In ves ti ti ons ri si ko 
als eine Chan ce se hen moch ten.

Eben so wie der fremd spra chi gen Li te ra tur galt Witschs In te res se der 
Li te ra tur der deutsch spra chi gen Exi lan ten, de ren Bü cher da heim ge-
brannt hat ten. Der 1939 mit nicht ein mal 45 Jah ren in Pa ris ge stor be ne 
Jo seph Roth steht hier ganz oben, desgleichen Erich  Ma ria  Re mar que. Die 
Re zep ti ons ge schich te ih rer Wer ke macht deut lich, wie stark na ti o na le 
wenn nicht na ti o nal so zi a lis ti sche Über zeu gun gen in den ers ten bei den 
Nach kriegs jahr zehn ten in der zur De mo kra tie ge zwun ge nen ehe ma li-
gen »Volks ge mein schaft« noch prä sent wa ren. Witsch zen sier te Re mar-
ques Ro man »Zeit zu le ben und Zeit zu ster ben« und leug ne te die Ein-
grif e stur und wi der bes se res Wis sen, nach dem man im Aus land da rauf 
auf merk sam ge wor den war. Und Re mar que? Wa rum hat er die Ver fäl-
schung sei nes Ro mans hin ge nom men? Be mer kens wert: Rein hold Neven 
Du Mont, Witschs Schwie ger sohn und nach des sen Tod sein Nach fol ger 
als Ver lags lei ter, ließ die po li tisch mo ti vier ten Ein grif e spä ter re vi die ren.

Eine be son de re Sym pa thie Witschs ge nos sen ein Au tor und eine Au-
to rin, die der so ge nann ten In ne ren Emig ra ti on zu zu rech nen sind. Als 
»liebs ten An ders den ken den« schätz te Witsch Erich Käst ner, eine An-
spie lung auf die po li ti schen Dif e ren zen zwi schen dem eher links ori en-
tier ten Au tor, der mit den Wie der auf rüs tungs geg nern sym pa thi sier te, 
und dem in Ade nau ers Fahr was ser schip pern den Ver le ger. Er heb lich ge-
rin ger war da ge gen die po li ti sche Dis tanz zwi schen Witsch und der von 
ihm hoch ver ehr ten Ri carda Huch. Witsch müh te sich über Jahr zehn te 
da rum, das Werk der His to ri ke rin und Dich te rin nach dem Krieg wie der 
ver füg bar zu ma chen. Als sich der Er folg sei ner Be mü hun gen schließ-
lich ab zeich ne te, hat ten sich die Tex te der Gran de Dame längst über lebt 
und Witsch selbst blieb bloß noch kur ze Zeit zu le ben. Der ers te Band 
ei ner um fang rei chen Ge samt aus ga be er schien 1966, im Jahr vor sei nem 
Tod.

Lässt man den Blick auf der Su che nach jün ge ren Au to ren der 
deutsch spra chi gen Li te ra tur wei ter krei sen, muss man lan ge su chen. 
Sie sprin gen nicht un mit tel bar ins Auge – mit ei ner Aus nah me: Hein-
rich Böll. Witsch hat es be dau ert, den Köl ner nicht als Ers ter ent deckt zu 
ha ben. Aber als er auf ihn auf merk sam ge macht wur de und Böll ei nen 
neu en Ver lag such te, er grif er die Ge le gen heit. Eine Freund schaft sei da-
raus ent stan den, so Witsch. Doch es war wohl eher ein Zweck bünd nis 
zum bei der sei ti gen Nut zen.
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Und au ßer Böll? Der »gran ti ge« Ger hard Zwe renz wird von Witsch 
nach sei ner Flucht aus der DDR an den Ver lag ge bun den und in ten siv 
be treut. Ge dankt hat er es sei nem Ver le ger nicht. Von Heinz von Cra-
mers kur zer Li ai son mit dem Ver lag blie ben zwei we nig be deu ten de Bü-
cher zu rück. Au ßer dem aber ein be mer kens wer ter Brief wech sel und ein 
No vum der Li te ra tur ge schich te Nach kriegs deutsch lands: Der Ver le ger 
dis tan zier te sich auf der Um schlag klap pe vom Buch sei nes Au tors. Da-
nach war auch von Cra mer weg.

Um noch wei te re jung deut sche Hof nungs trä ger im Pro gramm von 
Kie pen heuer & Witsch aus zu ma chen, muss man jetzt schon sehr weit 
schau en. Der Blick glei tet über den Dschun gel hi naus, lässt Böll hin ter 
sich und fin det schließ lich er neut Halt in ei ner Nat ur land schaft, der der 
Vul ka nis mus sei nen Stem pel auf ge drückt hat. Im äu ßers ten Wes ten der 
Re pub lik, in der Ei fel, sit zen an ei nem war men Som mer tag im Juni 1964 
mehr als ein Dut zend jun ge Dich ter im Rund ei nes idyl lisch an mu ten-
den In nen ho fes; un ter ih nen Ru dolf Jür gen Barts ch, Rolf Die ter Brink-
mann, Tank red Dor st, Gün ter Her bur ger, Die ter Kühn, Her mann Moers, 
Re na te Rasp, Gün ter Seu ren. Ei ner liest vor, die an de ren lau schen ge-
spannt oder dö sen apa thisch in der Son ne. Der Ver le ger Witsch ist zu-
ge gen, sei ne Lek to rin für fremd spra chi ge Li te ra tur Ale xand ra von Mi-
quel, der Wer be lei ter und spä te re März-Ver le ger Jörg Schrö der und auch 
Hein rich Böll. Or ga ni siert hat te das Tref en Die ter Wel lers hof, dem der 
Ver le ger nach sei ner An stel lung als Wis sen schafts lek tor kur ze Zeit spä-
ter noch das Lek to rat für die jun ge deut sche Li te ra tur an ver traut hat te. 
Und Wel lers hof er wies sich als klu ger Sys te ma ti ker und Stra te ge, ge-
wann neue Au to ren und weck te un ter dem La bel »Köl ner Schu le des 
Neu en Re a lis mus« das In te res se der Feuil le tons. Ir ri tie rend: Die je ni-
gen, die durch die am fran zö si schen Nou veau Ro man ori en tier te Schu le 
der Wirk lich keit auf den Grund ge hen woll ten, ze leb rier ten ihre Su che 
nach die ser Wirk lich keit aus ge rech net in ei nem An we sen, in dem sich 
ein Vier tel jahr hun dert zu vor noch Go ebb els, Gö ring und Himm ler die 
Klin ke in die Hand ge ge ben hat ten.

Zu hal ten ver moch te der Ver lag die hof nungs vol le Au to ren schar 
nicht. Als Wel lers hof be gann, ei ge nen li te ra ri schen Am bi ti o nen nach-
zu ge hen, und sich da mit zum Kon kur ren ten im ge mein sa men Ver lag 
ent wi ckel te, such ten sie ihr Glück an ders wo. Und da mit war es für län-
ge re Zeit vor bei mit dem kur zen Auf schwung der jün ge ren deut schen 
Li te ra tur im Ver lag Kie pen heuer & Witsch.
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Die wis sen schaft li che Fach li te ra tur. Mehr, als man heu te den ken mag, 
gab es da von im Pro gramm von Kie pen heuer & Witsch. Sie grob zu sor-
tie ren, war bei der Sich tung von der An hö he aus ganz ein fach. Da gab es 
ei nen Be reich mit Wis sen schafts tex ten, die vor dem Ein stieg Die ter Wel-
lers hofs als wis sen schaft li cher Lek tor Ende der 1950er Jah re ins Pro-
gramm ge kom men wa ren. Und es gab ein we sent lich aus ge dehn te res 
Ge biet, in dem sich Bü cher sta pel ten, die un ter Wel lers hofs Lei tung er-
schienen wa ren. An fangs hat te sich Witsch be müht, re nom mier te Pro-
fes so ren als Be treu er ei ge ner Rei hen zu ge win nen, un ter ih nen René 
Kö nig, Dolf Stern ber ger und Ale xan der Rü stow. Doch die Pro fes so ren 
hat ten sich als über be schäf tig te und all zu un ste te Kan di da ten für he-
raus ge beri sche Ar bei ten er wie sen. Wel lers hof da ge gen hat te auf jün-
ge re Wis sen schaft ler ge setzt, die erst am Be ginn ih rer Lauf ahn stan-
den. Er ge wann Jür gen Ha ber mas, Hans-Ul rich Weh ler, Gér ard Gäf gen, 
Carl Fried rich Grau mann so wie Eber hard Läm mert als Be treu er ei ge ner 
Fach be rei che und brach te un ter ih rer He raus ge ber schaft ei nen neu en 
Buch typ auf den Markt der Re pub lik, der sei ne Wur zeln in den Hoch-
schu len der USA hat te: den Wis sen schaft sre ader. Vie le die ser Bü cher 
wur den au ßer or dent lich er folg reich – bis schließ lich die Ver brei tung 
von Fo to ko pie rern in den 1970er Jah ren das Ende des Wis sen schafts-
booms bei Kie pen heuer & Witsch ein läu te te.

Das Sach buch pro gramm. Sein Um fang ist mehr als dop pelt so groß wie 
der des Wis sen schafts pro gramms. Es ent sprach Witschs Bil dungs ver-
ständ nis, sei ner Le ser schaft na tur wis sen schaft li ches, phi lo lo gi sches, 
phi lo so phi sches, anth ro po lo gi sches, me di zi ni sches und psy cho lo gi-
sches Ba sis wis sen über die Welt und über den Men schen zur Ver fü gung 
zu stel len. Über die Er fol ge ein zel ner Ti tel kann man heu te nur stau nen. 
Nicht nur »Ma the ma tik für alle«, ein mehr als 700 Sei ten star ker Wäl zer 
des Bri ten Lance lot Hog ben, avan cier te bei Kie pen heuer & Witsch zum 
Best sel ler.

Kla re und fort schritt li che Kon tu ren er hielt der po li ti sche Teil des 
Sach buch pro gramms ab Be ginn der 1960er Jah re durch Carola Stern. 
Die für den zu Ber tels mann ab ge wan der ten Deutsch bal ten Be rend 
von Nott beck als Lek to rin ange heu er te ehe ma li ge Kom mu nis tin voll-
zog ei nen Bruch mit der an ti kom mu nis ti schen Ent lar vungs li te ra tur der 
1950er Jah re, ohne da bei al ler dings ost-west-po li ti sche Fra ge stel lun gen 
zu ver nach läs si gen. Bü cher, die un ter ih rem Lek to rat er schie nen und 
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Au to ren wie Fritz René Al le mann, Ar nulf Ba ring, Gerd Ruge, Gün ther 
Nol lau, Zbig niew K. Brze zin ski oder Pe ter Ben der ver ein ten, fuß ten al-
ler dings be reits auf der Ein sicht, dass sich die Welt für lan ge Zeit auf die 
Exis tenz zwei er ver fein de ter Blö cke wür de ein stel len müs sen und dass 
an eine Wie der ver ei ni gung bei der deut scher Staa ten vor erst nicht zu 
den ken war. Witsch ak zep tier te die deut li che Ak zent ver schie bung in 
sei nem Pro gramm.

Bü cher, Bü cher, Bü cher – mehr als 600 wa ren es un ter Witschs Äg ide. 
Und selbst wenn man sie ka te go ri siert, ein sor tiert, be wer tet hat, ist man 
im mer noch ein gan zes Stück da von ent fernt, Ver lag und Ver le ger in we-
sent li chen Zü gen er fasst zu ha ben. Jo seph Ca spar Witsch war um trie-
big wie kaum ein Zwei ter sei ner Kol le gen in den an de ren Ver la gen der 
Re pub lik. Lei den schaft li che Kämp fe trug er nicht nur um Au to ren und 
de ren Ma nus krip te aus. Witsch hat te auch die Ver än de run gen des Buch-
mark tes im Blick, misch te sich ein, als Vor sit zen der von Gre mi en des 
Bör sen ver eins wie durch ei ge ne Ini ti a ti ven.

Keh ren wir also vom Gip fel des Bü cher bergs zu rück in die kar ge 
Ebe ne, wo die stra te gi schen Kon flik te aus ge foch ten wer den, wo man 
sich neu en Markt ent wick lun gen stel len und sie im ei ge nen Sin ne nut-
zen oder be ein flus sen muss.

Noch vor we ni gen Jah ren wur de um das Für und Wi der von Hör bü-
chern ge strit ten. Eine neue Kon kur renz für das Buch? Eine sinn vol le Er-
gän zung? Heu te lockt die se Fra ge nie man den mehr hin ter dem Ofen 
her vor. Ak tu el ler ist die Dis kus si on da rü ber, wie es Ver la ge mit E-Books 
hal ten soll ten. Sie als blo ße di gi ta le Ko pi en der pa pie re nen Vor la gen auf-
fas sen? Oder als ei gen stän di ges Me di um wei ter ent wi ckeln? Und wie be-
geg net man dem On line-Rie sen Am azon? Kon fron ta ti on oder Ko ope-
ra ti on? Zu Witschs Zei ten war das Schreck ge spenst des sta ti o nä ren 
Buch han dels der Ber tels mann Le se ring. Die Bert els män ner pfleg ten im 
Rah men ei ner ag gres si ven Mar ke ting stra te gie, ihre mo bi len Bü cher ver-
kaufs stel len in un mit tel ba rer Nähe von Buch hand lun gen zu par ken und 
so un mit tel bar vor Ort Ge schäf te mit preis re du zier ten Club-Aus ga-
ben zu ma chen. Der Buch han del tob te aus nach voll zieh ba ren Grün den. 
Und die Ver la ge? Kon fron ta ti on oder Ko o pe ra ti on? Letzt lich moch ten 
sie es sich mit bei den Sei ten nicht ver der ben und ge rie ten des halb wie-
der holt ins Fa den kreuz der Kri tik des Han dels. Brie fe mit Boy kott dro-
hun gen mach ten die Run de. Witsch er kann te vor die sem Hin ter grund 
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frü her als an de re, dass Ver la ge Wege su chen müs sen, sich die Vor tei le 
eigenständiger Vertriebsge mein schaf ten zu nut ze zu ma chen, um den 
Weg zum Leser zu finden. So ent stan den zu nächst die Bü cher der Neun-
zehn als ei gen stän di ge Buch ge mein schaft der Ver la ge und spä ter der 
Deut sche Ta schen buch Ver lag – bei de von Witsch ins pi riert und durch-
ge setzt. Dass er auch früh zei tig die Be deu tung des Fern se hens für die 
Ver mark tung von Ver lags ob jek ten er kann te und die Grün dung ei ner 
Ver lags- und Fern seh ge sell schaft an stieß, ist ein wei te res In diz für sei-
nen be mer kens wer ten Weit blick über den Tel ler rand des ei ge nen Buch-
ver lags hi naus.

Hat man sich erst in die Ge schich te ei ner Grün der ge stalt wie Jo seph 
Cas par Witsch ver tieft, fällt es schwer, un be rührt von sei ner Per sön lich-
keit zu blei ben. Sei ne re so lu te Art, die Ener gie, mit der er die Pro jek te 
vor an trieb, ha ben et was Fas zi nie ren des. Hört man ihn in al ten Rund-
funk sen dun gen, be sticht die Elo quenz sei nes Vor trags, ver blüf en sei ne 
End los sät ze, die ir gend wann, wenn kaum mehr je mand da mit rech net, 
doch noch ihr pas sen des Ende fin den.

Umso kras ser fal len die Män gel auf. Witsch war kein Mann, der Am-
bi va len zen aus hielt. Als Kal ter Krie ger kann te er bloß Rot und Schwarz, 
kei ne Schat tie run gen. Dass sein Kampf ge gen die DDR, ge gen die kom-
mu nis ti sche Ide o lo gie, ge gen die »Fein de im In nern« mit dazu bei trug, 
das in nen po li ti sche Kli ma der Re pub lik zu ver gif ten, weil es all jene un-
ter Kom mu nis mus ver dacht stell te, die der Po li tik des au to ri tä ren Ade-
nau er-Staats mit Arg wohn be geg ne ten, da für hat te Witsch kei nen Blick. 
Und wäh rend an de re Ver le ger ge schäfts tüch tig ge nug wa ren, re gel mä-
ßig die Tref en der »Grup pe 47« zu be su chen, um dort mit auf stre ben den 
Au to rin nen und Au to ren Ver trä ge an zu bah nen, blieb der Köl ner Ver-
le ger den Tref en aus pu rem po li ti schem Res sen ti ment ge gen über dem 
»lin ken« Frie dens freund Hans Wer ner Rich ter fern. Dem Pro gramm des 
Ver la ges merkt man die se teil wei se Ab kopp lung vom li te ra ri schen Ge-
sche hen bis in die 1960er Jah re deut lich an.

Und den noch hat der Ver lag un ter Witschs Lei tung ein über aus be-
mer kens wer tes li te ra ri sches Pro gramm zu sam men ge bracht. Eine gan ze 
Rei he die ser Bü cher fin det sich heu te noch bei Kie pen heuer & Witsch, 
zum Teil auch in neu en Über set zun gen, wie bei spiels wei se die Wer ke 
Saul Bel lows oder Je rome D. Sa lin gers. Wie de rum an de re ha ben den 
Weg in an de re Ver la ge ge fun den oder wer den ak tu ell nicht mehr ver-
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legt, sind aber noch in An ti qua ri a ten oder Bü che rei en zu be kom men. 
In so fern wür de es mich freu en, wenn die ses Buch auch zu Neu- oder 
Wie der ent de ckun gen an re gen wür de.

Zu letzt noch ei ni ge Sät ze zu den Um stän den, un ter de nen die ses Buch 
ent stand. Der »gan ze« Witsch pass te nicht zwi schen zwei Buch de ckel, es 
be durf te de ren vier. Das Buch Witsch, der ers te Band, er schien 2014 und 
lie fert die Vor ge schich te zu die sem Buch: Witschs Jah re in der Wei ma rer 
Re pub lik, sei nen Auf stieg un ter den Na ti o nal so zi a lis ten zum obers ten 
Volks bib li o the kar Thü rin gens, das Ende al ler Komp ro miss mög lich kei-
ten un ter den Be din gun gen sow je ti scher Be sat zung im Osten Deutsch-
lands, die Flucht in den Wes ten und den Auf au sei nes Ver la ges. In 
punc to Li te ra tur ste hen im ers ten Band jene Bü cher im Mit tel punkt, die 
sich in un ter schied li cher Wei se mit dem The ma Na ti o nal so zi a lis mus 
be schäf tig ten, und da rü ber hi naus die um fang rei che an ti kom mu nis ti-
sche Li te ra tur der frü hen Jah re.

Man muss Das Buch Witsch nicht ge le sen ha ben, um jetzt mit Dem 
Glücks rad in die Spei chen grei fen ein zu stei gen. Bei de Bü cher er gän zen ei-
nan der zwar, wes we gen es in die sem Buch auch hin und wie der Rück-
ver wei se auf ein zel ne Ka pi tel des ers ten Ban des gibt. Bei de Bän de kön-
nen aber auch un ab hän gig von ei nan der ge le sen wer den.

Das ge sam te Pro jekt der Bi o gra fie Jo seph Ca spar Witschs hat un ter 
dem Ein sturz des His to ri schen Ar chivs der Stadt Köln vom 3. März 2009 
ge lit ten. Eine gan ze Rei he von Do ku men ten aus dem dort ein ge la ger ten 
Ar chiv des Ver lags Kie pen heuer & Witsch konn ten nicht mehr ge sich tet 
wer den. Das be trift vor al lem Do ku men te der Jah re 1963 bis zu Witschs 
Tod im Früh jahr 1967. Wo es mir mög lich war, habe ich für den ge nann-
ten Zeit raum auf Über lie fe run gen in an de ren Ar chi ven zu rück ge grif en. 
Das gilt bei spiels wei se für den Brief wech sel Witschs mit Man ès Sper ber, 
der im Ös ter rei chi schen Li te ra tur ar chiv in Wien ein seh bar ist.

Fest zu hal ten ist auch, dass die bi o gra fi sche Er zäh lung ei nes Le bens 
nicht die ses Le ben selbst ist. Jede Bi o gra fie über eine nicht mehr le ben de 
Per son ist nichts an de res als ein Kons t rukt aus Pa pie ren, die die se Per son 
zu rück ge las sen hat oder die an de re über die se Per son ver fasst ha ben. 
Hin zu  kom men mög li cher wei se noch Ob jek te, die et was über die Per-
son aus sa gen kön nen, oder Er in ne run gen Drit ter. Auch Dem Glücks rad in 
die Spei chen grei fen ist da her nichts an de res als eine Col la ge, ge won nen aus 
nach ge las se nen Be stän den und zu sam men ge fügt von ei nem Au tor, des-
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sen Wert maß stä be und In te res sen eben falls in sei ne Re kons t ruk ti ons ar-
beit ein ge flos sen sind. Wich tig war es mir, das Le ben des Jo seph Ca spar 
Witsch in die Zeit-, Kul tur- und Men ta li täts ge schich te der ers ten bei den 
Nach kriegs jahr zehn te ein zu bet ten, also zu zei gen, wie der Ver le ger von 
die sem brei ten Ge schichts strom ge prägt wur de, wie er aber auch gleich-
zei tig Ein fluss auf die po li ti schen, kul tur- und geis tes ge schicht li chen 
Strö mun gen sei ner Zeit nahm.

Und noch et was: Eine Bi o gra fie ist kei ne Ha gio gra fie. Hei li ge mö-
gen Glau bens wel ten al ler Art be völ kern, im tat säch li chen Le ben exis-
tie ren sie nicht. Auch das Le ben Jo seph Ca spar Witschs ist kei ne Hei li-
genv ita. Dazu gibt es zu viel Dis pa ra tes und Wi der sprüch li ches da rin. 
In ei nem ab schlie ßen den Ka pi tel habe ich ver sucht, der komp le xen Per-
sön lich keit des »Pat ri ar chen« – denn ein sol cher war er – ge recht zu wer-
den. Eine knap pe Epi so de vom Ende sei nes Le bens mag ei nen win zi gen 
Vor ge schmack da rauf ge ben: Im De zem ber 1966 wur de Jo seph Ca spar 
Witsch das Ver dienst kreuz Ers ter Klas se für sei ne Leis tun gen an ge tra-
gen. Ei gent lich eine schö ne Nach richt, die dem Ver le ger durch aus hät te 
schmei cheln kön nen. Doch noch kurz vor sei nem Tod lehn te Witsch 
die ihm zu ge dach te Aus zeich nung ver är gert ab. Er hat te er fah ren, dass 
ei nem Fuß ball trai ner na mens Jo sef Her ber ger we ni ge Tage zu vor das 
Gro ße Bun des ver dienst kreuz zu er kannt wor den war. Es ran gier te hö-
her als die ihm selbst of e rier te Aus zeich nung. Hin ter der – so Witsch – 
»an al pha be ti schen Fuß ball an be te rei« moch te sich der selbst be wuss te 
Strei ter für die Buch kul tur aber un ter gar kei nen Um stän den ein sor tie-
ren las sen.
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»Von Best sel lern und an de ren Bü chern«

Das fremd spra chi ge Li te ra tur pro gramm

Fa vo ri ten des Ver le gers: Hen ry James, Jean Gi ono, Saul  Bel low, 

Czesław Miłosz, Kel vin Lin de mann, Nath alie Sar rau te, Bern ard  Mala mud, 

Je rome D. Sa lin ger, Soma Mor gen stern – Georges  Sime non und 

die Mai gret-Kri mis – Bren dan Be hans Ir land – Pa trick Whi tes  Aust ra li en – 

Ma rek Hłasko: der »jun ge Wil de« und die Mü hen  

ei nes Ver le gers – ein be son de res Ver hält nis: K & W und Igna zio  Si lone –  

»Tür öff ner« für la tein a me ri ka ni sche Li te ra tur in Deutsch land: 

João Gui marães Ro sas Epos »Gran de Sertão«

Im Früh jahr 1949, Jo seph Ca spar Witsch war ge ra de mal ein Jahr als 
Ver le ger tä tig, schrieb er vom da ma li gen Ver lags stand ort Ha gen ei nen 
Brief an Erich Thier; bei de kann ten sich aus Leip zig, wo Thier als Lei-
ter der Deut schen Bü che rei schu le ge wirkt hat te. Witsch spru del te vor 
Un ter neh mungs geist: »In die sen Wo chen wer den fer tig: Drei Fran zo sen 
(Peis son Ed gars Rei se und See ad ler und Aymé Der schö ne Wahn), Wer ner 
von Grü nau In di a ner som mer, ein Buch von Pan dit Neh ru, der ers te Band 
der Ra ti o na lis mus-Rei he mit ei ner ganz aus ge zeich ne ten län ge ren Ab-
hand lung von Bense über ›Die Exis tenz des Geis tes und des Her zens bei 
Bla ise Pas cal‹, Ma te ri a li en zu ei ner Exis tenz phi lo so phie des klas si schen 
Ra ti o na lis mus, und ein Jo seph Roth-Ge dächt nis buch. Für den Herbst 
sind vor ge se hen: ein ganz her vor ra gen des Werk von The o dor Gei ger, 
der seit 1933 So zi o lo ge in Aar hus ist, Klas sen ge sell schaft im Schmelz tie gel; 
das Buch geht jetzt in Druck; ein Buch von Ernst von Schenk Mit den 
Au gen ei nes Eu ro pä ers; noch zwei Fran zo sen; […] eine Bio gra phie über 
Grundt vig; meh re re Ju gend bü cher und drei wei te re Num mern der Ra-
ti o na lis mus-Rei he; eine Bio gra phie von Chris ti ne von Schwe den; ein 
Band Go gol; ein Band Hen ry James und eine voll stän di ge Aus ga be von 
Gulli vers Rei sen. Ich ko ket tie re noch mit ei ner voll stän di gen Aus ga be des 
Ka pi tals.«1
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Auch wenn längst nicht al les von dem zu stan de kam, was Witsch im 
Stak ka to auf ge reiht hat te, so un ter streicht die Pa let te aus der Zeit des 
Ver lags auf ruchs doch be reits den An spruch des Ver le gers, sein Un ter-
neh men in halt lich wie for mal mög lichst breit auf zu stel len. Nimmt man 
die rund 600 Ti tel in den Blick, die zwi schen 1948 und 1967 bei Kie-
pen heuer & Witsch und den bei den Ne ben ver la gen, dem Ver lag für Po-
li tik und Wirt schaft so wie dem Phai don Ver lag, er schie nen sind, dann 
gewinnt man am ehesten eine Übersicht, wenn man die ver öf ent lich-
ten Ti tel zu min dest grob drei »klas si schen« Pro gramm seg men ten zu-
ord net: der Bel let ris tik, die knapp die Hälf te al ler Ti tel aus mach te, dem 
Sach buch mit knapp 230 Ti teln und der wis sen schaft li chen Fach li te ra-
tur mit et was mehr als 100 Ti teln.2 Auf die Fra ge, wel cher der drei Be rei-
che das Er schei nungs bild von Kie pen heuer & Witsch am nach hal tigs ten 
ge prägt hat, muss man die Bel let ris tik nen nen; dies al lein schon des halb, 
weil eine gan ze Rei he der da mit ver bun de nen Au to rin nen und Au to-
ren bis heu te im Be wusst sein ge blie ben und im Ver lags pro gramm auch 
über die Ära Witsch hi naus wei ter hin prä sent sind. Man den ke an Saul 
Bel low, Hein rich Böll, Erich Ma ria Re mar que, Jo seph Roth oder Nath alie 
Sar rau te, um nur ei ni ge zu er wäh nen.

Der Er folg die ser wie auch an de rer Au to ren ist für Au ßen ste hen de 
am ehes ten in Bü cher lis ten ab les bar, wie sie zum Bei spiel »Der Spie gel« 
in Zu sam men ar beit mit dem »Buch re port« er stellt, wie sie das »Zent ra le 
Ver zeich nis An ti qua ri scher Bü cher« für ge brauch te Ti tel on line vor legt 
oder das »Ma na ger Ma ga zin« für Li te ra tur aus dem Wirt schafts sek tor er-
mit telt. Der lei Best sel ler lis ten exis tie ren in Deutsch land seit den 1920er 
Jah ren. Nach dem Zwei ten Welt krieg wur den sie durch »Die Zeit« mit 
ih rem »Sel ler-Tel ler« und durch den »Spie gel« erst zu Be ginn der 1960er 
Jah re wie der be lebt. In ei ner Aus ga be der li te ra ri schen Haus zeit schrift 
des Ver lags Kie pen heuer & Witsch, »Die Kie pe«, aus dem Jahr 1964 hat 
Jo seph Ca spar Witsch die wach sen de Be deu tung sol cher Best sel ler lis-
ten für den Bü cher markt zum An lass ei ner sanf ten Kri tik ge nom men. 
Zu ei nem Par force ritt ge gen die Best sel leri tis stand ihm 1964 nicht der 
Sinn, weil Haus au tor Hein rich Böll die Bel let ris tik-Pa ra de im »Spie gel« 
mit sei nen »An sich ten ei nes Clowns« ak tu ell vor Luch ter hands Gün ter 
Grass mit den »Hun de jah ren« an führ te. Aber Witsch hat te eine Idee – 
qua si zur Er wei te rung: »Die Ge fahr, daß die Viel falt, von der die Li te ra tur 
lebt, auf eine Aus wahl von 6 oder 10 Ti teln re du ziert wird, wäre ge rin-
ger«, sin nier te er, »wenn je der Best sel ler lis te eine zwei te Lis te mit emp-
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feh lens wer ten li te ra ri schen Ti teln, die kei ne Spit zen aufl a gen er reich ten, 
bei ge ge ben wäre.«3 Und na tür lich hat te er eine sol che mit zehn ei ge nen 
Ver lags pro duk ten der Jah re 1954 bis 1963 gleich pa rat. Je dem die ser Bü-
cher maß er »li te ra ri sche Be deu tung« zu, denn »je des hat ein Mo ment 
des Un ge wöhn li chen, Un ver wech sel ba ren, je des die ser zehn Bü cher ist 
Li te ra tur der Zeit«.4

Es lohnt sich, bei der Aufl is tung zu ver wei len, weil die ge nann ten Ein-
zel ti tel die Kon tu ren des li te ra ri schen Kos mos ab ste cken, den Witsch 
für sei nen Ver lag ent wor fen hat. Die Zu sam men stel lung sagt also auch 
ei ni ges über die li te ra ri schen Prä fe ren zen des Ver le gers aus. Es ist aber 
noch aus ei nem wei te ren Grund loh nens wert. Man che der ge nann ten 
Ti tel sind heu te noch ver füg bar, ei ni ge wur den in wech seln den Ver la gen 
wie der auf ge legt, an de re aber sind zu Un recht ver ges sen. Die Be schäf ti-
gung mit Witschs per sön li cher Bes ten lis te ist so ge se hen auch als eine 
Ein la dung zur Wie der ent de ckung ein zel ner Au to ren und ih rer Wer ke 
zu ver ste hen. Zu min dest soll te sie Neu gier we cken.

Für das Jahr 1954 hat te Witsch 
als ers tes Buch »Prin zes sin Ca sa mas-
sima« von Hen ry James auf ge führt. 
Es war nach »Bild nis ei ner Dame« – 
1950 noch aus dem Li zenz pool Gus-
tav Kie pen heuers über nom men – 
der zwei te gro ße Ro man des 1843 
in New York ge bo re nen und spä-
ter nach Eng land über ge sie del ten 
Au tors, den Witsch he raus brach te. 
Das über 600-seit ige Werk spielt 
im Lon don des spä ten 19. Jahr hun-
derts. Im Mit tel punkt steht nicht 
die ti tel ge ben de Frau en ge stalt, son-
dern ein jun ger Buch bin der na mens 
Hya cinth Ro bin son – ein »eng li-
scher Han no Bud den brook«, wie 
»Die Zeit« 1955 tit elte.5 Ro bin son 
schließt sich aus mo ra li schen Über-
le gun gen ei nem re vo lu ti o nä ren Zir-
kel an, ver liebt sich in die mit ei nem 
Ita li e ner ver hei ra te te Chris ti na Ca-

Fa vo rit 1: Hen ry James – fein ner vi ges 
 Ver ständ nis für die Ab grün de der Psy che.
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sa mas sima und be geht am Ende vor der ge plan ten Aus füh rung ei nes 
At ten tats auf ei nen bri ti schen Ad li gen Selbst mord. Witschs Wie der-
ent de ckung des ame ri ka ni schen Au tors für den deut schen Markt war 
mehr als ver dienst voll; zwi schen 1950 und 1966 er schie nen acht Ro-
ma ne, ein Band mit Er zäh lun gen so wie die ein bän di gen »Note books« 
bei Kie pen heuer & Witsch.6 Hans Hen ne cke, der ei gent li che Ini ti a tor 
der deut schen James-Aus ga be und Über set zer der »Ca sa mas sima«, ord-
ne te James in der »Kie pe« un ter den nord a me ri ka ni schen Ro man ci ers 
des 19. Jahr hun derts tref end als ers ten »kon se quen te[n] Psy cho lo gen 
[…] ne ben Dos to jews kij und Mar cel Pro ust«7 ein, ver gaß da bei aber zu-
min dest noch Flau bert oder auch Sten dhal und des sen 1830 an ge sie-
del tes Epos »Rot und Schwarz« – ei nes der Lieb lings bü cher Witschs – 
in den Ver gleich mit ein zu be zie hen. Hen ry James, der in sei nem Werk 
im mer wie der die Dif e renz zwi schen der ame ri ka ni schen und der eu-
ro pä i schen Kul tur the ma tisiert, hat te mit Ro bin sons Ge schich te ei nen 
komp le xen Über blick über die Ge sell schaft sei ner Zeit mit in divi du al-
psy cho lo gi schen Stu di en sei ner Pro ta go nis ten ver bun den. Für ihn sei 
»das tie fe Di lem ma des ent täusch ten und reui gen Ver schwö rers ein Ka-
pi tel aus dem ver wor re nen Buch des Le bens, in dem die ent schei den de 
Rol le eben nicht das ›So zi a le‹, son dern das Dra ma ei ner In tel li genz [ein-
neh me], die sich in eine be stimm te so zi a le Kons tel la ti on der Zeit ver-
strickt«,8 hieß es in der »Ge gen wart«. Vom »fein ner vi gen Ver ständ nis 
für die Ab grün de im psy chi schen Be reich – lan ge vor Freud, Joyce und 
 Pro ust« schrieb die »Deut sche Zei tung«.9

Als zwei ten Ti tel nann te Witsch für das Jahr 1955 Jean Gio nos Ro man 
»Der Hu sar auf dem Dach«,10 eine Aben teu er- und Lie bes ge schich te, die 
der Au tor in den 1830er Jah ren in der Haute Pro vence an ge sie delt hat te, 
in ei ner Zeit, als dort eine Cho le raepi de mie wü te te. Der Au tor Mi cha el 
Klee berg hat den Reiz, den der 1951 in Frank reich er schie ne ne Ro man 
auch heu te noch aus zu ü ben ver mag, ein ge fan gen und be schrie ben: »Die 
ent setz li che Cho le ra-Epi de mie, die in dem Buch die Pro vence ver heert 
und den Hu sa ren, An ge lo Pardi, den ein Lynch mob als ver meint li chen 
Brun nen ver gif ter er mor den will, auf die Dä cher von Ma nos que treibt, 
wird mit Krank heits sym pto men be schwo ren, die in kei nem Me di zin le-
xi kon die ser Welt zu fin den sind, wie dem be rühm ten ›Milch reis‹, den je-
der Ster ben de ki lo wei se er bricht. Klu ge In ter pre ten ha ben die se über di-
men si o nier te, tod brin gen de Cho le ra als Sinn bild für den Krieg oder das 
Böse in ter pre tiert, aber selbst ein simp ler Le ser, der sie ein fach als das 
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nimmt, was sie ist, kommt auf sei ne 
Kos ten. Je den falls ist die ser Epi de-
mie eine der schöns ten, keu schen 
Lie bes ge schich ten der mo der nen Li-
te ra tur zu ver dan ken.«11

Witschs Wert schät zung für die 
Bü cher Gio nos, der ab ge schie den 
in der Pro vence leb te, war gren zen-
los. Alle Welt wis se, dass er »in Gi-
ono ver narrt« sei, ließ er die Le ser 
der »Kie pe« in ei ner Lau da tio auf den 
Au tor 1963 wis sen und warb für ei-
nen neu en Band Er zäh lun gen – »Der 
Schot te« – mit ei ner klei nen, per-
sön li chen Ge schich te: »Jean Gi ono 
hat mir die se Er zäh lung, höchst ge-
ne rös wie er ist, zu mei nem 50. Ge-
burts tag ge schenkt. Sie wur de auf 
sei nen Wunsch hin über setzt und in 
ei nem Exemp lar für mich ge druckt. 
Ich habe die Er zäh lung in den Jah ren 
seit dem oft ge le sen, und ich habe es 
be dau ert, daß ich al lein Nutz nie ßer 
die ser köst li chen No vel le sein soll te. 
Ich war mir be wußt, daß ich, in dem 
ich mir die Er laub nis zur Aufl a ge hol te, fast in den Ver dacht kom men 
mü ßte, ein Ge schenk sei ner Ein ma lig keit zu be rau ben; aber dann schien 
mir wie der, daß der Geiz, auch in li te ra ri schen An ge le gen hei ten, ein Las-
ter ist und daß man nicht al lein be hal ten dürf te, was für vie le ein rei nes 
Ver gnü gen sein könn te. Ich ent schloß mich wei terzu ver schen ken, was 
mir al lein zu ge dacht war und was ich lan ge ge nug al lein be hal ten hat te. 
Da mit war der Dich ter ein ver stan den.«12

    Gi ono galt lan ge Zeit als eine um strit te ne Fi gur der Li te ra tur- und der 
Zeit ge schich te. In der ers ten Pha se sei nes Schrei bens hat te er Bü cher ver-
fasst, die – da rin dem Nor we ger Ham sun ähn lich – äu ßerst erd ver bun-
den wa ren, in Na tur schil de run gen schwelg ten und das ein fa che Le ben 
der Bau ern und Hir ten prie sen. In sei ner Hei mat Frank reich fie len die se 
Bü cher we gen ih res Pro vin zi a lis mus durch. Der 1895 ge bo re ne Sohn 

Fa vo rit 2: Gren zen lo se Wert schät zung 
brach te Witsch den Ro ma nen Gio nos ent
ge gen. »Der Hu sar auf dem Dach« in der 
Li zenz aus ga be des Ro wohlt Ver lags aus 
dem Jahr 1955.
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ei nes ita li e ni schen Schuh ma chers und ei ner süd fran zö si schen Büg le-
rin galt nicht mehr als ein bes se rer Hei mat dich ter. Im Deutsch land der 
1930er Jah re wa ren sei ne Bü cher da ge gen äu ßerst po pu lär.13 Nach dem 
Krieg wur de Gi ono in Frank reich der Kol la bo ra ti on mit den Deut schen 
ver däch tigt und saß des halb ei ni ge Mo na te im Ge fäng nis. Als Au tor voll-
zog er mit Kriegs en de eine Wen de in sei nem Schaf en und wand te sich 
nun Stof en zu, in de ren Mit tel punkt nicht mehr die Na tur, son dern der 
Mensch mit sei nen viel schich ti gen Stär ken und Schwä chen stand. In 
Frank reich wur de das ho no riert; Gi ono heim ste Li te ra tur prei se ein und 
wur de in die re nom mier te Acadé mie Gon court ge wählt. In Deutsch-
land ver such te nach 1945 zu erst der Ver lag Klett-Cotta, die hei mi sche 
Le ser schaft mit den Bü chern »Der Hu sar auf dem Dach«, »Ein Kö nig al-
lein« und »An ge lo Pardi« für den »neu en« Gi ono zu be geis tern. Der Er folg 
war mä ßig, die Ver kaufs aufl a gen blie ben un ter ma ge ren 1500 Exemp la-
ren, und Klett-Cotta ver lor das In te res se an dem Fran zo sen. Im Som mer 
1955 ver han del te Witsch nach ei nem Be such bei Gi ono in Ma nos que mit 
des sen fran zö si schem Ver lag Gal lim ard, der – so Witsch – »of en sicht-
lich eine völ lig ver dreh te Vor stel lung von dem Gan zen hat te«,14 und ei-
nig te sich mit Klett-Cotta über die Ab nah me der noch nicht ver kauf ten 
Bü cher und be reits ge druck ter Roh bo gen. Im Herbst 1955 wid me te er 
Gi ono zur Buch mes se eine acht sei ti ge Son der aus ga be der »Kie pe«; kein 
zwei ter Au tor wur de in der Haus zeit schrift je mals wie der in die ser Wei se 
ge wür digt. Den ein füh ren den zwei sei ti gen Bei trag »Für Jean Gi ono« ver-
fass te Witsch selbst. »Über die Grösse ei nes Schrift stel lers und über die 
Tor hei ten ei nes Ver le gers« hat te er ihn un ter ti telt, und mit den »Tor hei-
ten« war der ei ge ne Ver such ge meint, ei nen Au tor, der ei gent lich be reits 
durch ge fal len war, neu am Markt zu etab lie ren. Gio nos Wer ke zähl ten 
»zu dem Be deu tends ten […], was die neue Li te ra tur in Eu ro pa über haupt 
her vor ge bracht hat«, pos tu lier te Witsch und schwärm te von der »mäch-
ti gen po e ti schen Kraft« sei ner Bü cher, »die aber durch schar fe in tel lek-
tu el le Ein schü be be rei chert und in ten si viert wor den« sei. Von der Lek-
tü re die ser Bü cher gehe »eine ähn lich fas zi nie ren de Wir kung aus wie von 
ROUGE ET NOIR von Sten dhal«15 – ein Ver gleich, der aus Witschs Mund 
ei ner Er he bung in den li te ra ri schen Adels stand gleich kam.

In der »Kie pe« hat Witsch eine gan ze Rei he von Li te ra tur kri ti kern 
und Au to ren über Gi ono zu Wort kom men las sen, da run ter Karl Korn 
(»FAZ«), Wal ter Len nig, Paul Hüh ner feld (»Die Zeit«) und Rolf Schro ers. 
Be reits zu vor hat te er in Brie fen an Mul ti pli ka to ren und Au to ren um 
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Un ter stüt zung für sein Pub li ka ti ons vor ha ben ge wor ben. Er ging da-
rin auch auf die po li ti schen Vor be hal te ge gen über Gi ono ein und er le-
dig te sie sa lopp im Geist des Kal ten Krie ges. An Hein rich Böll schrieb 
er: »Jah re lang ging das Ge rücht, daß Gi ono mit den Deut schen co o pe-
riert habe. Ab ge se hen da von, daß Gio nos Bü cher schon lan ge vor 1933 
in Deutsch land ver legt wor den sind, ab ge se hen da von, daß Gi ono auch 
wäh rend des Drit ten Rei ches, so gar wäh rend des Krie ges, die Be zie hun-
gen zu al ten deut schen Freun den auf recht zu er hal ten ver sucht hat, ist 
an dem Vor wurf der Coll abo ra ti on kein Wort wahr. Gi ono hat sich als 
Mit glied der fran zö si schen Wi der stands be we gung in der letz ten Etap pe 
des Krie ges ge gen ge wis se sinn lo se Ter ror is men ge wandt. Fran zö si sche 
Kom mu nis ten ha ben dann nach 1945 da raus den Vor wurf der Coll abo-
ra ti on ge gen Gi ono er ho ben, wie auch ge gen vie le an de re, die nicht be-
reit wa ren, ihre Dik ta tur an zu er ken nen.«16

In ei nem Schrei ben an den in Genf le ben den Kri ti ker und Schrift stel-
ler Wer ner Hel wig, der sich skep tisch ge gen über der po li ti schen Ge sin-
nung Gio nos ge äu ßert hat te, wur de Witsch noch deut li cher: »Sie hö ren 
in Pa ris, gleich mit wem Sie spre chen, ein schließ lich Month erl ant, ei nen 
ein stim mi gen Hym nus auf Gi ono, und der schärfs te Vor wurf, den ich ge-
gen ihn ge hört habe, war der daß er ein un ver bes ser li cher und ra di ka ler 
Pa zi fist sei […]. Er kämpf te sei ner zeit da ge gen, daß x-be lie bi ge, arm se li ge 
Ober ge frei te ir gend wel chen At ten ta ten zum Op fer fie len; die se Ober ge-
frei ten sei en in sei nen Au gen ge nau so un schul dig und ge nau so Op fer 
des Hitl eris mus wie die Fran zo sen selbst, wenn schon At ten ta te, dann 
soll ten sie auf ver ant wort li che Per so nen aus ge übt wer den, usw., usw. 
Sie wis sen sel ber, wie vie le in teg re Leu te nach der Be frei ung Frank reichs 
durch die Kom mu nis ten um ge bracht wor den sind, so zu sa gen pro phy-
lak tisch, und Gi ono stand auch auf die ser Lis te.«17 Im mer hin be wirk te 
Witsch mit sei ner be herz ten Für spra che, dass Hel wig drei Gi ono-Re zen-
si o nen noch ein mal zu rück be or der te, »um ei ni ge mit tel schar fe Wor te in 
mit tel-mil de zu ver wan deln«, ob wohl er nach wie vor arg wöhn te, Gio-
nos »po li ti sche Wes te« sei »nicht ganz so fle cken los, wie es sein deut scher 
Ver le ger« wün sche.18 Witsch war zu frie den und konn te ein räu men: »Nun 
gut, ich glau be zwar im mer noch an die Fle cken lo sig keit – fle cken los, was 
Cha rak ter und Wil len an geht, viel leicht ein paar Ein trü bun gen per Nar-
re tei und Ir re a lis mus. […] Wich tig ist je doch, daß die ser neue Gi ono ein 
au ßer ge wöhn li cher Schrift stel ler ge wor den ist und daß es nicht vie le da-
von in der ge gen wär ti gen eu ro pä i schen Li te ra tur gibt.«19
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1955 be scher te Witsch dem deut schen Pub li kum gleich vier Gi ono-
Bän de auf ei nen Streich: »An ge lo Pardi«, »Der Hu sar auf dem Dach«, »Die 
Pol ni sche Müh le« und »Ein Kö nig al lein«; ein Jahr spä ter folg te die Auf ar-
bei tung ei ner re a len Kri mi nal ge schich te: »Der Fall Dom inici«; 1957 und 
1959 er schie nen die Ro ma ne »Die star ken See len« und »Das un bän di ge 
Glück«, und 1963 kam der be reits er wähn te Band mit zwei Er zäh lun gen: 
»Der Schot te« und »Faust im Dorf«. 1989 leg te der Ver lag den »Hu sa ren« 
noch ein mal in ei ner Neu ü ber set zung auf,20 1995 wur de er in ei ner auf-
wen di gen Pro duk ti on ver filmt; Ju li ette Bino che war in der weib li chen 
Haupt rol le der Pau li ne de Thé us zu se hen, Gér ard De par dieu in der des 
Po li zei kom mis sars von Ma nos que.

Als drit ten Ti tel hat te Witsch für das Jahr 1956 »Die Aben teu er des 
Au gie March« von Saul Bel low 
und da mit ein au ßer ge wöhn li ches 
Schwer ge wicht der US-ame ri ka-
ni schen Li te ra tur ge nannt.21 Bel-
low, 1915 in Ka na da, in ei nem Vor-
ort Mont re als, als Sohn ei ner aus St. 
Pe ters burg emig rier ten Fa mi lie ge-
bo ren und in Chi ca go auf ge wach-
sen, zähl te in den 1950er/60er Jah-
ren zu je nem Kreis der »New York 
Je wish Int ellectu als«, aus dem auch 
der Kon gress für kul tu rel le Frei heit 
(← Band 1, Ka pi tel 12) Ak ti vis ten 
und Ins pi ra ti on emp fing.22 Im Früh-
jahr 1960 war er im Rah men ei nes 
Deutsch land be suchs auch Gast ei-
ner »Kon gress«-Ver an stal tung.23 Das 
deut sche Le se pub li kum an Bel low 
he ran zu füh ren, soll te auf Witschs 
Wunsch Hein rich Böll über neh men. 
Er hat te ihn da her kurz fris tig ge be-
ten, »Au gie March« in der »Kie pe« 
vor zu stel len. Böll muss sich durch 
die Bit te in sei ner at lan ti schen In sel-
i dyl le ge stört ge fühlt ha ben und be-
gann sei nen Bei trag: »Hier in Ir land 

Fa vo rit 3: »Die ser Ro man ist 
zu groß – er ent zieht sich der 
 Re zen si on«, be fand Hein rich Böll 
über Saul Bel lows »Die Aben teu er 
des Au gie March«. Den Schutz
umschlag des Ban des ge stal te te 
Wolf D. Zim mer mann.
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te le gra phisch auf ge for dert, in ner halb ei nes Nach mit tags drei Schreib-
ma schi nen sei ten über Bel lows Aben teu er des Au gie March zu schrei ben, 
ge ra te ich in voll kom me ne Ver le gen heit.« Im wei te ren Ver lauf sei ner Be-
spre chung er kann te er: »Die ser Ro man ist zu groß – er ent zieht sich der 
Re zen si on, weil er so viel Le ben ent hält: Kämp fe und Nie der la gen in den 
Slums von Chi ka go, Kämp fe und Nie der la gen in Ho tels, die für Mil li-
o nä re re ser viert sind; Schmutz und Be trug, eine gran di o se Ab sa ge an 
die Hy gi e ne, und die merk wür di gen Sehn süch te die ses Au gie March, der 
den Weg des ge rings ten Wi der stands geht, aus ei ner Art exis ten zi el ler 
Lie bens wür dig keit – und den har ten, ziel bewuß ten, bru ta len Bru der Si-
mon, der Dol lars macht, wäh rend der schwach sin ni ge George in ei nem 
Heim Be sen bin det; die se groß ar ti ge Oma Lausch, eine Emig ran tin aus 
Odes sa, die in der Nor mie rung ei nes Al ters heims lang sam da hin stirbt, 
wie ein  Ad ler im Kä fig.«24

Für die Re zep ti on zeit ge nös si scher US-ame ri ka ni scher Li te ra tur in 
Deutsch land von Au to ren wie Bern ard Mala mud, Je rome D. Sa lin ger 
oder Will iam Faulk ner wirk te die se Mi schung aus pral lem Le ben, exo-
ti schen Schau plät zen und mit un ter an fil mi sche Schnitt tech ni ken er-
in nern den Kons t ruk ti ons prin zi pi en ge ra de zu be frei end. »Nach zwölf 
Jah ren Pa thos im All tag […] zog man un ge schmink tes Le ben in der Li te-
ra tur ei nem trans zen die ren den Zu grif vor«, be merkt Mar tin Mey er über 
den neu en Trend. »Um gangs spra che im para tak ti schen Stil un ter strich 
das Un prä ten ti ö se, sze ni sche Dar stel lun gen über lie ßen mo ra li sie ren den 
Er zäh ler kom men ta ren kei nen Raum. Der Le ser durf te ur tei len – eine 
Wohl tat nach zwölf Jah ren vor ge fer tig ter Denk- und mund ge rech ter 
Sprach schab lo nen.«25

Im Jahr 2009 be stä tig te sich zum wie der hol ten Mal, dass Witsch 
mit dem Kauf der Bel low-Li zenz den rich ti gen Rie cher ge habt hat te.26 
 Kie pen heuer & Witsch brach te sei ne drei be kann tes ten Ro ma ne »Au gie 
March«, »Her zog« und »Hum boldts Ver mächt nis« in über ar bei te ten be-
zie hungs wei se in neu en Über set zun gen he raus. Bel lows deut sche Lek-
to rin Bär bel Flad, die zu vor be reits Über tra gun gen von Gab ri el Gar-
cía Már quez, Don DeL illo und Jean Ma rie Gust ave Le Clé zio lek to riert 
hat te, fand in ei nem Ver lags spe cial über Saul Bel low prä zi se re Wor te 
zum In halt der Ge schich te als Böll: »Au gie, 1915 ge bo ren, im sel ben Jahr 
wie Saul Bel low, wächst mit sei nen Brü dern ohne Va ter in gro ßer Ar mut 
an der South Side Chi ca gos bei sei ner fast blin den Mut ter auf. Um die Er-
zie hung der Kin der be müht sich die Un ter mie te rin Oma Lausch, die vor 
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ih rer Emig ra ti on noch den Glanz des za ris ti schen Russ lands ken nen ge-
lernt hat. Wäh rend der äl te re Bru der Si mon sich an strengt, aus die sem 
ärm li chen Mi li eu he raus zu kom men, lässt sich Au gie eher trei ben. Er ar-
bei tet als Fak to tum für neu rei che jü di sche Fa mi li en, sieht, wie man reich 
wird und dann wäh rend der De pres si on das Geld wie der ver liert. Er stu-
diert ein biss chen, wird fast kri mi nell, ar bei tet für die Ge werk schaf ten – 
ein oft na i ver, op ti mis ti scher Be ob ach ter ei ner bro deln den Stadt und ih-
rer Be woh ner. Mit sei ner gro ßen Lie be Thea geht Au gie nach Me xi ko, 
wo Thea mit ei nem ge zähm ten Ad ler Le gu a ne ja gen will, die teu er an 
Zoos ver kauft wer den sol len. Der Ad ler ist aber so zahm, dass er sich 
vor den Le gu a nen fürch tet, und Au gie ge nügt letzt lich auch nicht den 
an ihn ge stell ten Er war tun gen. Die Lie be zer bricht. Nach ei ner gro ßen 
Kri se fin det Au gie Stel la, die er zu Be ginn des 2. Welt kriegs in New York 
hei ra tet, be vor er als Ma ri ne sol dat nach Af ri ka ein ge schift wird. Auf 
der Über fahrt wird das Schif tor pe diert, er über lebt knapp und un ter 
ab sur den Um stän den in ei nem Ret tungs boot. Die Nach kriegs jah re ver-
bringt Au gie mit Stel la in Pa ris. Er folg reich im boom en den Schwarz-
han del tä tig, ist er wie der op ti mis tisch auf der Su che nach ei nem neu em 
Le bens in halt.«27

Dass li te ra ri sche Über set zun gen nach ei ni gen Jahr zehn ten der Über-
ar bei tung be dür fen, ist nicht au ßer ge wöhn lich. Böll hat te in sei ner stra-
pa zi ö sen Nach mit tags ar beit be reits da rauf hin ge wie sen, es sei »eine 
au ßer or dent li che Leis tung [ge we sen], die Über set zung die ses Bu ches 
ge wagt zu ha ben, eine Ar beit, die Ale xan der Koval nur über neh men 
konn te, da er auf eine per sön li che Wei se sich in die Bil der- und Stil-
welt Bel lows ver set zen und nur da durch des sen groß ar ti ge, mit Slang 
wie mit Hefe durch setz te Spra che über tra gen konn te«.28 Er selbst war 
an der Ü ber set zungs leis tung nicht ganz un be tei ligt ge we sen, wie aus 
ei nem Brief Witschs her vor geht. »The Ad ventu res of Au gie March« 
sei »nach der Mei nung ei nes je den, der es mit Ver stand ge le sen hat te, 
voll kom men un ü ber setz bar«, hat te Witsch dem Kri ti ker und Re dak-
teur der »Welt«, Wil ly Haas, noch im Som mer 1959 mit ge teilt. Der Ver-
lag habe »drei Jah re« für die Über set zung be nö tigt und Koval »vie le[r] 
Assis ten zen, un ter an de ren der von Böll«29 be durft. Haas hat te sich be-
reits zu vor zu ei nem an de ren Buch Bel lows, zu »Hen der son the Rain 
King«, ge äu ßert und die ses »für voll kom men un ü ber setz bar«30 er klärt. 
Witsch hat te in die sem Fall auf die Fer tig kei ten Her bert A. Frenz els ge-
setzt, dem He raus ge ber der »Daten deut scher Dich tung« of en sicht lich 
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aber zu viel zu ge traut, wie ei nem Schrei ben der Aus lands lek to rin des 
Ver lags Ale xand ra von Mi quel vom Ap ril 1960 zu ent neh men ist. »Die 
deut sche Fas sung wird jetzt hier von un se rem Lek to rat ein zwei tes Mal 
durch ge se hen und sti lis tisch kor ri giert«, schrieb sie im Ap ril 1960 an 
Bel low. »Wir  hat ten lei der, aber das ha ben Sie uns schon auf grund Ih-
res per sön li chen Ein drucks von Dr. Fren zel pro phe zeit, noch sehr viel 
Ar beit da mit.«31 Die wei te ren Über set zun gen der Wer ke Bel lows über-
trug Witsch dem Jour na lis ten und Schrift stel ler Wal ter Ha sen cle ver 
(1910 –1992)32, der von Ok to ber 1957 bis Ende 1959 das Ber li ner Büro 
des Kon gres ses für kul tu rel le Frei heit ge lei tet hat te33, den Ver lag hin und 
wie der mit In for ma ti o nen über Neu er schei nun gen des US-ame ri ka-
ni schen Buch markts ver sorg te und zur Zu frie den heit Witschs als Au-
ßen lek tor34 ar bei te te. Ob er dem US-ame ri ka ni schen Au tor da mit ei nen 
Ge fal len ge tan hat te, ist frag lich. 1982 be fand Mar cel Reich-Ra ni cki in 
der »FAZ«: »Die Über set zun gen fast al ler Bü cher Saul Bel lows stam men 
von Wal ter Ha sen cle ver. Und es muss end lich of en ge sagt wer den: Sie 
sind schlecht. Und es macht die Sa che nicht bes ser, dass die deut sche li-
te ra ri sche Öf ent lich keit es un ter las sen hat, ge gen die se kon ti nu ier li che 
Ent stel lung der Pro sa des gro ßen Ame ri ka ners recht zei tig zu pro tes tie-
ren.«35 2009 war die Kri tik dann voll des Lo bes für die Neu ü ber set zun-
gen von »Au gie March« durch Hen ning Ah rens, von »Hum boldts Ver-
mächt nis« durch Eike Schön feld und von »Her zog« in der Über ar bei tung 
von Bär bel Flad.36 Bel low konn te in Deutsch land zum zwei ten Mal ent-
deckt wer den.

Das vier te Buch, das Witsch für das Jahr 1957 ge nann t hat te, stammt 
von dem sel ben Au tor, mit des sen Band »Ver führ tes Den ken« der Ver lag 
1953 be reits ei nen spä te ren Klas si ker der an ti kom mu nis ti schen Es sayis-
tik über das Ver hal ten der In tel li genz im kom mu nis ti schen Staat vor ge-
legt hat te: Czesław Miłosz. Im No vem ber 1954 hat te Miłosz dem Ver-
lag sei nen ge ra de im Ent ste hen be grif e nen, au to bi o gra fisch ins pi rier ten 
Ro man »Tal der Issa«37 an ge bo ten. »The no vel does not have any thing 
to do with poli tics«, teil te Miłosz Witsch mit und wies auf ab seh ba re 
Ü ber set zungs prob le me hin: »It is may be dif c ult to trans late beca use of 
a great sim pli ci ty of style and a num ber of de tails pert ain ing to the life 
of a vil la ge.«38 Witsch war den noch er freut über die Of er te, ak zep tier te 
dank bar al lein auf grund des Ex po sés und ver sprach, ei nen li te ra ri schen 
Über set zer zu su chen, der den atmo sphä ri schen Be son der hei ten des 
Bu ches ge recht wer den kön ne. Miłosz’ Ent wick lungs ro man spielt im 
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pol nisch-li tau i schen Grenz raum, in 
ei ner Ur land schaft, über die die Zeit 
hin weg ge gan gen ist. In ihr ver lebt 
Tho mas Dil bin, das Al ter Ego des 
Au tors, sei ne Kind heit im Guts haus 
sei ner Groß el tern. Es ist eine ge heim-
nis vol le Welt, in der der Aber glau be 
wu chert, Dä mo nen das Tal der Issa 
be völ kern und ein stren ger Ka tho li-
zis mus die Men schen in Fes seln hält. 
Miłosz lässt die se Welt in ei nem be-
däch ti gen, brei ten Er zähl strom flie-
ßen, in ei nem »epi schen Phleg ma 
des Os tens«,39 wie Sieg fried Lenz an-
ge merkt hat; Wal ter Wid mer sprach 
von »un er hört kunst voll durch ei-
nan der ge wo ben[en]«40 Hand lungs-
schich ten. Die li te ra ri sche Kri tik re-
a gier te auf das Er schei nen des »Tals 
der Issa« durch weg po si tiv, mit un ter 
eu pho risch. Le dig lich aus dem pub-
li zis ti schen Um feld der ka tho li schen 
Bü che rei en Ös ter reichs ka men War-
nun gen: »Sitt lich un sau ber, re li gi ös 
be denk lich«41 fan den die »Bü che rei-

Nach rich ten« aus Salz burg Miłosz’ Ro man; und die Schrift tums stel le 
des Ka tho li schen Ju gend werks Ös ter reichs mo nier te »kras se Stel len« – 
ge meint war ein so ge nann ter Hos ti en fre vel – und emp fahl den Bib li o-
the ka ren ab schlie ßend kurz und knapp: »ab zu leh nen«.42

Von we ni gen Aus nah men ab ge se hen, wur de in den Re zen si o nen 
auch die Über set zung sehr lo bend her vor ge ho ben. Witsch hat te Ma ry la 
Rei fen berg mit der Auf ga be be traut, die Frau des frü he ren Re dak teurs 
der »Frank fur ter Zei tung« und Mit he raus ge bers der »FAZ«, Ben no Rei-
fen berg43. In des sen Blatt schwärm te He le ne Hen ze, selbst Über set ze rin 
von Jane Au sten, in po e ti schen Tö nen da von, der Ro man habe »in Ma-
ry la Rei fen berg eine Ueber set ze rin ge fun den, die in sei nem Sprach we-
sen von Ge burt hei misch ist und in bei den Spra chen lebt und schreibt. 
Lie be voll, mit dich te ri scher Sen si bi li tät trägt sie ins Deut sche hi nü ber, 

Fa vo rit 4: Czesław Miłosz ent führt 
die Le ser mit dem »Tal der Issa« 
in eine ge heim nis vol le Welt, in 
der noch der Aber glau be wu chert. 
Die Um schlag ge stal tung be sorg te 
 Mar tin Kau sche.
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wo rin man das Ori gi na le er rät: den ru hi gen Fluß, das schlicht Ge naue, 
das Un sag ba res ein flie ßen lässt; das Wort, das sich dem aus lau fen den 
Satz noch hin zu fügt, wie mit nach träg li chem Pin sel strich ein Bild voll-
en dend. So wahrt die Ueber tra gung ei nen lei sen fremd ar ti gen Ton. Zu-
wei len klingt es, als hör te man ei nen Bal ten deut schen spre chen.«44 Von 
ei ner »aus ge zeich ne ten Über set zung«45, von ei nem »sorg fäl tig aus dem 
Pol ni schen über tra ge ne[n] Ro man«46 und von ei ner Über set zung, die 
sich »of en sicht lich sehr ge nau an die pol ni sche Fas sung« hal te und »sich 
doch wie ein deut sches Ori gi nal werk« lese47, war an ders wo die Rede.

Doch ge ra de wenn Re zen sen ten von Ü ber set zungs leis tun gen fa bu-
lie ren – de ren Qua li tät sie man gels ei ge ner Kennt nis se der O ri gi nal spra-
che oft gar nicht be ur tei len kön nen –, lohnt ein Blick hin ter die Ku lis-
sen des Li te ra tur be triebs. In die sem Fall ist er mög lich. Witsch hat te den 
über setz ten Text von Ma ry la Rei fen berg zu nächst an Sa bi ne Brandt wei-
ter ge reicht, die nicht nur zeit wei se das Köl ner Büro des Kon gres ses für 
die Frei heit der Kul tur be treu te, son dern für den Ver lag auch lek to rier te. 
Sie er in nert sich noch heu te an das »Tal der Issa«: »Und ich habe ge sagt, 
›Herr Dr. Witsch, da sind Sät ze drin, die kann ich nicht ver ste hen. Ich 
müss te je man den fra gen.‹ Ich habe die meis ten Sa chen ver ges sen, aber 
ei nen Satz nicht, der hieß ›On kel Os kar war um fang rei cher als sein Kör-
per‹. Ich sag te: ›Wie soll ich das denn in ei nen ver nünf ti gen deut schen 
Satz brin gen, ich weiß gar nicht, was er meint. Ich kann mir was den-
ken, aber hat er sich das auch ge dacht?‹ Und dann hat Witsch ge sagt: ›Sie 
dür fen die Frau [Rei fen berg] aber nicht fra gen.‹ Die Frau stamm te aus 
Po len, und des halb hat te er ihr die Über set zung an ver traut, und si cher-
lich konn te sie ganz her vor ra gend Pol nisch, aber Deutsch wohl nicht so 
her vor ra gend. Und ich durf te sie nicht fra gen, da mit sie nicht he raus-
krieg te, dass er mir ihre Über set zung zur Über ar bei tung ge ge ben hat te. 
[…] Ich glau be, vier Mo na te habe ich da ran ge ses sen, denn ich muss te 
sehr oft auf mei nem Blei stift kau en, um ei nen Satz zu ver ste hen und ihn 
in eine ver nünf ti ge deut sche Form zu brin gen.«48

Witsch war mit dem Ehe paar Rei fen berg be freun det und hielt trotz 
der ne ga ti ven Er fah rung an Ma ry la Rei fen berg als Über set ze rin fest. 
Doch die Ge schich te wie der hol te sich. Im Sep tem ber 1960 – Czesław 
Miłosz war te te ge spannt auf die deut sche Über set zung sei ner zwei Jah re 
zu vor im Ori gi nal er schie ne nen Es say samm lung über die Iden ti tät Mit-
tel eu ro pas »West- und Öst li ches Ge län de«49 – muss te Witsch dem Au-
tor zu sei nem »gro ßen Be dau ern« mit tei len, »die Über set zung von Frau 
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Rei fen berg [müs se] durch ge hend, also Sei te für Sei te, über ar bei tet wer-
den«. Es sei »eine sehr um ständ lich zu le sen de deut sche Ver si on ent-
stan den […], die auch gram ma ti ka lisch, im Aus druck und in der An-
ord nung der Sät ze nicht sehr ge lun gen ist«.50 Der Er schei nungs ter min 
wur de ver scho ben, und Sa bi ne Brandt be kam er neut eine Roh ü ber set-
zung auf den Tisch.

Die in ter nen hand werk li chen Prob le me mit der Über set zung des 
»Tals der Issa« ge lang ten nicht an die Öf ent lich keit. 1999 brach te die viel 
ge prie se ne, von Hans Mag nus En zens ber ger he raus ge ge be ne »An de re 
Bib li o thek« den Band er neut he raus – in der al ten Über set zung. 2002 
zog der Suhr kamp Ver lag mit ei nem Ta schen buch auf der sel ben Grund-
la ge nach.

Als fünf tes Buch des Jah res 1958 hat te Witsch »Ein Abend in Ko pen-
ha gen« von Kel vin Lin de mann ge nannt. Das war et was ge schum melt, 
denn Lin de manns Ro man war in der Über set zung von Her bert A. Fren-
zel be reits 1955 bei Kie pen heuer & Witsch he raus ge kom men; da mals in 
ei ner Aufl a ge von 4000 Exemp la ren.51 Bei dem 1958 er schie ne nen Buch 
han del te es sich um eine ge mein sam mit der Bü cher gil de Gu ten berg 
pro du zier te Neu aus ga be,52 die durch mehr als 50 Il lust ra ti o nen des re-
nom mier ten Dres de ner Ma lers und Zeich ners Gun ter Böh mer53 zu sätz-
lich auf ge wer tet wor den war. Witsch hat te den »Abend in Ko pen ha gen« 
mit Lin de mann im De zem ber 1955 in Köln vor ge stellt. »Ich hof e im mer 
noch sehr zu ver sicht lich«, hat te er nach Vor lie gen der ers ten Re zen si o-
nen im Ja nu ar 1956 ge schrie ben, »daß wir Ihr Buch mit Hil fe die ser vie-
len gu ten Be spre chun gen aus dem bloß freund li chen Da her mar schie ren 
in ei nen lang sa men Trab brin gen kön nen.«54 Das Buch, das Au tor und 
Ver le ger in Köln zu sam men ge führt hat te, war zu erst in Dä ne mark un ter 
dem Pseu do nym Al exis Har eng er schie nen. »Die ge sam te Welt li te ra tur 
wur de der Au to ren schaft ver däch tigt – nur auf ei nen Lands mann tipp te 
man nicht«,55 amü sier te sich der Li te ra tur kri ti ker Paul Hüh ner feld in 
Witschs »Kie pe« über das Ver steck spiel und lie fer te an schlie ßend ei nen 
prä zi sen Ab riss von In halt und Stel len wert des gut 200 Sei ten um fas-
sen den Ro mans: »Ein Abend des Jah res 1853 in Ko pen ha gen: drei Men-
schen tref en sich zu ei ner klei nen Ge burts tags fei er: die über 80 Jah re 
alte Ge heim rä tin Hermi one Schnell, die Guts be sit ze rin van der Hoog-
lant (nicht we sent lich jün ger) und der Pro fes sor der Zo o lo gie Ise lin, das 
Ge burts tags kind, das ge ra de an die sem Tag sein 60. Le bens jahr voll en-
det hat. Drei Men schen, die auf vie le Wei se mit ei nan der ver bun den sind 
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(wie sich erst am Ende des Ro mans 
he raus stellt) und die nun nichts an-
de res tun, als sich – ei nen Abend 
lang – Ge schich ten zu er zäh len. Das 
aber sind ganz ver zwick te Ge schich-
ten: wäh rend man sie liest und sich 
den Fi gu ren, von de nen sie han deln 
[…], ganz hin ge ben möch te, spürt 
man, daß all die se Ge schich ten in 
Wirk lich keit nicht um ih rer selbst 
wil len er zählt wer den […]: sie wer-
den viel mehr er zählt, um der ei ge-
nen Exis tenz der drei Er zäh ler jetzt, 
am Abend des Le bens, auf die Spur 
zu kom men. In all ih rer Dra ma tik, 
ih rem poin ten rei chen Ab lauf ste-
hen die Ge schich ten für das Sein 
selbst […]. Welch ein Ro man!«56 
 Ne ben Hüh ner feld ließ Witsch in der 
»Kie pe« auch Lin de mann selbst zu 
Wort kom men, der sich zum The ma 
»Li te ra tur und Un ter hal tung« äu ßer te und sei nen Ro man selbst be wusst 
der »Un ter hal tung« zu ord ne te: »Wenn Ih nen also ir gend je mand sagt, 
daß das Buch […] ein Stück trans zen den ta ler sym bo lis ti scher Li te ra tur 
ist, das auf der Ehr furcht ge bie ten den eu ro pä i schen Tra di ti on ba siert – 
dann glau ben Sie das ja nicht!«57

Die Li ai son zwi schen Kel vin Lin de mann und dem Ver lag Kie pen-
heuer & Witsch war nicht von all zu lan ger Dau er. 1962 er schien noch 
der Ro man »Nacht fal ter und Lam pi on«58 – da bei blieb es. Lin de mann 
und Witsch konn ten sich auf kei nen ge mein sa men Kurs bei wei te ren 
Ver öf ent li chun gen ver stän di gen. Lin de mann hat te die Vor stel lung, 
leicht ver käufl i che Ware in Deutsch land di rekt über eine Buch ge mein-
schaft an zu bie ten und mit Kurz ge schich ten in Il lust rier ten wei te res 
Geld zu ma chen, au ßer dem ver folg te er ge mein sa me Pro jek te mit dem 
Kind ler Ver lag. Witsch lehn te das na tür lich ab und er läu ter te Lin de mann 
sei ne Po si ti on in ei nem ein fühl sa men Schrei ben.59 Ge gen über Her bert 
A. Fren zel be kann te er auch sei ne Zwei fel an der Er folgs träch tig keit 
von »Nacht fal ter und Lam pi on«, ei nes le dig lich »ge schickt ge mach te[n] 

Fa vo rit 5: Kel vin Lin de manns »Abend  
in Ko pen ha gen« mit Zeich nun gen  
des Dres de ner Ma lers Gun ter Böh mer.
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Ro män chen«,60 wie er schrieb, und 
wünsch te sich, dass »Lin de mann an 
ei nem mo der nen Stof sei ne Küns te 
zei gen« wür de, er wog aber auch be-
reits, »ihn lau fen [zu] las sen, wo hin 
er lau fen will«.61 So blieb es da bei, 
dass aus Lin de manns Fe der ein zig 
der »Abend in Ko pen ha gen« sei nen 
Platz in Witschs Li te ra tur-Olymp 
be haup ten konn te.

Die bis lang von Witsch auf ge-
führ ten Wer ke zäh len zu den tra di-
ti o nel len, »klas si schen« Ro ma nen 
in der Er zähl tra di ti on von Bal zac, 
Flau bert, Tols toi und an de ren. Das 
sechs te Buch, das er in sei ne Li te ra-
tur lis te auf nahm, be deu te te ei nen 
Bruch mit die ser Tra di ti on. Es han-
delt sich um Nath alie Sar ra utes Ro-
man »Marte reau«62. Das 1953 bei 
Gal lim ard ver leg te Werk stand am 
An fang der von Frank reich aus ge-
hen den li te ra ri schen Neu e rungs be-
we gung des Nou veau Ro man, der 

als wich tigs te Pro ta go nis ten ne ben Sar rau te Alain Rob be-Gril let, Mi-
chel Bu tor, Ro bert Pin get und Claude Si mon an ge hör ten. Ih nen ge mein-
sam ist die Kon zent ra ti on auf den Pro zess der rei nen Wahr neh mung ei-
ner Sa che oder ei nes Hand lungs ab laufs, die chro no lo gi sche Er zähl form 
ist auf ge löst, der Er zäh ler selbst ver wei gert sich der Po si ti on des All-
wis sen den und Wer ten den. Dem Le ser selbst blei ben Sinn ge bung und 
Wer tung über las sen. Ent spre chend war auch »Marte reau« kons t ru iert. 
Alle Per so nen die ses Ro mans sind na men los – mit Aus nah me des um 
sei ne ma te ri el le Exis tenz kämp fen den, schwer ar bei ten den Marte reau. 
Als Ge gen welt zu ih rer Haupt fi gur ent warf Sar rau te eine bour ge oi se 
Kauf manns fa mi lie, in der der Er zäh ler, ein lun gen kran ker jun ger Mann, 
auf Hei lung war tet und über sen si bel – in in ne ren Mo no lo gen – die Per-
so nen sei ner Um ge bung und die ba na le Stumpf eit des ihn um ge ben-
den Mi li eus re gist riert. Witsch stell te den 1959 er schie ne nen Ro man 

Fa vo rit 6: Ein Nou veau Ro man für 
Deutsch land – Nath alie  Sar ra utes 
»Marte reau«. Den Um schlag 
 ge stal te te Han nes Jähn.
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in der »Kie pe« vor und zi tier te dazu die Li te ra tur kri ti ke rin und Über-
set ze rin Sig rid von Mas sen bach: »Wir ken nen den Schau platz, auch die 
Per so nen sind uns ver traut. Es sind ›an sich‹ noch die glei chen Fi gu ren 
des psy cho lo gi schen Bür ger li chen Ro mans. Al ler dings ha ben sich Prä-
mis se und ›Schreib wei se‹ grund le gend ver än dert. Die Per so nen sind ›da‹, 
ohne je den Kom men tar, sie wer den nicht er klärt, sie wer den in kei ner-
lei Atmo sphä re oder Um welt ein ge fügt. Ein zig durch den Ge brauch ih-
rer Ge mein plät ze, durch den Hang zu be stimm ten ste re o ty pen Vor stel-
lun gen und Bil dern wer den sie cha rak te ri siert. Die Per so nen schaf en 
sich selbst ihre Um welt in der Ab fol ge ih rer höchst komp li zier ten und 
mit ma the ma ti scher Ge nau ig keit wie der ge ge be nen Re ak ti o nen. Es gibt 
kei ne Rät sel und kei ne Ge heim nis se. Die Dar stel lung wird zum Akt der 
Ent hül lung, der sich in suk zes si ver und im mer wei ter ver en gen der Ein-
krei sung voll zieht.«63

Sar ra utes Ro man war 1953 in Frank reich nur auf ein ge rin ges Echo 
ge sto ßen. Sechs Jah re spä ter in Deutsch land war das nicht viel an ders, 
zu un ge wohnt er schien die sprö de, dis tan zier te Art der Dar stel lung. 
Witsch hielt den noch an der Au to rin fest, brach te 1960 »Das Pla ne-
ta ri um« he raus, ließ 1962 das »Port rät ei nes Un be kann ten« und 1963, 
als Auf takt ei ner zu sam men mit Man ès Sper ber ini ti ier ten Es sayrei he, 
 Refl e xi o nen über den Ro man »Zeit al ter des Arg wohns« fol gen.64 Zu Be-
ginn der 1960er Jah re gab es auch Ini ti a ti ven, Sar rau te in Deutsch land 
be kann ter zu ma chen. Die fran zö si schen Kul tur ins ti tu te von Saar brü-
cken, Mainz und Frank furt, die TH Stutt gart, an der Witschs Freund Max 
Bense lehr te, und die Uni ver si tät Frei burg lu den sie zu Le sun gen ein.65 
1964 wur de Sar rau te in Salz burg der In ter na ti o na le Li te ra tur preis für 
ih ren Ro man »Les fruits d’or« ver lie hen – nach hef ti gen Kont ro ver sen 
zwi schen den ver schie de nen Län der de le ga ti o nen, zwi schen Tra di ti o na-
lis ten und Neu er ern.66 Noch im sel ben Jahr er schienen »Die gol de nen 
Früch te«67 bei Kie pen heuer & Witsch wie auch die bis da hin vor lie gen-
den Ro ma ne Sar ra utes in der Über set zung von El mar To pho ven.

Von Nath alie Sar rau te und dem Nou veau Ro man lie ße sich der Fa den 
durch Witschs Ver lags pro gramm wei ter spin nen – hin zu der von Die-
ter Wel lers hof Mit te der 1960er Jah re be grün de ten »Köl ner Schu le des 
Neu en Re a lis mus«. Aber dazu spä ter mehr (→ Ka pi tel 4).

Als sieb tes Buch nann te Witsch für das Jahr 1960 Bern ard Mala muds 
Ro man »Der Ge hil fe«.68 Mala mud – 1914 in Brook lyn ge bo ren – ist der sel-
ben Au to ren ge ne ra ti on zu zu rech nen wie der 1915 ge bo re ne Saul Bel low. 
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Bei de zäh len zur Grup pe der ame ri-
ka nisch-jü di schen Au to ren, und ihre 
von Witsch auf ge führ ten Ro ma ne 
sind in den jü di schen Comm uni ties 
New Yorks be zie hungs wei se Chi ca-
gos an ge sie delt. Bei de be zo gen Sti-
pen di en der Ford Foun dat ion zur 
För de rung ih rer li te ra ri schen Ar-
bei ten und präg ten durch ihre Mit-
ar beit an der »Par ti san Re view« und 
dem »New Yor ker« die li te ra ri sche 
Ent wick lung der 1950er Jah re in den 
USA ent schei dend mit. Bei de  wur den 
mit dem »Na ti o nal Book Award« aus-
ge zeich net, dem renommier test en 
Li te ra tur preis der USA – Bel low 1954 
für »Die Aben teu er des Au gie March« 
und Mala mud 1959 für sei nen Kurz-
ge schich ten band »The Magic Bar rel«, 
in deut scher Über set zung 1962 »Das 
Zau ber faß und an de re Ge schich ten«.

»Der Ge hil fe« spielt im ärm li chen 
Klein bür ger mi li eu Brook lyns. Dort 

lebt der Krä mer Mor ris Bober, der mit sei nem La den die ei ge ne Fa mi-
lie so eben über Was ser hal ten kann. Ei nes Abends wird er über fal len 
und ver letzt. Ei ner der Tä ter – der aus Ita li en stam men de Frank Al pi ne – 
kehrt kurz nach der Tat zu Bobers La den zu rück, um wie der gut zu ma-
chen, was er an ge rich tet hat. Er wird zu Bobers »Ge hil fen«, ver rät ihn 
aber wei ter hin durch klei ne Dieb stäh le, wird schließ lich ge läu tert, hei-
ra tet Bobers Toch ter und führt nach dem Tod des Krä mers des sen La-
den wei ter. Eine »Le gen de von Schuld und Süh ne« (»Neue Zür cher Zei-
tung«) moch ten vie le in dem Ro man se hen, Pa ral le len zu Jo seph Roths 
»Hiob« wur den ge zo gen,69 und die »un pa the ti sche, ge ra de zu tro cke ne 
Er zähl wei se, der nüch ter ne Re a lis mus«70 er fuhr gro ßes Lob. Ein ernst zu 
neh men der Ein wand wur de al ler dings von Mar cel Reich-Ra ni cki vor ge-
bracht. Als Kri ti ker der »Zeit« wies er als Ein zi ger da rauf hin, dass der 
Haupt per son des Ro mans, dem Land strei cher und »Ge hil fen« Frank Al-
pi ne, doch all zu auf dring lich das »Stig ma der Schreib tisch kons t ruk ti on« 

Fa vo rit 7: Bern ard Mala mud und 
sei ne Le gen de von »Schuld und 
Süh ne« aus Brook lyn: »Der Ge hil fe«.
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an haf te: »Über spitzt möch te man sa gen: Mala mud ist über zeu gend, so-
lan ge er in der Nach fol ge Flau berts schreibt, er ent hüllt hin ge gen sei ne 
Gren zen, wenn er ver sucht, an Dos to jews kij an zu knüp fen.«71

Dass sich das düs ter-trau ri ge Buch vom »Ge hil fen« auch als Film vor-
la ge eig ne te, be wies 1978 der Sen der Frei es Ber lin. In sei ner Fern seh-
spiel pro duk ti on führ te Lud wig Cremer Re gie, den Frank Al pi ne spiel te 
Ma ri us Mül ler-Wes tern ha gen und die Ka me ra füh rung über nahm Mi-
cha el Ball haus, der spä te re Ka me ra mann Mar tin Scor se ses. Für Kie pen-
heuer & Witsch bil de te »Der Ge hil fe« den Auf takt zur Über tra gung wei-
te rer Wer ke Bern ard Mala muds ins Deut sche: 1962 er schien der be reits 
er wähn te Er zäh lungs band »Das Zau ber faß«, 1964 folg te der Ro man 
»Ein neu es Le ben«.72 Nach Witschs Tod wur den die Über set zun gen der 
Wer ke fort ge führt.

Be kann ter noch als Bel low und Mala mud wur de in Deutsch land 
ein wei te rer US-ame ri ka ni scher Au tor mit jü di schen Wur zeln, des-
sen über schau ba res Werk Witsch sei nem Ver lag ge si chert hat: Je rome 
D. Sa lin ger, Au tor des 1951 in den USA zum Kult buch auf ge stie ge nen 
»A Cat cher in the Rye«. Sa lin ger hat te es zu nächst schwer, im deutsch-

The o dor Heuss be such te den Stand von Kie pen heuer & Witsch re gel mä ßig  
auf der Frank fur ter Buch mes se. Hier im Jahr 1961. An der Bü cher wand ist  
un ter an de rem Mala muds »Der Ge hil fe« aus ge stellt.
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spra chi gen Raum über haupt Fuß zu fas sen. Der »Mann im Rog gen«, wie 
er zu nächst in deut scher Über set zung hieß, war erst ma ls 1954 vom Di-
a na Ver lag in ei ner Über set zung von Ire ne Mu eh lon he raus ge bracht 
wor den73 und trotz des über wäl ti gen den Er folgs in den USA na he zu un-
be ach tet ge blie ben. Zu un ge wohnt er schien der Jar gon, in dem der jun ge 
Hol den Caul field über sich und sein Le ben nach sei ner Flucht aus dem 
Col lege mo no lo gi sier te; »je des zehn te Wort ist ein Fluch«, re gist rier te 
zum Bei spiel Her mann Hes se kons ter niert in ei ner Be spre chung.74 Auch 
ein 1959 er schie ne ner Band mit Kurz ge schich ten hat te kei ne Re so nanz 
im deutsch spra chi gen Raum ge fun den.75 Witsch ging das Ri si ko ein, ei-
nen drit ten Ver such zu star ten, Sa lin ger und die deut schen Le ser zu sam-
men zu brin gen. »A Cat cher in the Rye« er neut he raus zu geben, er schien 
ihm al ler dings erst nach gründ li cher Vor be rei tung sinn voll. Zu nächst 
än der te er den deut schen Ti tel. Nach ers ten Über le gun gen soll te das 
Werk »Das Kind im Rog gen«76 hei ßen, spä ter wur de der ver rät selt an mu-
ten de und nä her an das Ori gi nal he ran rü cken de »Fän ger im Rog gen« da-
raus. Au ßer dem ließ Witsch die all zu höl zer ne und sitt sam-ver drucks te 
Über set zung des Di a na Ver lags durch Hein rich Böll über ar beiten.

Das war noch nicht al les; Witsch moch te Han del und Le ser nicht un-
vor be rei tet an Sa lin gers Haupt werk he ran füh ren und bot da her als neue 
Pro be sei ner Er zähl kunst zu nächst ei nen Band mit vier Kurz ge schich ten 
an. Der Ver lag hat te vier aus den rund 30 vom Au tor vor lie gen den Ge-
schich ten aus ge sucht, die – ähn lich wie der »Fän ger« – eben falls um die 
Le bens- und Emp fin dungs welt kind li cher und ju gend li cher Ein zel gän-
ger und stil ler Re bel len kreis ten. Der Band »Kurz vor dem Krieg ge gen 
die Es ki mos«77 er schien 1961, und Witsch nann te die Ge schich ten als 
ach ten Band in sei ner per sön li chen Fa vo ri ten lis te. Die ser fand zwar kei-
nen rei ßen den Ab satz: »[V]on 5000 ge druck ten Exemp la ren bis Weih-
nach ten 2200 Stück ver kauft«,78 mel de te der Ver le ger am Ende des ers ten 
Er schei nungs jah res der »FAZ«. Aber die von An ne ma rie und Hein rich 
Böll so wie von Eli sa beth Schnack über tra ge nen Ge schich ten er füll ten 
ih ren Zweck, den deut schen Markt für Sa lin ger auf nah me be rei ter zu 
ma chen. 1962 er schien auch »Der Fän ger im Rog gen« und wur de zu ei-
ner Er folgs ge schich te. Die von Hein rich Böll be sorg te Über ar bei tung 
war al ler dings al les an de re als ge glückt. Die Ger ma nis tin und Dip lo ma-
tin Ire ne Hin rich sen re gist rier te in ei ner Kri tik der Über tra gun gen eng-
lisch spra chi ger Er zähl pro sa durch An ne ma rie und Hein rich Böll »gro be 



Das fremd spra chi ge Li te ra tur pro gramm 39

Nach läs sig kei ten, teil wei se so gar 
sinn ent stel len de Feh ler«79 bei der 
Über set zung des »Fän gers« und sah, 
be zo gen auf die Über set zung Ire ne 
Mu eh lons, Bölls »Kor rek tur auf ga be 
nur un ge nü gend«80 er füllt. Der Li te-
ra tur kri ti ker Rein hard Hel ling grif 
dies spä ter in meh re ren Bei trä gen auf 
und mach te deut lich, dass Böll, wie 
schon Ire ne Mu eh lon, le dig lich eine 
in Lon don er schie ne ne Aus ga be des 
Bu ches vor ge le gen habe, die an rund 
800 Stel len vom US-Ori gi nal ab wich 
und »durch di ver se Kür zun gen, zen-
sier te Flü che, ver dreh te Na men und 
nicht trans por tier te Kur siv set zun-
gen ver fälscht«81 wor den war. Böll 
hat te au ßer dem eine Rei he von Wie-
der ho lun gen, die zu den Cha rak te-
ris ti ka der Ju gend spra che Hol den 
Caul fields zäh len, ein fach weg ge-
las sen. Sein Text habe da her le dig-
lich »die Qua li tät ei ner Ko pie ei ner Ko pie ei ner Ko pie«82 ge habt. Dem 
Er folg des »Fän gers« tat dies je doch kei nen Ab bruch in Deutsch land. 
Zahl rei che Schü ler ge ne ra ti o nen wur den mit der vom Ro wohlt Ver lag 
be sorg ten Ta schen buch aus ga be der Böll’schen Über arbei tung zwangs-
be glückt, ohne et was von den Ab wei chun gen zu ah nen, der Name Böll 
wirk te als Qua li täts sie gel.

1963 ließ Witsch dem »Fän ger« noch zwei Er zäh lun gen un ter dem Ti-
tel »Franny und Zoo ey« fol gen, zwei Jah re da rauf die Er zäh lun gen: »Hebt 
den Dach bal ken hoch, Zim mer leu te« und »Seym our wird vor ge stellt«, 
und 1966 er schie nen »Neun Er zäh lun gen«, in die auch die vier Ge schich-
ten aus »Kurz vor dem Krieg ge gen die Es ki mos« Ein gang fan den.83

Erst nach der Jahr tau send wen de ka men Neu ü ber set zun gen der 
Wer ke Je rome D. Sa lin gers bei Kie pen heuer & Witsch auf Ini ti a ti ve der 
Lek to rin Bär bel Flad zu stan de. Der Ver lag hat te da mit den Ham bur-
ger Über set zer Eike Schön feld be traut, der be reits Wer ke so nam haf ter 
Au to ren wie Hen ry Roth, Mar tin Amis, Ni chol son Baker und Je rome 

Fa vo rit 8: »Kurz vor dem Krieg ge gen  
die Es ki mos« – Witschs An ge bot an  
die Le ser, sich an Sa lin ger he ran zu
tasten. Die Ti tel ge stal tung be sorg te 
 Han nes Jähn.
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Char yn ins Deut sche über tra gen 
hat te. Schön feld fand den rich ti gen 
Ton, die glei cher ma ßen der be wie 
sti li sier te Um gangs spra che Hol den 
Caul fields ins Deut sche zu trans for-
mie ren, ohne sich da bei all zu dis-
tanz lo ser An lei hen bei der ak tu el len 
Ju gend spra che be die nen zu müs-
sen. 2003 er schien »Der Fän ger im 
Rog gen« auf der Grund la ge des US-
Ori gi nals erst mals un ge kürzt und 
un zen siert. Dem folg ten 2007 und 
2012 auch die üb ri gen Wer ke.84

Als neun te und vor letz te Emp feh-
lun gen nann te Witsch ei nen deut-
schen Schrift stel ler, The a ter re gis-
seur, Hör spiel au tor und Über set zer: 
Paul Pört ner. Das 1925 in El ber feld 
ge bo re ne Mul ti ta lent, das un ter an-
de rem Alf red Jar rys The a ter stück 
»Roi Ubu« ins Deut sche über tra-
gen hat, wur de von Witsch mit sei-
nem Ro man »To bi as Im mer grün«85 
für das Jahr 1962 auf ge führt. Pört-
ner zähl te zu den jün ge ren Au to ren, 

die ab Mit te der 1960er Jah re von Die ter Wel lers hof zum »re a lis ti schen« 
Schrei ben ani miert wur den. Sein ers ter Ro man stand al ler dings noch in 
ei ner an de ren Tra di ti on und ver such te, laut Klap pen text, »zwei Haupt-
ty pen der eu ro pä i schen Ro man tra di ti on, den Ent wick lungs ro man und 
den Schel men ro man«, mit ei nan der zu ver bin den. Das stieß al ler dings auf 
ein recht ge teil tes Echo. »Der Spie gel« ätz te: »So un all täg lich der Name des 
Ti tel hel den ist, so all täg lich sind sei ne Er fah run gen als Lehr ling, Sol dat, 
Ar bei ter und Lieb ha ber […]. Die dürf ti ge Al ler welts sto ry dient dem Au-
tor vor nehm lich als Anl aß, un ge hemmt eine von ihm selbst mög li cher-
wei se für ba rock ge hal te ne, je doch eher al bern-abst ru se Sprach phan ta-
sie wal ten zu las sen. Der un ge schleus te Vo ka bel-Erg uß ver dich tet sich 
nur stel len wei se zu Li te ra tur.«86 Witsch ver such te in der »Kie pe« Pörtn ers 
Erst ling zu min dest im Ge spräch zu hal ten. Dazu zi tier te er auch aus ei-

Fa vo rit 9 und ein zi ger deut scher 
Au tor in Witschs Bes ten lis te: Paul 
Pört ner mit »To bi as Im mer grün«. 
Den Schutz um schlag ge stal te te 
Han nes Jähn.
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nem Schrei ben Wil helm Emr ichs, des He raus ge bers der Wer ke Ri carda 
Huchs, an den Au tor. Em rich lob te den »Im mer grün« und rück te ihn nah 
an den Nou veau Ro man he ran, des sen Pro gramm Pört ner »exak ter als 
sei ne ei ge nen Ro man ci ers er füllt«87 habe. »Fast als ein zi ger« hät te Em rich 
das Buch ge lobt, an sons ten habe es »in der bis her er schie ne nen Kri tik fast 
im mer Schlä ge be kom men«,88 be dau er te Witsch in ei nem Schrei ben an 
die »FAZ«. Paul Pört ner selbst stell te in ei nem In ter view die Un ter schie de 
zwi schen sei nem Erst ling und dem zwei ten bei Kie pen heuer & Witsch 
er schie ne nen Ro man »Ges tern« he raus: »Wäh rend ich in To bi as Im mer
grün mei ne Phan ta sie spie len ließ, mei ne Er fah run gen beim Wort nahm, 
von Wor ten ins pi riert die hei te ren gro tes ken As pek te he raus ar bei te te, 
hielt ich mich in Ges tern un mit tel bar an den Stof des Ge leb ten, den ich 
ohne auf wen di ge Mit tel, ohne refl ek tie ren de Bre chung, ohne spie le ri sche 
Über trei bung zu er zäh len ver such te […]. Ge mein sam sind bei den Ro-
ma nen die Form prin zi pi en: Rei hung 
statt Ent wick lung, flä chi ge Zeich-
nung statt plas ti schem He raus ar bei-
ten von De tails, Ver all ge mei ne rung 
statt In div idu ali sie rung.«89

Bei de Ro ma ne Pörtn ers ge lang ten 
über eine ers te Aufl a ge nicht hi naus 
und wur den auch von an de ren Ver-
le gern spä ter nicht wie der ent deckt. 
Paul Pört ner blieb auch der ein zi ge 
deut sche Au tor in Witschs Bes ten-
lis te.

Als zehn tes und letz tes Buch un-
ter sei nen per sön li chen Fa vo ri ten 
nann te Witsch für das Jahr 1963 
»Der ver lo re ne Sohn« von Soma 
Mor gen stern.90 Das ist be mer kens-
wert, ist es doch das ein zi ge Werk 
des Au tors, das im Ver lag Kie pen-
heuer & Witsch über haupt er schie-
nen ist.91 Nimmt man die »Kie pe« als 
Grad mes ser, dann wur de »Der ver lo-
re ne Sohn« auch kaum als ein son-
der lich be deu ten des Ver lags pro dukt 

Fa vo rit 10: Soma Mor gen sterns  
»Ver lo re ner Sohn« – bloß fein sin ni ge  
Be lang lo sig kei ten und lang wei li ge  
Folk lo re?
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ein ge stuft. Le dig lich in ei ner ein zi gen Aus ga be ging der Ver le ger auf den 
Au tor Mor gen stern und sein Werk ein; und wäh rend er in eben je ner 
Aus ga be des Jah res 1963 die ge sam te Ti tel sei te der Über set zung von Sa-
lin gers »Franny und Zoo ey« wid me te, ver lor sich eine be tu lich-schwär-
me ri sche Be spre chung des Mor gen stern-Ro mans durch Ben no Rei fen-
berg (»FAZ«) zwi schen der An no ncie rung ver schie de ner Wer ke Hen ry 
James’, Niko lai Gog ols so wie ei ni ger An tho lo gi en von Wal ter Wid mer 
auf der al ler letz ten Sei te. Das muss be frem den, denn zu Mor gen sterns 
engs tem Freun des kreis zähl te auch Jo seph Roth, des sen Wer ke der Ver-
lag seit 1949 kon ti nu ier lich er schei nen ließ.

Mor gen stern stamm te wie Roth aus Ga li zi en und hin ter ließ ei gens 
ein Ma nus kript über den Freund, für das sich Witsch aber nicht in te-
res siert zeig te; erst der Ver lag Diet rich zu Klam pen brach te die se Er in-
ne run gen 1994 he raus;92 Kie pen heuer & Witsch über nahm die Aus ga be 
im Jahr 2008 in sein Ta schen buch pro gramm. Bis das Pro jekt »Ver lo re-
ner Sohn« über haupt zu stan de kam, durch lief es eine ver gleichs wei se 
lan ge In ku ba ti ons pha se. Im Feb ru ar 1960 hat te Witsch Soma Mor-
gen stern be reits mit ge teilt, dass er sei ne Ar beit ger ne ver öf ent li chen 
wür de. Das Ma nus kript hat te ihm Ben no Rei fen berg zu kom men las sen. 
Mor gen stern und Rei fen berg kann ten sich aus den 1920er Jah ren durch 
ihre ge mein sa me Tä tig keit für die li be ra le »Frank fur ter Zei tung«, für die 
auch Jo seph Roth sei ner zeit ar bei te te.93 1935 hat te Mor gen stern vor den 
na ti o nal so zi a lis ti schen Deut schen zu nächst nach Pa ris flie hen müs sen 
und war nach meh re ren In ter nie run gen über Mar seille, Ca sab lanca und 
Lis sa bon nach New York ent kom men. Nach Witschs prin zi pi el ler Zu-
sa ge zur Ver öf ent li chung sei nes Wer kes war lan ge Zeit nichts pas siert. 
Mehr als ein Jahr spä ter, im Mai 1961, mel de te sich Rei fen berg er neut bei 
dem Ver le ger und be rich te te ihm von ei nem Be such bei Soma Mor gen-
stern in New York: »Wir gin gen zu sam men ein gan zes Stück durch Man-
hat tan, und wir ha ben im Grun de nur von ›Krieg und Frie den‹ ge spro-
chen. Ich hat te Tols to is Epos ge ra de wie der ge le sen, und Mor gen stern 
schwärmt so wie ich. Von sei nem Buch sag te er mir nur, Jo seph Roth 
habe ihm, Mor gen stern, ge sagt ›Da für be kommst Du den No bel preis‹, 
und Mor gen stern füg te hin zu ›Das Dum me ist, der No bel preis wird nur 
an Le ben de ver teilt‹. Also se hen Sie doch zu, in die se Sa che et was Be we-
gung hi nein zu brin gen. Sie ha ben so gro ße Hof nun gen er weckt.«94 Es 
ging wie der fast ein Jahr ins Land, bis Rei fen berg er neut bei Witsch für 
Mor gen stern an klopf te. Im März 1962 schrieb er: »Ich we iss durch die 
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Schwie ger mut ter, Frau von Kle nau, dass der Schrift stel ler völ lig de pri-
miert ist, weil kei ne end gül ti ge Ant wort von Ih rem Haus er folgt. Sei ne 
Pro duk ti on ist voll kom men ge hemmt.«95 Witsch plag ten in zwi schen 
Ge wis sens bis se: »Ich wage mich Ih nen schon gar nicht mehr zu zei gen«, 
ant wor te te er Rei fen berg noch im sel ben Mo nat, »weil ich mit Herrn 
Soma Mor gen stern so schlecht um ge he.«96 Grund für das lan ge Zö gern 
war of en sicht lich die we nig eu pho ri sche Auf nah me des Buch ma nu-
skripts im Ver lag. »Un se re ver ei nig ten Lek to ren sind ge gen das Buch. 
Sie ha ben sol chen Sa chen ge gen über den rü den Ton der jun gen Leu te. 
Wel lers hof, ein sehr ge schei ter Lek tor nicht nur, son dern auch sel ber 
Schrift stel ler ›fein sin ni ge Be lang lo sig kei ten und lang wei li ge Folk lo re‹. 
Ich sel ber bin ge nau Ih rer An sicht, ein schö nes Buch mit lan gem Atem, 
mit ge nau en Bil dern, aber es wird we gen sei ner stil len und schö nen, 
aber hand lungs ar men Ge nau ig keit wahr schein lich kaum Käu fer fin den, 
wenn ich be den ke, daß wir es mit dem TAL DER ISSA von Miłosz, die-
sem wun der ba ren Ro man auf eine Erst aufl a ge von 3000 Exemp la ren ge-
bracht ha ben. Viel leicht sind wir auch ver wöhnt.«97

Erst am Ende des Jah res lag die end gül ti ge Fas sung des »Ver lo re nen 
Soh nes« vor. Soma Mor gen stern habe sich »zu nächst ge gen jede Ver än-
de rung sehr ge sträubt«, teil te Witsch Rei fen berg mit, »aber spä ter doch 

Soma Mor gen stern (rechts) zu sam men mit Jo seph Roth (Mit te)  
und Wil helm Zils (links) im Pa ri ser Café Tour non. Die Auf nah me 
 ent stand 1938.
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ein ge se hen, daß man das eine und an de re kür zen mu ßte und daß man 
die eine oder an de re Wort bil dung, die sei ner Ent wöh nung der deut-
schen Spra che zu zu schrei ben ist, aus wech seln mu ßte«. Die Be ar bei tung 
des Ro mans hat te Witsch der Schrift stel le rin Ast rid Gehl hof-Claes 
über tra gen. »Das Re sul tat ist, glau be ich, ein mit schö nem lan gem Atem 
da hin flie ßen des Stück epi scher Li te ra tur.«98

»Der ver lo re ne Sohn« er schien 1963 und bleibt eine merk wür di ge 
Ver öf ent li chung. Zum ei nen war das Ur sprungs ma nus kript um etwa 
70 Sei ten ge kürzt wor den, zum anderen waren die sprach li chen Glät tun-
gen sehr weit ge gan gen. Un klar ist auch, wie so die ses Buch, das ei gent lich 
den drit ten Teil ei ner Tri lo gie bil det, als sin gu lä res Werk er schien. Witsch 
selbst war ir ri tiert ge we sen, weil ihm über Rei fen berg nicht auch die an-
de ren Tei le zu ge gan gen wa ren, und hat te we gen der bei den vo ran ge hen-
den Bän de aus drück lich bei Mor gen stern nach ge fragt.99 Of en bar je doch 
ohne Fol gen. Auch der Buch ti tel gibt Rät sel auf. In golf Schul te, der ein 
ins truk ti ves Nach wort zu der Tri lo gie »Fun ken im Ab grund« ver fasst hat, 
als de ren drit ter Band – jetzt un ter dem rich ti gen Ti tel – »Das Ver mächt-
nis des ver lo re nen Soh nes« 1996 im zu Klam pen Ver lag er schie nen ist, 
geht da von aus, dass der Ti tel bei Kie pen heuer & Witsch durch ein Ver se-
hen und »ge gen den aus drück li chen Wil len des Au tors«100 zu stan de kam.

Witsch selbst muss durch den un glück li chen Pub li ka ti ons ver lauf 
auch nach der Ver öf ent li chung des Ban des ge se hen ha ben, dass er bei 
Mor gen stern wei ter in der Pflicht war. Im Som mer 1965 schloss er – so 
In golf Schul te – in New York ei nen wei te ren Ver trag über die Pub li ka-
ti on der üb ri gen Tei le der Tri lo gie mit Mor gen stern. »Jetzt war te ich 
nur noch, ob er den Ter min auch ein hal ten wird. Er hat mir das ein-
drin glichst ver spro chen«,101 schrieb Mor gen stern da rü ber An fang 1966 
an Ben no Rei fen berg. Mor gen stern hof te ver ge bens. Im Ap ril 1967 
starb Jo seph Ca spar Witsch, »und der Ver lag an nul lier te den Ver trag 
kur zer hand«.102 Ein Jahr nach Er schei nen des »Ver lo re nen Soh nes« bei 
 Kie pen heuer & Witsch brach te ein Wie ner Ver lag noch »Die Blut säu le« 
he raus,103 eine Dar stel lung der jü di schen Kul tur Ost ga li zi ens und ih res 
Un ter gangs im Hol oc aust. Bei den Bü chern blieb der Er folg ver sagt. Die 
Zeit war für eine ex pli zit jü di sche The ma tik, auf e rei tet zu dem von ei-
nem Emig ran ten, of en sicht lich noch nicht reif. Soma Mor gen stern 
starb 1976 ver armt in New York. Die Ent de ckung sei ner Wer ke im deut-
schen Sprach raum be gann erst in der zwei ten Hälf te der 1990er Jah re 
durch den Diet rich zu Klam pen Ver lag.
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Zehn Au to ren, zehn Bü cher – wel che vor läu fi ge Er kennt nis lässt sich 
aus der Zu sam men stel lung ge win nen? Zu nächst ein mal nennt Witsch 
Au to ren – für Paul Pört ner und Nath alie Sar rau te  gilt das al ler dings nur 
mit deut li chen Ab stri chen –, bei de nen die Lust am Fa bu lie ren au gen-
fäl lig ist, am kunst vol len Ver schach teln von Er zähl strän gen, an Opu-
lenz. Auf al lend ist die Be vor zu gung gro ßer Ge sell schafts pa no ra men, 
oft mit ei nem »weit aus ho len dem Ge stal ten rei gen«,104 wie es in ei ner Be-
spre chung von Lin de manns »Ein Abend in Ko pen ha gen« heißt. Häu fig 
be stimmt auch die Ein bet tung in eine ar cha i sche Nat ur land schaft Le-
ben und Wer de gang der han deln den Per so nen. Und meist han delt es 
sich um Epen, die mit dem An spruch auf über zeit li che Gül tig keit der in 
ih nen ent wi ckel ten Wer te und Maß stä be an ge legt wur den. Sucht man 
nach li te ra ri schen Vor bil dern, fin den sie sich am ehes ten in der re a lis-
ti schen Epik des neun zehn ten Jahr hun derts, bei Tols toi, Go gol, Tsche-
chow, Dos to jews kij, Sten dhal, Flau bert, Di ckens und Twain oder – um 
im deut schen Sprach raum zu blei ben – bei Gus tav Frey tag, Otto Lud-
wig, Fon ta ne, Gott helf, Kel ler, Stif ter und Storm. Auf ei ni ge der deutsch-
spra chi gen Au to ren stößt man auch be reits im Ver lag »Buch und Volk«, 
in dem Witsch wäh rend des Na ti o nal so zi a lis mus als He raus ge ber fun-
gier te (← Band 1, Ka pi tel 3). Man kann also von lang fris tig wirk sa men 
Prä fe ren zen aus ge hen. Im spä te ren Ver lags pro gramm von Kie pen-
heuer & Witsch be zie hungs wei se im Phai don Ver lag (→ Ka pi tel 7) hat 
der Ver le ger ei ni ge der »Klas si ker« die ses Spekt rums eben falls in lo ser 
Fol ge ein ge streut; so zum Bei spiel ein zel ne Ti tel von Gust ave Flau bert, 
Gott fried Kel ler, Guy de Mau pas sant, Sten dhal, Mark Twain oder in Zu-
sam men ar beit mit der Bü cher gil de Gu ten berg ent stan de ne il lust rier te 
Tex te von Niko lai Go gol.105

Es wür de al ler dings zu kurz grei fen, woll te man Witschs li te ra ri schen 
Kos mos auf eine dem Re a lis mus ver pflich te te epi sche Tra di ti on ein en-
gen. Dazu sind die li te ra ri schen Va ri a ti o nen in ner halb des Ver lags pro-
gramms zu groß. Klopft man es auf na ti o na le Prä fe ren zen ab, er weist es 
sich glei cher ma ßen um ei nen in ter na ti o na len Li te ra turka non wie auch 
um die deutsch spra chi ge Li te ra tur be müht. Ver sucht man es nach li te-
ra ri schen Qua li täts maß stä ben zu ord nen, fin det sich Un ter hal tungs li te-
ra tur gleich be rech tigt ne ben so ge nann ter Erns ter oder Ho her Li te ra tur. 
Blickt man auf die li te ra ri schen For men, ist das Pro gramm ei ner seits um 
die Pfle ge li te ra ri scher Tra di ti o nen be müht, an de rer seits aber auch of en 
für neue For men und Ex pe ri men te und auf der Su che da nach. Auf den 
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ers ten Blick also eine erneute Unübersichtlichkeit. Um Be son der hei ten 
und De tails näher zu kom men, bie tet es sich an, zu nächst die fremd-
spra chi ge von der deutsch spra chi gen Li te ra tur ge trennt zu be trach ten. 
Das ist zwar nicht mehr als eine Hilfs kons t ruk ti on, er mög licht aber 
recht gut, in ner halb der bei den Groß grup pen aus mach ba ren Schwer-
punk ten nach zu spü ren. Wenn zu nächst die fremd spra chi ge Li te ra tur in 
den Blick ge nom men wird, so hat auch das sei nen Grund. Witsch selbst 
hat ihr ei nen ho hen Stel len wert bei ge mes sen; dies auch des halb, weil 
Deutsch land durch zwölf Jah re Dik ta tur von in ter na ti o na len Ent wick-
lun gen und ein zel nen Na ti o nal li te ra tu ren weit ge hend ab ge schnit ten 
war.106 Sein ei ge ner Stand punkt dazu lässt sich ei nem Brief wech sel aus 
dem Jahr 1950 ent neh men. Der rhei ni sche Au tor Ale xan der Wirtz hat te 
sich we gen ei nes Ma nus kripts an Witsch ge wandt, und es war zu ei nem 
Mei nungs aus tausch über die Si tu a ti on deut scher Au to ren ge kom men. 
Wirtz hat te da bei die An sicht ver tre ten, die Do mi nanz aus län di scher 
Au to ren auf dem deut schen Markt sei ur säch lich für die Mi se re der hei-
mi schen Schrift stel ler, über haupt noch ei nen Ver lag zu fin den. Witsch 
wi der sprach: »Mir ist sehr wohl be wusst, in wel cher Lage der deut sche 
Au tor lebt, wenn ich auch nicht der Mei nung bin, daß aus län di sche 
Au to ren an sei ner Mi se re Schuld ha ben. Ich fin de es sehr ver häng nis-
voll, wenn die jetzt eben neu ge grün de te Zeit schrift ›Das Li te ra ri sche 
Deutsch land‹ in ei nem Wer be rund brief schreibt, daß sie deut schen Ver-
le gern hel fen wol le, […] und daß da mit – so ge schraubt ist das aus ge-
drückt – ›der kul tu rel le Wei ter be stand un se res Vol kes ge gen über fremd-
län di schen Be haup tun gen do ku men tiert wer de‹.«107 Ge gen über sol chen 
na ti o na lis ti schen, noch stark der NS-Ter mi no lo gie ver haf te ten Tra di ti-
ons vor stel lun gen for mu lier te Witsch die Ge gen po si ti on ei nes auf Welt-
of en heit aus ge rich te ten Selbst ver ständ nis ses: »Für uns ge hört es nun 
ganz selbst ver ständ lich dazu, die Li te ra tur als et was an zu se hen, das 
nicht nach na ti o na len Ka te go ri en be ur teilt wer den darf und ich glau be 
mit gu ten Grün den ver tei di gen zu kön nen, wenn ich sage, daß ein gu tes 
oder her vor ra gen des fran zö si sches oder eng li sches Buch bei der Kon-
kur renz mit ei nem […] we ni ger gu ten Ma nus kript ei nes deut schen Au-
tors den Vor zug er hält.«108

Der Brief wech sel aus dem Jahr 1950 spie gelt mehr als nur eine Mo-
ment auf nah me. Witsch hat sei nen Stand punkt über die Jah re auch in an-
de ren Zu sam men hän gen ähn lich for mu liert. So bei spiels wei se fünf Jah re 
spä ter in ei nem Bei trag sei ner Haus zeit schrift »Die Kie pe«. Ein ge bet tet 
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in ei nen Ar ti kel »Für Jean Gi ono« rich te te er ei nen Ap pell an die Le ser-
schaft: »Man che Leu te bei uns fin den zwar, daß die Zahl der Über set zun-
gen im Ver hält nis zur ei ge nen li te ra ri schen Pro duk ti on zu groß wür de. 
In Wirk lich keit aber kann die Zahl der Über set zun gen nie zu groß sein. 
Eine kräf ti ge Teil nah me an dem li te ra ri schen Le ben der an de ren eu ro pä-
i schen Völ ker und der gro ßen Kult ur spra chen des Abend lan des ist noch 
am ehes ten ge eig net, un se re ei ge nen Vor ur tei le zu be sei ti gen und un ser 
Ur teil in die rich ti ge Aus gangs po si ti on zu brin gen, eben in die Über schau 
über das Gan ze der eu ro pä i schen Li te ra tur zu set zen.«109 Witschs Po si-
ti on fand von Be ginn an auch ih ren Nie der schlag in sei ner Pro gramm-
po li tik. Noch un ter dem Na men Gus tav Kie pen heuer Ver lag und fu ßend 
auf Li zen zen Gus tav Kie pen heuers hat te das Un ter neh men be reits in den 
ers ten zwei Jah ren sei nes Be ste hens ei nen deut li chen in ter na ti o na len Ak-
zent ge setzt. Die Rich tung ge wie sen hat ten die eng li sche Schrift stel le rin 
Eli za beth Goud ge (1900 –1984), die Schwe din Es ter Lin din (1890 –1991), 
die US-ame ri ka ni sche Au to rin von »On kel Toms Hüt te« Har riet Bee-
cher-Stowe (1811 –1896), vor al lem aber fran zö si sche Au to ren wie Mar-
cel Aymé (1902 –1967), Max ence van der Meers ch (1907 –1951), Edou ard 
Peis son (1896 –1963) mit sei nen Ro ma nen um Meer und See fahrt oder 
der in den Ver ei nig ten Staa ten ge bo re ne, in Frank reich le ben de Ju lien 
Green (1900 –1998), Au tor des »Le via than«. Im Lau fe der 1950er Jah re 
bau te Witsch ein Netz von Scouts auf, de ren Auf ga be da rin be stand, die 
wich tigs ten in ter na ti o na len Märk te zu be ob ach ten und recht zei tig über 
in te res san te Ma nus krip te oder Neu er schei nun gen zu be rich ten. In den 
USA war der in New York an säs si ge Eric Bur ger für ihn tä tig, den fran-
zö si schen Sprach raum soll te Man ès Sper ber im Blick be hal ten, und für 
Skan di na vi en zeich ne te Her bert A. Fren zel ver ant wort lich. Un ter dem 
Strich wa ren all die se Lö sun gen al ler dings nicht zu frie den stel lend. 
Witsch mo nier te häu fig, ins be son de re ge gen über Bur ger, dass wirk-
lich wich ti ge Bü cher bei an de ren deut schen Ver la gen lan de ten und ihm 
selbst all zu vie le spä te re La den hü ter of e riert wor den sei en. Die Grün de 
da für wa ren si cher viel fäl tig. Bur ger ver sprach ten den zi ell im mer mehr, 
als er hal ten konn te, Sper ber be trieb das Scou ting al len falls als nach ran-
gi ges Ge schäft, und Fren zel war kaum dicht ge nug am skan di na vi schen 
Li te ra tur markt, um neu e re Ten den zen vor der Ver öf ent li chung auf spü-
ren und be ur tei len zu kön nen. Un ab hän gig von die sen Schwä chen kam 
aber auch noch hin zu, dass Witschs Ver lag zu den New co mern zähl te 
und – al len Am bi ti o nen zum Trotz – nicht die ers te Ad res se im deut-
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schen Sprach raum für die Ver ga be von Li zen zen re nom mier ter Au to ren 
war. So ge se hen ist es er staun lich, dass der Ver lag in ner halb recht kur-
zer Zeit den noch ein res pek tab les in ter na ti o na les Li te ra tur pro gramm 
zu sam men brin gen konn te. Fran zö sisch sprach ige Ge gen warts au to ren, 
alle um die Wen de vom 19. zum 20. Jahr hun dert ge bo ren, bil de ten da-
bei ei nen Schwer punkt. Jean Gi ono (1895 –1970) und Nath alie Sar rau te 
(1900 –1999) hat te Witsch be reits in sei ner Lis te emp feh lens wer ter Ti-
tel prä sen tiert. Hin zu kam Hen ry de Month erl ant (1895 –1972), des sen 
Wer ke Witsch seit 1955 kon ti nu ier lich he raus brach te; im ers ten Jahr den 
Ro man »Blü te im Sand« und im Jahr da rauf das 1934 er schie ne ne Werk 
»Les Céliba tai res«, ein mi santh ro pi sches Port rät drei er ad li ger Jung ge sel-
len. Bei de Bü cher ver kauf ten sich trotz gu ter Kri ti ken schlecht.110 1957 
er schien Month erl ants po pu lärs tes Werk bei Kie pen heuer & Witsch und 
wur de zum Er folg: die zwi schen 1936 und 1939 ent stan de ne, mehr als 
700 Sei ten um fas sen de Tet ra lo gie »Les jeu nes fil les«, im Deut schen »Er-
bar men mit den Frau en«.111 Das Werk kreist um die Lie be ver schie de ner 
jun ger Frau en zu ei nem bla sier ten Schrift stel ler und um den Ge gen satz 
zwi schen männ li chem und weib li chem Be geh ren. In fast all sei nen Wer-
ken er wies sich Month erl ant als her vor ra gen der Sti list, der – ganz ohne 
Er bar men – mit schar fer Klin ge und fei nem Sar kas mus sei ne Fi gu ren und 
ihre Wun schwel ten se zier te. Dass ihm dies im Fal le des »Er bar mens mit 
den Frau en« so wohl ei nen »Ruf als Frau en feind so wie als Ken ner der weib-
li chen Psy che« ein brach te und dazu hef ti ge At ta cken Si mo ne de Beau-
voirs wie auch Lob ge sän ge von Ro main Rol land und Ste fan Zweig,112 ist 
Teil der Re zep ti ons ge schich te. Eine eher pro vin zi el le Fuß no te dazu lie-
fer te eine Ver an stal tung in der Volks hoch schu le Mainz aus dem Som-
mer 1958. Un ter dem pro vo kan ten Ti tel »Fa schis ti sches Er bar men mit 
den Frau en« hat te die VHS zu ei nem Vor trag von Wal ter Heist ge la den. 
Der par tei un ab hän gi ge So zi a list Heist war Pres se chef der Stadt Mainz, 
hat te als Re dak teur für Alf red An ders chs Zeit schrift »Der Ruf« ge ar bei tet, 
stand Hans Wer ner Rich ter nahe und ver öf ent lich te ei ni ge Jah re spä ter 
ein Buch über »Ge net und an de re«, in dem auch Month erl ant Er wäh nung 
fand – Un ter ti tel: »Ex kur se über eine fa schis ti sche Li te ra tur von Rang«.113 
Witsch hat te ei nen Wer be zet tel der Volks hoch schu le zu ge spielt be kom-
men und re a gier te ver är gert da rü ber, »daß das Wort ›fa schis tisch‹ im Zu-
sam men hang mit Month erl ant« ge nannt wur de. Dies sei »nicht nur eine 
gro be Un ge hö rig keit, ja eine Be lei di gung«, son dern ver ra te auch »eine ab-
so lu te Un kennt nis Ih res Vor tra gen den von Montherl ant und von der ge-
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gen wär ti gen fran zö si schen Li te ra tur«. Witsch schloss sei nen Be schwer-
de brief an die VHS: »Ich hof e, daß Sie dem Au tor ein ho hes Ho no rar 
zah len, denn un ge wöhn li che Dumm heit muß gut ho no riert wer den.«114

1964 wid me te Witsch Month erl ant und des sen so e ben in deut scher 
Über set zung er schie ne nem Buch »Das Cha os und die Nacht«, ei nem 
Al ters werk, das um ei nen ein sam ge wor de nen Anar chis ten und des-
sen Ängs te vor dem ei ge nen Ver ges sen wer den kreist, die ge sam te Ti-
tel sei te sei ner Haus zeit schrift.115 In den 1970er Jah ren druck te Kie pen-
heuer & Witsch noch ein mal eine wei te re Aufl a ge vom »Er bar men« und 
schob den Ro man »Die Wüs ten ro se« nach,116 und in ver schie de nen Ver-
la gen, da run ter Suhr kamp und Steidl, er schie nen spo ra disch ei ni ge Ein-
zel ti tel Month erl ants.117

Zwei wei te re Fran zo sen und ein Bel gi er sind noch zu nen nen: Mar cel 
Aymé (1902 –1967), Max ence van der Meers ch (1907 –1951) und Geor-
ges Sime non (1903 –1989). Aymé ist nicht nur durch sei ne Bü cher, son-
dern auch durch ei ni ge Ver fil mun gen in Deutsch land be kannt ge wor-
den; vor al lem durch die Ko mö die »Ein Mann geht durch die Wand« mit 
Heinz Rüh mann in der Haupt rol le, de ren Ur auf üh rung am 14. Ok to-
ber 1959 in Köln im The a ter am Ru dolf platz statt fand. Zum größ ten 
Ver kaufs er folg des aus ein fa chen Ver hält nis sen stam men den Schrift-
stel lers wur de sein eben falls ver film ter Ro man »Die grü ne Stu te«, den 
Witsch 1952 in der Über set zung von Wal ter Wid mer he raus brach te.118 
Durch meh re re Ge ne ra ti o nen ver folgt Aymé die Ge schich te ei ner Bau-
ern dy nas tie in der fran zö si schen Pro vinz, die in ewi gem Streit mit ih-
ren Nach barn liegt. Aymés Bau ern ha ben aber we nig mit den na tur-
ver bun de nen, re li gi ös ein ge heg ten Land men schen Gio nos ge mein; 
sei ne Pro ta go nis ten sind derb und sin nen freu dig und wer den mit Hu-
mor und viel Sinn fürs Fri vo le vor ge führt. »Ein un ap pe tit li ches Buch 
[…], or di när, ge schmack los, per vers und ekel er re gend«, mel de te ein 
Mün che ner Buch händ ler an den Ver lag. »Sei en Sie uns nicht böse: wir 
kön nen die ›Grü ne Stu te‹ ein fach nicht ver kau fen. Selbst un se re Her-
ren wa ren nach der Lek tü re leicht ver le gen!«, kom men tier te eine Buch-
hand lung aus Es sen. Witsch ließ es sich nicht neh men, sol che Stim men 
un ter der Über schrift »Är ger nis oder Ver gnü gen?« in der »Kie pe« zu 
sam meln und Lob prei sun gen ge gen ü ber zu stel len, die in der »Grü nen 
Stu te« eine »ge wal ti ge, brueg hel haf te Sinn lich keit« wal ten sa hen (»Der 
Ta ges spie gel«) und den Au tor in die Nach fol ge von Ra be lais und Bal zac 
rück ten (»Deut sche Kom men ta re«).119
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1961 sorg te ein An trag der Bun des prüf stel le für ju gend ge fähr den de 
Schrif ten für ei ni ge Auf re gung. Die staat li chen Sit ten wäch ter hat ten An-
stoß an der in zwi schen im Ro wohlt Ver lag er schie ne nen Ta schen buch-
aus ga be des Bu ches ge nom men. Dem be an stan de ten Werk feh le die 
dar stel le ri sche Ge schlos sen heit, Wert maß stä be und Wert ur tei le sei en 
in ihm nicht zu fin den. Witsch un ter stütz te Ro wohlt bei der Vor be rei-
tung der Ver hand lung mit Hin ter grund ma te ri al und Pres se stim men.120 
Im Er geb nis konn te »Die grü ne Stu te« wei ter durch die Buch hand lun gen 
ga lop pie ren und er schien 1967 auch noch als 154. Band in dem Ge mein-
schafts pro jekt deut scher Ver la ge Bü cher der Neun zehn so wie 20 Jah re 
spä ter als KiWi-Pa per back.

Die Bü cher der Neun zehn wa ren von Witsch in der ers ten Hälf te der 
1950er Jah re maß geb lich mit ini ti iert wor den (→ Ka pi tel 7). Das ers te 
Buch über haupt, das un ter dem neu en La bel er schien, stamm te da her 
nicht zu fäl lig auch aus sei nem Ver lag. Es han del te sich um das Haupt-
werk des fran zö si schen Rechts an walts und Schrift stel lers flä mi scher 
Ab stam mung Max ence van der Meers ch, um den 1943 in Frank reich 
auf ge leg ten, 1949 schon im Gus tav Kie pen heuer Ver lag als Über set-
zung er schie ne nen Arzt ro man »Leib und See le«.121 Van der Meers ch 
er zählt da rin eine ein fa che Ge schich te. Ein jun ger Arzt ver zich tet we-
gen ei ner Lie bes hei rat auf sei ne ab seh bar glän zen de Kar ri e re und lässt 
sich als Dorf arzt nie der. Der Au tor nutzt die sen kon ven ti o nel len Rah-
men – und das mach te das Buch welt weit so er folg reich – zu ei ner Ab-
rech nung mit dem Me di zin- und Wis sen schafts be trieb, mit fal schem 
Ehr geiz, zwei fel haf ten Be hand lungs me tho den und zy ni schem Um gang 
mit dem Leid der Pa ti en ten. Gott fried Benn, sel ber Arzt, ur teil te in der 
»Neu en Zei tung«: »Ärzt li che Fra gen wer den in die sem Buch un ge heu er 
ernst be han delt, und hier of en bart sich die Ori gi na li tät des Ver fas sers 
und die Ein zig ar tig keit des Wer kes. Es ent hält Schil de run gen des kli ni-
schen Be trie bes, die mir in die ser Meis ter schaft aus der gan zen Welt li-
te ra tur nicht be kannt sind. […] Und al les bleibt Ro man, mensch li che 
Be we gung, Trans zen denz. Das gan ze Werk bleibt Schritt für Schritt be-
mer kens wert, groß ar tig, ja er re gend.«122

Ganz an ders sa hen das Le ser, die sich mit ih rer Kri tik di rekt an 
Witsch wand ten. Die Ba ro nin Ren ata Eb ner von Eschen bach stell te ent-
rüs tet fest, auch die »Dar stel lung von Elend und Ver kom men heit« habe 
»ihre Gren zen«, und schloss: »In gu ten al ten Zei ten hi ess es: es gibt Din ge 
von de nen man nicht schreibt noch spricht … oder ist es heu te al les so 
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span nend, atem be rau bend, fes selnd, pa ckend, was den ein fachs ten An-
stands re geln zu fol ge, wohl nicht aufs Pa pier ge hört.« Und das Fa zit ei nes 
Koau to ren der Ba ro nin nach ab ge bro che ner Lek tü re: »Nach mei ner Mei-
nung liegt hier min des tens ein gro ber Vers toss ge gen An stand und gute 
Sit te vor. Ein Buch, das so viel nie der re isst kann nicht zum Gu ten wir-
ken.«123 Witsch ant wor te te den emp find sa men See len mit sanf ter Nach-
sicht: »Der gro ße Fort schritt der Li te ra tur be steht aber ge ra de da rin, daß 
sie Aus sa gen macht, die den An stands re geln wi der spre chen, nicht um 
Bö ses zu be wir ken, auch nicht, um zu un ter hal ten, auch nicht, um ge gen 
die gu ten Sit ten zu ver sto ßen, noch we ni ger um nied erzu reis sen, son-
dern ein fach des halb, weil die Li te ra tur die Wirk lich keit des Bö sen in der 
Welt ak zep tiert. […] Ich kann sehr gut ver ste hen, daß man das al les ab-
lehnt […]. Man kommt be stimm ten Din gen nicht an ders bei als durch 
die Wahr heit; die Wahr heit frei lich ist oft sehr scho ckie rend. Die Wirk-
lich keit ist so scho ckie rend!«124

Witsch ver such te sich die Auf merk sam keit, die »Leib und See le« in 
Frank reich ge noss, und die Kont ro ver sen, die das Buch in der dor ti gen 
Ärz te schaft aus ge löst hat te, zu nut ze zu ma chen, um mit wei te ren Ti teln 
van der Meers chs in Deutsch land zu punk ten. Das Œuvre des Au tors, 
der am Be ginn sei ner Lauf ahn so zi a lis ti schen Ideen nahe ge stan den, 
sich dann aber im mer stär ker der christ li chen Ge dan ken welt zu ge wandt 
hat te, war nicht sehr um fang reich; van der Meers ch war be reits im Al-
ter von 41 Jah ren ge stor ben. So er schie nen im Ab stand von zwei Jah ren 
1952 in Ko o pe ra ti on mit dem nie der län di schen Part ner Al lert de Lan ge 
der Ro man »Die dunk len Wege«, 1954 die ge gen den Strich ge bürs te te 
Le gen de von der »Klei nen Hei li gen« Thé rèse und 1956 die in ei nem Band 
ver sam mel te Ro man tri lo gie »Das rei ne Herz«.125 Durch schla gen den Er-
folg hat te Witsch mit kei nem der drei Bü cher.

Ganz an ders war das mit ei nem Au tor, der fälsch li cher wei se im mer 
wie der den Fran zo sen zu ge schla gen wird – auch »Die Kie pe« reih te ihn 
zeit wei se dort ein126 –, der tat säch lich aber aus Lüt tich, dem Her zen des 
wal lo ni schen Bel gi en, stammt: Georges Sime non. Welt weit be kannt 
ge wor den ist er als Schöp fer des pfei fe rau chen den, stets et was brum-
mi gen und bie der wir ken den Kom mis sars der Pa ri ser Sûreté, Jules Mai-
gret, der, wie Ar thur Conan Doyles Sher lock Hol mes, Ches ter tons Pa ter 
Brown oder Ag atha Chris ti es Her cule Poi rot, ei nen ewi gen Platz in der 
Ah nen ga le rie fin di ger Kri mi na lis ten be an spru chen kann. Die Ver ein-
ten Na ti o nen, die 1957 eine Lis te der zwi schen 1948 und 1957 meist-
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ü ber setz ten Au to ren ver öf ent lich ten, führ ten Sime non auf Platz 22 
noch vor  Goe the, Vic tor Hugo oder Er nest He ming way mit 273 Über-
tra gun gen.127 Jo seph Ca spar Witsch schätz te die li te ra ri schen Küns te 
Sime nons über alle Ma ßen und grenz te des sen Mai gret-Rei he ge gen 
die US-ame ri ka ni schen Hard-boi led-Ro ma ne ab: »Das ne ga ti ve Phä-
no men auf die sem Ge biet ist Micky Spil ane [Mic key Spill ane], der eine 
zu neh mend gro ße Le ser schaft in der gan zen Welt fin det mit For men 
des Kri mi nal ro mans, die ge ra de zu eine Hym ni sie rung der mensch li-
chen Bru ta li tät dar stel len und in sehr un ver hüll ter Wei se auf se xu el le 
und Grau sam keits trie be und -ins tink te spe ku lie ren. Das Ext rem im po-
si ti ven Sin ne ist Georges Sime non mit sei ner in der gan zen Welt be-
rühmt ge wor de nen MAI GRET-Se rie, […] der da mit eine Form des 
Kri mi nal ro mans ge schaf en hat, die die Be dürf nis se des li te ra ri schen 
Le sers nach Ent span nung ohne Spe ku la ti on auf aso zi a le Trie be – nein 
mit ei ner aus ge spro che nen Spe ku la ti on auf den je dem Men schen in ne-
woh nen den Trieb nach Ge rech tig keit – be frie digt und die se Kri mi nal-
ro ma ne in ei ner un ü ber treff i chen, ja bei na he meis ter haf ten Wei se zu 
ge sell schafts kri ti schen Ro ma nen gro ßen Stils ent wi ckelt hat.«128 In der 
»Kie pe« druck te Witsch eine ein fühl sa me Cha rak te ris tik der Ro man fi-
gur von der Schrift stel le rin Geno Hart laub nach: »Sime nons Kom mis-
sar Mai gret be sitzt mehr Ein füh lungs ga be und Mit ge fühl, als dies für 
sei nen Be ruf er for der lich und nütz lich ist. Da her kommt sei ne Nei-
gung zum Pes si mis mus, sein leicht me lan cho li sches Tem pe ra ment, das 
er mit nur we ni gen sei ner Vor gän ger teilt. Er bef aßt sich nicht nur mit 
Tat spu ren, Gift und Fin ger ab drü cken, son dern mit den see li schen Ver-
wick lun gen, dem stum men kre a tür li chen Leid, das ei nen bra ven Fa-
mi li en va ter nach Jah ren der Qual zum Mör der wer den läßt. Nicht nur 
Geld gier oder ein fa che Af ek te wie Haß und Ei fer sucht gel ten ihm als 
Mo tiv, son dern un bewuß ter Le bens neid, Un ter drü ckung, Lan ge wei le, 
see li sche Ver let zun gen in der Kind heit, Lei den an der ver stei ner ten Ge-
sell schaft des ewi gen Klein bür ger tums, die al len Struk tur ver än de run-
gen un se rer mo der nen Welt trotzt.«129 Da mit ver kör per te Mai gret eine 
Art eu ro pä i sches Ge gen stück zu den har ten, ge rad li ni gen ame ri ka ni-
schen De tect ives vom Schla ge Sam Spa des, Phi lip Marlo wes oder eben 
Mike Ham mers und fun gier te als Leit bild für wei te re eher in sich ge-
kehr te Kri mi na lis ten wie Fried rich Glau sers Wacht meis ter Stu der oder 
Hen ning Man kells Mar tin Wall an der.

Witsch brach te die Mai gret-Kri mis zwi schen 1954 und 1965 in ei-
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ner ei ge nen Ta schen buch rei he he-
raus. Die Start aufl a ge der ers ten 
vier Bän de lag bei 40 000 Exem pla-
ren, da nach fuhr der Ver le ger die 
Aufl a ge auf 30 000 zu rück. In der 
»Kie pe« klag te er 1957 über den Ab-
satz der Sime non-Bän de: »Sei ne Pro-
duk ti vi tät […] ist ihm nir gends in 
der Welt ab träg lich ge we sen. Nur in 
Deutsch land hat sie es ihm, so pa-
ra dox das klingt, bis her schwer ge-
macht, sich durch zu set zen. In al len 
Spra chen der Welt sind sei ne Bü-
cher in Mil li o nen von Exemp la ren 
ver brei tet, wäh rend die Zah len ih-
rer deut schen Aufl a gen dem ge gen-
ü ber noch be schei den ge nannt wer-
den müs sen.«130 Den noch mach te 
Witsch mit den Mai gret-Ro ma-
nen ein gu tes Ge schäft. Un ter dem 
Rei hen ti tel »Sime non-Kri mi nal ro-
ma ne« er schie nen zwi schen 1954 
und 1965 90 Bän de. Zwei da run ter 
wur den mehr schlecht als recht von 
Paul Celan, dem Dich ter der »To des-
fu ge«, über setzt.131 Ab dem 55. Band im Jahr 1961 (»Mai gret und der tote 
Herr Gal let«) fir mier ten sie in un ver än der ter Auf ma chung un ter »Kie-
pen heuer-Kri mi nal ro ma ne«. Als letz ter Band er schien 1965 »Mai gret 
und Ins pek tor Log non«. Ab 1967 brach te Kie pen heuer & Witsch je drei 
Mai gret-Ro ma ne als in Lei nen ge bun de ne Sam mel bän de he raus und 
setz te die se Rei he bis Ende der 1970er Jah re er folg reich fort. Au ßer dem 
konn te Witsch die Mai grets auch ver schie de nen Buch ge mein schaf ten 
ver mit teln. Ein ganz ein fa ches Ge schäft kann es den noch nicht ge we sen 
sein. Witsch war ei ni ge Male zu Be such in dem »wun der schö nen Châ-
teau« Ech an dens132 der Sime nons nahe Lau sanne, muss te da bei aber er-
ken nen, dass Ar ran ge ments mit De nise, der Gat tin Georges Sime nons, 
nicht un komp li ziert wa ren. 1963 schrieb er da rü ber an Man ès Sper ber: 
»Der Be such bei Sime non war wie im mer teils an ge nehm, teils un an-

Sime nons Mai gret und das  
»Lei den an der ver stei ner ten  
Ge sell schaft des ewi gen Klein
bürgertums«.
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ge nehm. Ma dame ist die woh lorg ani sier tes te, ge schäfts tüch tigs te und 
wahr schein lich eben doch wie der raf gie rigs te Fir ma, die es auf dem 
gan zen Er den rund gibt.«133

Witsch ver öf ent lich te von Sime non nicht nur die Mai gret-Ro ma ne, 
son dern zwi schen 1957 und 1967 auch knapp 30 »Non-Mai grets« aus 
dem schier un er schöpfl i chen Fun dus des bel gi schen Meis ters, der zwi-
schen zeit lich so gar als Kan di dat für den Li te ra turno bel preis ge han delt 
wur de.134 Als 1966 auf Ini ti a ti ve des nie der län di schen Sime non-Ver le-
ger Aps Bruna eine Bron ze sta tue des Kom mis sars im nie der län di schen 
Delf zijl in An we sen heit zahl rei cher Mai gret-Dar stel ler aus ver schie de-
nen Ver fil mun gen ent hüllt wer den soll te, zähl te Witsch zu den ge la de-
nen Gäs ten.135 Am Tag aber, als Georges Sime non höchst per sön lich die 
Ent hül lung der von Pi eter d’Hont ge schaf e nen Sta tue vor nahm136 – es 
war der 3. Sep tem ber 1966 –, er litt Witsch ei nen Herz in farkt und muss te 
in Ams ter dam ins Hos pi tal ein ge lie fert wer den.

Die län ge re Über gangs zeit zwi schen dem Tod Jo seph Ca spar Witschs 
am 28. Ap ril 1967 und der Über nah me des Ver lags durch Rein hold 
 Neven Du Mont führ te zum Ver lust der Sime non-Rech te, die mitt ler-
wei le seit vie len Jahr zehn ten beim Schwei zer Di o ge nes Ver lag lie gen. 
Ur sa che da für war ein »Ver öf ent li chungs stau« bei den zahl rei chen 

Jo seph Ca spar Witsch zusammen mit Georges Simenon (Mitte) und 
einem Mai gretDar stel ler in Ams ter dam.
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Nicht-Mai gret-Ro ma nen des Au tors, über des sen Ab bau sich Au tor und 
Ver lag nicht rasch ge nug ei ni gen konn ten.

Witsch hat au ßer den ge nann ten fran zö sisch spra chi gen Ge gen warts-
au to ren im mer wie der ver sucht, wei te re Schrift stel ler aus dem Nach-
bar land in Deutsch land be kannt zu ma chen. Al ler dings blieb es fast 
aus schließ lich bei Ein zel ti teln. Stö bert man im Ver lags pro gramm, fin-
den sich noch Tex te von Her vé Ba zin (1911 –1996) oder Jean Du tourd 
(1920 – 2011), von Ray mon de Vin cent (1908 –1985) und von dem Li te-
ra tur no bel preis trä ger des Jah res 1952 Fran çois Ma uriac (1885 –1970), 
Georges Du ha mel (1884 –1966), Georges Conc hon (1925 –1990) und 
Jean Tar dieu (1903 –1995).

Ei nen wei te ren Schwer punkt im Pro gramm macht die eng lisch spra-
chi ge Ge gen warts li te ra tur der 1950er und 1960er Jah re aus. Hier fal-
len vor  allem die US-ame ri ka ni schen Au to ren ins Auge. Von den 
drei Schwer ge wich ten Saul Bel low, Bern ard Mala mud und Je rome 
D. Sa lin ger war be reits die Rede. Ei nen ein zel nen Ro man des Li te ra-
tur no bel preis trä gers Will iam Faulk ner (1897 –1962) hat te Witsch 1953 
als Li zenz aus ga be des Zür cher Ar te mis Ver lags in sei ne frisch ge star-
te te Ta schen buch rei he ho len kön nen: »Die Frei staat«. Hin zu ka men 
für das Haupt pro gramm Wer ke von Lud wig Be mel mans (1898 –1962), 
Ri chard Po well (1908 –1999), Gore Vi dal (*1925), Marg uer ite Hen ry 
(1902 –1997), Je rome Weid man (1913 –1998) und Kri stin Hun ter 
(1931 – 2008).

Lud wig Be mel mans’ Le ben war so ab wechs lungs reich, wie sei ne Bü-
cher viel fäl tig wa ren. Geht man nach den Aufl a gen, dann ge bührt sei-
nen Kin der bü chern die größ te Auf merk sam keit. Be kannt wur de er mit 
ei ner 1939 be gon ne nen Rei he über das Mäd chen Ma de line, ei nen anar-
chisch auf ge leg ten weib li chen Struw wel pe ter, der die Ord nung ei nes Pa-
ri ser Mäd chenpen si o nats auf den Kopf stellt. Es ist nicht aus zu schlie ßen, 
dass sich in den Ma de line-Books auch ei ge ne Kind heits- und Ju gend-
träu me Be mel mans’ nie der ge schla gen ha ben, denn auch er war al les an-
de re als ein pfle ge leich tes Kind. 1898 in Me ran ge bo ren, Sohn ei nes flä-
mi schen Ma lers, der bald mit dem Kin der mäd chen durch brann te, und 
ei ner deut schen Mut ter, die da rauf in mit ih rem Sohn nach Re gens burg 
zu rück kehr te, schei ter te Lud wig Be mel mans an al len Schu len, zu letzt 
an ei ner Ho tel fach schu le in Me ran. Nach ei nem hand fes ten Streit mit ei-
nem der Ho tel chefs stell ten Mut ter und On kel den schwer er zieh ba ren 
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Spross vor die Wahl: ent we der zur Han dels ma ri ne oder Aus wan de rung 
in die USA. Der jun ge Lud wig ent schied sich für New York. Sei nen dor-
ti gen Wer de gang als Kell ner ver ar bei te te er spä ter zu ei nem sa ti ri schen 
Ro man, den 1941 die Vi king Press ins Pro gramm nahm. Witsch brach te 
ihn 1955 in deut scher Über set zung he raus,137 ver se hen mit Il lust ra ti o-
nen des Au tors. Die Ma le rei und das Zeich nen stan den für Be mel mans 
gleich be rech tigt ne ben sei nen Ar bei ten als Schrift stel ler, Jour na list 
und Dreh buch au tor. Il lust ra ti o nen von ihm fin den sich in der »Vo gue« 
eben so wie auf den Ti tel cov ern des »New Yor ker«, und auf der Jacht von 
Aris to te les Onas sis mal te er in spä te ren Jah ren das Kin der zim mer aus. 
1963, Be mel mans war kurz zu vor ge stor ben, wid me te der Düs sel dor fer 
Kunst ver ein sei nen Bil dern und Zeich nun gen eine ei ge ne Aus stel lung, 
kura tiert von Gab ri e le Hen kel, zu der Witsch ein be son ders en ges Ver-
hält nis pfleg te.138

Die meis ten der bei Kie pen heuer & Witsch zwi schen 1953 und 1965 
er schie ne nen Tex te Be mel mans’ sind mit leich ter Fe der ge schrie be ne 
Hu mo res ken, mit un ter auch mit ernst haf tem zeit ge schicht li chem Hin-
ter grund, wie in dem Ro man »Al lons enf ants …«, der die Ver hält nis se 
der Be sat zungs zeit an der Mo sel wäh rend des Zwei ten Welt kriegs spie-
gelt. Au ßer dem brach te der Ver lag ein Buch über Be mel mans’ Be kannt-
schaft mit Else Mendl – »Alte Lie be ros tet nicht« – he raus, das Kin der-
buch »Alle Jah re wie der« und den hu mor vol len Rei se be richt von ei ner 
Boots fahrt ent lang der ita li e ni schen und fran zö si schen Mit tel meer küs te 
»No ahs Ar che«.139

Ei nes der be mer kens wer tes ten Bü cher Be mel mans’ er schien al ler-
dings nicht bei Kie pen heuer & Witsch – der 1945 in den USA pub li-
zier te Ro man »The Blue Dan ube«. Be mel mans hat da rin die Er fah run gen 
ei ner Deutsch land rei se wäh rend der NS-Zeit ver ar bei tet, auf der er we-
gen ei nes Scher zes über Hit ler von der Ge sta po fest ge nom men wur de. 
Das Buch lie fert am Bei spiel sei ner Hei mat stadt Re gens burg ein bö ses 
Pa no ra ma vom All tag des NS-Ter rors in der Pro vinz. Li te ra tur über die 
noch all zu nahe brau ne Ver gan gen heit, mit den Mit teln der Gro tes ke 
grell er leuch tet und dazu noch ver fasst von ei nem deut schen Aus wan-
de rer, der nicht ein mal in sei ner Mut ter spra che schrieb – in den 1950er 
und 60er Jah ren wäre das ver mut lich kaum ver käufl ich ge we sen, we der 
durch Kie pen heuer & Witsch noch durch ei nen an de ren west deut schen 
Ver lag. Es bleibt al ler dings er staun lich, wie lan ge es letzt lich brauch te, 
Be mel mans’ Ro man über den Na ti o nal so zi a lis mus in der Pro vinz auch 
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für deutsch spra chi ge Le ser ver füg bar zu ma chen. Erst im Jahr 2007 
brach te der In sel Ver lag die kaum mehr zu er war ten de Über set zung auf 
den Markt.140

Ein an de rer US-Ame ri ka ner, Ri chard Po well, muss te nicht so lan ge 
auf den Er folg sei ner Bü cher in Deutsch land war ten. Sei ne The men 
wa ren aber auch ex pli zit »ame ri ka nisch«. Der 1956 er schie ne ne Ge-
sell schafts- und Ent wick lungs ro man »The Phi la del phian« – zwei Jah re 
spä ter un ter dem Ti tel »Der Mann aus Phi la del phia«141 bei Kie pen-
heuer & Witsch ins Pro gramm ge-
rückt – um spannt ein Jahr hun dert 
ame ri ka ni scher Ge schich te. Es ist 
ein klas si scher Auf stei ger ro man, der 
mit der Ein wan de rung ei ner jun gen 
Irin im Jahr 1857 in die Neue Welt 
be ginnt und mit dem Auf stieg ih res 
Ur en kels als er folg rei cher Rechts-
an walt in die Up per class sei ner Hei-
mat stadt Phi la del phia en det – oder, 
wie es eine bri ti sche An kün di gung 
im »Book sel ler« in kaum zu über tref-
fen der Schnör kello sigk eit auf den 
Punkt brach te: »A big, full-blo oded 
no vel of an Irish girl’s am bi ti on and 
of men and women who live their 
lives to the full.«142 Fes selnd, er re-
gend, vir tu os, dra ma tisch, prall von 
Ge sche hen und von sug ges ti ver 
Wir kung fan den die deut schen Re-
zen sen ten die Ge schich te und be-
dien ten sich in den meis ten Fäl len 
der vor ge stanz ten In for ma ti o nen, 
die ih nen von der Pres se ab tei lung 
Kie pen heuer & Witschs zur Ver fü-
gung ge stellt wor den wa ren. Le dig-
lich eine kri ti sche Stim me fin det sich 
un ter den mehr als 100 Be spre chun-
gen, die der Ver lag in sei nem Ar chiv 
ver wahrt. Fried rich Sie burg lob te in 

Ver filmt mit Paul New man in der 
Haupt rol le – »Der Mann aus Phi ladel
phia» von Ri chard Po well, »a big, 
 fullblo oded no vel«. An zei ge aus dem 
» Te le graf», Ber lin, vom 29. 1. 1960.
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der »FAZ« zwar auch den Span nungs auf au des Bu ches, frag te dann je-
doch: »Aber müs sen wir das mit den plat tes ten Ver su chen, Psy cho lo gie 
zu trei ben, be zah len? Die se ame ri ka ni schen Mas sen schrift stel ler ha ben 
wirk lich eine höchst al ber ne Art, mit der Ero tik wie mit ei nem mo der-
nen Me di ka ment zu han tie ren und in fla chen Tüm peln zu fi schen, als ob 
sie die Tief see der mensch li chen See le un ter sich hät ten.«143

Kie pen heuer & Witsch brach te mit den drei Ro ma nen »Die Kwim-
pers«, »Der Sol dat« und »Pepe bit tet zur Kas se« noch drei wei te re Bü cher 
Po wells auf den Markt.144 Zum er folg reichs ten avan cier te die in der Tra-
di ti on des Schel men ro mans ste hen de Sa ti re »Pio neer, Go Home!« aus 
dem Jahr 1959 un ter dem deut schen Ti tel »Die Kwim pers«, mit der Po-
well auch eine Pa ro die auf den Pi o nier my thos ab lie fer te. Im Mit tel punkt 
ste hen kei ne Wes tern hel den, son dern die Mit glie der ei ner kau zi gen Fa-
mi lie, die den Wohl fahrts staat aus nimmt, wo sie kann, schließ lich il le gal 
im Nie mands land zwi schen zwei Staa ten sie delt und sich mit viel Fan-
ta sie und Er folg im Kampf ge gen die Be hör den be haup tet. So wohl »Die 
Kwim pers« wie auch »Der Mann aus Phi la del phia« wa ren mas sen taug-
lich ge nug, um auch den Weg auf die Lein wand zu fin den; die Anar cho-
fa mi lie mit El vis Pres ley in der Haupt rol le, die Auf stei ger ge schich te mit 
Paul New man als »Phi la del phian«.

Zu den ins Deut sche über setz ten US-ame ri ka ni schen Au to ren ge-
hör ten in Witschs Ver lag au ßer dem noch Marg uer ite Hen ry; sie war vor 
al len Din gen bei Kin dern we gen ih rer zahl rei chen Pfer de bü cher be liebt 
und taucht im Ver lauf der 1950er Jah re vier mal mit ih ren vier bei ni gen 
Hel den auf.145

Kri stin Hun ter ist die ein zi ge Af ro a me ri ka ne rin im Pro gramm. Ihre 
Ro ma ne krei sen um Ras sen- und Ge schlecht er fra gen.146 Erst nach 
Witschs Tod, im Jahr 1970, er schien ihr po pu lärs tes Werk »The Land-
lord« auf Deutsch. Es dien te auch als Vor la ge für ei nen Film, mit dem Hal 
Ash by 1970 sein De büt als Re gis seur gab. Un ter dem Ti tel »Der Haus be-
sit zer« hat te Ash bys Erst ling 1975 in der Bun des re pub lik Pre mi e re. Mit 
sei ner zwei ten Re gie ar beit, dem Kult film »Har old and Maude«, schaf te 
er den Durch bruch.

Je rome Weid mans Bü cher wie de rum grün den sehr stark auf ei ge nen 
bi o gra fi schen Er fah run gen. So auch »The En emy Camp«, in dem der 
Au tor an ti se mi ti sche Ten den zen in ame ri ka ni schen Vor städ ten zum 
The ma ge wählt hat. Witsch brach te es 1959 un ter dem Ti tel »Das feind-
li che La ger« in ei ner Erst aufl a ge von 6000 Exemp la ren auf den Markt.147 
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»Es gibt kaum ei nen Ro man, der so sub til die in ter na ti o na le Krank-
heit des An ti se mi tis mus dar stellt wie die ser«, ur teil te »Die Welt« über 
den »Un ter hal tungs ro man von ei ni gem li te ra ri schen Rang«.148 Zwei 
Jah re zu vor hat te der Ver lag be reits »Dei ne Toch ter Iris« vom sel ben 
Au tor he raus ge bracht, in des sen Mit tel punkt die Hoch zeits rei se ei ner 
 jun gen Ame ri ka ne rin nach Eu ro pa steht.149 Bei die sen bei den Wer ken 
blieb es.

Ein wei te rer US-ame ri ka ni scher Schrift stel ler in Witschs Pro-
gramm – Gore Vi dal – ist nicht nur als Au tor be kannt. Als der Ver le ger 
ihn 1965 in der »Kie pe« vor stell te, lis te te er auf: Mit ar bei ter am Dreh-
buch von »Ben Hur«, Be ra ter von Ten nes see Will iams bei der Ver filmung 
von »Plötz lich im letz ten Som mer« und Ver fas ser zahl rei cher Re den 
von John F. Ken ne dy.150 Zu er gän zen wäre aus heu ti ger Sicht noch: Vet-
ter des eins ti gen Prä si dent schafts kan di da ten der De mo kra ten Al Gore, 
An ge hö ri ger ei ner ein fluss rei chen Süd staa ten dy nas tie und ent schie de-
ner Kri ti ker der Po li tik und der po li ti schen Klas se sei nes Lan des, des-
sen Stel lung er durch die Macht der Groß kon zer ne, durch gi gan ti sche 
Staats ver schul dung und den fort ge setz ten Bruch in ter na ti o na ler Ver-
trä ge un ter mi niert sieht. Witsch ver leg te zwei der gro ßen Ro ma ne 
Vid als. Zu nächst das ge schickt kons t ru ier te His to ri en ge mäl de über das 
Le ben des spät rö mi schen Kai sers Ju li an Apost ata, ei nes heim li chen An-
hän gers der al ten Göt ter. Un ter dem Ti tel »Ju li an« er schien es 1965 und 
fünf Jah re spä ter auch in der Rei he Bü cher der Neun zehn.151 1967 folg te 
»Wa shing ton, D. C.«,152 eine po li ti sche Chro nik der US-ame ri ka ni schen 
Haupt stadt und ih rer Ak teu re zwi schen New Deal und McCar thy-Ära. 
Zur Vor stel lung des Bu ches kam Vi dal nach Köln, stell te sich Buch händ-
lern und Jour na lis ten im Ver lag vor und do zier te im stu dio du mont über 
Po li tik und Li te ra tur in den USA. Bei ei ner Le sung in der »Bü cher stu be 
am Dom« ging er hart mit füh ren den Po li ti kern der USA ins Ge richt und 
kün dig te an, die ame ri ka ni sche Au to ren liga, zu de ren Mit be grün dern 
er zählt, zu ei nem Auf ruf be we gen zu wol len, kei ne Le sun gen mehr in 
A me ri ka häu sern zu ak zep tie ren, so lan ge der Vi et namkrieg nicht be-
en det sei.153 Nach Witschs Tod er schien im Jahr 1969 noch Vid als Sa-
ti re »Myra Brec kin ridge«,154 ein Ro man, der sich der Prob le ma tik der Ge-
schlechts um wand lung wid met, so wie eine von Eric Bur ger über tra ge ne 
Samm lung scharf zün gig for mu lier ter Es says »Be trach tun gen auf ei nem 
sin ken den Schif«.155 Vid als »Wa shing ton, D. C.« er reich te sie ben Wo-
chen nach Er schei nen be reits die drit te Aufl a ge. Und den noch – in ge-
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wis ser Hin sicht hat te Witsch auch Pech mit dem Au tor. Denn trotz gro-
ßer sti lis ti scher Fä hig kei ten und in ti men Wis sens um die In nen welt der 
herr schen den Klas se Ame ri kas und trotz welt wei ter Über set zun gen sei-
ner Wer ke blieb ihm die ganz gro ße Auf merk sam keit als Schrift stel ler 
im deutsch spra chi gen Raum letzt lich ver sagt. Das mag an sei nen un ver-
blüm ten Stel lung nah men zur Si tu a ti on der USA ge le gen ha ben, die in 
West deutsch land in der hys te risch auf ge la de nen Atmo sphä re des Kal-
ten Krie ges als Kri tik an der »Schutz macht« Ir ri ta ti o nen aus lö sen muss-
ten; es mag aber auch da mit zu sam men hän gen, dass Vi dal zwi schen 
den äl te ren Au to ren wie Bel low und Mala mud ei ner seits und der um 
min des tens zehn Jah re jün ge ren Au to ren ge ne ra ti on, der Upd ike,  Irving 
oder Phi lipp Roth an ge hö ren, bei all zu vie len Le sern durch das Auf-
merk sam keits ras ter fiel.

Der Über blick über die eng lisch spra chi ge Li te ra tur, die zu Witschs 
Leb zei ten bei Kie pen heuer & Witsch er schien, blie be un voll stän dig 
ohne die Er wäh nung von drei wei te ren Au to ren, die au ßer halb der USA 
leb ten und schrie ben: der Ire Bren dan Be han (1923 –1964), der Bri te Fred 
Hoy le (1915 – 2001) und der aust ra li sche Li te ra tur no bel preis trä ger Pa-
trick White (1915 –1990).

Bren dan Be han be dient so ziem lich alle Kli schees, die man Iren ger ne 
an hängt. Er galt als san ges freu di ger Ge wohn heits trin ker, Rauf old, 
anar chi scher Re bell, Mit glied der IRA, Knast bru der – aber eben auch als 
äu ßerst kre a ti ver Dra ma ti ker und Schrift stel ler, der ge nug er lebt hat te, 
um schrei bend aus dem Vol len schöp fen zu kön nen. »Borstal Boy«, 1963 
in der Über set zung von Curt Mey er-Cla son bei Kie pen heuer & Witsch 
he raus ge kom men,156 ist ei nes der Pro sa wer ke, in dem Be han ei ge ne Er-
leb nis se ver ar bei tet hat. In Li ver pool mit ei nem Kof er vol ler Uten si li en 
zum Bom ben bau er wischt, ge lang te er über ein streng ge führ tes Un ter-
su chungs ge fäng nis in ein Er zie hungs heim für ju gend li che Straf tä ter, ein 
so ge nann tes Bor stal, be nannt nach der ers ten Ein rich tung die ser Art in 
der Graf schaft Kent. Hier ver brach te er drei Jah re sei nes Le bens. In sei-
nem Ro man schil dert er sei nen All tag als Bau hel fer, Gärt ner und Ma ler 
un ter die sen »Bor stal Boys«, ju gend li chen Die ben, Zu häl tern und Mör-
dern, und er weist sich da bei als ge nau er Be ob ach ter, der so wohl sei ne 
Mit häft lin ge wie auch das eng li sche Ge fäng nis per so nal ohne Res sen-
ti ments dar zu stel len ver steht. Das Buch lebt von sei nen Mi li eu schil de-
run gen wie von den le bens na hen Di a lo gen und der Un be küm mert heit, 
mit der es schein bar he run ter ge schrie ben wur de. Um es mit ei nem wei-
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te ren Kli schee, das von Rolf Mi cha e lis stammt, zu sa gen: »Der Grif zu 
Bren dan Be hans Bü chern ist so gut wie der zur Whis ky fla sche: er fri-
schend, er hei ternd. Das läuft so fort, man hört nicht auf, ehe man nicht 
am Ende ist.«157

Nach »Bor stal Boy« brach te Witsch noch den im Du bli ner und Pa ri ser 
Ga no ven mi li eu an ge sie del ten Kri mi nal ro man »Der Span ner« he raus.158 
Be han hat te ihn einst un ter Pseu do nym als Fort set zungs ge schich te der 
»Irish Times« ver kauft, als er knapp bei Kas se war. 1978 schob der Ver-
lag die »Be kennt nis se ei nes iri schen Re bel len« nach,159 au to bi o gra fi sche 
Auf zeich nun gen Bren dan Be hans aus sei nem kur zen Le ben, das be-
reits mit 41 Jah ren en de te. Ge schwächt durch ex zes si ven Al ko hol miss-
brauch und Me di ka men te ge gen Di a be tes, starb der Au tor 1964 dort, 
wo er auch ge bo ren wor den war – in Dub lin.

Der Kont rast zwi schen dem Iren Be han und dem Eng län der Fred 
Hoy le könn te grö ßer kaum sein. Hier der sin nen freu di ge Au tor von der 
In sel, der in den Pubs zu Hau se war, dort der Ast ro nom und Ma the ma-
ti ker, der eher die La bors und Hör sä le re nom mier ter Uni ver si tä ten von 
in nen kann te, sich mit Fra gen der Kern fu si on und der Er zeu gung von 
Ma te rie im Welt all be schäf tig te und in den 1950er Jah ren den Be grif 
des »Ur knalls« präg te. Doch wie Be han hat te auch Hoy le eine äu ßerst 
fan ta sie vol le Ader. Er leb te sie bei der Ab fas sung von Science-Fict ion-
Ro ma nen aus. Witsch hat te in den 1950er Jah ren zu nächst zwei Sach-
bü cher Hoy les über »Die Na tur des Uni ver sums« und den »Vor stoß der 
mo der nen Ast ro phy sik in den Welt raum« ins Pro gramm ge nom men160 
(→ Ka pi tel 6). In den Jah ren 1958 und 1962 zog er die bei den Ro ma ne 
»Die schwar ze Wol ke« und »Das Ge heim nis der Stadt Ca ragh« nach.161 
»Die schwar ze Wol ke«, ein gas för mi ger Kör per rie si gen Aus ma ßes, der 
in we ni gen Mo na ten die Erde er rei chen und für eine lang  an hal ten de, 
tod brin gen de Son nen fins ter nis sor gen wird, er weist sich bei Hoy le als 
eine an de re Form le ben der In tel li genz. Wis sen schaft ler neh men Kon-
takt zu ihr auf und ge lan gen zu ei ner Ver stän di gung. Hoy le hat es – ähn-
lich wie auch Sta nis law Lem – ver mie den, der äu ße ren Macht, die die 
Erde be droht, ver mensch lich te Züge zu ver lei hen. Der Reiz des Bu ches 
be steht folg lich da rin, mit ver fol gen zu kön nen, wie eine Crew von Wis-
sen schaft lern die Ge setz mä ßig kei ten zu er grün den ver sucht, nach de-
nen die »Wol ke« exis tiert und sich er hält. Das Schrei ben ei nes SF-Ro-
mans war für Hoy le nicht ohne Hin ter sinn. Über sei nen Ro man hel den, 
den bri ti schen Ast ro no miepro fes sor Chris Kings ley, konn te er massen-
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wirk sam eine gan ze Rei he sei ner ei ge nen, teils um strit te nen Wis sen-
schafts the sen ver brei ten. Mit bri ti schem Un der state ment cha rak te ri-
sier te Hoy le selbst sei nen über ra schen den Aus flug in die er zäh len de 
Pro sa als »ei nen Scherz«, be merk te im Vor wort zu sei nem Buch aber 
auch: »Wie viel von dem Ge sche hen liegt nicht im Be reich des Mög li-
chen? Ich glau be, sehr we nig.«

Der zwei te Ro man Hoy les – »Das Ge heim nis der Stadt Ca ragh« (»Oss-
ian’s Ride«) – ist im Grenz be reich von Science-Fict ion, Thril ler und De-
tek tiv ge schich te an ge sie delt. Ein Teil Ir lands ist zu ei nem au to ri tär re-
gier ten Po li zei staat ge wor den. Eine Schlüs sel stel lung in dem Sys tem 
nimmt eine mys te ri ö se »In dus tri al Cor po ra ti on of Éire« ein. Ein jun ger 
bri ti scher Wis sen schaft ler wird aus ge sandt, die Hin ter grün de der »Cor-
po ra ti on« zu er kun den.

Hoy les SF-Ro ma ne wur den so wohl vom Rund funk als auch vom 
Fern se hen ent deckt und ent spre chend auf e rei tet. Von »Oss ian’s Ride« 
führt so ein di rek ter Weg zu Hoy les po pu lärs tem Werk »A for And ro-
me da«, das zu sam men mit der BBC als sie bent ei li ge Fern seh rei he ent-
stand. In Deutsch land er schien die Ge schich te von der Ent wick lung ei-
nes le ben den Or ga nis mus auf der Erde nach Plä nen aus ei ner ent fern ten 
Ga la xie im Jahr 1967 bei Go verts.162

Von den Tie fen des Alls in den aust ra li schen Busch und zu Pa trick 
White. 1912 wäh rend ei ner Eu ro pa rei se sei ner El tern – wohl ha ben-
der aust ra li scher Vieh züch ter – in Lon don ge bo ren, wuchs der spä te re 
 Au tor zu nächst in Aust ra li en auf, ging dort zur Schu le und an schlie-
ßend wie de rum nach Eng land aufs In ter nat. Nach ei nem Stu di um mo-
der ner Spra chen in Cam bridge ließ er sich zu nächst in Lon don nie der, 
schrieb Ge dich te, ein The a ter stück und 1939 sei nen ers ten Ro man. 
Wäh rend des Zwei ten Welt kriegs war er als Of  zier der Ro yal Air Force 
im Mitt le ren Osten und in Grie chen land sta ti o niert. In Ale xand ria 
lern te er den grie chi schen Of  zier Lasc aris ken nen, der sein Le bens-
part ner wur de und ihn 1946 zu rück nach Aust ra li en be glei te te. In New 
South Wales kauf te White eine Farm, be wirt schaf te te sie mit sei nem 
Freund und wid me te sich an sons ten ganz der Schrift stel le rei. 1955 ent-
stand sein weit ge spann tes Sied ler epos »The Tree of Man«, das Witsch 
zwei Jah re spä ter in der Über set zung von An ne ma rie und Hein rich 
Böll auf den Markt brach te. »Zur Ruhe kam der Baum des Men schen 
nie« lau te te der Be deu tungs schwe re sig na li sie ren de Ti tel der deut schen 
Fas sung;163 er war ei nem Ge dicht von A. E. Hous man aus dem Zyk lus 
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»A Shr ops hire Lad« ent lehnt, das White dem Buch vo ran ge stellt hat te. 
Der Ro man ver folgt über ein hal bes Jahr hun dert den Le bens weg des 
Sied ler paa res Stan und Amy Par ker in ei nem bis da hin un er schlos se-
nen Land strich Aust ra li ens. Die Par kers er le ben das Auf wach sen ih rer 
Kin der, de ren Ent frem dung und Tren nung von den El tern, das Ein drin-
gen der Zi vi li sa ti on in die Ab ge schie den heit und schließ lich den Ver fall 
 ih rer Farm.

In dem 1957 ver öf ent lich ten Ro man »Voss«, der im Jahr da rauf in 
der deut schen Über set zung er schien,164 lehnt sich White an die his to-
risch re a le Fi gur des preu ßi schen Na tur for schers Lud wig Leich hardt 
an, der beim Ver such, Aust ra li en von Ost nach West zu durch que ren, 
spur los im Out back ver schwand. Whi tes Ro man held Voss, eine Fi gur, 
die fort wäh rend zwi schen Hy bris und Ver sa gen pen delt, schei tert am 
Ende an sich selbst und an sei ner Auf ga be. Er wird von ei nem ihm nahe-
ste hen den Abori gine-Jun gen mit ei nem Mes ser mas sak riert, das er die-
sem einst ge schenkt hat te. Ih rem Hand lungs auf au nach sind Whi tes 
Ge schich ten ein fach kons t ru ier te 
Fa beln. Komp le xi tät und Span nung 
er lan gen sie je doch da durch, dass 
White sei ne Cha rak te re im mer wie-
der psy cho lo gisch aus deu tet und die 
pas sen den Bil der fin det, sie in ih rer 
Iso la ti on und Sprach lo sig keit und in 
ih ren Gren zen des Ver ste hens glaub-
haft wir ken zu las sen. 1973 wur de 
ihm für die se »epi sche und psy cho-
lo gi sche Er zähl kunst, durch die der 
Li te ra tur ein neu er Erd teil zu ge führt 
wor den ist«, so die Be grün dung der 
Jury, der No bel preis für Li te ra tur zu-
er kannt – ein Jahr, nach dem Hein rich 
Böll ihn er hal ten hat te.

Witschs Auf merk sam keit ge-
gen über der nicht deutsch spra chi-
gen Li te ra tur galt ein deu tig den 
Au to rin nen und Au to ren der west-
li chen He mis phä re. Man stößt al ler-
dings – lässt man den Nach druck ei-

Pa trick Whi tes Ro ma ne sind Pa ra beln 
vom Schei tern. Den Schutz um schlag ent
warf Wer ner Labbé.
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ni ger Klas si ker, wie bei spiels wei se 
Er zäh lun gen Niko lai Gog ols165 oder 
ei nen Sam mel band zwi schen 1956 
und 1960 ent stan de ner Wer ke mo-
der ner rus si scher Er zäh ler166 so wie 
die au to bi o gra fi sche Ge schich te der 
Ju gend Milo van Dji las’,167 des ab-
trün ni gen mont ene gri ni schen Mi-
nis ters un ter Tito, au ßer Acht – 
dann doch auf eine Aus nah me. Es 
gibt etwa ein Dut zend Über set-
zun gen aus dem Pol ni schen. Von 
Czesław Miłosz’ Wer ken war be-
reits die Rede. Wie Miłosz sind auch 
die meis ten üb ri gen pol ni schen 
Au to ren im Pro gramm von Kie-
pen heuer & Witsch in den ers ten 
bei den Jahr zehn ten des 20. Jahr hun-
derts ge bo ren. Ein ein zel nes Werk 
fin det sich von Kaz imi erz Z. Bran-
dys (1916 – 2000) im Pro gramm. Es 
ver eint zwei Pro sa stü cke aus dem 
Jahr 1959: den kur zen Ro man »Die 

Mut ter der Kö ni ge« und die Er zäh lung »Die Ver tei di gung Gra na das«.168 
Bei de stam men aus ei ner Zeit, als Bran dys noch Mit glied der Kom mu-
nis ti schen Par tei Po lens war, set zen sich aber be reits kri tisch mit der 
sta li nis ti schen Po li tik aus ei nan der. »Die Mut ter der Kö ni ge« ist die Lei-
dens ge schich te ei ner Ar bei ter wit we na mens Kö nig, die ihre vier Söh ne 
wäh rend des Zwei ten Welt kriegs und in den Nach kriegs wir ren durch-
zu brin gen ver sucht, sie je doch alle an die Par tei und ihre men schen-
ver ach ten de Ide o lo gie ver liert. »Die Ver tei di gung Gra na das« wie de-
rum stand am Be ginn der pol ni schen »Tau wet ter pe ri o de« und rückt 
eine jun ge, kom mu nis ti sche Künst ler grup pe in den Mit tel punkt, die 
in den Trüm mern War schaus ein klei nes The a ter be treibt – eben jenes 
 »Gra na da«. Die Grup pe wehrt sich ge gen die Reg le men tie rung ih rer 
Kunst und ge gen die ih nen von der Kul tur bü ro kra tie okt ro yier ten »po-
si ti ven« Stü cke. Das The a ter steht stell ver tre tend für die wäh rend des 
Be frei ungs kriegs er träum ten Vor stel lun gen vie ler Po len von ei nem 

Niko lai Gog ols Ro man »Die  to ten 
See len« er schien als  auf wen dig 
 ge stal te te Ge mein schafts
produkti on mit der Bü cher gil de 
 Gu ten berg.
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frei en, un ab hän gi gen Staat. Bei de Wer ke Bran dys’ zeich nen sich durch 
ei nen sehr mo dernen, ge ra de zu »west lich« an mu ten den kar gen, ver hal-
te nen Stil aus. Der Au tor selbst, des sen Gra na da-Er zäh lung 1966 auch 
als Ein zel band in der Edi ti on Suhr kamp er schien, ge noss in der li te ra-
ri schen Öf ent lich keit Po lens auf grund sei ner Bü cher, aber auch sei ner 
po li ti schen Mo ral ho hes An se hen. 1946 war er der KP Po lens bei ge tre-
ten, hat te dort für Re for men ge foch ten, der Par tei 1966 aber den Rü-
cken ge kehrt, nach dem sein Freund, der Phi lo soph Le szek Kol akow ski, 
aus ge schlos sen wor den war. Mit te der 1970er Jah re zähl te er zu den 
Mit un ter zeich nern des »Brie fes der 59«, ei nes Pro test schrei bens ge gen 
eine ge plan te Ver fas sungs än de rung durch die KP. 1977 mit ei nem Pub-
li ka ti ons ver bot be legt, ver ließ Kaz imi erz Bran dys kurz da rauf Po len, 
zu letzt leb te er in Frank reich.

We ni ger po li tisch mo ti viert als viel mehr von ei nem aben teu er li-
chen Le ben selbst dik tiert, wir ken im Ge gen satz zu Bran dys’ Tex ten die 
Wer ke von Ser giusz Pi as ecki (1901 –1964). Das Schrei ben lern te er in 
den 1930er Jah ren im Ge fäng nis, wo er we gen Schmug gels ein saß. Sein 
1957 in deut scher Über set zung er schie ne ner und bis in die 1990er Jah re 
bei Kie pen heuer & Witsch im mer wie der auf ge leg ter Ro man »Der Ge-
lieb te der gro ßen Bä rin«169 spielt in der Zeit zwi schen den bei den Welt-
krie gen un ter Schmugg lern in den Grenz wäl dern Po lens. Pi asecki ver ar-
bei tet da rin sei ne ei ge nen Er fah run gen und Aben teu er als Ge setz lo ser in 
ei ner rau en Spra che und, wie es in ei ner aus führ li chen Vor stel lung des 
Bu ches in der »Kie pe« heißt, »mit ei ner boh ren den Ge nau ig keit«.170 Nach 
dem Über fall der deut schen Wehr macht auf Po len tauch te  Pi as ecki un-
ter, schloss sich der pol ni schen Hei mat ar mee an und kämpf te zu nächst 
ge gen die Deut schen, an schlie ßend ge gen die Sow jet rus sen. 1946 ging 
er ins Exil nach Ita li en, ein Jahr spä ter nach Eng land. Sei ne wei te ren Ro-
ma ne, die dort ent stan den, va ri ie ren Mo ti ve des ers ten. In der 1960 in 
deut scher Über set zung er schie ne nen »Stra ßen bal la de«171 ge rät der Er-
zäh ler nach sei ner Teil nah me am pol nisch-sow je ti schen Krieg zu Be-
ginn der 1920er Jah re aus Not auf die schie fe Bahn. Sei ne ab wechs-
lungs rei che kri mi nel le Kar ri e re en det in Un ter su chungs haft, wo – bei 
un ge wis sem Aus gang des wei te ren Ver fah rens – sein Le bens be richt ent-
steht.

Auch der Ro man ci er, Jour na list und Über set zer Ta deusz Now akow-
ski (1917 –1996) zählt zu der Ge ne ra ti on von Po len, die durch den Ver-
nich tungs krieg der Deut schen ge gen die Völ ker des Os tens aus ih rer all-
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täg li chen Le ben s bahn ge wor fen wur den. 1939 – da mals noch Stu dent 
der Po loni stik – ver haf te te ihn die Ge sta po we gen Be tei li gun gen am Wi-
der stand ge gen die Be sat zer, und er durch litt bis zum Ende des Krie ges 
meh re re Kon zent ra ti ons la ger und Zucht häu ser. Nach dem Krieg kehr te 
er nicht in sei ne Hei mat zu rück, die in zwi schen als »Volks re pub lik« der 
Zwangs ge mein schaft des Ost blocks ein ge glie dert war, son dern ar bei-
te te zwei Jah re lang als Pol nisch leh rer in ei nem La ger für Dis placed Per-
sons im deutsch-nie der län di schen Grenz raum. Die dort ge sam mel ten 
Er fah run gen ga ben auch den Hin ter grund für sei nen Ro man »Obóz 
Wszyst kich Świętych« ab, der in pol ni schen Zeit schrif ten le dig lich als 
Frag ment er schei nen konn te. Witsch brach te ihn 1959 als »Po lo nai se Al-
ler hei li gen«172 he raus. Der fröh lich-be tu lich wir ken de Ti tel ist ir re füh-
rend. Kor rekt hät te die Über set zung mit »La ger Al ler hei li gen« wie der-
ge ge ben wer den müs sen. Aber As so zi a ti o nen an La ger schie nen dem 
Ver le ger im ers ten Nach kriegs jahr zehnt der Bun des re pub lik ver mut lich 
nicht ge ra de ver kaufs för dernd zu sein. Schau platz des Ro mans ist das 
DP-La ger Papen burg. Un ter den nach Deutsch land Ver schlepp ten, die 
nach dem Krieg hier ge lan det sind, will kaum je mand in das kom mu-
nis tisch re gier te Po len zu rück. Ei ner un ter ih nen, der Leh rer an der La-
ger schu le ist und in der Ba ra cke »Al ler hei li gen« lebt, ver liebt sich in eine 
jun ge deut sche Frau, hei ra tet sie und sieht sich an schlie ßend mit hef ti-
gen Vor wür fen sei ner Lands leu te kon fron tiert, die in der Ver bin dung ei-
nen Akt des Ver rats se hen. Aus ge sto ßen von sei nen Lands leu ten, trennt 
er sich von der Frau und kehrt ge de mü tigt in die Trost lo sig keit der La-
ger ge mein schaft zu rück. Witsch selbst ord ne te Now akow ski in der 
»Kie pe« als be deu ten den Er zäh ler »aus der Schu le Les kows und Tols to is« 
ein.173 Mar cel Reich-Ra ni cki ur teil te in der »Welt«: »Ein sehr mensch li-
ches, ein sich ti ges Buch, das mit den Po len und mit den Deut schen scharf 
ins Zeug geht und das im Grun de ge gen den Na ti o na lis mus schlecht-
hin ge rich tet ist.«174 Witsch hat te in sei ner Vor stel lung des Ro mans be-
reits da rauf hin ge wie sen, dass Now akow ski nach Er schei nen des Bu ches 
in Po len wei te re Er zäh lun gen ver fasst hat te, »die be deu tend sind«. 1962 
brach te er ei ni ge da von un ter dem Ti tel »Pick nick der Frei heit« in deut-
scher Über set zung he raus,175 da run ter den Kurz ro man »Der Sohn«.

Der letz te pol ni sche Au tor, der an ge spro chen wer den muss, un ter-
schei det sich von den bis her er wähn ten schon durch sei ne Jahr gangs-
zu ge hö rig keit und durch sei ne kur ze Le bens ge schich te. Ma rek Hłasko 
wur de 1934 in War schau ge bo ren. Noch vor Kriegs be ginn hat ten sich 
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sei ne El tern schei den las sen, der Va ter starb 1939, und der jun ge Ma rek 
wuchs un ter den Be din gun gen ei nes mör de ri schen deut schen Be sat-
zungs re gimes auf. 1944 – nach der blu ti gen Nie der schla gung des War-
schau er Auf stands und der sich an schlie ßen den weit ge hen den Zer stö-
rung der pol ni schen Haupt stadt durch die Deut schen – zo gen Mut ter 
und Sohn in ner halb von zwei Jah ren über Tschen sto chau, Chor zów 
und Białys tok nach Bres lau. Nach Ab schluss der Mit tel schu le schei-
ter te Ma rek in der Leh re, jobb te an schlie ßend, wo sich die Ge le gen heit 
dazu bot, und un ter nahm ers te ernst haf te Schreib ver su che. Mit te der 
1950er Jah re pub li zier te er be reits re gel mä ßig in ver schie de nen pol ni-
schen Zeit schrif ten. 1956 ge lang ihm der Durch bruch mit der Er zäh-
lung »Der ach te Tag der Wo che« (»Ósmy dzień ty god nia«), mit der er als 
Ers ter den Ton ei ner neu en Au to ren ge ne ra ti on fand, die sich selbst – ge-
fan gen zwi schen dem un an tast ba ren He ro is mus der Kriegs ge ne ra ti on 
und der exis ten zi el len Lee re un ter sow je ti scher Fremd be stim mung – als 
»Lost Ge ne ra ti on« be grif und mit Hłasko ihre Leit fi gur her vor brach te. 
Im Herbst 1958 tauch te sein Name erst mals in der »Kie pe« auf. Witsch 
selbst kün dig te den ers ten Band mit 16 Er zäh lun gen des 24-Jäh ri gen als 
»li te ra ri sche Sen sa ti on« an. Er trägt den sel ben Ti tel wie die Er zäh lung, 
die Hłasko in Po len schlag ar tig be kannt ge macht hat te: »Der ach te Tag 
der Wo che«. Als der Band 1958 in der Über set zung von Ma ry la Rei fen-
berg er schien,176 lag be reits eine Film fas sung vor. Hłasko hat te zu sam-
men mit Al eks an der Ford das Dreh buch er ar bei tet und – für die Zeit des 
Kal ten Krie ges durch aus un ge wöhn lich – das Film pro jekt un ter dem Ti-
tel »Der ach te Wo chen tag« in ei ner pol nisch-deut schen Ge mein schafts-
pro duk ti on um ge setzt. In halt lich geht es in Er zäh lung und Film um ein 
jun ges deutsch-pol ni sches Paar, das ei nen ei ge nen Platz zum Le ben und 
Lie ben in dem vom Krieg noch schwer ge zeich ne ten War schau sucht. 
Die weib li che Haupt rol le in dem Film, die jun ge Ag nes, spiel te Son ja 
Zie mann – und ver lieb te sich wäh rend der Dreh ar bei ten in Hłasko, den 
die zeit ge nös si sche Pres se im mer wie der mit der US-Film i ko ne James 
Dean ver glich. Die Ge gen wart Po lens in Er zäh lung und Film wird von 
Hłasko mit leid los ge zeich net, ist düs ter und pes si mis tisch an ge legt. Die 
han deln den Per so nen sind den un zu rei chen den Wohn- und Le bens ver-
hält nis sen schutz los aus ge lie fert. Ge reizt heit, Ver bit te rung, Zy nis mus 
und der Suf be stim men die Be zie hun gen un ter ei nan der. Der Traum von 
ei nem »ach ten Wo chen tag«, an dem al les bes ser wer den soll, bleibt le-
dig lich als un be stimm te Hof nung. Al lem po li ti schen Tau wet ter der frü-
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hen Gomułka-Ära zum Trotz kam der Film auf grund sei ner scho nungs-
los pes si mis ti schen Ten denz und re a lis ti schen Här te in Po len gar nicht 
erst zur Auf üh rung, son dern blieb bis ins Jahr 1983 un ter Ver schluss. 
Sei ne Ur auf üh rung fei er te er schließ lich 1958 auf den Film fest spie len 
in Ve ne dig, in Deutsch land kam er im No vem ber des Jah res in die Ki nos. 
Für Hłasko schien mit der Ver fil mung der Weg zu nächst wei ter auf wärts 
zu füh ren. Im Jahr der Ur auf üh rung er schien sein Ro man »Następny do 
raju« (dt. »Der Nächs te ins Pa ra dies«), die pol ni schen Ver le ger zeich ne-
ten ihn für sei nen ers ten Er zäh lungs band »Pierw szy krok w chmu rach« 
(»Der ers te Schritt in den Wol ken«) aus, und er er hielt ein Vi sum für ei-
nen mehr mo na ti gen Pa ris-Auf ent halt. Das per sön li che Glück währ te 
al ler dings nur kurz. Nach dem Hłasko da mit be gon nen hat te, in Po len 
ab ge lehn te Ar bei ten in dem re nom mier ten, in Pa ris an säs si gen pol ni-
schen Exil ver lag Insty tut Lite racki und in des sen Li te ra tur zeit schrift 
»Kult ura«177 zu ver öf ent li chen, ent fach te die Kul tur bü ro kra tie in sei-
nem Hei mat land eine Kam pag ne ge gen ihn, in de ren Fol ge ihm auch die 
Wie der ein rei se ver wei gert wur de. Jo seph Ca spar Witsch wur de in die-
ser Pha se zu ei ner der wich tigs ten Be zugs per so nen für Hłasko. Er hat te 
zei tig auf den »jun gen Wil den« ge setzt und sich die Welt rech te an sei nen 
Bü chern ein schließ lich der Ne ben rech te ge si chert. Gleich zei tig hat te er 
Hłasko im mer wie der mit ho hen Vor schüs sen be dacht, um ihm da mit 
un ge stör te Ruhe zum Schrei ben zu er mög li chen. In der »Kie pe« druck te 
er ei nen of e nen Brief Hłas kos nach,178 den die ser nach hef ti gen An grif-
fen aus Po len zu nächst an die »Try bu na Ludu« ge rich tet und, nach dem 
die se den Ab druck ver wei gert, ihn in der Exil zeit schrift »Kult ura« ver öf-
fent licht hat te. Als er in West-Ber lin Asyl be an tra gen muss te, über nahm 
Witsch für ihn wie de rum die Funk ti on des Sprach rohrs ge gen über 
der Öf ent lich keit, in dem er ei nen Brief, den der Au tor an ihn ge rich-
tet hat te, auf des sen Wunsch an ver schie de ne Zei tun gen wei ter lei te te;179 
Hłasko er läu ter te da rin die Grün de für sei nen Ver bleib im Wes ten.

Witsch sah aber trotz des en gen Kon takts, den er zu Hłasko be-
saß, auch das Ri si ko, das er mit sei nem neu en Au tor ein ge gan gen war. 
Ende 1958 schrieb er da rü ber an Die ter Wel lers hof: »Schwie rig wird 
für Hłasko der Über gang in eine an de re Welt sein, so schwie rig, dass er 
durch aus da ran schei tern könn te. Aus ser dem säuft er und zur Ent schul-
di gung sagt er, bei ihm zu hau se und in al len Or ten wo der Kom mu nis-
mus herrscht kön ne man nur le ben, in dem man sich zu Tode söf e. Aber 
wie ge sagt, nun lebt er hier. Lei der kann man ihn nicht in ir gend ei ner 
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Art und Wei se füh ren, len ken oder lei ten oder ihm über haupt nur ge nau 
sa gen, was man von ihm denkt und hält, weil die sprach li che Ver stän di-
gung mit ihm zu schwie rig ist.«180

Witsch soll te recht be hal ten. Hłasko blieb im Wes ten ein Hei mat lo ser. 
Ein bli cke in sei ne Rast lo sig keit und Zer ris sen heit bie tet ein Brief wech-
sel zwi schen Witsch und Ru dolf Küs ter mei er. Küs ter mei er, Jahr gang 
1903, So zi a list und wäh rend des Na ti o nal so zi a lis mus im Wi der stand, 
KZ-Häft ling und nach der Be frei ung Ber gen-Bel sens durch die bri ti sche 
Ar mee als Chef re dak teur am Auf au der »Welt« maß geb lich be tei ligt, 
war seit 1957 für mehr als ein Jahr zehnt im Auf trag des NDR und der 
Deut schen Pres se-Agen tur in Is ra el tä tig.181 Da traf er auch mit Hłasko 
zu sam men, der eine Zeit  lang ver such te, dort sess haft zu wer den, und 
be rich te te Witsch im Lau fe des Jah res 1959 mehr fach über des sen Be fin-
den und Plä ne. »Er ist aus ge spro chen un si cher und ver wirrt«, teil te er am 
12. März 1959 mit. »Wahr schein lich ist das auch der Grund, wa rum er, 
wie man mehr fach hoe ren konn te, sehr reich lich Al ko hol kon su miert. 
Er fue hlt sich ge sund heit lich nicht auf der Ho ehe und ist in  ae rztli cher 
Be hand lung. Er wohnt in dem mie ses ten Ho tel, das ich bis her in Tel-
Aviv ge se hen habe, of en bar weil er kein Geld hat.«182 Ein über die Ford 
Foun dat ion ge för der ter Auf ent halt in den Ver ei nig ten  Staa ten und ein 
ge plan tes Tref en mit sei nem US-ame ri ka ni schen Film ver lei her in New 
York schei ter ten an schlie ßend, er neu te Be mü hun gen um eine Rück-
rei se er laub nis nach Po len blie ben lan ge ohne Ant wort, und im Kib buz 
über warf sich der jun ge Au tor mit al lem und je dem und zog zahl rei-
che Me di en ver tre ter an. Im Juni 1960 mel de te die Ta ges zei tung »Ye diot 
Ah ron oth«: »Son ja Zie mann, die po pu lä re, in Ös ter reich ge bo re ne Film-
schau spie le rin, weilt seit ei ni gen Ta gen in Is ra el, um ih ren Freund, den 
be kann ten pol ni schen Schrift stel ler Ma rek Hłasko, zu über zeu gen, mit 
ihr nach Deutsch land zu rück zu keh ren. Die Schau spie le rin hat mit dem 
pol ni schen Schrift stel ler eine stür mi sche Lie bes af ä re ge habt, die in der 
gan zen Welt be kannt ge wor den ist.«183 Die Zei tung wuss te da rüber hi-
naus zu be rich ten, Hłasko sei nach Er halt der Nach richt von Zie manns 
An kunft »bei na he ohn mäch tig ge wor den« und – da er zu dem Zeit-
punkt sei nen Un ter halt als Bau ar bei ter ver dien te – »fast von ei nem Ge-
rüst ge stürzt«.184

Im Jahr nach die ser film rei fen Ein las sung hei ra te ten Zie mann und 
Hłasko und der Schriftsteller kehr te nach Deutsch land zu rück. Witsch 
hat te das im mer für die bes te Lö sung ge hal ten. Noch im Som mer 1959 
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hat te er ge gen über Küs ter mei er ge äu ßert: »Es müss te mög lich sein, ihm 
hier eine Ar beit zu be schaf en oder ihm ein Sti pen di um zu ver schaf en. 
Das al les muss ich prü fen und fest stel len. Am liebs ten wäre es mir, wenn 
er hier in der Ge gend von Köln wäre, weil er ein fach ei nen stän di gen 
mensch li chen Kon takt braucht.«185 Hłasko blieb je doch in den Fol ge jah-
ren ein Hei mat lo ser ohne fes te Bin dung an den Wes ten und ohne die 
Mög lich keit, in sein Hei mat land zu rück zu keh ren. Er pen del te rast los 
zwi schen ver schie de nen west eu ro pä i schen Län dern, den USA und Is-
ra el. Auch für Witsch wur de das Ver hält nis zu sei nem Au tor kei nes wegs 
ein fa cher. Ab Mit te 1961 fand er re gel mä ßig An schrei ben ver schie de ner 
An wäl te und Agen tu ren vor, die Hłasko da mit be auf tragt hat te, sei ne 
Rech te ge gen über dem Ver lag zu ver tre ten, was bei Witsch ver ständ li-
che Ir ri ta ti o nen her vor rief. Vor al lem ging es um die Wahr neh mung der 
Ne ben rech te. Witsch hat te mit der Mün che ner Film auf au GmbH ei nen 
Op ti ons ver trag über die Ver fil mung des Bu ches »Der Nächs te ins Pa ra-
dies« ab ge schlos sen. Das Buch war 1960 bei Kie pen heuer & Witsch er-
schie nen186 und han delt von vier Män nern, die in den ver schnei ten Ber-
gen Po lens auf schrott rei fen Lkws Lang holz trans por tie ren. Von der 
Par tei im mer wie der ver spro che ne neue Fahr zeu ge blei ben aus, statt-
des sen er scheint ein Par tei funk ti o när und treibt die Ar bei ter mit al len 
Mit teln zur Plan soll er fül lung an. Die Trans por te ge ra ten so zu »Fahr ten 
ins Pa ra dies«. Drei der vier Fah rer kom men bei den ris kan ten Un ter neh-
mun gen ums Le ben – har te, il lu si ons lo se Hłasko-Pro sa.

Der Au tor hat te pa ral lel zu Witsch auch mit ver schie de nen Film fir-
men ver han delt,187 wo durch eine un ü ber sicht li che Si tu a ti on mit un-
ter schied li chen Rechts auf as sun gen ent stan den war. Hłasko ver lang te 
jetzt auch nach träg lich, dass die weib li che Haupt rol le in sei nem Film 
mit Son ja Zie mann zu be set zen sei und er selbst bei der Aus wahl des 
Re gis seurs und der Schau spie ler so wie bei der Mit ar beit am Dreh buch 
be tei ligt wer den müss te188 – al les Punk te, mit de nen Witsch prin zi pi ell 
ein ver stan den war, sich durch das kon fron tat ive und oft kon fu se Ver-
hal ten Hłas kos aber ge kränkt fühl te. »Seit Mo na ten wer de ich von den 
ver schie dens ten Per so nen, ein mal von Herrn Rechts an walt Dr. Hass, 
dann von der Agen tur An nie Ca pell und jetzt von Herrn Rechts an walt 
Dr. Fromm er sucht, Er klä run gen über die mit Ih nen ab ge schlos se nen 
Ver trä ge ab zu ge ben oder Fo to ko pien die ser Ver trä ge ein zu schi cken 
ohne daß wir selbst ein ein zi ges Mal über den Stand un se rer An ge le gen-
hei ten ge spro chen ha ben«, mel de te er sich Ende 1961 bei sei nem Au-
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tor. »Ich weiß nicht, durch wen und 
durch wel che Um stän de Sie sich in 
eine sol che Af ek ti vi tät ge gen über 
Ih rem Ver lag und Ih rem Ver le ger ha-
ben brin gen las sen. […] Wir ha ben 
eine Rei he von un mög li chen Ver-
trä gen für Sie in Ord nung ge bracht 
und ei ni ges an de re mehr. Das al les 
ist ganz selbst ver ständ lich und nicht 
des Rüh mens, fast möch te ich sa gen 
nicht ein mal des Er wäh nens wert. 
Ich be to ne es nur, weil un se re Be zie-
hun gen aus ge trock net sind und of-
fen sicht lich von ein sei ti gen Af ek ten 
re giert wer den.«189

Die Ver wir run gen nah men kein 
Ende. Am nächs ten Ka pi tel schrieb 
der sei ner zeit im Wes ten zum Ber-
tels mann-Kon zern zäh len de Ver-
lag Rüt ten & Loe ning mit, der sich 
an schick te, Ma rek Hłas kos nächs-
ten, in ei nem Pa ri ser Exil ver lag ver öf ent lich ten Ro man »Bru dne czyny« 
un ter dem ver än der ten deut schen Ti tel »Peit sche dei nes Zorns« auf 
den Markt zu brin gen. Es han del te sich da bei um die ers te um fang rei-
che, im Exil ent stan de ne Ar beit Hłas kos, de ren Hand lung in Is ra el an-
ge sie delt ist. Witsch re a gier te äu ßerst ge reizt. »Jetzt ver sucht Ihr Ver-
lag  Rüt ten & Loe ning sich an un se ren Au tor he ran zu ma chen«,190 hielt 
er Rein hard Mohn im Feb ru ar 1962 vor. Bis in den Mai hi nein wech-
sel ten ver schie de ne Schrei ben in der Sa che, wäh rend Rüt ten & Loe ning 
»sei nen« Hłasko be reits druck te und aus lie fer te. Schließ lich muss te der 
Mün che ner Ver lag je doch ein se hen, dass die bin den de Wir kung von 
Witschs Ver trä gen mit Hłasko kaum zu be strei ten war – an ders, als es 
der Au tor of en sicht lich dar ge stellt hat te. Die Fol ge war eine für Rüt-
ten & Loe ning pein li che Rück ruf ak ti on im Buch han del und eine Klar-
stel lung im »Bör sen blatt«.191 Im Ver lag Kie pen heuer & Witsch er schien 
»Peit sche dei nes Zorns« 1963.192 Ber tels mann kauf te an schlie ßend bei 
Witsch die Li zenz rech te für den Le se ring und zog mit sei ner Aus ga be 
zwei Jah re spä ter nach.193

»Der Nächs te ins Pa ra dies« – 
har te, il lu si ons lo se HłaskoPro sa.


