


»Wer also das Mobiltelefon als Machtsymbol vor-
zeigt, erklart damit in Wirklichkeit blof$ allen seine
verzweifelte Lage als Subalterner, der gezwungen
ist, in Habachtstellung zu gehen, auch wenn er
gerade einen Beischlaf vollzieht.« Das wiitende
Handbuch des italienischen GrofSmeisters versorgt
uns mit niitzlichen Ratschldgen. Hotelgaste, Heim-
werker und Bongaforscher erfahren jetzt, wie
schwierig es ist, einen Lachs in der Minibar des
Hotelzimmers zu verstauen oder auf intelligente
Weise die Ferien zu verbringen. Auch lernen wir,
einen Pornofilm zu erkennen und uns vor Witwen
zu huten. Kurzum, dieses Buch bietet eine Fulle an
verbliffenden Informationen und ldf3t selbst solche
Fragen nicht offen, die zu stellen man nie beab-
sichtigt hatte.

Umberto Eco, am 5. Januar 1932 in Alessandria
(Piemont) geboren, lebt heute in Mailand. Er lehrte
Semiotik an der Universitit Bologna und verfafSte
zahlreiche Schriften zur Theorie der Zeichen, der
Literatur, der Kunst und nicht zuletzt der Asthetik
des Mittelalters. Sein Roman >Der Name der Rose«
(dt. 1982) machte ihn weltberithmt.
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Vorbemerkung

Die hier versammelten Texte sind in den achtziger Jah-
ren zu verschiedenen Anldssen fir den >Espresso« ge-
schrieben worden, grofStenteils fir die 1986 dort begon-
nene Rubrik »La Bustina di Minerva« (von diesen sind
einige auch als »Streichholzbriefe« in der >Zeit« erschie-
nen). Die chronologische Reihenfolge ist beibehalten
worden, um einiges Zeitgebundene verstandlich und ver-
zeihlich zu machen.

»>Wie man Indianer spielt« war bisher unveroffentlicht.
Ich hatte es zu Erziehungszwecken fiir meine Kinder
geschrieben, als sie noch klein waren. Das erklart, wes-
halb darin Dinge stehen, die jeder Erwachsene weifs.






Wie man Indianer spielt

Da die Zukunft der indianischen Nation nun
anscheinend besiegelt ist, bleibt dem nach gesell-
schaftlichem Aufstieg strebenden jungen Indianer
als einzige Moglichkeit nur noch der Auftritt in
einem Westernfilm. Zu diesem Zweck werden hier
einige essentielle Anweisungen gegeben, die dem
jungen Indianer erlauben sollen, sich im Zuge sei-
ner diversen Friedens- und Kriegsaktivititen als
»Indianer fiir Western« zu qualifizieren, um derart
das Problem der chronischen Unterbeschaftigung
seiner Kategorie zu 16sen.

Vor dem Angriff

1. Nie sofort angreifen: Sich von weitem einige
Tage vorher durch gut sichtbare Rauchzeichen
bemerkbar machen, damit die Postkutsche oder
das Fort genug Zeit haben, die Siebente Leichte
Kavallerie anzufordern.

2. Sich moglichst in kleinen Gruppen auf den
umliegenden Hohen zeigen. Die Wachen auf
sehr ausgesetzten Spitzen postieren.

3. Bei allen Bewegungen deutliche Spuren hinter-
lassen: Hufabdriicke von Pferden, erloschene
Lagerfeuer, Federn und Amulette, an denen der
Stamm zu erkennen ist.



Angriff auf die Kutsche

4.

Beim Angriff immer hinter oder hochstens
neben der Kutsche reiten, um ein gutes Ziel zu
bieten.

. Die Mustangs, die notorisch schneller als Zug-

pferde sind, so ziigeln, dafs sie die Kutsche nicht
tiberholen.

.Immer nur einzeln versuchen, die Kutsche

anzuhalten, indem man sich zwischen die
Pferde wirft, so daf§ man vom Kutscher getrof-
fen und von der Kutsche uberrollt werden
kann.

. Sich niemals in grofSer Zahl der Kutsche in den

Weg stellen: Sie wiirde sofort stehenbleiben.

Angriff auf entlegene Farm oder Wagenburg

8.

IO.

IT.

I2.

13.

I0

Nie bei Nacht angreifen, wenn die Siedler nicht
darauf gefaflt sind. Den Grundsatz beachten,
dafs Indianer stets nur bei Tage angreifen.

.Immer wieder wie ein Coyote heulen, um die

eigene Position anzugeben.

Heult ein Weifler wie ein Coyote, sofort den
Kopf heben, um ein gutes Ziel abzugeben.

Im Kreis reitend angreifen, ohne je den Kreis zu
verengen, so dafS man einzeln abgeschossen
werden kann.

Nie mit allen Kdmpfern gleichzeitig angreifen,
die Gefallenen einzeln, so wie sie fallen, erset-
zen.

Dafir sorgen, dafs sich der FufS trotz fehlender



14.

I5.

16.

Steigbtigel irgendwie im Zaumzeug verfingt,
damit man, wenn man getroffen wird, noch
lange hinter dem Pferd hergeschleift wird.
Gewehre benutzen, die einem von betriigeri-
schen Handlern verkauft worden sind und
deren Funktionsweise man nicht kennt. Viel
Zeit mit dem Laden verbringen.

Das Im-Kreis-Reiten nicht unterbrechen, wenn
die Soldaten auftauchen, die Kavallerie erwar-
ten, ohne ihr entgegenzureiten, und beim ersten
Zusammenstof§ in wilder Flucht auseinander-
stieben, so daf$ individuelle Verfolgungsjagden
moglich werden.

Im Falle der entlegenen Farm bei Nacht einen
einzelnen Mann als Kundschafter hinschicken.
Dieser mufs sich einem erleuchteten Fenster
nahern und so lange auf eine drinnen befind-
liche weifSe Frau starren, bis sie sein Gesicht am
Fenster sieht. Warten, bis die Frau aufschreit
und die Manner herausgestirzt kommen, dann
zu fliehen versuchen.

Angriff auf das Fort

17.

18.

Als erstes bei Nacht die Pferde wegtreiben. Sich
ihrer nicht bemachtigen, sondern zulassen, dafs
sie sich in der Pririe zerstreuen.

Falls es im Laufe der Schlacht zu einer Erstiir-
mung mit Leitern kommt, immer nur einzeln
die Leiter hinaufsteigen. Oben zuerst die Waffe
hervorlugen lassen, dann langsam den Kopf
heben und erst auftauchen, wenn die weifde

IT



19.

20.

2T1.

22.

23.

24.

Frau einen Scharfschutzen mobilisiert hat. Nie
vorwirts in den Hof fallen, sondern immer
ruckwairts nach aufSen.

Beim SchiefSen aus der Ferne gut sichtbar auf
der Spitze eines Felsens stehen, damit man nach
vorne abstiirzen und auf dem Felsen darunter
zerschmettern kann.

Steht man plotzlich Auge in Auge einem Wei-
Sen gegeniiber, erst einmal sorgfaltig zielen.

In solchem Fall niemals Pistolen benutzen, die
den Zweikampf sofort entscheiden wiurden,
sondern immer nur Hieb- und Stichwaffen.
Haben die WeifSen einen Ausfall versucht, dem
getoteten Feind nicht die Waffen abnehmen. Nur
die Uhr, die aber ans Ohr halten und auf ihr
Ticken horchen, bis der nichste Feind kommt.
Im Falle einer Gefangennahme des Feindes ihn
nicht sofort toten, sondern ihn an einen Pfahl
binden oder in ein Zelt einsperren und warten,
bis es Neumond wird und sie kommen, um ihn
zu befreien.

In jedem Fall bleibt einem die Gewif$heit, den
feindlichen Trompeter toten zu konnen, sobald
die Fanfare der Siebenten Leichten Kavallerie
erklingt. Denn in diesem Augenblick steht er
unweigerlich auf und antwortet von der hoch-
sten Zinne des Forts.

Andere Fille

25.

I2

Bei einem Angriff auf das Indianerdorf in wil-
der Panik aus den Zelten hervorstiirzen und



26.

27.

2.8.

durcheinanderlaufen auf der Suche nach Waf-
fen, die man vorher an schwer zuginglichen
Orten deponiert hat.

Den von den Hiandlern zum Verkauf angebote-
nen Whisky auf seine Qualitit uberprifen: der
Anteil an Schwefelsdure mufS drei zu eins sein.
Wenn ein Zug vorbeifahrt, sich vergewissern,
dafl ein Indianerjiger darinsitzt, neben dem
Zug herreiten, das Gewehr schwenken und ein
BegriifSungsgeheul ausstofsen.

Falls man einem WeifSen von oben auf die
Schulter springt, das Messer so halten, dafS es
ihn nicht sofort verletzt, damit es zu einem
Zweikampf kommt. Warten, bis der WeifSe sich
umgedreht hat.

(1975)

13



Wie man einen Ausstellungskatalog
bevorwortet

Die nachstehenden Bemerkungen taugen zur Anlei-
tung eines Autors von Ausstellungskatalogvorwor-
ten (im folgenden kurz AvoKaVo). Sie taugen,
wohlgemerkt, nicht zur Abfassung einer historisch-
kritischen Analyse fiir eine Fachzeitschrift, und das
aus mehreren und komplexen Griinden, als deren
erster zu nennen ware, daf§ kritische Analysen
zumeist von anderen Kritikern rezipiert und beur-
teilt werden und nur selten vom analysierten
Kinstler (entweder ist er kein Abonnent der betref-
fenden Zeitschrift oder bereits seit zweihundert
Jahren tot). Das Gegenteil dessen, was in der Regel
mit Katalogen zu Ausstellungen zeitgenossischer
Kunst geschieht.

Wie wird man ein AvoKaVo? Leider nur allzu
leicht. Es gentigt, einen intellektuellen Beruf auszu-
uben (sehr gefragt sind Atomphysiker und Biolo-
gen), ein auf den eigenen Namen eingetragenes
Telefon zu besitzen und eine gewisse Reputation zu
haben. Die Reputation bemif$t sich wie folgt: Sie
mufS an geographischer Reichweite dem Aktionsra-
dius der betreffenden Ausstellung tiberlegen sein
(also bezirks- oder landesweit fiir Stidtchen mit
weniger als sechzigtausend Einwohnern, bundes-
weit fur Landeshauptstidte und weltweit fir
Hauptstadte souverdner Staaten, ausgenommen
Andorra, Liechtenstein, San Marino) und an Tiefe
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geringer als die Breite des Bildungshorizontes der
moglichen Bilderkaufer (handelt es sich zum Bei-
spiel um eine Ausstellung von alpinen Landschaf-
ten im Stil Segantinis, so ist es nicht notig, ja sogar
schadlich, im >New Yorker« zu schreiben, und es
empfiehlt sich eher, Leiter der ortlichen Volkshoch-
schule zu sein). Natiirlich muf$ man vom interes-
sierten Kunstler aufgesucht worden sein, aber das
ist kein Problem, denn die Zahl der interessierten
Kinstler ist grofer als die der potentiellen AvoKa-
Vos. Sind diese Bedingungen einmal gegeben, so ist
die Wahl zum AvoKaVo auf die Dauer nicht zu ver-
meiden, unabhingig vom Willen des Kandidaten.
Will ihn der Kunstler, so wird es dem potentiellen
AvoKaVo nicht gelingen, sich der Aufgabe zu ent-
ziehen, es sei denn, er wiahlte die Emigration in
einen anderen Kontinent. Hat er dann akzeptiert,
so muf$ er sich eine der folgenden AvoKaVo-Moti-
vationen aussuchen:

A) Bestechung (sehr selten, denn wie man sehen
wird, gibt es weniger aufwendige Motivationen).
B) Sexuelle Gegenleistung. C) Freundschaft, in den
beiden Versionen der wirklichen Sympathie oder
der Unmoglichkeit, sich zu verweigern. D) Ge-
schenk einer Arbeit des Kiinstlers (nicht identisch
mit der folgenden Motivation, also mit der
Bewunderung fiir den Kiinstler, denn man kann ja
auch winschen, Bilder geschenkt zu bekommen,
um sich mit ihnen einen verkauflichen Stock anzu-
legen). E) Echte Bewunderung fiir die Arbeit des
Kinstlers. F) Wunsch, den eigenen Namen mit
dem des Kiinstlers zu assoziieren (eine fabelhafte
Investition fur junge Intellektuelle, denn der
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Kinstler wird sich beeilen, ihre Namen in zahllo-
sen Bibliographien kiunftiger Kataloge im In- und
Ausland bekannt zu machen). G) Teilhaberschaft
ideologischer oder dsthetischer oder auch kom-
merzieller Art an der Entwicklung einer Tendenz
oder einer Kunstgalerie. Letzteres ist der heikelste
Punkt, dem sich auch der ehern uneigenniitzigste
AvoKaVo nicht zu entzichen vermag. Ein Litera-
tur- oder Film- oder Theaterkritiker, der ein
besprochenes Werk in den Himmel lobt oder in
Grund und Boden verreifst, beeinflufSt dessen wei-
teres Schicksal recht wenig: Der Literaturkritiker
steigert mit einer guten Besprechung den Absatz
eines Romans um ein paar hundert Exemplare; der
Filmkritiker kann eine billige Pornokomédie zer-
pflicken, ohne dadurch zu verhindern, daf$ sie
Unsummen einspielt, ebenso auch der Theaterkri-
tiker. Der AvoKaVo hingegen erhoht durch seine
Intervention die Notierungen siamtlicher Werke
des Kiinstlers betrachtlich, manchmal in Spriingen
von eins auf zehn.

Dies kennzeichnet auch die Lage des AvoKaVo
als Kritiker: Der Literaturkritiker kann sich abfal-
lig iiber einen Autor dufSern, den er woméglich gar
nicht kennt und der (in der Regel) die Publikation
des Artikels in einer gegebenen Zeitung nicht zu
kontrollieren vermag. Der Kunstler hingegen
bestellt und kontrolliert den Ausstellungskatalog.
Selbst wenn er den AvoKaVo ermuntert: »Seien Sie
ruhig streng«, ist die Lage de facto unhaltbar: Ent-
weder man lehnt ab (doch wir haben gesehen, daf
man nicht kann), oder man aufert sich mindestens
freundlich. Oder verschwommen.
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Darum ist in dem MafSe, wie der AvoKaVo seine
Wiirde zu wahren und seine Freundschaft mit dem
betreffenden Kiinstler zu retten trachtet, Ver-
schwommenbheit der tragende Grundzug aller Aus-
stellungskatalogvorworte.

Nehmen wir einen imagindren Fall: den des
Malers Prosciuttini, der seit dreiflig Jahren ocker-
farbene Flichen malt, darauf ein blaues gleich-
schenkliges Dreieck, dessen Basis parallel zum
unteren Rand des Bildes verlduft und dem sich ein
rotes ungleichseitiges Dreieck, schrig nach unten
rechts geneigt, transparent uberlagert. Der Avo-
KaVo muf§ nun der Tatsache Rechnung tragen,
daf§ Prosciuttini sein Bild, entsprechend dem
jeweils herrschenden Zeitgeist, von 1950 bis 1980
nacheinander folgendermafSen betitelt hat: >Com-
position¢, >Zwei plus Unendlich, >E = Me2,
>Allende, Allende, il Cile non si arrende!<, >Le Nom
du Pére«, »A/traverso«, >Privato«. Wie kann sich der
AvoKaVo angesichts dieser Lage ehrenvoll aus der
Affire ziehen? Leicht, wenn er ein Dichter ist: Er
widmet dem Kinstler ein kleines Gedicht. Zum
Beispiel:

Pfeilgleich

(O grausamer Zenon!)
schnellt

ein andres Geschofs.
Abgezirkelte Parasange
eines maladen Kosmos
krankend an farbigen
Schwarzen Lochern.
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Eine blendende Losung, prestigefordernd fur den
AvoKaVo wie fur den Kunstler, fir den Galeristen
wie fiir den kunftigen Kaufer.

Die zweite Losung ist ausschliefSlich den Erzih-
lern vorbehalten und kann zum Beispiel die Form
eines frei ausgreifenden offenen Briefes annehmen:

»Lieber Prosciuttini, beim Anblick Deiner Drei-
ecke ist mir, als wire ich unversehens in Ugbar, wie
bezeugt von Jorge Luis ... Ein Pierre Menard, der
mir Gebilde, neugeschaffen in anderen Zeiten, vor-
setzt: Don Pythagoras de la Mancha. Laszivititen,
um hundertachtzig Grad gedreht — wird es uns
jemals gelingen, uns von der Notwendigkeit zu
befreien? Es war ein Junimorgen im sonnendurch-
glihten Hugelland, am Telegrafenmast aufgehangt
ein Partisan. Jung, wie ich war, bekam ich Zweifel
am Wesen der Norm ...« etc.

Leichter ist die Aufgabe fiir einen in den exakten
Wissenschaften geschulten AvoKaVo. Er kann von
der Uberzeugung ausgehen (die ja im iibrigen
zutreffend ist), daf§ auch gemalte Bilder Elemente
der Realitit sind. Er braucht also nur von sehr pro-
funden Aspekten der Realitdt zu sprechen. Zum
Beispiel so:

»Prosciuttinis Dreiecke sind Diagramme. Propo-
sitionale Funktionen konkreter Topologien. Kno-
ten. Wie gelangt man von einem gegebenen Knoten
U zu einem anderen Knoten V? Es bedarf dazu, wie
bekannt, einer Bewertungsfunktion F. Erscheint
F(U) kleiner als oder gleich F(V), so muf§ man fur
jeden anderen Knoten V, den man ins Auge faft, U
in dem Sinne ent-wickeln, dafs von U abstammende
Knoten entstehen. Eine perfekte Bewertungsfunk-
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tion erfilllt demnach die Bedingung: F(U) </= F(V),
so daf$ sich ergibt: wenn d(U-Q), dann kleiner als
oder gleich d(V-Q), wobei d(A-B) evidenterweise
die Distanz zwischen A und B im Diagramm
bezeichnet. Kunst ist Mathematik. Dies ist die Bot-
schaft von Prosciuttini.«

Es mag auf den ersten Blick so scheinen, als seien
Losungen dieser Art vielleicht ganz brauchbar fur
ein abstraktes Gemailde, nicht aber fiir einen
Morandi oder einen Guttuso. Irrtum. Natirlich
hingt es von der Geschicklichkeit des Mannes der
Wissenschaft ab. Zur allgemeinen Orientierung
wollen wir sagen: Man kann heutzutage zeigen,
wenn man René Thoms Katastrophentheorie mit
der notigen Unbefangenheit zu nutzen weifs, dafs in
den Stilleben von Morandi die Flaschen auf jener
auflersten Schwelle des Gleichgewichts dargestellt
sind, hinter welcher sich ihre natiirlichen Formen
jahlings aufSer und gegen sich selbst verkehren wr-
den und klirrend zerbriachen wie ein vom Knall
eines Ultraschalljagers prall getroffenes Kristall.
Und die Magie des Malers liegt genau in der tref-
fenden Darstellung dieser Grenzsituation. Spiel mit
der englischen Ubersetzung von Stilleben: still life =
noch Leben, aber bis wann? — Still-Until: magische
Differenz zwischen Noch-Sein und Sein-Danach ...

Eine andere Moglichkeit bestand zwischen 1968
und, sagen wir, 1972: die politische Interpretation.
Bemerkungen tiber den Klassenkampf, tiber die
Korruption der von ihrer Vermarktung befleckten
Objekte. Kunst als Revolte gegen die Warenwelt,
Prosciuttinis Dreiecke nun als Formen, die sich wei-
gern, blofSer Tauschwert zu sein, offen fur den
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Erfindungsreichtum der vom Raubkapitalismus
ausgebeuteten Arbeiterklasse. Riickkehr zu einem
Goldenen Zeitalter oder Ankiindigung einer Uto-
pie, Traum einer Sache ...

Freilich gilt alles bisher Gesagte nur fir den Avo-
KaVo, der kein professioneller Kunstkritiker ist.
Die Lage des professionellen Kunstkritikers ist
sozusagen noch kritischer: Er muf$ zwar tber das
Werk sprechen, aber ohne sich tiber dessen Wert zu
auflern. Die bequemste Losung besteht im Aufzei-
gen, dafd der Kunstler in Eintracht mit der herr-
schenden Weltanschauung gearbeitet hat bezie-
hungsweise, wie man heute gern sagt, mit dem
Zeitgeist oder der unterschwellig bestimmenden
Metaphysik. Jede unterschwellig bestimmende
Metaphysik steht fur einen Modus des Seienden,
also dessen, was ist. Ein Gemalde gehort zweifellos
zu den Dingen, die sind, und stellt unter anderem,
so infam dieses sein mag, das Seiende dar (auch ein
abstraktes Gemalde stellt dar, was sein konnte
beziehungsweise was im Universum der reinen For-
men ist). Wenn die unterschwellig bestimmende
Metaphysik zum Beispiel behauptet, alles Seiende
sei nichts anderes als Energie, so ist die Aussage,
daf$ Prosciuttinis Werke Energie seien und Energie
darstellten, jedenfalls keine Liige; allenfalls eine
Binsenwahrheit, doch eine Binse, die den Kritiker
rettet und die sowohl Prosciuttini als auch den
Galeristen und den kiinftigen Kdufer begliickt.

Das Problem besteht darin, diejenige unter-
schwellig bestimmende Metaphysik auszumachen,
von welcher dank ihrer Beliebtheit in einer gegebe-
nen Phase alle schon einmal gehort haben. Sicher
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