
_



»Wer also das Mobiltelefon als Machtsymbol vor-
zeigt, erklärt damit in Wirklichkeit bloß allen seine
verzweifelte Lage als Subalterner, der gezwungen
ist, in Habachtstellung zu gehen, auch wenn er
gerade einen Beischlaf vollzieht.« Das wütende
Handbuch des italienischen Großmeisters versorgt
uns mit nützlichen Ratschlägen. Hotelgäste, Heim-
werker und Bongaforscher erfahren jetzt, wie
schwierig es ist, einen Lachs in der Minibar des
Hotelzimmers zu verstauen oder auf intelligente
Weise die Ferien zu verbringen. Auch lernen wir,
einen Pornofilm zu erkennen und uns vor Witwen
zu hüten. Kurzum, dieses Buch bietet eine Fülle an
verblüffenden Informationen und läßt selbst solche
Fragen nicht offen, die zu stellen man nie beab-
sichtigt hatte.

Umberto Eco, am 5. Januar 1932 in Alessandria
(Piemont) geboren, lebt heute in Mailand. Er lehrte
Semiotik an der Universität Bologna und verfaßte
zahlreiche Schriften zur Theorie der Zeichen, der
Literatur, der Kunst und nicht zuletzt der Ästhetik
des Mittelalters. Sein Roman ›Der Name der Rose‹
(dt. 1982) machte ihn weltberühmt.
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I Gebrauchsanweisungen





Vorbemerkung

Die hier versammelten Texte sind in den achtziger Jah-
ren zu verschiedenen Anlässen für den ›Espresso‹ ge-
schrieben worden, größtenteils für die 1986 dort begon-
nene Rubrik »La Bustina di Minerva« (von diesen sind
einige auch als »Streichholzbriefe« in der ›Zeit‹ erschie-
nen). Die chronologische Reihenfolge ist beibehalten
worden, um einiges Zeitgebundene verständlich und ver-
zeihlich zu machen.

›Wie man Indianer spielt‹ war bisher unveröffentlicht.
Ich hatte es zu Erziehungszwecken für meine Kinder
geschrieben, als sie noch klein waren. Das erklärt, wes-
halb darin Dinge stehen, die jeder Erwachsene weiß.





Wie man Indianer spielt

Da die Zukunft der indianischen Nation nun
anscheinend besiegelt ist, bleibt dem nach gesell-
schaftlichem Aufstieg strebenden jungen Indianer
als einzige Möglichkeit nur noch der Auftritt in
einem Westernfilm. Zu diesem Zweck werden hier
einige essentielle Anweisungen gegeben, die dem
jungen Indianer erlauben sollen, sich im Zuge sei-
ner diversen Friedens- und Kriegsaktivitäten als
»Indianer für Western« zu qualifizieren, um derart
das Problem der chronischen Unterbeschäftigung
seiner Kategorie zu lösen.

Vor dem Angriff

1. Nie sofort angreifen: Sich von weitem einige
Tage vorher durch gut sichtbare Rauchzeichen
bemerkbar machen, damit die Postkutsche oder
das Fort genug Zeit haben, die Siebente Leichte
Kavallerie anzufordern.

2. Sich möglichst in kleinen Gruppen auf den
umliegenden Höhen zeigen. Die Wachen auf
sehr ausgesetzten Spitzen postieren.

3. Bei allen Bewegungen deutliche Spuren hinter-
lassen: Hufabdrücke von Pferden, erloschene
Lagerfeuer, Federn und Amulette, an denen der
Stamm zu erkennen ist.
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Angriff auf die Kutsche

4. Beim Angriff immer hinter oder höchstens
neben der Kutsche reiten, um ein gutes Ziel zu
bieten.

5. Die Mustangs, die notorisch schneller als Zug-
pferde sind, so zügeln, daß sie die Kutsche nicht
überholen.

6. Immer nur einzeln versuchen, die Kutsche
anzuhalten, indem man sich zwischen die
Pferde wirft, so daß man vom Kutscher getrof-
fen und von der Kutsche überrollt werden
kann.

7. Sich niemals in großer Zahl der Kutsche in den
Weg stellen: Sie würde sofort stehenbleiben.

Angriff auf entlegene Farm oder Wagenburg

8. Nie bei Nacht angreifen, wenn die Siedler nicht
darauf gefaßt sind. Den Grundsatz beachten,
daß Indianer stets nur bei Tage angreifen.

9. Immer wieder wie ein Coyote heulen, um die
eigene Position anzugeben.

10. Heult ein Weißer wie ein Coyote, sofort den
Kopf heben, um ein gutes Ziel abzugeben.

11. Im Kreis reitend angreifen, ohne je den Kreis zu
verengen, so daß man einzeln abgeschossen
werden kann.

12. Nie mit allen Kämpfern gleichzeitig angreifen,
die Gefallenen einzeln, so wie sie fallen, erset-
zen.

13. Dafür sorgen, daß sich der Fuß trotz fehlender
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Steigbügel irgendwie im Zaumzeug verfängt,
damit man, wenn man getroffen wird, noch
lange hinter dem Pferd hergeschleift wird.

14. Gewehre benutzen, die einem von betrügeri-
schen Händlern verkauft worden sind und
deren Funktionsweise man nicht kennt. Viel
Zeit mit dem Laden verbringen.

15. Das Im-Kreis-Reiten nicht unterbrechen, wenn
die Soldaten auftauchen, die Kavallerie erwar-
ten, ohne ihr entgegenzureiten, und beim ersten
Zusammenstoß in wilder Flucht auseinander-
stieben, so daß individuelle Verfolgungsjagden
möglich werden.

16. Im Falle der entlegenen Farm bei Nacht einen
einzelnen Mann als Kundschafter hinschicken.
Dieser muß sich einem erleuchteten Fenster
nähern und so lange auf eine drinnen befind-
liche weiße Frau starren, bis sie sein Gesicht am
Fenster sieht. Warten, bis die Frau aufschreit
und die Männer herausgestürzt kommen, dann
zu fliehen versuchen.

Angriff auf das Fort

17. Als erstes bei Nacht die Pferde wegtreiben. Sich
ihrer nicht bemächtigen, sondern zulassen, daß
sie sich in der Prärie zerstreuen.

18. Falls es im Laufe der Schlacht zu einer Erstür-
mung mit Leitern kommt, immer nur einzeln
die Leiter hinaufsteigen. Oben zuerst die Waffe
hervorlugen lassen, dann langsam den Kopf
heben und erst auftauchen, wenn die weiße
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Frau einen Scharfschützen mobilisiert hat. Nie
vorwärts in den Hof fallen, sondern immer
rückwärts nach außen.

19. Beim Schießen aus der Ferne gut sichtbar auf
der Spitze eines Felsens stehen, damit man nach
vorne abstürzen und auf dem Felsen darunter
zerschmettern kann.

20. Steht man plötzlich Auge in Auge einem Wei-
ßen gegenüber, erst einmal sorgfältig zielen.

21. In solchem Fall niemals Pistolen benutzen, die
den Zweikampf sofort entscheiden würden,
sondern immer nur Hieb- und Stichwaffen.

22. Haben die Weißen einen Ausfall versucht, dem
getötetenFeindnichtdieWaffenabnehmen.Nur
die Uhr, die aber ans Ohr halten und auf ihr
Ticken horchen, bis der nächste Feind kommt.

23. Im Falle einer Gefangennahme des Feindes ihn
nicht sofort töten, sondern ihn an einen Pfahl
binden oder in ein Zelt einsperren und warten,
bis es Neumond wird und sie kommen, um ihn
zu befreien.

24. In jedem Fall bleibt einem die Gewißheit, den
feindlichen Trompeter töten zu können, sobald
die Fanfare der Siebenten Leichten Kavallerie
erklingt. Denn in diesem Augenblick steht er
unweigerlich auf und antwortet von der höch-
sten Zinne des Forts.

Andere Fälle

25. Bei einem Angriff auf das Indianerdorf in wil-
der Panik aus den Zelten hervorstürzen und
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durcheinanderlaufen auf der Suche nach Waf-
fen, die man vorher an schwer zugänglichen
Orten deponiert hat.

26. Den von den Händlern zum Verkauf angebote-
nen Whisky auf seine Qualität überprüfen: der
Anteil an Schwefelsäure muß drei zu eins sein.

27. Wenn ein Zug vorbeifährt, sich vergewissern,
daß ein Indianerjäger darinsitzt, neben dem
Zug herreiten, das Gewehr schwenken und ein
Begrüßungsgeheul ausstoßen.

28. Falls man einem Weißen von oben auf die
Schulter springt, das Messer so halten, daß es
ihn nicht sofort verletzt, damit es zu einem
Zweikampf kommt. Warten, bis der Weiße sich
umgedreht hat.

(1975)
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Wie man einen Ausstellungskatalog
bevorwortet

Die nachstehenden Bemerkungen taugen zur Anlei-
tung eines Autors von Ausstellungskatalogvorwor-
ten (im folgenden kurz AvoKaVo). Sie taugen,
wohlgemerkt, nicht zur Abfassung einer historisch-
kritischen Analyse für eine Fachzeitschrift, und das
aus mehreren und komplexen Gründen, als deren
erster zu nennen wäre, daß kritische Analysen
zumeist von anderen Kritikern rezipiert und beur-
teilt werden und nur selten vom analysierten
Künstler (entweder ist er kein Abonnent der betref-
fenden Zeitschrift oder bereits seit zweihundert
Jahren tot). Das Gegenteil dessen, was in der Regel
mit Katalogen zu Ausstellungen zeitgenössischer
Kunst geschieht.

Wie wird man ein AvoKaVo? Leider nur allzu
leicht. Es genügt, einen intellektuellen Beruf auszu-
üben (sehr gefragt sind Atomphysiker und Biolo-
gen), ein auf den eigenen Namen eingetragenes
Telefon zu besitzen und eine gewisse Reputation zu
haben. Die Reputation bemißt sich wie folgt: Sie
muß an geographischer Reichweite dem Aktionsra-
dius der betreffenden Ausstellung überlegen sein
(also bezirks- oder landesweit für Städtchen mit
weniger als sechzigtausend Einwohnern, bundes-
weit für Landeshauptstädte und weltweit für
Hauptstädte souveräner Staaten, ausgenommen
Andorra, Liechtenstein, San Marino) und an Tiefe
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geringer als die Breite des Bildungshorizontes der
möglichen Bilderkäufer (handelt es sich zum Bei-
spiel um eine Ausstellung von alpinen Landschaf-
ten im Stil Segantinis, so ist es nicht nötig, ja sogar
schädlich, im ›New Yorker‹ zu schreiben, und es
empfiehlt sich eher, Leiter der örtlichen Volkshoch-
schule zu sein). Natürlich muß man vom interes-
sierten Künstler aufgesucht worden sein, aber das
ist kein Problem, denn die Zahl der interessierten
Künstler ist größer als die der potentiellen AvoKa-
Vos. Sind diese Bedingungen einmal gegeben, so ist
die Wahl zum AvoKaVo auf die Dauer nicht zu ver-
meiden, unabhängig vom Willen des Kandidaten.
Will ihn der Künstler, so wird es dem potentiellen
AvoKaVo nicht gelingen, sich der Aufgabe zu ent-
ziehen, es sei denn, er wählte die Emigration in
einen anderen Kontinent. Hat er dann akzeptiert,
so muß er sich eine der folgenden AvoKaVo-Moti-
vationen aussuchen:

A) Bestechung (sehr selten, denn wie man sehen
wird, gibt es weniger aufwendige Motivationen).
B) Sexuelle Gegenleistung. C) Freundschaft, in den
beiden Versionen der wirklichen Sympathie oder
der Unmöglichkeit, sich zu verweigern. D) Ge-
schenk einer Arbeit des Künstlers (nicht identisch
mit der folgenden Motivation, also mit der
Bewunderung für den Künstler, denn man kann ja
auch wünschen, Bilder geschenkt zu bekommen,
um sich mit ihnen einen verkäuflichen Stock anzu-
legen). E) Echte Bewunderung für die Arbeit des
Künstlers. F) Wunsch, den eigenen Namen mit
dem des Künstlers zu assoziieren (eine fabelhafte
Investition für junge Intellektuelle, denn der
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Künstler wird sich beeilen, ihre Namen in zahllo-
sen Bibliographien künftiger Kataloge im In- und
Ausland bekannt zu machen). G) Teilhaberschaft
ideologischer oder ästhetischer oder auch kom-
merzieller Art an der Entwicklung einer Tendenz
oder einer Kunstgalerie. Letzteres ist der heikelste
Punkt, dem sich auch der ehern uneigennützigste
AvoKaVo nicht zu entziehen vermag. Ein Litera-
tur- oder Film- oder Theaterkritiker, der ein
besprochenes Werk in den Himmel lobt oder in
Grund und Boden verreißt, beeinflußt dessen wei-
teres Schicksal recht wenig: Der Literaturkritiker
steigert mit einer guten Besprechung den Absatz
eines Romans um ein paar hundert Exemplare; der
Filmkritiker kann eine billige Pornokomödie zer-
pflücken, ohne dadurch zu verhindern, daß sie
Unsummen einspielt, ebenso auch der Theaterkri-
tiker. Der AvoKaVo hingegen erhöht durch seine
Intervention die Notierungen sämtlicher Werke
des Künstlers beträchtlich, manchmal in Sprüngen
von eins auf zehn.

Dies kennzeichnet auch die Lage des AvoKaVo
als Kritiker: Der Literaturkritiker kann sich abfäl-
lig über einen Autor äußern, den er womöglich gar
nicht kennt und der (in der Regel) die Publikation
des Artikels in einer gegebenen Zeitung nicht zu
kontrollieren vermag. Der Künstler hingegen
bestellt und kontrolliert den Ausstellungskatalog.
Selbst wenn er den AvoKaVo ermuntert: »Seien Sie
ruhig streng«, ist die Lage de facto unhaltbar: Ent-
weder man lehnt ab (doch wir haben gesehen, daß
man nicht kann), oder man äußert sich mindestens
freundlich. Oder verschwommen.
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Darum ist in dem Maße, wie der AvoKaVo seine
Würde zu wahren und seine Freundschaft mit dem
betreffenden Künstler zu retten trachtet, Ver-
schwommenheit der tragende Grundzug aller Aus-
stellungskatalogvorworte.

Nehmen wir einen imaginären Fall: den des
Malers Prosciuttini, der seit dreißig Jahren ocker-
farbene Flächen malt, darauf ein blaues gleich-
schenkliges Dreieck, dessen Basis parallel zum
unteren Rand des Bildes verläuft und dem sich ein
rotes ungleichseitiges Dreieck, schräg nach unten
rechts geneigt, transparent überlagert. Der Avo-
KaVo muß nun der Tatsache Rechnung tragen,
daß Prosciuttini sein Bild, entsprechend dem
jeweils herrschenden Zeitgeist, von 1950 bis 1980
nacheinander folgendermaßen betitelt hat: ›Com-
position‹, ›Zwei plus Unendlich‹, ›E = Mc2‹,
›Allende, Allende, il Cile non si arrende!‹, ›Le Nom
du Père‹, ›A ⁄ traverso‹, ›Privato‹. Wie kann sich der
AvoKaVo angesichts dieser Lage ehrenvoll aus der
Affäre ziehen? Leicht, wenn er ein Dichter ist: Er
widmet dem Künstler ein kleines Gedicht. Zum
Beispiel:

Pfeilgleich
(O grausamer Zenon!)
schnellt
ein andres Geschoß.
Abgezirkelte Parasange
eines maladen Kosmos
krankend an farbigen
Schwarzen Löchern.
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Eine blendende Lösung, prestigefördernd für den
AvoKaVo wie für den Künstler, für den Galeristen
wie für den künftigen Käufer.

Die zweite Lösung ist ausschließlich den Erzäh-
lern vorbehalten und kann zum Beispiel die Form
eines frei ausgreifenden offenen Briefes annehmen:

»Lieber Prosciuttini, beim Anblick Deiner Drei-
ecke ist mir, als wäre ich unversehens in Uqbar, wie
bezeugt von Jorge Luis … Ein Pierre Menard, der
mir Gebilde, neugeschaffen in anderen Zeiten, vor-
setzt: Don Pythagoras de la Mancha. Laszivitäten,
um hundertachtzig Grad gedreht – wird es uns
jemals gelingen, uns von der Notwendigkeit zu
befreien? Es war ein Junimorgen im sonnendurch-
glühten Hügelland, am Telegrafenmast aufgehängt
ein Partisan. Jung, wie ich war, bekam ich Zweifel
am Wesen der Norm …« etc.

Leichter ist die Aufgabe für einen in den exakten
Wissenschaften geschulten AvoKaVo. Er kann von
der Überzeugung ausgehen (die ja im übrigen
zutreffend ist), daß auch gemalte Bilder Elemente
der Realität sind. Er braucht also nur von sehr pro-
funden Aspekten der Realität zu sprechen. Zum
Beispiel so:

»Prosciuttinis Dreiecke sind Diagramme. Propo-
sitionale Funktionen konkreter Topologien. Kno-
ten. Wie gelangt man von einem gegebenen Knoten
U zu einem anderen Knoten V? Es bedarf dazu, wie
bekannt, einer Bewertungsfunktion F. Erscheint
F(U) kleiner als oder gleich F(V), so muß man für
jeden anderen Knoten V, den man ins Auge faßt, U
in dem Sinne ent-wickeln, daß von U abstammende
Knoten entstehen. Eine perfekte Bewertungsfunk-
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tion erfüllt demnach die Bedingung: F(U) < ⁄ = F(V),
so daß sich ergibt: wenn d(U–Q), dann kleiner als
oder gleich d(V–Q), wobei d(A–B) evidenterweise
die Distanz zwischen A und B im Diagramm
bezeichnet. Kunst ist Mathematik. Dies ist die Bot-
schaft von Prosciuttini.«

Es mag auf den ersten Blick so scheinen, als seien
Lösungen dieser Art vielleicht ganz brauchbar für
ein abstraktes Gemälde, nicht aber für einen
Morandi oder einen Guttuso. Irrtum. Natürlich
hängt es von der Geschicklichkeit des Mannes der
Wissenschaft ab. Zur allgemeinen Orientierung
wollen wir sagen: Man kann heutzutage zeigen,
wenn man René Thoms Katastrophentheorie mit
der nötigen Unbefangenheit zu nutzen weiß, daß in
den Stilleben von Morandi die Flaschen auf jener
äußersten Schwelle des Gleichgewichts dargestellt
sind, hinter welcher sich ihre natürlichen Formen
jählings außer und gegen sich selbst verkehren wür-
den und klirrend zerbrächen wie ein vom Knall
eines Ultraschalljägers prall getroffenes Kristall.
Und die Magie des Malers liegt genau in der tref-
fenden Darstellung dieser Grenzsituation. Spiel mit
der englischen Übersetzung von Stilleben: still life =
noch Leben, aber bis wann? – Still-Until: magische
Differenz zwischen Noch-Sein und Sein-Danach …

Eine andere Möglichkeit bestand zwischen 1968
und, sagen wir, 1972: die politische Interpretation.
Bemerkungen über den Klassenkampf, über die
Korruption der von ihrer Vermarktung befleckten
Objekte. Kunst als Revolte gegen die Warenwelt,
Prosciuttinis Dreiecke nun als Formen, die sich wei-
gern, bloßer Tauschwert zu sein, offen für den
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Erfindungsreichtum der vom Raubkapitalismus
ausgebeuteten Arbeiterklasse. Rückkehr zu einem
Goldenen Zeitalter oder Ankündigung einer Uto-
pie, Traum einer Sache …

Freilich gilt alles bisher Gesagte nur für den Avo-
KaVo, der kein professioneller Kunstkritiker ist.
Die Lage des professionellen Kunstkritikers ist
sozusagen noch kritischer: Er muß zwar über das
Werk sprechen, aber ohne sich über dessen Wert zu
äußern. Die bequemste Lösung besteht im Aufzei-
gen, daß der Künstler in Eintracht mit der herr-
schenden Weltanschauung gearbeitet hat bezie-
hungsweise, wie man heute gern sagt, mit dem
Zeitgeist oder der unterschwellig bestimmenden
Metaphysik. Jede unterschwellig bestimmende
Metaphysik steht für einen Modus des Seienden,
also dessen, was ist. Ein Gemälde gehört zweifellos
zu den Dingen, die sind, und stellt unter anderem,
so infam dieses sein mag, das Seiende dar (auch ein
abstraktes Gemälde stellt dar, was sein könnte
beziehungsweise was im Universum der reinen For-
men ist). Wenn die unterschwellig bestimmende
Metaphysik zum Beispiel behauptet, alles Seiende
sei nichts anderes als Energie, so ist die Aussage,
daß Prosciuttinis Werke Energie seien und Energie
darstellten, jedenfalls keine Lüge; allenfalls eine
Binsenwahrheit, doch eine Binse, die den Kritiker
rettet und die sowohl Prosciuttini als auch den
Galeristen und den künftigen Käufer beglückt.

Das Problem besteht darin, diejenige unter-
schwellig bestimmende Metaphysik auszumachen,
von welcher dank ihrer Beliebtheit in einer gegebe-
nen Phase alle schon einmal gehört haben. Sicher
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