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ProroG

Allgiu, April 1945 ...

Dichte Wolken schoben sich immer wieder vor den Mond, der
fiir kurze Augenblicke gerade genug Licht spendete, um die
schroffen Felsen der Berggipfel sichtbar werden zu lassen, be-
vor sie auch schon wieder von der ndchtlichen Schwirze ver-
schluckt wurden. Die Mdnner, die sich im Schutz der Dunkel-
heit die Berge hinaufkiampften, kanntenibren Weg. Gelegentlich
hielten sie inne, verlangsamten ihren Schritt, bis sie sicher wa-
ren, ausreichend Halt auf dem manchmal unebenen und oft
gefabrlich rutschigen Grund zu haben; dann stiegen sie mit
ihrer wertvollen Last eilig weiter. Wie geisterhafte Schatten be-
wegten sie sich vorwdrts. Keiner von ihnen sprach ein Wort
oder wagte, ein Licht anzuziinden.

Uber Wochen hatten sie alles vorbereitet und die Plitze
sorgfaltig ausgesucht — einsam und weit voneinander entfernt
gelegen.

Als die Mdinner die Stelle, die sie in dem hiesigen Gebirge
ausgewahlt hatten, schliefSlich erreichten, machten sie sich
stumm und schnell an die Arbeit. Der Stahl der abgedichteten
Kisten blitzte kurz im Dunkeln auf, ebe sie sie in die Tiefe der
Gruben hinabliefSen, die sie schon Tage zuvor ausgehoben und
zur Tarnung abgedeckt hatten. AnschliefSend schiitteten sie
alles wieder mit Erde zu und verteilten Moos und Steine auf
den Stellen.

Es war der letzte Teil ibrer Beute, den sie heute vergruben.
Ein kalter Regen, der ihre Spuren verwischen wiirde, schnitt



ihnen scharf ins Gesicht, obne dass sie es wirklich spiirten.
Einen kurzen Moment lang standen die Mdanner einfach nur
still da. Vielleicht zum ersten Mal wurde ibnen bewusst, dass
ihre Welt fiir immer untergegangen war und ihre Augen trafen
sich. Sie streckten ein jeder die Hand aus und schlugen ein, um
den Pakt, den sie geschlossen hatten, erneut zu besiegeln.

Der Morgen graute bereits, als sie sich wenig spdter in unter-
schiedliche Richtungen an den Abstieg machten. Keiner von
ihnen wusste, wann sie sich wiedersehen wiirden ...



Ko6ln, Mai 1949, vier Jahre spdter






JONATHAN

Der Laden, den man ihm beschrieben hatte, lag am Ende der
StrafSe. Suchend irrten Jonathans Augen iiber die Hiuser. Die
Koélner Innenstadt unterschied sich auf den ersten Blick kaum
von der in Berlin — Ruinen, zerstorte Fassaden mit ausgebrann-
ten Fenstern, Triimmerhaufen und kaum ein unversehrtes Haus
dazwischen. Wegbeschreibungen sind eine eigene Herausforde-
rung geworden, dachte er bei sich und unterdriickte ein Seufzen.

Erleichtert atmete er auf, als er das Geschift schliefSlich an
der niachsten Ecke entdeckte. Er beschleunigte seinen Schritt.
Es war ein kleiner Gemischtwarenhandel, in dem man neben
Lebensmitteln auch Seife, Kurzwaren und Papier erstehen
konnte. Eine diinne alte Frau in einem Kittel stand hinter der
Ladentheke. Sie nickte ihm griifsend zu.

»Kann ich bei Thnen Packpapier oder einen Pappkarton
kaufen? Ich miisste dringend etwas verschicken. « Jonathan griff
nach seiner Aktentasche und zog die Unterlagen hervor, um
die Grofse der Sendung zu veranschaulichen.

Sie musterte erst die Mappe, dann ihn. Neugierde blitzte in
ihrem Gesicht auf, und er fragte sich einen Moment lang, ob
man ihm die schlaflosen Nichte und das, was hinter ihm lag,
so ansah. »Pappkartons haben wir nicht, aber Packpapier«,
sagte sie schliefSlich mit einer tiberraschend heiseren Stimme.
Thre magere Hand griff hinter sich nach einer braunen Rolle
und Schnur.
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»Wiirde es Sie storen, wenn ich das Paket hier fertig mache?
Ich miisste es gleich verschicken.«

»Aber nein, junger Mann.« Sie nickte ihm zu. »Hier, die
werden Sie bestimmt brauchen.« Sie reichte ihm eine Schere
und deutete auf einen kleinen Tisch, der sich am Ende einer
engen Reihe mit hohen Regalen befand, an dem er das Paket
einpacken und beschriften konnte.

Ein eigenartiger Geruch nach scharfem Putzmittel und Vor-
raten hing hier hinten in der Luft. Jonathan schnitt ein grofSzii-
giges Stiick von dem braunen Papier ab.

Dann hielt er plotzlich fir einen Augenblick inne. Was,
wenn er sich alles nur einbildete? Unwillkiirlich sah er wieder
sein Zimmer in der Pension vor sich, als er gestern nach seinen
Recherchen dorthin zuriickgekehrt war. Vielleicht war es wirk-
lich nur ein gewohnlicher Einbruch gewesen? Diebe, die nach
Geld, einer Uhr oder irgendwelchen Sachen gesucht hatten, die
sie verkaufen konnten? Die meisten Menschen hatten noch
immer kaum genug zum Uberleben. Doch die Art, wie die Ma-
tratze vom Bett gezogen und die Mébel verriickt worden waren,
hatte so gewirkt, als hitte jemand nach etwas ganz Bestimm-
ten gesucht. Nein, er tiuschte sich nicht.

Eilig schrieb Jonathan ein paar personliche Zeilen zur Er-
klirung, die er dem Paket beilegte. Seine Kehle schniirte sich
zu, als er iiberlegte, zu berichten, was er in Kéln noch erfahren
hatte. Doch er entschied sich dagegen. Die Zeit war zu knapp.

Als er fertig war, gab er der Frau die Schere zuriick und
zahlte. Er bedankte sich und lief§ sich noch beschreiben, wo
sich das nichste Postamt befand, bevor er mit dem Paket unter
dem Arm wieder nach draufSen trat.

Sein Blick hob sich fiir einen Moment zum Dom, dessen
Silhouette sich majestitisch tiber der Stadt zeigte. Wie durch
ein Wunder hatte das berithmte Wahrzeichen wihrend des Krie-

ges keinen grofSeren Schaden genommen.
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Passanten eilten geschiftig an Jonathan vorbei, und er lief
mit dem Strom der Menschen mit, zwischen denen er sich
halbwegs sicher fiihlte. Dennoch drehte er sich einige Male wie
unter einem Zwang um. Seitdem er am Morgen von seinem
Besuch im Untersuchungsgefingnis gekommen war, hatte er
den Eindruck, dass man ihn beobachtete.

Ein Frosteln ergriff ihn, obwohl es Ende Mai war und die
Temperaturen angenehm warm waren. Noch einmal fiihrte er
sich vor Augen, was er in den letzten Wochen herausgefunden
hatte. Voller Bitterkeit erinnerte er sich an das Gesprach mit
dem italienischen Priester, das seine schlimmsten Vermutun-
gen bestitigt hatte. Als Journalist gehorte es zu seinen Auf-
gaben, Geheimnisse aufzudecken und die Wahrheit ans Licht
zu bringen. Aber in seiner gesamten journalistischen Lauf-
bahn hatte er nie einen Fall wie diesen erlebt. Etwas, das solche
AusmafSe hatte! Es wire dumm zu glauben, dass er sich nicht
in Gefahr befand. Vor allem, wenn er bedachte, was noch ge-
schehen war. Ein angespannter Ausdruck glitt iiber Jonathans
Gesicht.

Dass er trotz allem immer an Gerechtigkeit geglaubt hatte,
erschien ihm jetzt wie blanker Hohn. Wenn es alles stimmte ...
die Offentlichkeit musste davon erfahren! Bei dem Gedanken
fasste er das Packchen unter seinem Arm fester.

Nur einige Meter weiter wurde bereits das Gebiude sicht-
bar, in dem sich die Post befand. Jonathan beschleunigte
seinen Gang und ignorierte, dass sein Knie dabei ein wenig
schmerzte. Er warf noch einmal einen kurzen Blick tGber seine
Schulter, bevor er die Stufen zum Eingang hochstieg.

Zwei Manner, die ihre Hiite ins Gesicht gezogen hatten, wa-
ren auf der anderen Straflenseite zu sehen. Standen sie schon
langer dort? Einer von ihnen rauchte eine Zigarette und mus-
terte ihn.

Hastig trat Jonathan durch die Tiir in den Schalterraum, in

13



dem er sich in der Schlange anstellte. Ein Kunde hinter ihm
stief$ gegen ihn. Er zuckte zusammen.

»Verzeihung«, murmelte der Unbekannte.

Jonathan nickte knapp. »Keine Ursache«, erwiderte er. Der
Mann, der ihm ein entschuldigendes Lacheln schenkte, wirkte
harmlos. Doch Jonathan merkte, dass er immer noch nervos
war.

Endlich war er an der Reihe. »Einmal nach Berlin, bitte. Per
Eilzustellung.« Erleichtert sah er, wie der Postbeamte den Um-
schlag mit Marken und Stempel und einem Expressvermerk
versah und das Pickchen zwischen den anderen Sendungen in
einem der groflen Korbe verschwand. Es kam ihm vor, als hitte
ihm jemand eine schwere Last von den Schultern genommen.

Als er die Post verliefd, waren auch die beiden Minner vor
dem Gebiude verschwunden. Befreit atmete er durch und
spiirte, wie er endlich wieder ruhiger wurde.

Er tiberlegte, was er heute noch tun musste. Bevor er nach
Berlin zuriickreiste, wollte er unbedingt mit dem Anwalt spre-
chen. Er bog in eine leere Strafle ein, die weiter in das Viertel
fiihrte, in dem seine Pension lag. Schritte waren plétzlich hin-
ter ihm zu horen, und Jonathan wollte sich gerade umdrehen,
als sich ein lautes Motorengerdusch von vorne niherte. Ein
Lieferwagen bog um die Ecke. Er fuhr zu schnell — viel zu
schnell. War der Fahrer betrunken? Der Wagen raste in der
engen StrafSe direkt auf ihn zu. Jonathan suchte panisch nach
einer Moglichkeit, auszuweichen. Das Fahrzeug kam immer
niher.

Fiir den Bruchteil eines Augenblicks sah er das Gesicht des
Mannes hinter dem Steuer — die zusammengekniffenen Augen
und die Entschlossenheit in seinen Ziigen. Wie aus weiter
Ferne horte Jonathan hinter sich jemanden aufschreien, wih-
rend im selben Moment Gedanken, Bilder und Erinnerungen
in einer aberwitzigen Geschwindigkeit durch seinen Kopf ras-
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ten und ihn in einem Strudel mit sich rissen. Er hitte in dem
Brief doch schreiben sollen, was er in Kéln noch Schreckliches
erfahren hatte, durchfuhr es ihn, als ihn der Wagen auch schon
erfasste —und er als Letztes ihr Gesicht vor sich sah.
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Berlin, Mai 1949, drei Tage spdter






VERA

2

Die aufgehende Sonne hatte die StrafSe in ein warmes, helles
Licht getaucht. DraufSen war es ruhig und friedlich — nur das
Gezwitscher der Vogel war zu héren und aus der Ferne die
Stimmen einiger Kinder zu vernehmen. Vera, die mit ihrer
Tasse in der Hand an das gedffnete Fenster getreten war,
lauschte einen Moment andichtig. Noch vor einigen Wochen
wire das undenkbar gewesen, und man hitte stattdessen das
nicht abreifSen wollende Motorengeriusch der Flugzeuge ge-
hort, die auf ihrem Weg nach Tempelhof iiber die Dicher der
Stadt hinweggedonnert waren. Uber elf Monate war Westber-
lin allein iiber die Luftbriicke versorgt worden. Nur drei Jahre
nach Kriegsende war die Blockade der Sowjets fiir sie alle ein
Schock gewesen.

Vera trank einen Schluck von ihrem Kaffee, den sie von
ihren sorgfiltig aufbewahrten Bohnen frisch aufgebriiht hatte,
die nach wie vor schwer zu erstehen waren, und genoss die
wirmenden Strahlen auf ihrem Gesicht.

Berlin war noch immer weit von der Normalitit entfernt.
Aber zumindest frisches Obst und Gemiise konnte man jetzt
wieder kaufen, der Strom wurde nicht mehr nur fiir ein paar
Stunden zugeteilt, und der Verkehr funktionierte auch einiger-
mafSen. Erst im Nachhinein war den Menschen in Westberlin
und auch ihr selbst klar geworden, wie ernst die Lage der letz-
ten Monate wirklich gewesen war.
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Thr Blick wanderte die Straflen entlang, in der kaum mehr
als die Hilfte der biirgerlichen Mietshiuser, die hier um die
Jahrhundertwende entstanden waren, noch bewohnbar wa-
ren. Unwillkiirlich blieben ihre Augen an den zarten Trieben
eines Baumchens hingen, das sich direkt gegeniiber auf der
anderen Seite inmitten der Schutt- und Mauerreste einer Hiu-
serruine seinen Weg ins Leben erkimpfte. Ein Licheln glitt
iiber ihr Gesicht. Die Durchsetzungskraft der Natur war be-
eindruckend und beruhigend zugleich, wie sie fand. Sie nahm
einen letzten Schluck von ihrem Kaffee und wandte sich vom
Fenster ab, nachdem sie auf die Uhr geschaut hatte. Es wurde
Zeit, dass sie sich fertig machte. Um acht musste sie in der Re-
daktion sein.

Die Wohnung, in der sie lebte, war winzig und spirlich mé-
bliert. Doch sie war dankbar, Gberhaupt ihre eigenen vier
Winde zu haben und nicht mehr linger ein Zimmer zur Unter-
miete bewohnen zu miissen, wo sie gezwungen war, sich mit
anderen Bewohnern Kiiche und Bad zu teilen.

Ohne grof$ zu tiberlegen, griff sie nach einem leichten Som-
merkleid aus ithrem Schrank — sie besaf$ ohnehin nur zwei —,
schliipfte hinein und kaimmte sich vor dem kleinen Spiegel, der
auf der Kommode neben ihrem Bett stand. Vor vier Wochen
hatte sie ihr dunkelblondes Haar abgeschnitten, das ihr bis da-
hin fast bis zur Taille gegangen war. Nun fiel es ihr in leichten
Wellen bis auf die Schultern hinab. Der Anblick war ihr noch
immer ein wenig fremd. Doch sie hatte eine Verinderung ge-
wollt und gebraucht. Ein sichtbares Zeichen! Thr Riicken
straffte sich. Bewusst vermied sie es, zu dem umgedrehten Foto
zu sehen, das nach wie vor auf ihrem Nachttisch lag. Es ganz
wegzupacken hatte sie dann doch nicht fertiggebracht.

Sie musterte ihr Gesicht, den ernsten Ausdruck, der sich auf
einmal darin zeigte. Sie wusste, dass sie so ungeschminkt und
unfrisiert jiinger als siebenundzwanzig aussah, obwohl sie sich
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innerlich um Jahre ilter fihlte, aber so ging es wohl den meis-
ten ihrer Generation. Entschlossen verdringte sie die Schatten
der Vergangenheit, die sich noch immer so oft in ihr Bewusst-
sein zuriickschlichen, ohne dass sie etwas dagegen tun konnte.
Aber sie wollte nicht mehr zuriickdenken, sondern diese Zeit
und ihre Schrecken endlich fiir immer hinter sich lassen. Vera
zog ihre Lippen nach und ordnete das Haar. Dann griff sie
nach ihrer Handtasche und der Strickjacke. Sie war schon fast
an der Tir, als sie noch einmal innehielt, zurtickging und eine
leere Milchflasche mit Leitungswasser in der Kiiche fiillte, die
sie mit nach unten nahm.

Bevor sie zu ihrem Fahrrad ging, tiberquerte sie die Strafse
und goss das kleine Baumchen an der Ruine. Sein Lebenswille
hatte etwas Unterstiitzung verdient — seit Tagen hatte es in Ber-
lin nicht geregnet.

»Na, da sieht man es wieder — manchem Baum geht’s besser
als den Menschen in dieser Stadt«, ertonte eine grimmige
Stimme hinter ihr, als sie gerade die letzten Tropfen ausschiit-
tete. Es war die alte Frau Lehmke, ihre Nachbarin, die unter
ihr wohnte und sie, auf ihren Stock gestiitzt, kopfschiittelnd
von der anderen StrafSenseite aus beobachtete.

Vera lief§ sich von ihrem unfreundlichen Auftreten nicht be-
eindrucken.

»Guten Morgen, Frau Lehmke«, erwiderte sie, wihrend sie
iiber die staubigen Mauerreste stieg und zu ihr kam. Im Gehen
klopfte sie ihr Kleid sauber. »Ich werde heute nach Redak-
tionsschluss noch einkaufen. Soll ich Thnen vielleicht etwas
mitbringen?«

Frau Lehmke z6gerte, doch schliefslich nickte sie widerwil-
lig. Das lange Schlangestehen fiel ihr schwer. »Nun ja, Milch
und ein halbes Pfund Kartoffeln wiren schon.« Sie kramte in
ihrem verschlissenen Stoffbeutel und reichte ihr die Lebens-
mittelkarte, die Vera entgegennahm.



Missbilligend sah ihr die alte Dame zu, wie sie ihr rostiges
Fahrrad aufschloss. »Wirklich, Friulein Lessing, das ist doch
kein Fortbewegungsmittel fiir eine junge Frau!«

Vera schwang sich mit einem Licheln ungeriihrt auf den
Sattel. »Was soll man machen, Frau Lehmke!? Bis heute Abend!«
Sie winkte ihr im Wegfahren zu und bemerkte dabei, dass am
Nachbarhaus die hochgewachsene Gestalt eines Mannes
stand, der zu ihr heriiberblickte. Etwas an seiner Haltung
weckte ihre Neugier, doch leider blendete sie die Sonne, sodass
sie weder sein Gesicht erkennen noch sagen konnte, wie alt
er war.

Sie trat in die Pedale und fuhr Richtung Kaiserallee.

Der frithe Sommer, der {iber Berlin hereingebrochen war,
hatte das Gesicht der Stadt verindert. Ein zartes leuchtendes
Griin zeigte sich an den Biumen und Striauchern, die zwischen
Ruinen und Einschussléchern iiberlebt hatten. In den Cafés
hatte man trotz der frithen Morgenstunde bereits begonnen,
Stithle nach drauflen zu stellen, und in den Mienen der Men-
schen spiegelte sich seit Langem wieder ein Gefiihl der Le-
bensfreude. Vera spiirte, wie der Fahrtwind ihren Rock um
die Beine flattern liefs, und eine ungewohnte Leichtigkeit er-
fasste sie.

Die Redaktion des Echo, wie die Zeitung hiefs, fiir die sie
arbeitete, war in Schéneberg untergebracht, in einem notdiirf-
tig reparierten Flachbau, den sie nach knapp zwanzig Minuten
erreichte.

Vera schloss ihr Fahrrad ab und griifSte im Vorbeigehen Er-
win, den alten Portier, und eine Gruppe von Kollegen, die noch
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drauflen standen, rauchten und sich unterhielten, bevor die
montigliche Konferenz beginnen wiirde.

Oben im ersten Stock kam ihr in dem grofsen lang gestreck-
ten Biiro eine Frau mit hochgesteckten kastanienbraunen Haa-
ren entgegen. Es war Wilma, die Sekretirin, die dabei war, die
Post zu verteilen.

»Guten Morgen, Vera. Hier, das gebe ich dir gleich.« Sie
reichte ihr einen Stapel Briefe und zwei Pickchen und war
schon an dem nichsten Tisch, als sie sich noch einmal um-
drehte. »Ubrigens, Jonathan hat am Freitag noch angerufen
und wollte dich sprechen.«

Uberrascht blickte Vera die Sekretirin an, wihrend sie die
Post in der Schublade ihres Schreibtischs verstaute. Sie wiirde
die Briefe nach der Konferenz lesen. »Was wollte er denn?«
Jonathan und sie waren schon seit der Kindheit eng befreun-
det. Er wollte heute eigentlich von seiner Reise zuriick sein,
wie sie wusste. Fur die Recherchen eines Artikels war er zwei
Wochen in Tirol, Italien und wohl auch in Kéln gewesen. Vera
wunderte sich, dass er sie so kurz vor seiner Riickkehr noch
angerufen hatte. Ferngespriche waren teuer.

Wilma zuckte die Achseln. »Hat er nicht gesagt. Er meinte
aber, dass er heute wieder in Berlin wire. «

Vera nicke. »Danke.« Bestimmt wiirde sie ihn gleich sehen.
Sie machte sich auf den Weg zum Konferenzraum, wo das Ge-
wirr der lauten Stimmen bereits bis nach draufSen auf den Flur
drang. Ein Teil der Kollegen hatte schon um den langen Tisch
herum Platz genommen. Gesprachsfetzen tiber Wochenendun-
ternehmungen und die aktuellen politischen Entwicklungen
waren von allen Seiten zu horen.

»Na, Vera! Schones Wochenende gehabt?« Fred, der fiir das
Wirtschaftsressort arbeitete, rutschte mit einem Augenzwin-
kern zur Seite, um ihr Platz zu machen. Bevor sie thm antwor-
ten konnte, wurde es plotzlich schlagartig still. Alfred Lubo-
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wisky, der Chefredakteur, war in den Raum getreten. Mit
seinen fast sechzig Jahren war der gestandene Journalist, der
lange Jahre unter den Nationalsozialisten Schreibverbot ge-
habt hatte und sogar verhaftet worden war, eine imposante
Erscheinung, die von allen respektiert wurde.

»Morgen!«, sagte er knapp in die Runde. Dann begann er,
konzentriert die Themenvorschlage der Ressorts einen nach
dem anderen durchzusprechen, und liefs sich von seinen Re-
dakteuren aufSerdem auf den neuesten Stand ihrer Beitrige
bringen. Das Echo, das wie alle Zeitungen noch immer unter
der Aufsicht der Alliierten stand, erschien wochentlich und be-
leuchtete unterschiedlichste Themen aus Gesellschaft und
Politik.

Vera, die ausschliefSlich fiir den Kulturteil schrieb, berich-
tete kurz tiber zwei mogliche Buchrezensionen und einen Arti-
kel tiber die neue Theaterlandschaft in Westberlin. Obwohl
das Echo auch tiberregional verkauft wurde, lag sein Schwer-
punkt auf Berlin, und Lubowisky sprach sich fiir den Bericht
tiber die Theater aus. Die Diskussionen wandten sich schnell
wieder politischen Themen zu, wie dem gerade in Kraft getre-
tenen Grundgesetz und den ersten Bundestagswahlen, die im
August stattfinden wiirden. Vera enthielt sich jeden Kommen-
tars, als die Redakteure kurz darauf erhitzt iiber zwei juristi-
sche Fille zu diskutieren begannen, bei denen es wieder einmal
um die Verurteilung zweier deutscher Kriegsverbrecher ging.
Nicht ohne Grund wollte sie am liebsten nichts mit Politik zu
tun haben. Jonathan warf ihr das manchmal vor. » Wenn wir
die Moglichkeit haben, unsere Gesellschaft neu zu formen und
an ihrem Aufbau mitzuwirken, miissen wir doch auch mora-
lisch in unseren Artikeln Position beziehen. Gerade du musst
das doch verstehen!«

Sie schitzte Jonathan fiir seine Einstellung und auch fiir sein
journalistisches Engagement, aber sie selbst war nun mal an-

24



ders. Ja, sie war ehrlich genug, um zuzugeben, dass sie an all
das nicht mehr erinnert werden wollte! Das Einzige, was sie
sich wirklich wiinschte, war ein Neuanfang, und sie war sich
ziemlich sicher, dass es den meisten anderen Menschen in die-
sem Land und wahrscheinlich in halb Europa ebenso ging.

Sie wunderte sich, wo Jonathan war. Es sah ihm nicht ahn-
lich, die Konferenz am Montag zu verpassen.

»Gut, meine Damen und Herren. Dann mal alle wieder an
die Arbeit!«, riss sie die tiefe, ein wenig drohnende Stimme von
Alfred Lubowisky aus ihren Gedanken, der sich von seinem
Stuhl erhob. Die Journalisten taten es ihm nach und begannen
sich zu zerstreuen. Vera griff nach ihrer Tasche, als sie sah, wie
Wilma vom anderen Ende des Ganges auf den Chefredakteur
zugeeilt kam, der noch mit zwei Redakteuren zusammenstand.

»Ein Telefonat fur Sie!«

Lubowisky nickte und folgte ihr.

Von ihrem Schreibtisch aus beobachtete Vera wenig spiter,
wie der Chefredakteur am Ende des grofSen Biiros hinter der
Glasscheibe telefonierte, die seinen Arbeitsplatz von dem der
iibrigen Mitarbeiter trennte. Es schienen keine guten Neuig-
keiten zu sein, die er erhielt, denn sein Gesicht war erstarrt,
und er sank mit ungliubig entsetzter Miene auf einen Stuhl.

Vera wollte sich betreten abwenden, als er unerwartet den
Kopf zu ihr drehte, wihrend er sprach. Dann legte er mit einem
Nicken den Horer auf.

Was hatte das zu bedeuten? Mit einem unguten Gefiihl 6ff-
nete sie die Schublade, in die sie die Post hineingelegt hatte,
und nahm dabei aus den Augenwinkeln wahr, wie das Rollo
vor der Glasscheibe hinuntergelassen wurde.

Auf einmal stand Wilma vor ihr. »Herr Lubowisky mochte
dich sprechen!«

Vera nickte erstaunt und folgte ihr.

»Schlieflen Sie bitte die Tiir, Vera, und setzen Sie sich.«
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»Ist etwas passiert, Herr Lubowisky?«, fragte sie unsicher,
denn der Chefredakteur klang ungewohnlich ernst. Plotzlich fiel
ihr sein fahler Gesichtston auf, und sie bemerkte, dass er ihrem
Blick auswich. Er schien nach den richtigen Worten zu suchen.
»Es hat einen Unfall gegeben. In Koln«, sagte er schliefSlich.

In Koln? Sie spiirte, wie sich alles in ihr verkrampfte. »Ist
etwas mit Jonathan?«

Sein Blick war Antwort genug. »Ja«, sagte er dann mit ton-
loser Stimme. »Er wurde von einem Lkw angefahren und da-
bei schwer verletzt ... Er hat nicht iiberlebt.«

Sie starrte ihn an, wihrend seine Worte nur langsam in ihr
Bewusstsein drangen. Ein Schwindelgefiihl ergriff sie. Das
konnte nicht sein! »Er ... er ist tot?«

Lubowisky nickte, und sie merkte, wie ihr innerlich und
aufSerlich zugleich kalt wurde. Jede Empfindung begann in ihr
abzusterben. Sie kannte den Zustand nur zu gut, und es kos-
tete sie all ihre Kraft, dagegen anzukiampfen und sich nicht an
diesen Ort zu fliichten, an dem sie nichts mehr erreichen
konnte, an dem kein Schmerz mehr zu spiiren war.

»Ich weif3, sie standen sich sehr nah«, sagte Lubowisky.

Vera ignorierte seine Bemerkung. Sie wusste, es hatte immer
mal wieder Geriichte unter den Kollegen gegeben, weil Jona-
than und sie eine so ungewohnlich enge und vertraute Bezie-
hung verband. Aber die Wahrheit war, dass zwischen ihnen nie
mehr als Freundschaft bestanden hatte. Sie kannten sich seit
ihrem achten Lebensjahr. Jonathan war wie ein Bruder fiir
sie — die einzige Familie, die ihr noch geblieben war, denn sie
hatte im Krieg ihre Eltern und auch ihren Mann verloren. In
den schweren Zeiten, die hinter ihr lagen, hatte Jonathan ihr
immer zur Seite gestanden, und er war es auch gewesen, der ihr
im letzten Jahr geholfen hatte, beim Echo unterzukommen.

»Was genau ist passiert?«, fragte sie mit zugeschniirter
Kehle.
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Lubowisky fuhr sich durch sein graues Haar. Diesmal wich
er ihrem Blick nicht aus, als er sprach: »Ein Lkw-Fahrer, der
anscheinend betrunken war und viel zu schnell fuhr, hat Jona-
than in einer schmalen Strafse angefahren und ein Stiick mitge-
schleift. Er wurde gegen eine Mauer geschleudert«, erklirte er
vorsichtig und so sachlich wie méglich. »Die Polizei nimmt an,
dass er durch die Wucht des Aufpralls sofort tot war. Der
Mann hat Fahrerflucht begangen, aber es gab einen Zeugen,
der alles gesehen hat.«

Sie schloss fiir einen Moment die Augen. »Und wann ...
Wann ist das geschehen?«

» Am Freitagnachmittag. «

Sie musste daran denken, dass Wilma erzihlt hatte, Jona-
than habe am Freitagmittag noch in der Redaktion angerufen.
Sie wiinschte auf einmal, sie wire hier gewesen und hitte noch
mit ihm sprechen kénnen.

Ohne dass sie es mitbekommen hatte, war Lubowisky auf-
gestanden und hatte eine Hand auf ihre Schulter gelegt. »Ich
bin selbst vollig erschiittert. Wenn Sie sich heute freinehmen
wollen ... ich habe vollstes Verstindnis.«

Sie nickte nur. Mit zittrigen Knien erhob sie sich vom Stuhl,
unfihig, etwas zu sagen. Sie wollte nicht weinen, nicht hier.

Der Chefredakteur blickte sie besorgt an. »Gibt es vielleicht
etwas, das ich fiir Sie tun kann?«

Sie schiittelte den Kopf. Als sie das Biiro verlassen hatte und
mit bleichem Gesicht den Gang zuriick durch die Tischreihen
zu ihrem Arbeitsplatz ging, nahm sie die verstohlenen Blicke
der Kollegen wahr. Vera ignorierte sie und griff wie betiubt
nach ihrer Tasche und Strickjacke. Sie war Lubowisky dank-
bar, dass er sie vor allen anderen informiert hatte. Das Entset-
zen und die Bestiirzung der Kollegen miterleben zu miissen,
wenn sie von Jonathans Tod erfuhren, hitte sie nicht ausgehal-
ten. Plotzlich wollte sie nur noch hier raus und allein sein.

27



4

Sie fiihlte, wie in ihrem Inneren der Schmerz noch immer ge-
gen die schockartige Gefiihllosigkeit kimpfte, wihrend sie im
Hinausgehen gleichzeitig versuchte, sich auf die nachstliegen-
den Dinge zu konzentrieren: ihre Tasche und Strickjacke auf
den Gepicktriger zu klemmen, ihr Fahrrad aufzuschlieflen,
auf den Sattel zu steigen und in die Pedale zu treten. Instinktiv
fuhr sie den Weg nach Hause, doch auf halber Strecke wurde
ihr bewusst, dass sie die Einsamkeit in ihren vier Wanden nicht
ertragen wiirde. Bevor es ihr wirklich klar wurde, dnderte sie
die Richtung und fuhr zum Ufer der Spree. An einer Stelle, wo
die Uberbleibsel einer kleinen Parkanlage erhalten geblieben
waren, stieg sie ab. Sie war hier manchmal auch mit Jonathan
gewesen. Die Baume, die direkt nach dem Krieg noch am Ufer
standen, waren in einem der eisigen Winter abgeholzt worden,
als die Berliner auf der verzweifelten Suche nach Brenn- und
Heizmaterial gewesen waren, aber einige Striucher waren
nachgewachsen, und neben dem Weg bliihten ein paar ver-
waiste gelbe Dotterblumen. Vera liefS sich auf einen Baum-
stumpf sinken. Er war tot! Jonathan, das kannst du mir nicht
antun ... Plotzlich merkte sie, wie ihr die Tranen iiber die Wan-
gen liefen. Sie hatten einander bei so viel Schrecklichem beige-
standen und den Krieg tiberlebt. Wie konnte es sein, dass
er nun so sinnlos bei einem Unfall ums Leben kam? »Jetzt wird
alles wieder gut«, horte sie seine Stimme, und eine Erinnerung
dringte sich jih vor ihre Augen. Es war wenige Monate nach
Kriegsende gewesen, nach der Kapitulation. Die Amerikaner
hatten endlich Berlin erreicht, und die ersten Wochen, wihrend
derer sie unter der Willkiir und den Grausamkeiten der sowje-
tischen Besatzer leiden mussten, waren voriiber, als Jonathan
eines Abends mit einer Flasche Branntwein in der Hand vor
der Tiir stand. Er hatte sie im Tausch gegen seine Uhr und zwei
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silberne Messer auf dem Schwarzmarkt erstanden. » Wir leben
noch, Vera! Das ist das Einzige, was zihlt, und darauf trinken
wir jetzt.« Seine Augen spriihten, und etwas an seinem Enthu-
siasmus hatte sie damals aus ihrer Apathie gerissen, mit der sie
seit Monaten das Leben zu ertragen versuchte. Bevor sie Nein
sagen konnte und wusste, wie ihr geschah, hatte er sie schon
die Strafe entlang mit sich gezogen, und sie waren in der Dun-
kelheit die Treppen eines unbewohnten, halb zerstérten Hau-
ses bis auf das flache Dach hinaufgestiegen. Nicht einen
Moment hatten sie dariiber nachgedacht, dass es hitte ein-
stiirzen konnen. Unten hatte man im Licht des Mondes die ge-
spenstische Silhouette der Ruinen von Berlin gesehen, die nur
gelegentlich von dem vorbeifahrenden Scheinwerferlicht eines
Armeefahrzeugs erhellt wurden. Jonathan 6ffnete die Flasche
und nahm einen Schluck. »Das ist also tbrig geblieben vom
Tausendjihrigen Reich«, sagte er niichtern. Dann lief§ er sich
nach hinten sinken und starrte mit hinter dem Kopf ver-
schrinkten Armen in den Sternenhimmel. »Ehrlich, ich habe
oft nicht geglaubt, dass wir es schaffen, Vera, dass wir tiber-
leben werden. «

Sie verstand, was er meinte — es gab so viele Situationen, in
denen sie hitten sterben kénnen und immer wieder in Gefahr
geraten waren. Und Jonathan hatte sich noch dazu nie an das
System anpassen kénnen. Sein Vater, ein Sozialdemokrat, war
schon in den DreifSigern verhaftet worden, und nachdem Jona-
than selbst sich weigerte, in die Nationalsozialistische Partei
einzutreten, versagte man ihm nicht nur den Zutritt zu einer
der renommierten Journalistenschulen, sondern er wurde auf
die bertichtigten Listen derjenigen gesetzt, die durch die Ge-
stapo iiberwacht wurden. Mehrere Male verhaftete und ver-
horte man ihn, ja misshandelte ihn sogar, liefs ihn aber unter
Drohungen immer wieder frei, bis er schliefSlich fiir die Front
eingezogen wurde. Ein Granatsplitter war sein Gliick und
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Ungliick zugleich. Er wurde so schwer verletzt, dass er viele
Monate im Krankenhaus verbrachte und ein Arzt ihm am
Ende bescheinigte, dass er fiir den Dienst an der Waffe nicht
mehr zu gebrauchen sei. Sie hatte noch gut in Erinnerung, wie
gliicklich er trotz seines schmerzenden Arms und Beins war,
als man ihm diesen Befund mitteilte.

In jener Nacht auf dem Dach hatten sie sich besinnungslos
betrunken. Vera entsann sich, wie der Alkohol in ihrer Kehle
brannte. Sie selbst war sich damals nicht sicher, ob sie wirklich
gliicklich sein konnte, iiberlebt zu haben, oder ob nicht einfach
zu viel geschehen war, das sie verindert hatte.

»Wir werden Zeit brauchen, aber wir werden es hinter uns
lassen, Vera, glaub mir!«, hatte Jonathan gesagt, als wiirde er
ihre Gedanken erraten.

Sie unterdriickte ein Schluchzen, als sie ihn vor sich sah, wie
er damals in der Dunkelheit den Kopf zu ihr gewandt hatte,
schon ein wenig betrunken, aber mit einem so iiberzeugenden
Licheln, dass sie ihm geglaubt hatte.

»Alles in Ordnung, Friulein?«, ertonte in diesem Augen-
blick eine Stimme neben ihr. Ein junger Arbeiter, der seine
Schirmmiitze in der Hand hielt, war besorgt vor ihr stehen ge-
blieben.

Sie wischte sich hastig die Trinen von den Wangen. »Ja,
danke. Es ist nichts. Ich brauche nur einen Moment fiir mich.«

Nur zogernd ging der junge Mann weiter, drehte sich jedoch
noch einige Male nach ihr um.

Sie wiinschte, sie hitte mit irgendjemandem, der Jonathan
genauso gut gekannt hatte wie sie, reden und ihren Schmerz
teilen konnen. Aber er hatte keine Angehorigen mehr gehabt.
Seine Familie war genau wie ihre eigene bei einem Bomben-
angriff in Berlin ums Leben gekommen.

Doch dann fiel ihr jemand ein, den sie iiber seinen Tod in-
formieren musste.
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Die Goldbar lag in Wilmersdorf, im Keller eines schmalen
Hauses, das wie durch ein Wunder zwischen zwei Ruinen un-
zerstort geblieben war. Kein Schild wies auf das Etablissement
hin, zu dem man nur gelangte, wenn man dem schuttgesium-
ten Pfad hinter den Mauerresten folgte.

Theo Helmstedt, der Besitzer, hatte die Bar kurz nach dem
Krieg eroffnet. Zunichst illegal, spater mit einer Lizenz, die er
durch seine Verbindungen zu einigen Offizieren des amerika-
nischen Militirs erlangt hatte, mit denen er damals dubiose
Schwarzmarktgeschifte abwickelte, wie Jonathan Vera einmal
erzahlt hatte. Die muskelbepackte Gestalt des Barbesitzers, die
trotz seines Hemdes und der Fliege noch erkennen liefs, dass er
frither einmal sein Geld als Boxer verdient hatte, war auf den
ersten Blick einschiichternd.

Fassungslos blickte der Barbesitzer sie jetzt an, als er horte,
was Schreckliches geschehen war. Er und Jonathan waren eng
befreundet gewesen. Theo sank auf einen der hohen Hocker.
»Bei einem Unfall?«

»]Ja, es ist am Freitag passiert ... in Kéln.« Veras Augen wa-
ren angeschwollen und noch immer vom Weinen gerétet. Den
ganzen Nachmittag war sie ziellos durch die Stadt gefahren
und hatte sich schliefSlich gezwungen, wenigstens die Einkiufe
fiir Frau Lehmke zu besorgen. Vera hatte sie der alten Dame
vorbeigebracht, bevor sie am frithen Abend — ohne einmal in
ihrer Wohnung gewesen zu sein —zur Goldbar gekommen war.

»Verdammt, wie kann man denn am helllichten Tag von
einem Lkw angefahren werden?«, entfuhr es Theo. Auf seinem
Gesicht, dessen rechte Wange zwei Narben zierte, spiegelte
sich Bestiirzung und Trauer.

Die Goldbar war noch nicht sehr voll. Klinge von Jazz-
musik ertonten im Hintergrund auf dem alten Grammofon.
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Rica, die Barfrau, die noch nicht allzu viel zu tun hatte, hatte
sich diskret abgewandt. Trotzdem spiirte Vera, wie man zu
ihnen sah. Die Klientel der Goldbar bestand aus einer eigen-
willigen Mischung — von zwielichtig bis mondin war hier alles
vertreten, bis hin zu Militirangehorigen der alliierten Besat-
zer —, und wahrscheinlich wirkte sie in threm Sommerkleid und
der Strickjacke seltsam fehl am Platz.

»Der Fahrer soll angetrunken gewesen sein«, erklarte Vera
und fragte sich dabei, wie man das eigentlich hatte feststellen
konnen, wenn der Mann doch einfach weitergefahren war.
Dann fiel ihr ein, dass es einen Zeugen gegeben hatte. Sie sah
zu, wie Theo nach einer Flasche griff und zwei Gliser fiillte.
Whisky oder Cognac. Sie hatte keine Ahnung. Seine wunder-
same Fihigkeit, trotz der wirtschaftlich und politisch schwie-
rigen Zeiten stets begehrte alkoholische Getranke anbieten zu
koénnen, war eines der Geheimnisse fiir den Erfolg seiner Bar.

Theo leerte das Glas in einem Zug, und sie tat es ihm nach.
Eine Weile schwiegen sie. Sie sah, wie er seine kriftigen Hinde
zu Fiusten ballte. » Weif$t du, ich habe in meinem Leben viele
Menschen getroffen, aber nur eine Handvoll, die wirklich Cha-
rakter hatten — Jonathan gehorte dazu. Er hat mir selbst mal
sehr aus der Klemme geholfen.«

Vera blickte ihn an. Die Wege der zwei Midnner hatten sich
in den Wirren der letzten Kriegsmonate gekreuzt. Jonathan
hatte ihr gegentiber einmal erwihnt, dass damals etwas Dra-
matisches geschehen war, das den Grundstein fiir die Freund-
schaft der beiden ungleichen Manner gelegt hatte. Thre Finger
umfassten das Glas. »Ja, Jonathan hat eine Geradlinigkeit und
Ehrlichkeit besessen, die es selten gibt. Manchmal habe ich ihn
darum beneidet«, gestand sie.

Theo schiittelte traurig den Kopf. »Ich habe immer befiirch-
tet, dass ihm sein Beruf mal zum Verhingnis werden konnte,
aber dass er nun bei einem Unfall ums Leben gekommen ist!?«
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Ohne dass es Vera mitbekommen hatte, schenkte er ihr
nach. Sie zogerte. »Ich glaube, ich sollte lieber nach Hause ge-
hen«, sagte sie.

»Nein, bleib. Es tut nicht gut, wenn man in so einem Zu-
stand allein ist. Hinten ist neben dem Biiro noch ein Zimmer
mit einem Sofa. Du kannst dort gerne heute Nacht schlafen.«

Sie nickte und nahm sein Angebot an, denn ihr graute tat-
sichlich davor, allein zu sein. Seitdem sie von Jonathans Tod
erfahren hatte, fiihlte sich alles um sie herum seltsam unwirk-
lich an.

Er goss sich ebenfalls noch einmal ein, und sie tranken beide
mit dem Gedanken an Jonathan ihr Glas aus. Vera hitte nicht
sagen konnen, wie lange sie so an der Theke safs. Irgendwann
stellte sie fest, dass es um sie herum merklich voller geworden
war. Der Rauch von Zigaretten und der Geruch von Alkohol
lagen in der Luft, und die Klinge der Jazzmusik waren wilder
und aufgekratzter geworden. Gliser klirrten, Menschen lach-
ten und unterhielten sich. Einige standen auch nur an der Bar
und beobachteten das Treiben um sich herum. Vera nahm
wahr, wie die Blicke einiger Minner sie hungrig streiften.
Doch man lief$ sie in Ruhe, da Theo, der sich inzwischen mit
um seine Giste kiimmerte, immer wieder zu ithr kam, um mit
ihr zu reden und ihr Glas zu fullen.

Der Alkohol betiubte den Schmerz etwas, und schliefSlich
ging sie nach hinten in das Zimmer. Rica, die Barfrau, hatte
ihr eine Decke und ein Kissen auf das Sofa gelegt. Durch die
geschlossenen Tiiren drang der Larm der Bar nur noch ge-
dimpft, und sie spiirte, wie ihr erneut die Trinen tiber die
Wangen liefen, bevor sie mit dem Bild von Jonathan vor Augen
in einen unruhigen Schlaf fiel.
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Als sie erwachte, konnte sie durch das Souterrainfenster sehen,
dass draufSen der Morgen graute.

Theo safd hinter dem Tresen und zihlte das Geld in der
Kasse, als sie nach vorn kam. Er blickte auf. »Hast du etwas
geschlafen?«

»Nicht besonders viel, aber danke noch mal, dass ich hier-
bleiben konnte.«

Er nickte nur. Dann schrieb er etwas auf einen Notizzettel
und reichte ihn ihr. »Hier, wenn irgendetwas ist — das ist meine
Telefonnummer, unter der du mich tagstiber erreichen kannst.«

Nur im ersten Augenblick war sie tiberrascht, dass er einen
Telefonanschluss hatte.

Als sie sich zum Gehen anschickte, legte er seine kraftige
Hand auf ihren Arm. Auf seinem Gesicht lag ein ernster Aus-
druck. »Jonathan lag viel an dir. Glaub mir, er hitte nicht ge-
wollt, dass du zu sehr um ihn trauerst!«

Seine Worte gingen ihr nicht aus dem Kopf, wihrend sie
nach Hause fuhr. Die Sonne ging gerade erst auf, als sie wenig
spater die Treppen zu ihrer Wohnung hochstieg. Einen Augen-
blick blieb sie auf der Schwelle stehen, nachdem sie aufge-
schlossen hatte. Thre Augen hefteten sich auf die angeschla-
gene Kaffeekanne auf dem Tisch. Unweigerlich erinnerte sie
sich, wie sie am Morgen am Fenster gestanden hatte, an die
Leichtigkeit, mit der dieser Tag begonnen hatte. War das wirk-
lich erst gestern gewesen?

Auf einmal stutzte sie und runzelte die Stirn. Irgendetwas
stimmte nicht. Sie war sich sicher, dass sie den Papierstapel auf
dem Tisch auf der rechten Seite abgelegt hatte, und sie hatte
die Schublade an dem Schreibtisch nicht komplett geschlossen.
Das tat sie nie, weil sie klemmte. Sie lief§ sie immer etwas vor-
stehen. Eine leise Angst erfasste sie. War etwa jemand in ihrer
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Wohnung gewesen? Sie warf einen schnellen Blick in das Bad
und die Kiiche, doch dort schien alles genauso zu sein, wie sie
es verlassen hatte. Mit einem Mal war sie sich nicht mehr
sicher. Vielleicht hatte sie die Schublade doch aus Versehen ge-
schlossen? Warum sollte schliefSlich jemand bei ihr einbrechen?
In einer plétzlichen Eingebung ging sie zu ihrem Nachttisch
und zog die Schublade auf. Darin lag eine kleine Schatulle, in
der sich die einzigen Gegenstinde von Wert befanden, die sie
besafs —ihr Schmuck und zwei alte Goldmiinzen. Aber alles war
noch da. Wire jemand eingebrochen, hitte er sie ganz bestimmt
mitgenommen. Vera spiirte, wie sie sich wieder beruhigte, ob-
wohl das beklommene Gefiihl nicht ganz weichen wollte.

Nachdem sie die Wertsachen wieder zuriickgelegt hatte,
wusch sie sich, zog sich um und machte sich auf den Weg zum
Echo.

Als sie um zwanzig vor acht die Redaktion erreichte, waren
die meisten Kollegen noch nicht da. Nur Wilma saf$ bereits an
ithrer Schreibmaschine. Sie kam fast immer friiher, weil sie in
der einen Stunde mehr schaffte als im Laufe des gesamten Vor-
mittags danach, wenn die Redakteure alle eingetroffen waren,
wie sie Vera einmal anvertraut hatte. Uberrascht horte die
Sekretirin auf zu tippen. »Na, wie geht es dir?«, erkundigte sie
sich mitfiihlend.

»Nicht besonders«, erwiderte Vera wahrheitsgemifs, etwas
vorzumachen hitte ohnehin keinen Sinn gehabt. Ein kurzer
Blick in den Spiegel hatte Vera am Morgen verraten, dass man
ihr nur zu deutlich ansah, wie schlecht es ihr ging — ihre Augen
waren geschwollen, und die dunklen Schatten darunter liefSen
keinen Zweifel, dass sie nur wenig geschlafen hatte.

Zogernd blieb sie vor Wilma stehen. »Kann ich dich etwas
fragen? Ich muss immer daran denken, dass Jonathan am Frei-
tag noch einmal angerufen hat. Erinnerst du dich noch, was er
genau gesagt hat?«
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Wilma tberlegte. »Nicht viel. Er hat sich kurz erkundigt,
wie es mir geht, und dann gefragt, ob du in der Redaktion bist.
Ich habe ihm angeboten, dir eine Nachricht von ihm auszu-
richten. Aber er meinte, er miisse mit dir persénlich sprechen
und dass er Montag ja wieder in Berlin sei.«

Griibelnd verzog Vera das Gesicht. Was um Gottes willen
war so wichtig gewesen, dass er noch versucht hatte, sie an-
zurufen? Ein Ferngesprich von Koéln nach Berlin fithrte man
nicht ohne Grund. »Hat er irgendwie anders gewirkt als
sonst?«

Wilma schwieg. Sie schien nach den richtigen Worten zu su-
chen, wihrend sie ihre Finger mit den sorgfiltig lackierten Ni-
geln vor sich faltete. »Ein bisschen angespannt vielleicht, ja, als
wenn er unter Zeitdruck stehen wiirde. Aber ich kann mich
auch irren. Es war wirklich nur ein sehr kurzes Gesprich. Das
habe ich auch der Polizei gesagt.«

»Der Polizei?« Verwirrt schaute Vera sie an.

»]Ja, sie war gestern noch hier. Es war schon ziemlich spit.
Sie wollten Jonathans Schreibtisch sehen und haben Fragen ge-
stellt.«

Vera runzelte die Stirn. » Aber warum denn? Es war doch ein
Unfall.«

Wilma zuckte die Achseln. »Das habe ich auch gesagt. Sie
meinten, es sei reine Routine. Sie waren von der Kripo. Ein
Herr Kommissar Braun und sein Assistent, Herr Luckstedt. «

Vera iiberlegte, was das zu bedeuten hatte. »Haben sie eine
Telefonnummer hinterlassen?«

»Nein, aber die Nummer von der Kripo kann ich dir auch
so geben.« Wilma schlug ihr dickes Adressbuch auf und schrieb
sie auf einen Zettel, den sie Vera reichte. »Glaubst du etwa,
da steckt mehr dahinter?« Mit einem Mal wirkte die Sekre-
tirin beunruhigt. »Ehrlich gesagt habe ich auch ein schlechtes
Gefiihl gehabt, als ich ihnen Jonathans Schreibtisch gezeigt
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habe. Aber was hitte ich denn machen sollen? Herr Lubo-
wisky war schon weg, und die beiden Herren hatten ja Kripo-
ausweise. «

Vera legte ihr beruhigend die Hand auf den Arm. »Das war
bestimmt in Ordnung. Ich werde einfach mal dort anrufen.«

Nachdenklich ging sie mit dem Zettel zum Telefon und liefs
sich mit der Nummer verbinden.

Nur knappe fiinf Minuten spiter wusste sie, dass defini-
tiv etwas nicht stimmte — bei der Berliner Kripo gab es we-
der einen Kommissar Braun noch einen Assistenten namens
Luckstedt.

»Vielleicht waren die Herren von einer anderen Abteilung
bei der Polizei, und Sie haben sich verhort, aber so oder so ge-
hort sich das nicht«, mutmafste Lubowisky etwas spiter, als
Vera und Wilma ihn tiber den seltsamen Besuch informierten,
nachdem er in der Redaktion eingetroffen war.

»Ich bin mir eigentlich ziemlich sicher, dass sie Kripo gesagt
haben, aber offensichtlich muss ich sie ja falsch verstanden ha-
ben. Eine andere logische Erklarung gibt es wohl nicht, oder?«,
erwiderte Wilma kleinlaut.

»Was haben die Minner sich denn an Jonathans Schreib-
tisch angesehen?«, erkundigte sich Vera.

»Nicht besonders viel. Sie wollten im Grunde nur wissen,
woran er gerade gearbeitet hat. Ich habe ihnen erzihlt, dass er
zu verschiedenen Themen recherchiert hat, aber dass sie ge-
nauere Auskiinfte natiirlich nur von unserem Chefredakteur
bekommen konnen. Jonathan hatte auch kaum Unterlagen
hier.«

Lubowisky nickte. »Es lag nur eine Mappe auf seinem
Schreibtisch mit einigen Notizen zu den Themen, iiber die er
schreiben wollte, die hatte ich gestern schon an mich genom-
men.« Er legte die Stirn in Falten. »Nun, vielleicht melden sich
die Herren noch einmal. Nachstes Mal schreiben Sie sich bitte
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die Dienstnummer auf, und hier bekommt keiner Zutritt, ohne
dass er vorher mit mir gesprochen hat, ja?«, fiigte er nach-
driicklich an Wilma gewandt hinzu, die betroffen nickte.

Damit schien die Angelegenheit zunichst erledigt.

Vera arbeitete iiber Mittag an ihrem Artikel iber die Berliner
Theaterlandschaft weiter, doch ihre Gedanken schweiften im-
mer wieder ab, und sie musste an Jonathan und den merkwiir-
digen Besuch der Kriminalpolizei denken.

Als sie zwischendurch die Schublade ihres Schreibtischs auf-
zog, fiel ihr auf, dass sie ihre Post noch immer nicht geoffnet
hatte, die ihr Wilma am Vortag gegeben hatte. Sie nahm den
Stapel heraus, griff nach einem Brieféffner und begann gedan-
kenverloren, die Umschlage aufzureiflen, deren Inhalt sie nur
iiberflog. Es war das Ubliche: neue Theaterprogramme, einige
Leserzuschriften und die Zusage eines Autors fiir ein Inter-
view. Die zwei Pickchen, die unter den Briefen lagen, nahm sie
sich zuletzt vor. In dem ersten befand sich ein neuer Roman,
den sie rezensieren wollte. Bei dem zweiten Pickchen stutzte
sie. Es war ungewohnlich schwer. Der Absender war in sehr
kleinen Druckbuchstaben auf der Riickseite notiert — es war
eine Kolner Pension. Sie riss vorsichtig die eine Seite auf und
sah, dass sich eine dicke Mappe mit Unterlagen in dem doppelt
eingewickelten Packpapier befand. Sie zog sie hervor. Oben-
auf lag ein Briefumschlag, auf dem ihr Name stand — Vera.
Ihre Kehle schniirte sich zu, denn an dem Schwung, mit dem
das V geschrieben war, erkannte sie sofort Jonathans Schrift.
Mit zittrigen Hianden 6ffnete sie den Brief.

Liebe Vera,

ich schicke Dir hier in aller Eile einige Unterlagen, die ich
ungern weiter mit mir herumtragen mochte. Gestern wurde
in meine Pension eingebrochen, und ich bin deshalb etwas
unrubig ... Wahrscheinlich leide ich nach dem, was ich in
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der letzten Woche herausgefunden habe, aber einfach nur
unter Verfolgungswahn.

Also, Montag werde ich in die Redaktion marschieren,
und Du wirst mir dieses Paket in die Hand driicken, und wir
tun so, als hdtte ich es Dir nie geschickt, ja?

Falls aber nicht und sollte irgendetwas mit mir geschehen
sein, nun ... dann vertraue ich Dir diese Unterlagen an. Es
sind die Ergebnisse meiner bisherigen Recherchen, und ich
bitte Dich, sie sicher zu verwahren und zu Ende zu fiihren.
Leider bleibt mir keine Zeit, alles zu erkliren, aber Du wirst
es auch so verstehen. In den Papieren findest Du auch die
Namen einiger Ansprechpartner, die weiterhelfen werden.
Ich weifs, Du wirst wenig begeistert sein, aber es gibt nie-
manden, dem ich diese Dinge sonst anvertrauen konnte.
Und wenn Du erst alles weifst, wirst Du genau wie ich be-
greifen, dass die Offentlichkeit davon erfabren muss. Sollte
mir also etwas passiert sein — ich weifS, das klingt furchtbar
melodramatisch, wie in einem dieser schlechten Theater-
stiicke, die Du so hasst, aber ich bitte Dich, diese Worte
ernst zu nebhmen —, dann kannst Du niemandem vertrauen.
Keinem Freund und auch keinem Kollegen. Nicht einmal
Herr Lubowisky weifs, woran ich wirklich gearbeitet habe.
Offiziell habe ich nur fiir einen Artikel iiber die Fliichtlings-
strome in Europa recherchiert.

Nachdem ich mich vermutlich gerade vollkommen li-
cherlich mache und ich hoffe, dass Du mich bis in unser
Greisenalter mit diesem Brief aufziehen wirst, umarme ich
Dich, liebe Freundin.

Bis Montag

Dein Jonathan
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Vera starrte auf die Zeilen. Beim Lesen hatte sie beinah das
Gefiihl, Jonathans Stimme héren zu kénnen. Sie suchte aufge-
16st nach dem Poststempel. Das Pickchen war am Freitag ab-
geschickt worden. Die bemiiht locker geschriebenen Zeilen
konnten nicht dariiber hinwegtauschen, dass er sich gefiirchtet
hatte. Zu Recht, wie ihr jetzt voller Entsetzen klar wurde. Es
war kein Unfall gewesen ...

Ein Schatten fiel plotzlich auf sie, und sie fuhr zusam-
men.

»Geht es dir gut, Vera? Du bist ja ganz blass.«

Hastig bedeckte sie mit den Hinden das Schreiben vor sich.
Thr Kollege Fred war vor ihrem Schreibtisch stehen geblieben.
Ausgerechnet! Er war immer freundlich und hoflich, aber seit-
dem sie beim Echo angefangen hatte, versuchte er sie zu tiber-
reden, mit ihm auszugehen.

»Ich musste nur gerade an Jonathan denken«, erwiderte sie,
was ja auch stimmte und zumindest eine halbwegs glaubwiir-
dige Erklirung fiir ihren emotionalen Zustand bot.

Er verzog bedauernd das Gesicht. »Das ist so furchtbar. Wir
stehen alle wie unter Schock!« Er musterte sie. »Soll ich dir
vielleicht ein Glas Wasser besorgen? Du bist wirklich leichen-
blass.«

Vera schiittelte den Kopf und zwang sich zu einem schiefen
Licheln. »Nein danke, ich glaube, ich werde es fiir heute ein-
fach gut sein lassen und nach Hause gehen.«

Sie wandte sich ab und merkte, dass er nur widerstrebend
weiterging. Sobald Fred aus ihrem Sichtfeld verschwunden
war, steckte sie den Brief samt der Mappe hastig zuriick in
das Packpapier, das wie ein stabiler Umschlag geformt war,
und verstaute ihn in ihrer grofSen Handtasche. Ein Teil ragte
oben aus der Offnung. Sie wiirde die Unterlagen mit nach
Hause nehmen und dort lesen. Das Risiko, dass jemand sie
hier darauf ansprach oder versuchte, so wie eben Fred, einen
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