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Erster Teil
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An dem kleinen Teppich im Flur erkannte Katharina, dass
ihre Putzfrau da gewesen war. Er lag diagonal. Mit der

Fußspitze schob sie die Teppichkante wieder parallel zur Wand,
erst dann knöpfte sie ihren Mantel auf. Sie empfand es immer
noch als Luxus, dass jemand für sie die Wohnung in Ordnung
brachte, aber sie konnte es nicht leiden, wenn Dinge anders
lagen, als sie sollten. So wie der Teppich. Er musste gerade lie-
gen, genau in der Mitte des Flures. Das konnte doch nicht so
schwer sein. Aber Frau Peters legte ihn jedes Mal schräg. Und
sie ignorierte, dass Katharina die Lage jedes Mal korrigierte.
Seit vier Jahren ging das jetzt so. Katharina war sich sicher,
dass es ein Machtspielchen war. Aber sie hielt dagegen.

Sie hängte den sandfarbenen Mantel auf den Bügel, stellte
ihre Schuhe auf die Ablage und lief auf Strümpfen in die Kü-
che. Mit wenigen Handgriffen schob sie Ölflasche, Pfeffer-
und Salzmühle in die ursprüngliche Ordnung, dann nahm sie
ein Glas aus dem Schrank, die Wasserflasche aus dem Kühl-
schrank und tappte ins Wohnzimmer. Zu Hause, dachte sie
erleichtert und ließ sich in den Sessel fallen.

Für einen Moment blieb sie sitzen und sah sich um. Die
Kissen waren anders drapiert. Katharina stand wieder auf,
um sie aufzuschütteln und richtig hinzulegen. Drei in die
rechte Ecke, zwei in die linke. So wie es sein sollte. Irgend-
wann würde sie Frau Peters feuern. Ohne Angabe von Grün-
den. Das Klingeln an der Haustür unterbrach sie bei der
Vorstellung. Sie stand auf und öffnete. »Hallo Katharina.«
Sabine, ihre Nachbarin, stand in Leggins und übergroßem
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Pullover vor ihr und hielt einen Umschlag in der Hand. »Ich
habe eine Postsendung für dich angenommen, hier, bitte.«
Neugierig sah sie an Katharina vorbei. »Du warst weg, oder?
Ich habe vorhin schon mal geklingelt.«

Der Pullover sah aus wie ein schmutziges Zelt und Katha-
rina fragte sich, warum Sabine einen großen Spiegel im Flur
hatte, wenn sie doch nie einen Blick hineinwarf, bevor sie ihre
Wohnung verließ.

»Ja.« Beiläufig verstellte Katharina ihr die Sicht in die
Wohnung. »Vier Tage in Wien. Danke dir, dann also einen
schönen Abend.«

Sie lächelte Sabine an und wollte langsam die Tür schlie-
ßen, ihre Nachbarin aber kam schnell einen Schritt näher.
»Ist Jens noch nicht da? Ich wollte ihn etwas fragen.«

»Nein.« Katharina bemühte sich, freundlich zu bleiben.
»Ich weiß auch nicht, ob er heute noch kommt.«

»Oh.« Sabines Enttäuschung war nicht zu übersehen. »Das
ist schade. Ist irgendetwas passiert?«

»Nein. Ich bin nur so müde, es war eine Chaoswoche. Und
manchmal sind getrennte Wohnungen ein Segen.«

Sabine sahdasoffensichtlichganzanders.»Wenndumeinst«,
antwortete sie schmallippig. »Für mich wäre das nichts.
Aber das müsst ihr selbst wissen. Also, schönen Abend.« Sie
drehte sich auf dem Absatz um und ging.

Katharina schloss leise die Tür und lehnte sich erleichtert
dagegen. Sie hatte nichts gegen gute Nachbarschaft, aber das
bedeutete nicht, dass man befreundet sein musste, nur weil
man zufällig im selben Haus lebte. Sabine sah das anders und
versuchte es immer wieder. Katharina war glücklicherweise
beruflich so viel unterwegs, dass sie Sabine nicht allzu oft ab-
wimmeln musste. Dass die Nachbarin trotzdem anhänglich
blieb, lag an Jens. Er hatte sie einmal zum Essen eingeladen,
als Dank dafür, dass sie ihn, als sein Auto am Morgen nicht
angesprungen war und er zu einem wichtigen Termin musste,
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in aller Herrgottsfrühe zum Flughafen gefahren hatte. Katha-
rina hatte damals mit der schlimmsten Grippe ihres Lebens
im Bett gelegen und war froh gewesen, dass Sabine ihm gehol-
fen und anschließend noch in der Apotheke Medikamente für
sie geholt hatte. Nach dem Essen zu dritt fühlte sich Sabine
mit den beiden befreundet. Jens fand das völlig in Ordnung,
aber der wohnte auch nicht hier. Zum Leidwesen Sabines.

Katharina öffnete den Umschlag, zog die inliegende Mappe
ein Stück heraus und warf einen Blick darauf. Mit zufriede-
nem Lächeln schob sie alles wieder zurück. Es waren die
letzten Unterlagen, die sie noch zu ihrer Recherche brauchte,
morgen könnte sie dem Kunden alles zuschicken und hätte
ihren Auftrag erfüllt. Eine Woche vor dem abgesprochenen
Termin. Es hatte alles geklappt. Sie arbeitete seit vier Jah-
ren in einem Recherchebüro. Zusammen mit zwei Kollegen
sammelte sie im Auftrag der unterschiedlichsten Menschen
Informationen über die unterschiedlichsten Dinge. Katharina
liebte ihren Job. Ob es sich um Redakteure von Fernseh-
sendungen, Journalisten verschiedener Zeitschriften, Schrift-
steller oder Filmemacher handelte, alle brauchten Material
für besondere Projekte. Und Katharina stellte es ihnen zur
Verfügung. Der letzte Auftrag kam von einem Verlag, der
Reiseführer veröffentlichte. Katharina hatte drei Wochen lang
Hotels, Restaurants, Museen und andere Sehenswürdigkeiten
geprüft, Preise und Adressen aktualisiert und zusammen-
gestellt. Jetzt konnte ein Redakteur den Band überarbeiten
und neu auf den Markt bringen. Und der nächste Auftrag-
geber konnte kommen.

Katharina legte den Umschlag auf den Schreibtisch, vor
das Bild von ihr und Jens. Sie hatte das Foto nur hingestellt,
um Jens eine Freude zu machen. Sein Bruder Thomas hatte
es im letzten Sommer aufgenommen, als Katharina die bei-
den an einem Wochenende auf dem Boot besucht hatte. Die
Brüder waren begeisterte Segler, Thomas hatte ein Segelboot
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in Otterndorf liegen, einem kleinen Hafen an der Elbemün-
dung. Von Bremen aus dauerte die Fahrzeit knapp zwei Stun-
den, Katharina hatte sich bei Traumwetter spontan ins Auto
gesetzt, um die beiden zu besuchen. Das tat sie sonst so gut
wie nie.

Auf dem Foto saß sie neben Jens auf dem Boot, braun-
gebrannt, mit Sonnenbrille und weißem T-Shirt, die dunk-
len Haare zu einem lockeren Zopf gebunden. Jens grinste in
die Kamera, seine blonden Haare waren sonnengebleicht und
standen in alle Richtungen, die blauen Augen hatten dieselbe
Farbe wie seine Segeljacke. Jens liebte dieses Foto, er hatte
es sich vergrößern lassen und in sein Wohnzimmer gehängt,
Katharina genügte das kleine Format, für das sie einen wei-
ßen, schmalen Designerrahmen gekauft hatte. Passend zum
Schreibtisch.

»Ich verstehe gar nicht, dass du so selten mitsegelst«, hatte
er am Abend gesagt. »Es war so ein schöner Tag, das könnten
wir doch viel öfter machen.«

Katharina hatte nur gelächelt und »mal sehen« gemurmelt.
Sie wollte seine Begeisterung nicht abwürgen, hatte aber kei-
nesfalls die Absicht, aus diesem Ausnahmebesuch eine Regel
zu machen.

Sie warf einen kurzen Blick auf die Uhr und beschloss, erst
ihren Koffer auszupacken, die Waschmaschine anzustellen
und dann Jens anzurufen. Er bestand darauf, dass sie sich bei
ihm meldete, wenn sie von einer Reise zurückgekehrt war,
weil er dazu neigte, sich zu sorgen. Katharina fand dieses Ri-
tual übertrieben und hatte ihm das schon mehrfach gesagt,
aber er war nicht davon abzubringen. »Ein kleiner Anruf«,
hatte er gemeint. »Ich bin immer froh, wenn du gut von Rei-
sen wiederkommst.«

»Was soll mir denn passieren?«, war ihre Gegenfrage ge-
wesen. »Und im Übrigen habe ich deinen Namen überall ver-
merkt; wenn etwas passiert, wirst du sowieso benachrichtigt.«
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Er hatte sie nur mit hochgezogenen Augenbrauen angese-
hen und den Kopf geschüttelt.

Als sie vor der Waschmaschine hockte, klingelte ihr Handy.
Katharina zog sich hoch, warf die Tür der Trommel zu und
ging zur Garderobe. Sie fischte das Telefon aus der Mantel-
tasche und sah auf dem Display, wer der Anrufer war.

»Hallo Jens, ich hätte dich auch gleich angerufen.«
»Das hoffe ich.« Seine Stimme klang zärtlich. »Hat alles

geklappt? Wie war es bei Sissi?«
»Schön.« Katharina war zurück im Bad und versuchte, mit

einer Hand das Waschpulver einzufüllen. Sie hatte ihn ge-
nau deshalb noch nicht angerufen. Weil sie sich nicht gern
unterbrechen ließ. »Wobei ich vor lauter Hotelrecherchen
kaum Kaiserin oder Kultur machen konnte.« Es funktionier-
te nicht mit einer Hand, das Pulver rieselte auf den Boden.
Jetzt musste sie auch noch den Staubsauger aus dem Schrank
zerren. Großartig.

»Mit Hotels kennst du dich ja aus«, sagte Jens. »Fehlt dir
das nicht doch manchmal?«

Katharina wischte mit einem Lappen den Pulverhaufen
zusammen, bevor sie antwortete. »Nein. Ich habe mit den
unterschiedlichsten Hotelmanagern gesprochen, habe ihnen
auch erzählt, dass ich jahrelang Hotels geleitet habe und wa-
rum ich ausgestiegen bin. Und jeder konnte verstehen, wa-
rum. Und war auch ein bisschen neidisch, glaube ich.«

»Gut.« Jens machte eine kleine Pause. »Hast du schon was
gegessen? Wollen wir uns bei ›Mario‹ treffen? In einer Stun-
de?«

»Och, nein.« Katharina schüttelte heftig den Kopf. »Ich
habe gerade die Waschmaschine angestellt, meine Klamotten
sind noch nicht wieder eingeräumt, ich bin noch gar nicht
ganz angekommen. Ich muss auch noch die Preislisten der
Hotels zusammenfügen, morgen soll die komplette Auf-
stellung zum Verlag. Außerdem bin ich zu platt. Lass uns
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doch morgen essen gehen. Ich brauche heute Ruhe, sei nicht
böse.«

Seine Enttäuschung war deutlich zu hören. »Ich hatte mich
auf dich gefreut. Aber okay. Dann richte dich erst mal ein.
Morgen kommt übrigens Anne Assmann. Wir müssen ihr
neues Manuskript durchgehen. Wahrscheinlich kommt sie
dann mit zum Essen.«

Katharina spürte den Anflug eines schlechten Gewissens.
»Das ist doch nett«, sagte sie schnell. »Ich habe sie lange
nicht gesehen. Das ist eine gute Idee: Wir gehen zusammen
essen. Und anschließend trinken wir noch bei mir ein Glas
Wein und setzen Anne später ins Taxi. Übermorgen ist Sams-
tag, da können wir beide ausschlafen. Und das Wochenende
gehört sowieso uns. Ja?«

»Ja.« Jens blieb wie immer freundlich und zugewandt,
egal wie enttäuscht er war. »Dann rufe ich dich morgen an
und sage dir, um welche Uhrzeit wir bei ›Mario‹ sind. Falls
du Lust hast, kannst du ja noch mal anrufen, bevor du ins
Bett gehst. Ich begebe mich jetzt wieder in die Abgründe der
Hamburger Reedersfamilien.«

»Wohin?«
Jens lachte leise. »Annes neuer Roman handelt von einer

Reederei, besser gesagt, von der Gründerfamilie. Liebe, Mord
und Intrigen, sei froh, dass du die Recherche nicht machen
musstest. Du würdest nie mehr ein Schiff betreten.«

»Hat sie selbst recherchiert?«
»Nein, ihr Bruder arbeitet in einem Schifffahrtsmuseum,

das war ein Familienprojekt. Also dann, ich redigiere weiter
und wir sagen uns nachher noch gute Nacht?«

»Na klar.« Katharina strich mit dem Daumen über das
Foto auf dem Schreibtisch. Ganz plötzlich stieg Sehnsucht in
ihr hoch. Sofort zwang sie sich, an die laufende Waschmaschi-
ne und das verstreute Pulver zu denken, an den Umschlag
auf dem Tisch und daran, dass sie morgen schon wieder so
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früh aufstehen musste. Das Gefühl verebbte, Katharina ließ
das Foto los und antwortete mit einem Lächeln in der Stim-
me: »Bis später, Jens, viel Spaß bei den Reedern.« Das leise
schlechte Gewissen blieb.

Katharina hatte Jens vor drei Jahren kennengelernt. Sie hat-
te damals für Anne Assmann, eine sehr sympathische und
überaus hübsche Jungautorin einen Rechercheauftrag über-
nommen. Anne wollte einen Roman über die Geschichte ei-
nes Sternehotels schreiben und hatte sich an Katharinas Büro
gewandt. Natürlich hatte Katharina den Auftrag angenom-
men, schließlich hatte sie selbst lange in großen Häusern als
Hotelmanagerin gearbeitet. Auch wenn das schon ein paar
Jahre her war, hatte Katharina bei dieser Recherche manch-
mal das Gefühl gehabt, nach Hause zu kommen. Der Auftrag
war perfekt gewesen und Anne war eine entzückende Person,
klug, selbstbewusst und scheinbar völlig angstfrei. Kathari-
na hatte sich gefragt, warum sie selbst mit Ende zwanzig so
anders gewesen war als Anne, so unsicher und unfertig, aber
das lag schon zwanzig Jahre zurück und ihr blieb nichts als
ein leiser Neid auf die Jüngere, die es, ihrer Meinung nach, so
viel leichter im Leben hatte.

Zur Premierenlesung des Romans war Katharina von
Anne eingeladen worden. Beim anschließenden Essen hatte
sie neben Jens Weise gesessen, Annes Lektor aus Berlin, der
so unkompliziert und charmant die Gäste miteinander ins
Gespräch brachte, dass Katharina beeindruckt war. Dieser
Mann war gut aussehend, witzig und gab ihr im Laufe des
Abends das Gefühl, ihn seit Jahren zu kennen. Als Katharina
sehr spät nach Hause fuhr, empfand sie ein leises Bedauern,
dass Jens in einem Berliner Verlag arbeitete und das Buch
abgeschlossen war. Vermutlich würden sie sich nie wieder-
sehen. Aber nur zwei Tage später rief er sie an und lud sie
zum Essen ein. Der Abend verlief genauso unkompliziert und
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leicht wie der erste und es war schnell klar, dass sie sich wie-
der verabreden würden. Jens hatte einen Bruder, der in Bre-
men wohnte, nur zehn Autominuten von Katharinas Woh-
nung entfernt, und er erzählte ihr, dass Thomas und er sich
oft sahen. Im Sommer kam Jens lieber nach Bremen, nicht zu-
letzt, weil Thomas das Segelboot hatte. Deshalb könne er sich
auch jedes Mal mit Katharina treffen, wenn sie denn auch
Lust dazu hätte. Sie hatte Lust, fing an, sich an die leichten
Abende zu gewöhnen, und freute sich über den Zufall, dass
der Bruder des charmantesten Mannes, den sie in den letzten
Jahren kennengelernt hatte, in ihrer Nähe wohnte und die
beiden einander so oft sahen.

Monate später, als sie schon ein Paar waren, hatte Thomas
ihr erzählt, dass Jens vorher höchstens zweimal im Jahr zu
Besuch gekommen war. »Es hat ihn richtig erwischt«, hatte
er gesagt und sie dabei mahnend angesehen. »Es ist ihm lange
nicht passiert, also sei gut für ihn. Er hat es verdient.«

Und jetzt hatte Katharina ihn schon wieder vertröstet. Jens
hatte sich vor zwei Jahren eine Wohnung in Bremen genom-
men, wollte aber viel lieber bei Katharina einziehen. Sie hatte
das rundweg, aber liebevoll abgelehnt.

»Ich habe schon mal den Versuch gemacht, mit einem
Mann zusammenzuleben«, hatte sie gesagt. »Und es hat nicht
besonders gut geklappt. Lass es uns doch mit zwei Wohnun-
gen versuchen, wir können uns jeden Tag sehen, müssen aber
nicht. Und zusammenleben können wir immer noch.«

Er hatte sich gefügt, etwas anderes war ihm auch nicht üb-
rig geblieben. Ein paar Tage im Monat war er immer noch in
seinem Büro im Berliner Verlag, den Rest der Zeit arbeitete
er zu Hause. Die Urlaube verbrachten sie zum großen Teil ge-
meinsam, es sei denn, Jens ging segeln. Dann winkte Katha-
rina ab und fuhr mit einer Freundin weg. Gesegelt hatte sie
früher genug.

Entschlossen stand sie auf und ging in die Küche. Sie wür-



de sich jetzt eine Kleinigkeit zu essen machen, dann ihren
Recherchebericht abschließen, später die Wäsche aufhängen,
Jens noch am Telefon eine gute Nacht wünschen und früh ins
Bett gehen. Alles war gut. Morgen würde sie mit Jens und der
reizenden Anne essen gehen und anschließend hätte sie ein
ganzes Wochenende Zeit, ihre Beziehung zu pflegen. Sie wür-
de sich Mühe geben, ihn so zu behandeln, wie er es verdiente.
Auch wenn sie mittlerweile das Gefühl hatte, dass er sehr viel
mehr in sie verliebt war als sie in ihn. Aber das war nicht zu
ändern, egal wie sehr sie sich anstrengte. Und heute Abend
hatte es sowieso keinen Zweck, sich einen Kopf zu machen.
Jetzt warteten die Wäsche und der Bericht. Eins nach dem an-
deren. Sie ertrug keine Unordnung in ihrer Wohnung und sie
mochte auch keine Unordnung im Kopf.
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Respekt, Frau Johannsen.« Friedhelm schob seine Brille
auf die Stirn und die Mappe zurück in den Umschlag.

»Du kriegst schon wieder einen Fleißpunkt. Eine Woche vor
Termin. Allerdings versaust du Saskia und mir langsam den
Durchschnitt. Wir hätten länger gebraucht.«

»Du hast drei Söhne und Saskia einen Hund.« Katharina
schlug ihre langen Beine übereinander und wippte mit dem
Fuß. »Ich kann die Wochenenden durcharbeiten, wenn es
sein muss.«

»Und was sagt Jens dazu?« Saskia war gerade ins Büro ge-
kommen und hatte Katharinas letzten Satz gehört.

»Hallo, Saskia. Die Betonung lag auf ›wenn es sein muss‹.
Und diese Recherche für den Wien-Reiseführer war nun mal
eilig. Außerdem ist Jens pflegeleicht. Und sowieso der Beste.«
Katharina drehte ihren Stuhl zu Saskia. »Wie weit seid ihr
denn mit dem Artikel für Radio Bremen?«

»Fast fertig. Der Produktionsleiter ist übrigens Peter Boh-
len. Hat sich überhaupt nicht verändert. Immer noch ein
Chaot. Du sollst ihn mal anrufen, hat er gesagt.«

Peter Bohlen. Der war der Grund gewesen, dass Katharina
ihre Hotellaufbahn beendet hatte. Dreizehn Jahre hatte sie
Hotels geleitet, immer mit viel Spaß und Ehrgeiz, aber mit
wenig Freizeit, nur kurzen Urlauben und viel zu wenig Privat-
leben. Und dann hatte sie Peter kennengelernt. Sie war damals
seit vier Jahren in Bremen und Chefin des »Hanse-Hotels«.
Peter Bohlen wurde Stamm- und ihr Lieblingsgast im Hotel-
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restaurant. Er arbeitete beim Fernsehen, war etwas jünger als
sie, umwerfend gut aussehend, klug, charmant, immer gut
gelaunt und schwul. Bei einem seiner Besuche hatte er sie an
ihrem freien Abend zum Essen eingeladen. Sie gingen in ein
italienisches Restaurant in Schwachhausen und tranken genug
Rotwein, um Katharina die Hemmungen zu nehmen, private
Dinge zu erzählen. Natürlich nicht ganz privat, so viel konnte
sie gar nicht trinken, aber sie sprach offen über ihren Wunsch,
langsam ihr berufliches Leben zu ändern.

»Weißt du, ich habe seit Jahren weder Weihnachten noch
Silvester noch Geburtstag gefeiert. Urlaub kann ich nur maxi-
mal zwei Wochen am Stück machen und mein privater Freun-
deskreis rekrutiert sich aus Arbeitskollegen, das kann es doch
nicht sein.«

Peter Bohlen hatte ihr Rotwein nachgeschenkt und genickt.
»Wie alt bist du jetzt? Anfang vierzig? Dann wird es Zeit, et-
was zu ändern.«

Katharina hatte ihn nachdenklich angesehen. »Wenn ich
nur wüsste, was ich machen könnte. Außerdem habe ich
überhaupt keine Lust, schon wieder umzuziehen. Sylt, Kiel,
München, Hamburg und jetzt Bremen. Ich kann keine Um-
zugskartons mehr sehen. Und Bremen gefällt mir.«

»Du musst ja auch nicht weg.« Peter hatte ihr geduldig zu-
gehört und ihr dann ein Jobangebot gemacht. Er suchte eine
Assistentin, die sich um all das kümmerte, wozu er weder
Lust noch die Nerven hatte.

»Ich beobachte dich hier ganz genau«, hatte er gesagt.
»Und was ich dabei sehe, gefällt mir. Du kommst mit allen
Gästen zurecht, du strahlst eine gewisse Autorität aus, gleich-
zeitig wirkt alles unangestrengt. Du sprichst perfekt Englisch
und Französisch, kennst Gott und die Welt, hast keinen fal-
schen Respekt vor Prominenten oder Geldsäcken und kannst
arbeiten wie eine Irre. Genau so jemanden brauche ich. Ich
habe eine Produktionsfirma, wir machen Filme, manchmal
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auch Dokumentationen, sind gut im Geschäft, aber wenn ich
mal eine Woche ausfalle, dann bricht alles zusammen. Du
wärst perfekt für mich. Was hältst du davon?«

Katharina hatte um kurze Bedenkzeit gebeten und das An-
gebot angenommen.

Drei Jahre lang hatte sie Peters Chaos geordnet. Es war
eine tolle Zeit gewesen, hektisch, lustig und spannend. Aber
irgendwann wurden ihr Peter und sein lärmendes Umfeld zu
viel. Er war zwar immer zuvorkommend und sehr verbind-
lich, aber er forderte von ihr auch bedingungslose Bereit-
schaft und ständige Verfügbarkeit. Als er schließlich anfing,
einen Mann für sie zu suchen, hatten sie den ersten Streit.
Katharina warf ihm vor, dass er distanzlos und unsensibel
wäre, Peter war beleidigt, und ihre Freundschaft kühlte sich
spürbar ab.

In derselben Zeit machten sich Friedhelm und Saskia selbst-
ständig. Sie waren vorher Redakteure beim Fernsehen gewe-
sen und gründeten ein Recherchebüro, nachdem Friedhelm
dem Stress im Sender nicht mehr gewachsen war und Saskia
sich von einem Kollegen getrennt hatte, dem sie nicht mehr
über den Weg laufen wollte. Katharina kannte und mochte
beide, und dann ergab sich bei einem Mittagessen in der Sen-
derkantine ein Gespräch, in dessen Verlauf Saskia sagte, dass
es schön wäre, wenn sie noch jemanden wie Katharina finden
könnten. Ein paar Monate später war sie bei ihnen eingestie-
gen. Das war mittlerweile auch schon wieder vier Jahre her
und es fühlte sich immer noch richtig an.

»Wann hast du Peter eigentlich das letzte Mal gesehen?«,
fragte Saskia jetzt und holte Katharina damit in die Gegen-
wart zurück. »Er hat ja wahnsinnig abgenommen, er sieht
richtig gut aus.«

»Er hat sich in einen Triathleten verknallt«, antwortete Ka-
tharina und ließ den Stuhl wieder zurückdrehen. »Lars oder


