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1652. Die Kdmpfe, die drei Jahrzehnte lang im Reich gewiitet haben, haben
unsigliches Leid und grofle Armut hinterlassen. Die Familie der jungen
Susanna hat Krieg, Pest und Hunger tiberlebt. Doch als die Siebzehnjih-
rige eines Tages erstmals den elterlichen Hof verlésst, tiberfallen Fremde
das Gehoft, morden und brandschatzen. Nur Susannas Vater {iberlebt
schwer verletzt und vertraut seiner Tochter bei ihrer Riickkehr ein Ge-
heimnis an, das die Unbekannten ihm selbst unter Folter nicht hatten er-
pressen konnen: den Ort, an dem er geheimnisvolle Schriften versteckt
hat, die zu einem Schatz fithren sollen. Als der Vater im Sterben liegt,
bittet er Susanna, sich an einen Mann namens Jeremias zu wenden. Doch
Susanna traut Jeremias nicht — zu Recht, wie sich schnell zeigt, denn Jere-
mias macht mit seinen Verbiindeten Jagd auf sie. Es gelingt Susanna, mit
den Schriften zu entkommen, allerdings wird sie auf der Flucht verletzt.
Als sie verwundet im Wald liegt, wird sie von einem jungen Schweizer
gefunden, der mit seiner Familie auf der Durchreise ist. Susanna findet
zunéchst keinen Gefallen an dem jungen Mann, aber bald wird ihr klar,
dass er der Einzige ist, der ihr helfen kann, den Schatz ihres Vaters zu fin-
den. Und es bleibt ihr nicht viel Zeit, denn Jeremias ist ihr auf den Fersen,
und auch die Pest kommt naher ...
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+— Trdnen des Vaterlandes/Anno 1636 —~

Wir sind doch nunmehr ganz, ja mehr denn ganz verheeret!
Der frechen Volker Schar, die rasende Posaun,

Das vom Blut fette Schwert, die donnernde Karthaun

Hat aller Schweif$ und Fleif8 und Vorrat aufgezehret.

Die Tiirme stehn in Glut, die Kirch’ ist umgekehret.

Das Rathaus liegt im Graus, die Starken sind zerhaun,
Die Jungfern sind geschand’t, und wo wir hin nur schaun,
Ist Feuer, Pest, und Tod, der Herz und Geist durchfahret.

Hier durch die Schanz und Stadt, rinnt allzeit frisches Blut.
Dreimal sind schon sechs Jahr, als unser Strome Flut,
Von Leichen fast verstopfft, sich langsam fortgedrungen,

Doch schweig ich noch von dem, was drger als der Tod,
Was grimmer denn die Pest und Glut und Hungersnot,

Das auch der Seelen Schatz so vielen abgezwungen.

Andreas Gryphius

(Erklérung: Der Seelenschatz ist die Seligkeit. Karthaune / Kanone,
Schanz / Stadtbefestigung)






+— Personenregister ~

Familie Arnold (nahe Heusweiler)
Susanna

Bruder Johann

Schwester Barbel

Vater

Mutter

Thomas, Schifer und Freund der Familie

Agnes, Susannas Tante (Schwester ihrer Mutter)
Albert, deren Mann

Arthur, Susannas Vetter

und vier weitere Kinder

Familie Blatter (Schweiz)

Urs

Bruder Leonhard

Schwester Vreni

Mutter Barbli

Vater Jaggi

Oheim Bendicht (Bruder des Vaters)

Jeremias, Soldner

Markus, Soldner
Eckart Schiffer, Salinenbesitzer
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Bachmichel-Haus (Eppelborn)
Bauer Sonntag

Bauerin Sonntag

Oheim Sonntag

Karl Lauer, Freund der Familie
Ludwig

Paul

Gersweiler
Anna, die Magd
Peter, der Wirt

Pestkirche Aschbach
Thomas
Johannes, sein Sohn

Trier
Kurfiirst und Erzbischof Karl Kaspar von der Leyen (1618—1676)

Saarbriicken
Lutz Kesselstadt, Amtmann



+~— Prolog —~

Das Jahr 1650, im Land an der Saar

Die fiinfzehnjdhrige Susanna wélzte sich unruhig auf ihrem
Lager hin und her. Es war schwiil und stickig in ihrer Dach-
kammer. Wehmiitig blickte sie zu ihrer jiingeren Schwester
Bérbel, die selig schlief. Susanna setzte sich leise seufzend auf
und wischte sich mit dem Saum des Nachthemds tiber das ver-
schwitzte Gesicht. Dann erhob sie sich von ihrem Strohsack,
ging zu dem kleinen Dachfenster und streckte den Kopf hinaus.
Nicht eine sanfte Brise wehte.

Susanna strich sich ihr kastanienbraunes Haar zuriick, zwir-
belte es zusammen und rieb sich mit der Handfliche den Na-
cken trocken. Dabei blickte sie hinunter auf den Hof, wo das
Mondlicht schwach die Umgebung erhellte. Plétzlich glaubte
sie eine Bewegung ausmachen zu kénnen. Sie nahm die Hiande
herunter, stiitzte sich am Fenstersims ab und kniff die Augen
zusammen. Suchend lief$ sie den Blick tiber den Hof schwei-
fen. Als sie erneut einen Schatten zu sehen glaubte, zog sie er-
schrocken den Kopf zuriick. Tatséchlich bewegte sich im Hof
eine Gestalt, die trotz der Hitze in einen langen Mantel geklei-
det war, im Schutz der Dunkelheit auf den leeren Stall zu. Dort
verweilte der Fremde an der schmalen Pforte und schaute sich
nach allen Seiten um.

Susanna konnte das Gesicht nicht erkennen, doch sie hatte
das Gefiihl, als ob der Fremde zu ihr hochstarren wiirde. Wie
ertappt trat das Médchen einen Schritt in den Raum zuriick.
Sie zahlte bis zehn und lugte dann vorsichtig wieder nach un-
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ten, wo sie gerade noch erkennen konnte, wie die Gestalt im
Stall verschwand.

Susannas Herz pochte heftig. »Wer konnte das sein, und was
will er hier?«, murmelte sie und streckte den Kopf wieder zag-
haft aus dem Fenster. Erstaunt sah sie eine weitere Gestalt, die
ebenfalls zum Stall ging. Da die Person leicht hinkte, war sie si-
cher, dass es sich um ihren Vater handeln musste. Auch er ver-
schwand in dem Bretterverschlag.

Das ist wirklich seltsam, dachte Susanna beunruhigt. Angst
wich der Neugierde. Sie wollte wissen, was in dem Stall vor
sich ging.

Susanna schaute kurz zu ihrer Schwester, die weiter ru-
hig schlief. Leise offnete sie die Kammertiir, ging zur Treppe
und stieg vorsichtig, damit die Dielen nicht unter ihren Fiiflen
knarrten, die Stufen nach unten. Sie 6ffnete gerduschlos die
Haustiir, schloss sie ebenso leise hinter sich und lief barfiif3ig
tiber den Hof auf die hausabgewandte Seite des Viehverschlags.
Erst dann blickte sie zuriick, um zu priifen, ob jemand sie ge-
sehen hatte.

Als im Haus alles ruhig blieb, kroch sie lautlos auf allen vie-
ren zu der kleinen Klappe, die sich auf der Riickseite des Stalls
befand. Die Offnung erméglichte es den Hiihnern, bei schlech-
tem Wetter ins Trockene zu fliichten. Jetzt nutzte das Madchen
sie, um ins Innere des Verschlages zu spahen und zu lauschen.
Susanna legte sich lang ausgestreckt davor und zog die Klappe
vorsichtig nach auflen hoch. Vor Aufregung horte sie ihr Blut
in den Ohren rauschen. Sie schloss fiir einige Herzschldge die
Augen, um sich zu beruhigen. Dann spiahte sie in die Dunkel-
heit des Stalls. Es war kaum etwas zu erkennen, doch sie glaubte
Stimmen zu horen, die sie nicht verstehen konnte.

Susanna rutschte niher an die Offnung, als drinnen ein Kien-
span angeziindet wurde. Ein schwacher Lichtschein erhell-
te nun das Innere des Stalls. Jetzt erblickte Susanna zwei Paar
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Fiifle, die in braunen Schniirschuhen steckten und sich gegen-
tiberstanden. Ein Fuf$ war leicht abgewinkelt. Vater, dachte das
Madchen. Seit dem Unfall mit dem Fuhrwerk vor einigen Jah-
ren hinkte er, da sein gebrochener Fuf§ krumm wieder zusam-
mengewachsen war.

Susannas Neugierde wuchs mit jedem Atemzug. Sie konnte
sich auf das geheime Treffen mitten in der Nacht keinen Reim
machen und presste ihr Gesicht dicht an die Luke, damit sie
nach oben schielen konnte. Der fremde Mann in dem schwar-
zen Mantel stand mit dem Riicken zu ihr, sodass Susanna sein
Gesicht nicht sah. Der Unbekannte reichte dem Vater etwas,
was er stumm entgegennahm. Susanna fluchte innerlich, da sie
den Gegenstand nicht erkennen konnte. Sie versuchte den Kopf
tiefer durch die Luke zu schieben und drehte sich deshalb auf
die Seite, sodass sie besser nach oben blicken konnte.

Als der Fremde mit tiefer Stimme zu ihrem Vater sprach,
schaute dieser auf, und seine Augen bekamen einen sonderba-
ren Ausdruck. Jetzt konnte Susanna verstehen, was der Fremde
zu ihrem Vater sagte: »Du hast dir gemerkt, was ich dir beim
letzten Mal erkldrt habe?«

Der Vater nickte, und der Mann ermahnte ihn mit Grabes-
stimme: »Du musst alle Gegenstidnde vor Unglaubigen verber-
gen. Nur die Gepriiften diirfen sie sehen. Vergiss niemals, dass
wihrend der Suche geschwiegen werden muss. Wird auch nur
ein Wort gesprochen, ist alles vorbei, und er verschwindet so
tief, dass er nicht mehr geborgen werden kann.«

Der Vater nickte erneut und starrte wieder den Gegenstand
an, den Susanna nicht erkennen konnte.

Als das Médchen den unheimlichen Ton der fremden Stim-
me vernahm, iiberzog eine Génsehaut ihren Korper, und es
schiittelte sie, sodass sie die Luke ein kleines Stiick nach un-
ten fallen lief3. Diese Bewegung schien der Vater bemerkt zu
haben. Als sein Blick sich mit ihrem kreuzte, riss er entsetzt
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die Augen auf, woraufhin sich der Fremde ruckartig umdrehte.
Aus kalten Augen starrte er das Méadchen an, das vor Schreck
die Klappe loslief3.

Voller Furcht versuchte Susanna aufzustehen. Bevor sie sich
aufrappeln konnte, horte sie, wie der Fremde mit eisiger Stim-
me zischte: »Ist sie noch Jungfrau?«

Susanna wartete die Antwort ihres Vaters nicht mehr ab,
sondern rannte ins Haus zuriick, wo sie sich unter ihrem Bett
verkroch.



-+~ Kapitel 1 —~

Das Kollertal im Land an der Saar, 1652

Seit Anfang April brannte die Sonne jeden Tag aufs Neue un-
erbittlich vom Himmel, und auch im Monat Mai blieb der Re-
gen bislang aus. Die stetige Hitze lief} die Weiden vertrocknen
und das Wasser in Bichen und Teichen verdunsten. Blumen
und frische Triebe verdorrten, kaum dass sie ausgeschlagen
hatten.

Susanna war froh, dass ein Teil des Weges sie durch schatti-
gen Wald fiithrte. Als sie an einem Bachlauf vorbeikam, kniete
sie nieder und schopfte mit der hohlen Hand Wasser, um ihren
Durst zu stillen. Anschlieflend benetzte sie das Gesicht und den
Hals, lupfte ihren Rock und setzte sich an den Rand des Bachs.
Als sie die Fiif3e in das kithle Wasser tauchte, schloss sie kurz
die Augen und seufzte leise. Vertraumt blinzelte sie dann in die
Sonnenstrahlen, die zwischen den Asten der Baume auf den
Waldboden trafen. Susanna konnte es kaum erwarten, nach
Hause zu kommen. Gegen Abend wiirde sie wieder bei ihren
Geschwistern und den Eltern sein. Als ihr bewusst wurde, dass
sie nur eine Woche von zu Hause fort gewesen war, schiittelte
sie ungldaubig den Kopf. Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor. Doch
tatsdchlich war sie letzten Dienstag in den Norden von West-
rich aufgebrochen, um die Ziege zur Schwester der Mutter zu
bringen.

Ihre Muhme war wenige Tage zuvor von einer Tochter ent-
bunden worden, hatte jedoch nicht gentigend Milch, um das
Kind satt zu bekommen. Da die Verwandten keine eigene Ziege
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besafSen, hatten sie den &ltesten Sohn Arthur zum Hof der Ar-
nolds geschickt. Nach einem anstrengenden Tagesmarsch war
der Zwolfjihrige auf dem Gehoft, das nahe dem Ort Heuswei-
ler gelegen war, angekommen. Der Junge hatte blass und diinn
auf dem Hof gestanden und um die Ziege gebettelt. »Meine
kleine Schwester verhungert sonst«, hatte Arthur mit trauriger
Stimme erklart.

Zwar musste auch Susannas Familie jeden Tag aufs Neue
ums Uberleben kimpfen, doch ging es den Arnolds besser als
vielen anderen, die wie sie den langen Krieg tiberlebt hatten.
Die Kampfe, die drei Jahrzehnte lang im Reich gewiitet hat-
ten, hatten unségliches Leid und grofie Armut hinterlassen. Seit
vier Jahren herrschte nun Friede im Land. Mit der Zeit schie-
nen sich die Lebensbedingungen zu verbessern, da man vieler-
orts mit dem Wiederaufbau begann. Doch die Menschen litten
Hunger. Da der Krieg zahllose Tote gefordert hatte, waren gro-
e Landstriche verwaist. Bauernhofe und ganze Ansiedlungen
standen leer oder waren in Schutt und Asche gelegt worden.
Felder konnten nicht bestellt werden, da es kaum Saatgut zu
kaufen gab. Die wenige Frucht, die noch auf den Ackern wuchs,
reichte nicht aus, um die Menschen zu ernihren. Obendrein
waren die Walder fast leer gejagt, sodass es nur noch verein-
zelt Hirsche, Rehe, Hasen, Wildschweine oder anderes Wild
gab, das den Speiseplan ergénzen konnte. Die Menschen waren
so verzweifelt, dass sie alles afSen, was den Hunger stillte. Vor
wenigen Wochen erst hatten die Arnolds eine alte Frau tot vor
einem Mauseloch auf dem Acker gefunden. Sie hatte in ihrer
Verzweiflung anscheinend versucht, eine Maus auszugraben,
und war dariiber an Hunger gestorben. Der Totengraber hatte
die Alte abgeholt und erschiittert gefliistert: »Sie ist leicht wie
eine Feder!«

Als wire der Hunger nicht schon Leid genug, kimpften die
Menschen zudem gegen Seuchen, die um sich griffen und ihren
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Tribut forderten. Nur wenige Orte blieben von der Pest ver-
schont, sodass die Angst vor der gefdahrlichen Krankheit das
Leben der Menschen bestimmte. Misstrauisch beobachteten
sie sich gegenseitig, ob ihre Korper Zeichen der ansteckenden
Seuche trugen.

Susannas Familie hatte Gliick gehabt und war von all dem
verschont geblieben. Thr Vater vermutete, dass der kleine Hof
zu abseits lag, um von Umbherziehenden entdeckt zu werden.
Eingebettet in einen Hain am Rande des Kollertals, war er fast
unsichtbar, sodass sich nur selten jemand zu ihnen verirrte.

Nachdem Arthur Susannas Eltern das Anliegen vorgetragen
hatte, schaute die Mutter ihren Mann bittend an.

»Wir haben nur diese eine Ziege«, erkldrte er ungehalten.

Arthur hatte den abweisenden Blick des Oheims bemerkt
und schnell hinzugefiigt: »Ich werde euch die Ziege zuriick-
bringen, sobald meine Schwester kriftig genug ist. Das verspre-
che ich!« Dabei hatte er mit flehenden Augen seine Tante an-
geschaut.

Susannas Mutter legte ihrem Mann die Hand auf den Arm
und sagte: »Agnes ist meine einzige Schwester. Wir diirfen
nicht hartherzig sein, sondern miissen unserem Schicksal dan-
ken, dass es uns gutgeht. Wir benétigen die Ziege im Augen-
blick nicht. Milch bekommen wir von unserer Kuh. Auch sind
die Zicklein grof$ genug und konnen jetzt ohne das Muttertier
auskommen. «

Die finsteren Gesichtsziige des Vaters entspannten sich.
Nachdem er laut aufgeseufzt hatte, sagte er: »Du hast recht,
Maria. Wir miissen dankbar sein. Der Herrgott hat uns bis jetzt
nicht im Stich gelassen, und das wird er auch nicht, wenn wir
dem Jungen die Ziege mitgeben.«

Glucklich hatte die Mutter dem Mann einen Kuss auf die
Wange gehaucht und zu ihrer Tochter gesagt: »Du wirst Ar-
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thur begleiten und meiner Schwester eine Woche lang unter die
Arme greifen. Danach kommst du wieder nach Hause.«

Als der Vater etwas erwidern wollte, hatte die Mutter ihn an-
geldchelt, sodass er den Mund wieder schloss.

So kam es, dass Susanna zum ersten Mal in ihrem Leben fiir
einige Tage den elterlichen Hof verlief3. Bis jetzt hatte sich das
Leben der Siebzehnjahrigen nur im Umfeld des Elternhauses
abgespielt. Ihre Tante hatte sie erst zweimal gesehen. Diese hat-
te in jungen Jahren einen Knecht geheiratet und war mit ihm in
seinen Heimatort Brotdorf gezogen, der im Norden von West-
rich lag. Beide lebten und arbeiteten dort als Gesinde auf einem
kleinen Bauernhof. Vor finf Jahren starb zuerst die Bauerin im
Kindbett, und als der strenge Winter kam, starben die vier Kin-
der des Bauern an Lungenentziindung. Nachdem der Herrgott
auch den Alten zu sich genommen hatte und sich keine Ver-
wandten meldeten, die den Hof beanspruchten, blieb die Tante
mit ihrer Familie auf dem Geho6ft wohnen. Sie bewirtschafteten
die Acker wie in all den Jahren zuvor.

Jedoch schien der Ernteertrag nur spérlich auszufallen, so
hohlwangig, wie ihr Sohn Arthur aussah. Als Susannas Mutter
dem Jungen eine Scheibe Brot mit gerduchertem Speck reichte,
griff er gierig danach und flisterte: »Hmmm, riecht das gut!«

Am néchsten Morgen waren Arthur und Susanna mit der Zie-
ge am Strick in Richtung Brotdorf losmarschiert. Alles, was die
Eltern an Nahrungsmitteln entbehren konnten, hatten sie der
Verwandtschaft eingepackt. Susanna trug schwer an dem Beu-
tel, doch sie beklagte sich nicht.

Als die beiden mit der Ziege am spédten Nachmittag das klei-
ne Gehoft erreichten, war Susanna bestiirzt. Es hatte den An-
schein, als ob hier schon seit langem niemand mehr Ordnung
gehalten hitte. Wertvolles Stroh und Heu lag achtlos verstreut
umher, ebenso Werkzeug, das bereits rostete. Tote Hithner ver-
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westen in einer Ecke, und tiber allem hing der Geruch von Ex-
krementen, der durch die anhaltende Hitze verstarkt wurde.
Das Wohnhaus schien wie der kleine Verschlag, in dem Feder-
vieh hungrig gackerte, kurz vor dem Zusammenbruch zu ste-
hen. Die Haustiir hing windschief in den Angeln, und die Fens-
terldden fehlten. An einer Wascheleine waren zerschlissene
Lappen aufgereiht, von denen Susanna annahm, dass dies die
Windeln des neugeborenen Kindes waren.

Ein etwa zweijahriges Madchen mit hellen Haaren saf, ohne
Hose und nur mit einem kurzen Hemdchen bekleidet, vor dem
Haus im Dreck und steckte sich etwas in den Mund, das kurz
zuvor noch gekrabbelt war. Als plotzlich eine Katze laut auf-
schrie, blickte Susanna sich um. Sie entdeckte einen Jungen,
der einen schwarz-weif3 gefleckten Kater festhielt, wihrend
ein anderer Knabe ihn am Schwanz zog und dabei schaden-
froh lachte.

»Franz! Theo!«, briillte Arthur. »Lasst sofort das Vieh los!«

Kaum hatte der Junge seinen Griff gelockert, sprang die Kat-
ze von seinem Arm und brachte sich miauend in Sicherheit.

Die Jungen kamen néher und betrachteten Susanna neugie-
rig. Als Franz auch die Ziege am Schwanz ziehen wollte, fauchte
Susanna: »Wage es, und es setzt Priigel!«

Sofort zog der Junge seine Hand zuriick und blickte die
Fremde erschrocken an.

Susanna schitzte Franz nicht alter als sechs und Theo zwei
Jahre jiinger. Sie vermutete, dass die beiden ebenfalls ihre Vet-
tern waren, denn sie hatten die gleichen Gesichtsziige wie Ar-
thur. Auch ihre Augen lagen tief in den Hohlen und waren von
dunklen Schatten umgeben. Die viel zu weiten Hosen schla-
ckerten an ihren diinnen Korpern. Ihre strohhellen Haare stan-
den wie bei einem Igel ab. Als Susanna glaubte, kleine Tiere in
den Haarstrahnen der Jungen zu entdecken, juckte plotzlich
auch ihre Kopfhaut.
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»Wer ist das?«, fliisterte der Kleinere neugierig.

»Sie ist unsere Base Susanna, erkldrte Arthur knapp.

»Wo sind eure Eltern?«, fragte Susanna freundlich.

»Sicherlich im Haus«, antwortete Arthur, dessen Tonfall Su-
sanna aufhorchen lief3. Sie blickte ihn fragend an, doch als er
nichts sagte, sondern beschamt nach unten blickte, reichte sie
dem Jungen den Strick und bat ihn: »Gib der Ziege zu saufen
und lass sie anschliefSend auf der Wiese grasen.«

Sofort trieb Arthur das Tier zu einer Trinke, die mit fauligem
Wasser gefiillt war. Seinen Briidern befahl er: »Schopft frisches
Wasser aus dem Brunnen und bringt es her.« Franz wollte et-
was erwidern, doch als er Susannas strengen Blick sah, nahm er
wortlos den Eimer. Theo stapfte stumm hinter ihm her.

Susanna betrat die Kate. Sie bestand aus einem Raum, der spér-
lich mobliert war und gleichzeitig als Kiiche und Wohnbereich
diente. Eine schmale Stiege neben der Eingangstiir fithrte un-
ters Dach. Als sie lautes Schnarchen horte, schaute sich Susan-
na um und entdeckte an der hinteren Wandseite einen Mann,
der auf dem blanken Boden lag und schlief. Sie ging ndher und
erschnupperte den Geruch von saurem Wein, der seinem of-
fenen Mund entstromte. Angewidert riimpfte die junge Frau
die Nase, als ein Kleinkind auf dem Dachboden wimmerte.
Susanna ging zuriick zur Stiege, raffte ihren Rock zusammen
und kletterte die schmalen Tritte unters Dach hinauf. Vorsich-
tig streckte sie ihren Kopf durch die Klappe und spéhte in den
Raum hinein. Durch eine kleine Luke fiel spérliches Licht, so-
dass sie nur die Umrisse von mehreren Strohsidcken erkennen
konnte.

»Tante Agnes?«, fragte Susanna leise in den Raum.

»Wer bist du?«, fragte eine ebenso fliisternde Stimme zurtick.

»Susanna, die Tochter deiner Schwester Maria. Mutter
schickt mich mit unserer Ziege.«
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»Meine gute Schwester!«, schluchzte die Frau auf.

Susanna krabbelte auf den Dachboden, stellte sich auf und
klopfte den Staub von ihrem Rock. Ihre Tante lag auf einem La-
ger in der hinteren Ecke, wo man sie kaum erkennen konnte.
Das Kleinkind lag unruhig neben ihr und wimmerte.

Mit miiden Augen blickte die Muhme Susanna entgegen und
meinte: »Gott, bist du grof geworden!«

»Warum liegst du hier oben?«, fragte Susanna. »Es ist viel zu
stickig unterm Dach, stellte sie fest und fachelte sich mit der
Hand Luft zu.

Die Frau schwieg, doch dann sagte sie: »Albert kann in sei-
nem Zustand nur schwerlich die Leiter hinaufsteigen, sodass
ich hier vor ihm sicher bin.«

»Du meinst den Betrunkenen, der unten auf dem Boden
liegt?«, fragte Susanna spéttisch und erschrak im selben Au-
genblick, als sie das blau geschlagene Auge der Frau sah.

»Dir steht kein Urteil zu! Du weif3t nichts tiber ihn oder uns.
Albert war ein guter Manng, verteidigte Agnes den Gatten,
doch dann wurde ihre Stimme leiser. »Albert war nicht immer
ein Trinker. Erst seit wir den Hof allein bewirtschaften, hat er
sich veréndert. Er spielt sich als Bauer auf, obwohl uns das Ge-
hoft nicht gehort. Weder sieht er die Arbeit, noch sorgt er sich
um die Felder, um das Vieh oder um uns. Schon in der Friith be-
ginnt er zu trinken. Der Suff hat sein Wesen veréndert.« Seuf-
zend fiigte sie hinzu: »Ich kann mich nicht um alles kiimmern.
Hanna ist unentwegt am Schreien, sodass ich kaum Ruhe finde.
Ich habe noch vier andere Kinder, die versorgt werden miissen.
Arthur hilft, wo er nur kann, aber die Arbeit ist zu viel fiir einen
Zwolfjahrigen.« Beschdmt und traurig schaute sie auf das kleine
Maidchen in ihren Armen, das auch im Schlaf noch wimmerte.

Susanna blickte ihre Tante mitfithlend an. Sie hatte schon
gehort, dass manche Méanner ihre Frauen schlugen, besonders,
wenn sie betrunken waren. Zum Gliick war ihr Vater nicht so.
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Weder trank er, noch wurde er seiner Familie gegeniiber unge-
halten. Er war zwar streng, aber niemals grob.

»Komm mit nach unten, Tante Agnes, sagte sie. »Mutter hat
mir erlaubt, dir eine Woche lang unter die Arme zu greifen.«

Die Frau stand nur langsam auf. Miithsam richtete sie ihren
Kittel und nahm das schlafende Kind hoch. »Albert wird dar-
iiber nicht begeistert sein«, sagte sie leise und blickte ihre Nich-
te dngstlich an.

»Mach dir keine Gedanken. Ich fiirchte mich nicht vor dei-
nem Manng, erwiderte Susanna selbstsicher und stieg die Stie-
ge hinab in den unteren Raum, wo sie bereits erwartet wurde.

Albert blickte seiner Frau und dem fremden Méddchen mit
verkniffenem Gesicht entgegen. »Wer bist du?«, fragte er ge-
reizt.

»Sie ist die Tochter meiner Schwester ...«

Weiter kam Agnes nicht, denn ihr Mann briillte: »Halt’s
Maul, Weib, oder habe ich dich gefragt?«

Sogleich begann die kleine Hanna zu weinen. Mit angewider-
tem Blick schaute der Vater seine Tochter an und fluchte: »Die-
ser elende Balg! Was hast du mir da aufgeladen?« Dann ging er
zum Regal, wo er sich aus einer Tonflasche Selbstgebrannten
eingoss. Agnes sah ihre Nichte entschuldigend an und ging mit
dem weinenden Kind nach drauflen.

»Ich habe euch die Ziege meiner Eltern mitgebracht, da-
mit deine Tochter genug zu essen bekommt, erkldrte Susanna
freundlich und versuchte zu lacheln.

Albert leerte den Becher in einem Zug und verzog trotz des
beiflenden Gesoffs keine Miene. Wihrend er sich mit der Hand
iiber den Mund wischte, hohnte er: »Sie ist zu nichts zu gebrau-
chen. Nicht mal ein Kind bekommt sie satt.« Dann briillte er:
»Agnes! Wann gibt es zu essen?«

Entsetzt iiber sein Benehmen, sagte Susanna: »Was kann dei-
ne Frau dafiir, dass ihre Milch nicht reicht? Anstatt dass du den
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Hof bewirtschaftest, damit deine Familie nicht hungert, liegt
die gesamte Last auf den Schultern deiner Frau.«

Albert wandte sich dem Médchen zu. Zuerst verfinsterte sich
sein Blick, dann verfarbte sich sein Gesicht puterrot. Als er den
Becher mit voller Kraft nach Susanna warf, konnte sie dem Ge-
schoss nur ausweichen, weil sie sich rechtzeitig duckte.

»Bist du von Sinnen?«, schrie sie erschrocken und blickte auf
den zerbrochenen Becher am Boden.

»Das ndchste Mal werde ich genauer zielen, zischte er ge-
fahrlich leise.

Susanna zweifelte nicht einen Augenblick an seinen Worten,
schrie ihn aber wiitend an: »Wie kannst du es wagen, mich ver-
letzen zu wollen? Meine Eltern schicken mich, um euch helfen,
und du willst mir schaden?«

»Wir brauchen keine Hilfe! Sag das deinen Eltern. Und jetzt
verschwinde wieder.«

»Ich werde bleiben und meiner Tante helfen«, erwiderte Su-
sanna und reckte ihr Kinn in die Hohe. Dabei blitzten ihre reh-
braunen Augen den Mann ihrer Muhme herausfordernd an.

Albert machte Gebédrden, als wollte er auf sie losgehen, doch
als Susanna nicht zuriickwich, liefS er die Arme sinken und blieb
vor ihr stehen. Seine Augen funkelten sie an, doch dann zuck-
te er mit den Schultern, ging zum Regal und nahm sich einen
neuen Becher, den er mit Schnaps fiillte.

Susanna wandte sich angewidert von ihm ab und verlief3 die
Kate.

Am Abend schnitt Susanna fiir die Kinder und ihre Tante je
eine Scheibe von dem Brot ab, das sie mitgebracht hatte. Dazu
briet sie diinn geschnittenen Speck in einer Pfanne an und
schlug mehrere Eier dariiber, die Arthur im Hiithnerstall ge-
sammelt hatte. Gierig langten die Kinder und Agnes zu, nur
Albert bekam nichts davon ab. Als er nach einer Scheibe Brot
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greifen wollte, zischte Susanna: »Das ist das Brot meiner Eltern,
ebenso der Speck. Wenn du Eier essen willst, dann geh in den
Hiihnerstall und sammle welche.«

Agnes blickte ihre Nichte entsetzt an. Sie hielt die kleine
Hanna im Arm, die an einem Leinentuch warme Ziegenmilch
aus einer kleinen Tonflasche nuckelte. Die Wangen des Kindes
waren zart gerdtet, und es schien zufrieden zu sein. Als der Va-
ter jedoch mit der Faust auf den Tisch schlug und briillte: »Ich
bin hier der Herr im Haus!«, verzog das Méddchen seinen Mund,
und ihre Augen fiillten sich mit Trédnen. Agnes presste die Klei-
ne schiitzend an sich und traute sich kaum aufzublicken.

Dieses Mal konnte Susanna nicht ausweichen. Albert schlug
ihr mit seiner flachen Hand voller Wucht ins Gesicht, sodass
ihr Kopf zur Seite flog. Entsetzt fasste sich Susanna an die bren-
nende Wange, doch es dauerte nur wenige Herzschlédge, dann
hatte sie sich gefangen. So schnell, dass Albert es kaum sehen
konnte, hob Susanna ihren Rock leicht an und trat dem Mann
mit voller Kraft zwischen die Beine, sodass er keuchend in die
Knie ging.

»Du elendes Miststiick!«, fluchte er schnaufend. Mehr konn-
te er nicht sagen, denn er sackte stohnend zur Seite.

»Wage es nie wieder, die Hand gegen mich zu erheben, sagte
Susanna mit bebender Stimme und rannte zur Tir. Bevor sie
hinausging, sah sie, wie Agnes zu ihrem Mann eilte und ihm
auf die Beine half.

Am Tag danach verlor niemand ein Wort iiber den Zwischen-
fall. Nur die Blicke der Tante und des zwolfjahrigen Arthur
zeigten Susanna, dass sie sie fiir ihren Mut bewunderten. Al-
bert versuchte dem Médchen aus dem Weg zu gehen, doch Su-
sanna konnte seine Blicke spiiren. Sie tat jedoch, als ob sie das
nicht bemerkte, und verrichtete ihre Arbeit, so gut sie konnte.

Als sie zwei Tage spdter an einem Bachlauf Wasche wusch,
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gesellte sich Arthur zu ihr und fragte verschdmt: »Kannst du
mir den Tritt beibringen?«

Susanna hielt in ihren Bewegungen inne und blickte ihren
Vetter nachdenklich an. Dann erklérte sie: »Mein alterer Bru-
der Johann hat mir verraten, welche Stelle eines Mannes am
empfindlichsten ist. Johann wollte, dass ich mich wehren kann,
wenn Soldaten tiber mich herfallen sollten.«

Nachdem sie dem Zwolfjahrigen gezeigt hatte, wie auch er
sich erfolgreich wehren konnte, ermahnte sie ihn: »Nutze die-
sen Tritt nur, wenn du angegriffen wirst.«

Der Junge nickte, und das Maddchen wusste, dass er sich da-
ran halten wiirde.

——t

Susanna hatte ihre Tante, ihre Vettern und die beiden Madchen
nur ungern verlassen, aber sie war froh, dass die Woche hinter
ihr lag und sie ihre Lieben wiedersehen wiirde. Sie erhob sich
vom Ufer des Bachs und wischte sich die Wasserperlen von den
Beinen. Frohen Mutes marschierte sie in die Richtung los, wo
der elterliche Hof lag.

Sie ging den steilen Stich von Heusweiler {iber die Felder in
Richtung Holzer Wald, als sie glaubte, dass ihr Rauchgeruch
in die Nase stieg. Sie blieb stehen und schnupperte. »Da ist
sicher trockenes Gras in Brand geraten. Kein Wunder bei der
Diirre. Wiirde es doch nur endlich regnen«, murmelte sie und
ging weiter.

Je ndher Susanna ihrem Zuhause kam, desto stirker wurde
der Brandgeruch. Auf einer Anhohe blieb sie stehen und legte
sich die Hand vor die Stirn, um besser ins Tal sehen zu konnen.
Im selben Augenblick erstarrte sie.

Dort, wo der Bauernhof ihrer Eltern stand, konnte sie hell-
graue Rauchsdulen erkennen, die in den Himmel stiegen. Von
grofler Unruhe getrieben, lief Susanna den Hang hinab, doch
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ihre Beine schienen ihr nicht gehorchen zu wollen. Sie stolper-
te, fiel und kullerte den Hang hinab. Ein Schmerz durchzuckte
ihren Knochel, doch sie beachtete ihn nicht, sondern rappelte
sich auf und rannte weiter. Sie keuchte und glaubte, ihr Herz
wiirde zerspringen, als es hart in ihrem Brustkorb schlug. Mit
jedem Schritt wurde ihre Angst grofier. Erst als sie den Hof er-
reicht hatte, blieb sie stehen und erkannte mit einem Schlag,
was geschehen war.
Susanna ging in die Knie und schrie wie von Sinnen.

e

Kaum waren ihre Schreie verhallt, rief Susanna die Namen ih-
rer Eltern und ihrer Geschwister. Keine Antwort. Es war toten-
still. Nur das leise Zischen der Glut, die sich durch das Holz des
abgebrannten Hauses fraf$, war zu horen. Mit zittrigen Knien
und vor Entsetzen verzerrtem Gesicht stand Susanna auf und
stieg tiber verkohlte Balken und zertrimmerte Fésser, als sie
ihren Hothund sah, der abgestochen in einer Blutlache lag. Sie
sank in die Knie, um das Tier ein letztes Mal zu streicheln, da
erblickte sie nackte Kinderfiifle, die unter einem rufigeschwérz-
ten Balken hervorlugten. Susanna fuhr in die Hohe und ver-
suchte hastig, das Holz hochzuheben, doch es war glithend
heif3, und sie verbrannte sich die Hande. Ohne mit der Wim-
per zu zucken, tiberging sie den Schmerz, riss sich von ihrem
Rock zwei Stofflappen ab und umwickelte sich damit die Han-
de. Dann stemmte sie schreiend den Balken zur Seite und fand
ihre kleine Schwester Barbel.

Die Achtjahrige schien sie aus weit aufgerissenen Augen an-
zustarren, doch Susanna wusste, dass das Madchen tot war.
Laut aufheulend kauerte Susanna sich neben Bérbel nieder,
nahm sie in den Arm und schloss fiir immer die Augen des
Kindes. Dann drickte sie ihrer kleinen Schwester einen Kuss
auf die rufigeschwérzte Stirn. Susanna zuckte erschrocken zu-
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riick, denn Béarbels Haut fiithlte sich warm an, ganz so, als ob
sie noch lebte. Doch Susanna wusste, dass die Warme von der
Hitze des Feuers herriihrte, denn das Blut, das an Bérbels Hin-
terkopf und ihren Haaren klebte, zeugte davon, dass jemand
dem Kind den Schéidel zertrimmert hatte.

»Wer hat dir das angetan, mein kleiner Schatz?«, fliister-
te Susanna und wiegte dabei ihr Schwesterchen im Arm. Sie
presste ihr Gesicht an Barbels Brust, und ein Weinkrampf lief3
ihren Korper erbeben.

Nach einigen Minuten legte sie das Médchen zuriick auf den
Boden. Bérbel muss beerdigt werden, dachte Susanna. Vater soll
mir helfen, sie auf den Karren zu heben. Sie rief laut seinen Na-
men.

Keine Antwort.

Susanna hatte das Gefiihl, den Boden unter den Fiiffen zu
verlieren. »Bitte, lieber Gott, lass es nur einen bosen Traum
sein, fliisterte sie und schrie gen Himmel: »Bitte!« Doch im
selben Augenblick fiihlte sie, dass ihre Gebete ungehort blei-
ben wiirden. Mit wackeligen Knien ging sie langsam zum
Wohnhaus, dessen Dach und oberer Stock ausgebrannt waren.
Rauchsdulen stiegen empor, und hier und da flackerten Flam-
men auf. »Wenn es doch endlich regnen wiirde«, stohnte Su-
sanna und stand gebeugt wie eine alte Frau vor der Eingangstiir,
die ebenso wie die Hauswénde angekokelt war.

Nur langsam trat sie ein und sah die Treppe, die jetzt ins
Leere nach oben fiihrte. Sie schloss die Augen. Trénen quollen
ihr unter den geschlossenen Lidern hervor. »Was ist gesche-
hen?«, stohnte sie leise, als sie nach oben blickte und tiber sich
den Himmel sah. Verzweifelt wischte sie sich die Trénen fort.
Dann wandte sie sich um und betrat die Kiiche, hoffend, dort
ihre Mutter oder die Magd zu finden.

Auf dem Herd stand der grofie Topf, in dem erst vor kurzem
Suppe gekocht worden war. Holzschiisseln und Loffel lagen auf
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dem Tisch, ganz so, als ob die Familie sich gleich zum Essen
niedersetzen wiirde. Alles schien wie immer. Nur die Asche-
schicht auf Boden, Tisch und Geschirr gehorte nicht hierher.

Als Susanna die beiden Frauen nicht finden konnte, wuchs
ihre Hoffnung. »Mutter!, schrie sie und blickte sich suchend
um. Niemand antwortete. Sie rannte in die Wohnstube, die ver-
wiistet war. Hier schien ein Kampf stattgefunden zu haben. Die
schwere Eichentruhe war mitten in die Stube gezerrt worden.
Stiihle lagen im ganzen Raum verteilt herum, und die guten
Weinbecher, die ihre Mutter so gemocht hatte, lagen zerbro-
chen auf dem Boden.

Susanna stakste wie auf holzernen Beinen zur Hintertiir, die
angelehnt war. Zaghaft stiefd die junge Frau sie auf und trat ins
Freie. Sie blickte zur Koppel und sah die Kuh dort liegen. Su-
sanna musste nicht hingehen, um zu wissen, dass das Tier tot
war. Ihr Blick wanderte zum Nutzgarten und erstarrte. Hinter
dem Schlehenstrauch waren Beine zu erkennen, die auf dem
Boden lagen.

Susannas Mutter Maria hatte einst den Strauch gepflanzt,
um Hexen fernzuhalten, aber auch, weil er nahrhafte Friich-
te trug. Jetzt verdeckte das Dornengestriipp den Korper eines
Menschen, und Susanna hatte Angst, ndher hinzugehen. Ihre
Fiifse bewegten sich langsam in Richtung des kleinen Tors, das
Tiere von dem Obst und Gemiise fernhalten sollte. Mit zittriger
Hand stupste sie das Tiirchen an, das quietschend aufsprang.

Schritt fiir Schritt kam Susanna ndher und blieb dann ab-
rupt neben dem Strauch stehen. Um nicht laut aufzuschreien,
presste sie sich die Hand vor den Mund und keuchte. Johann,
ihr zwei Jahre dlterer Bruder, lag vor ihr auf dem Bauch am Bo-
den. Eine Axt steckte tief in seinem Riicken, und Blut hatte sein
helles Hemd durchtrankt.

Susanna fiirchtete, zusammenzubrechen. Sie zitterte, und
kalter Schweif$ sammelte sich auf ihrer Stirn. Mit einem Ruck
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drehte sie sich um und lief aus dem Garten hinaus, um sich hin-
ter dem Tiirchen zu erbrechen.

Ermattet setzte sie sich nieder und wischte sich tiber den
Mund. Trdnen verschleierten ihren Blick. Die Stofffetzen an
ihren Hénden hatten sich gelost, und Susanna konnte Brand-
blasen auf den Handflachen erkennen. Wiitend biss sie die
Blasen auf, sodass sie vor Schmerz laut autheulte. Doch die-
ser Schmerz war nichts gegen das Leid, das sie in ihrem Inne-
ren quilte. Verzweifelt trampelte Susanna mit beiden Fiiflen
auf dem Boden und schrie und tobte. Sie fiihlte sich schwach
und machtlos.

»Wer hat meinen Geschwistern das angetan?«, schluchzte
sie. Wo waren ihre Eltern? Wo waren der Knecht und die Magd
geblieben? Ob sie sich in Sicherheit hatten bringen konnen?,
dachte Susanna voller Hoffnung und verwarf den Gedanken
sofort. Thre Eltern hitten Barbel und Johann niemals zuriick-
gelassen. Vielleicht hat man sie entfiihrt, war ihr nichster Ge-
danke, als ihr Blick auf den Viehverschlag fiel, der noch unver-
sehrt schien.

Susanna erhob sich mithsam und ging am Haus vorbei und
iiber den Hof zum Schuppen. Zaghaft 6ffnete sie die Tiir. Der
Lichtschein, der in den Stall fiel, zeigte ein Bild des Grauens.
Die Hithner lagen totgetreten oder mit abgerissenen Kopfen auf
dem mit Blut verschmierten Lehmboden. Der Hahn war mit
der Mistgabel an die Wand genagelt worden. Die zwei Zicklein
lagen gekopft darunter. Als Susanna neben sich etwas baumeln
fuihlte, blickte sie fassungslos zur Seite. Es war die Magd, die
mit einem Seil um den Hals nackt am Dachbalken hing. Ihre
Augen waren weit aufgerissen, und die Zunge steckte blau ver-
fiarbt zwischen ihren Lippen.

Dann sah Susanna ihre Mutter auf dem Boden liegen. Auch
sie war unbekleidet, ihr Korper gewaltsam verrenkt. Susan-
na schrie: »Mutter!« und rannte zu ihr. Sie nahm das geliebte
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Gesicht zwischen ihre Hédnde und sah die durchtrennte Kehle.
Entsetzt lief$ sie den Kopf der Mutter los und wich einen Schritt
zuriick. Erneut wiirgte es sie, doch ihr Magen war leer.

Susanna spiirte, wie ihre Beine schwach wurden, und sie
fiirchtete zu fallen. Mit zittrigen Hédnden suchte sie Halt, doch
sie griff ins Leere. Schreiend fuhr sie sich mit den Fingern in
die Haare und briillte vor Schmerz und Hilflosigkeit. Wie ein
gehetztes Tier schaute sie hin und her. Dann versuchte sie den
Korper der Magd hochzuheben, in der Hoffnung, dass sie die
Tote vom Gebélk abhéngen konnte. Sie war zu schwer. Susanna
sackte unter dem leicht schwingenden Korper zusammen und
sank neben ihrer toten Mutter zu Boden.

»Wer hat euch das angetan?«, fragte sie wimmernd. Sie
glaubte, den Verstand zu verlieren, als ein Geréusch sie zusam-
menzucken liefs. Voller Furcht versuchte Susanna sich hinter
einem Holzfass, das als Tranke fiir die Tiere diente, zu verste-
cken. Erneut horte sie ein leises Stohnen. Schliefilich zog sich
das Médchen vorsichtig aus der Hocke hoch und ging langsam
in die Ecke, aus der das verhaltene Gerdusch drang. Als sich Su-
sannas Augen an das schummrige Licht gewohnt hatten, glaub-
te sie in Ohnmacht fallen zu miissen.

Ihr Vater saf$ auf dem Boden, die Hinde tiber seinem Kopfan
einen Eckbalken gefesselt. Seine Lippen waren blutig gebissen
und angeschwollen. Die Beine hatte man ihm in der Grétsche
an kleinen Pfosten festgebunden, die im Boden steckten. Beide
Fiifle waren nur noch blutige Klumpen.

Susanna fiel vor ihrem Vater auf die Knie. Voller Entsetzen
starrte sie auf das rohe Fleisch seiner Fiife, als er vor Schmer-
zen laut aufstohnte.

»Vatery, fliisterte Susanna, und als er sich nicht regte, wie-
derholte sie das Wort laut.

Langsam wandte der Mann das Gesicht seiner Tochter zu.
Trénen rollten ihm tiber die angeschwollenen Wangen. Leise
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formten seine wunden Lippen ihren Namen. Dann wandte er
den Kopf und blickte auf seine tote Frau. »Maria«, weinte er
kaum horbar.

Susanna umfasste sanft mit beiden Hianden sein Gesicht, da-
mit er sie ansah. »Ich hole ein Messer, damit ich dich losschnei-
den kann«, stammelte sie und lief aus dem Viehstall tiber den
Hof zum Haus.

Der Wind hatte aufgefrischt und wirbelte Funken durch die
Luft, sodass sich die Flammen aufs Neue entziindeten. Sofort
zlingelten sie am Holz und liefSen es knistern. Susanna blickte
zum Himmel hoch und betete: »Herr, lass es endlich regnen!«

Dann rannte sie in die Kiiche. Als sie dort kein Messer finden
konnte, eilte sie hinters Haus in die Schmiede, deren Winde
lichterloh brannten. Zum Schutz vor der Hitze hielt sich Su-
sanna die Hande vors Gesicht, als sie tiber den Leichnam des
Knechts stolperte, dessen Fiifle bereits brannten. Voller Graus
fiirchtend, dass er verbrennen wiirde, hob sie den Oberkérper
des jungen Mannes an, als der erhitzte Korper auseinander-
platzte.

Im selben Augenblick setzte Regen ein.

-~ Kapitel 2 —

Der Regen, den die Menschen seit Wochen in ihren Gebeten
erfleht hatten, kam in dicken Tropfen. Er lief$ das glithende
Holz zischen und dampfte die Flammen ein.

Susanna stand vor den vom Feuer zerborstenen, bis zur Un-
kenntlichkeit verbrannten Korperteilen des Knechts und schrie
ihren Schreck, ihre Angst und ihren Ekel hinaus. Sie trampelte
mit den Fiiflen auf der Stelle und briillte wie von Sinnen. Dann
lief sie zum Brunnen, wo sie sich eimerweise Wasser iiber Kopf
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und Korper goss. Erst als sie das Gefiihl hatte, dass der Geruch
von Feuer und Tod, Ekel und Abscheu nicht mehr an ihr haf-
tete, stellte sie den Eimer zur Seite. Immer wieder schiittelte
es sie.

Sie war bis auf die Haut durchnésst und wollte Rock und
Hemd ausziehen. Doch da sie den Beutel mit ihren Habseligkei-
ten, den sie im Angesicht des Feuers achtlos weggeworfen hat-
te, nicht finden konnte und ihre Kammer mit allem verbrannt
war, hatte sie keine Kleidung zum Wechseln. Darum streifte sie
sich das Wasser aus den Haaren und von der Haut und wrang
den Rocksaum aus. Als sie aufblickte, sah sie ein Messer, das
im hoélzernen Uberbau des Brunnens steckte. Sie zog es heraus
und lief zurtick in den Viehverschlag.

»Beweg dich nicht!«, bat Susanna den Vater, der laut auf-
stohnte, als sie seine Arme umfasste. Da das Seil, mit dem man
ihm die Hiande iiber dem Kopf festgebunden hatte, tief ins
Fleisch schnitt, waren Hande und Gelenke angeschwollen. Su-
sanna sibelte vorsichtig mit dem Messer iiber den Strick, bis er
riss. Die Arme des Vaters plumpsten nach unten, und er briillte
vor Schmerz auf.

Kraftlos safi er in gebeugter Haltung da und weinte wie ein
Kind. Rasch durchtrennte Susanna die Seile, mit denen die Bei-
ne an den Pflocken festgebunden waren. Als sie sich ihrem Va-
ter zuwandete, sah sie, dass seine wunden und verkrusteten Lip-
pen aufgeplatzt waren und stark bluteten. Susanna kniete sich
neben ihm nieder und tupfte ihm behutsam mit ihrem noch
feuchten Rocksaum das Blut vom Kinn. Das kiihle, nasse Tuch
schien den Schmerz zu lindern, denn der gepeinigte Mann
schloss kurz die Lider. Als seine Lippen an dem Tuch saugten,
stand Susanna auf. »Ich hole dir zu trinken.«

Sie folgte dem Blick ihres Vaters, der kaum hoérbar »Marial«
stohnte und entsetzt auf seine tote Frau starrte.

Trénen schossen Susanna in die Augen. Sie driickte ihrem
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Vater einen Kuss auf die Wange, erhob sich und ging nach drau-
len.

Der Regen hatte nachgelassen. Die Luft war vom Qualm er-
fiillt, der von dem dampfenden Holz aufstieg und Susanna in
den Augen brannte. Sie hielt sich schiitzend die Héande vor die
Stirn und eilte in die Kiiche, um einen Becher und einen Krug
zu holen. Dann rannte sie hinters Haus. Wihrend sie am Brun-
nen das Gefif8 mit klarem Wasser fiillte, schweifte ihr Blick zu
dem Gebiisch, hinter dem die Leiche ihres Bruders Johann lag.
Entsetzt bemerkte sie eine Ratte, die vor dem Gatter hockte und
in die Luft schniiffelte.

Hastig stellte Susanna das Geschirr auf den Brunnenrand,
nahm einen Stein vom Boden auf und warf ihn schreiend nach
dem Tier. Fiepend floh die Ratte zum Misthaufen, wo sie in
einem Loch verschwand. Susanna verabscheute Ratten und
schiittelte sich. Sie wusste, dass sie die Toten schnellstmoglich
beerdigen lassen musste, denn bald wiirde mehr Ungeziefer
auftauchen.

Susanna hielt ihrem Vater den Becher mit kithlem Wasser
an die trockenen Lippen. Gierig trank er mehrere Schlucke.
Dann holte sie frisches Stroh, polsterte damit sein Lager und
half ihm, sich hinzulegen. Kaum lag er ausgestreckt auf dem
Boden, schloss er die Augen und fiel in einen ohnmachtsdhn-
lichen Schlaf.

Sie besah sich die blutigen Klumpen seiner aufgequollenen
Fiifle. »Welcher Mensch ist dazu fihig, dir so etwas anzutun?«,
fliisterte sie und vertrieb mit der Hand die Fliegen.

Kélte kroch in Susannas Glieder und lief8 sie zittern. »Ich
muss mich umziehen, sonst werde ich krank«, murmelte sie,
als jemand hinter ihr rief:

»Gott, Giitiger!«

Susanna fiirchtete fiir einen kurzen Augenblick, dass ihr
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Herz vor Schreck stehenbliebe, doch abrupt wandte sie sich
der Stimme zu und schrie: »Komm mir zu nahe, und ich tote
dich!« Dabei hielt sie das Messer vor sich, das sie in einer has-
tigen Bewegung vom Boden aufgenommen hatte.

»Ich will dir nichts Boses!«, erkldrte der Mann, der mit ent-
setztem Blick zur Leiche der Magd schaute, die durch den Luft-
zug am Balken hin und her baumelte.

»Thomas!«, rief Susanna, als sie den Mann erkannte, und
warf sich ihm an die Brust. Hilflos legte er seine Pranken um
ihre Schultern und driickte ihr einen Kuss auf den Scheitel.

Im selben Augenblick verlieflen Susanna die Krifte, und sie
brach weinend zusammen. Ihre Knie knickten ein, und der
Mann fing sie auf und strich ihr beruhigend tiber das nasse Haar.

»Du musst dir trockene Sachen anziehen, Madchen, sagte
er mit viterlicher Stimme. Mehr vermochte er nicht zu sagen.

Susanna blickte in das runzlige Gesicht des Schéfers, dessen
graue Augen sie mitleidig ansahen. Sie nickte und ging hinaus,
um ihren Beutel zu suchen.

Als sie kurze Zeit spéter in trockener Kleidung zuriickkam, hat-
te der Schifer die Leiche der Magd vom Gebilk genommen
und auf den Boden neben Susannas tote Mutter gelegt. Er hatte
beiden Frauen die Kleidung iibergezogen, die verstreut im Stall
gelegen hatte. Zwar waren Hemden und Récke zerrissen, doch
die Stofffetzen reichten, um die Blo6f3e der Frauen zu bedecken.
Auch hatte Thomas ihre Augen geschlossen und ihre Hiande auf
dem Bauch gefaltet. Unfihig, ein Wort zu sagen, sah Susanna
den Mann dankbar an. Er nickte ihr mit feuchten Augen zu.
»DraufSen liegen Bérbel und Johann. Ich muss sie beerdigen
lassen, bevor die Ratten sie fressen, flisterte Susanna.
Entsetzt schaute der Mann auf und stammelte: »Ich hatte ge-
hofft, dass sie wie du tiberlebt haben und sich versteckt halten!«
»Ich war nicht zuhause, sondern eine Woche bei meiner
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Muhme in Brotdorf. Als ich heute am Nachmittag zurtickkam,
waren aufSer Vater alle tot«, berichtete Susanna stockend.

Der Schifer schwieg fiir einige Atemziige, dann sagte er leise:
»Ich werde sie in den Stall zu deiner Mutter legen.«

Doch Susanna schiittelte den Kopf und blickte zu ihrem Va-
ter, der im Schlaf leise stohnte. »Es ist besser, wenn er sie nicht
auch noch sieht.« Dann wandte sie sich dem Freund zu. »Ich
weifs nicht, was geschehen ist, Thomas, oder wer das getan hat
und warum. Ich hoffe, dass Vater es mir erzdhlen wird, wenn
es ihm besser geht. Kannst du mir sagen, was man mit seinen
Fiiflen angestellt hat? Wie kann ein Mensch einem anderen so
etwas antun?«

Der Schifer beugte sich tiber den Bauern und seufzte laut.

Die beiden Minner kannten sich von Kindesbeinen an und
hatten sich selbst wiahrend des langen Krieges nie aus den Au-
gen verloren. Seit Friede herrschte, war Thomas Schéfer und
zog mit den Tieren, die ihm die Bauern des Kollertals anver-
trauten, tibers Land. Alle paar Wochen besuchte er mit seiner
Herde den Arnoldschen Bauernhof, und jedes Mal freute er
sich auf das Wiedersehen. Dann lachten und tranken die beiden
Freunde die halbe Nacht zusammen und schwelgten in Erinne-
rungen. Und erst wenn der Schéfer dem Bauern versprochen
hatte, bald wiederzukommen, durfte er mit seinen Tieren am
nichsten Tag weiterziehen. So hitte es auch heute sein sollen,
doch schon von Weitem hatte Thomas gespiirt, dass etwas pas-
siert sein musste. Als er vom Hiigel aus das abgebrannte Gehoft
erblickt hatte, war er losgerannt. Er hatte ein grofies Ungliick
befiirchtet, aber nicht ein so schreckliches.

Thomas starrte auf die blutverkrusteten Klumpen der Fiife
seines Freundes. Dann blickte er auf die Kadaver der gekopften
Zicklein. Schwerfillig ging er in die Hocke, befeuchtete seinen
Zeigefinger mit Speichel und fuhr damit iiber die weiflen Krii-
mel am Boden. Er leckte am Finger, schmatzte und nickte.
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»Dachte ich es mir!«, murmelte er und erhob sich. »Dein Va-
ter«, sagte er zu Susanna, »wurde gefoltert. Sie miissen wohl
geglaubt haben, dass er Geld vergraben hatte. Mit der Folter
wollten sie ihm den Ort des Verstecks entlocken.«

Susanna lachte hysterisch auf. »Geld? Wir sind froh, wenn wir
den Tag tiberleben. Zwar geht es uns besser als manch anderen,
aber wir haben kein Geld!«, brauste sie auf. Ihre Augen funkel-
ten, doch rasch erlosch ihr Kampfgeist wieder. Stattdessen blick-
te sie Thomas ungldubig an und fragte: »Ist das der Grund, wa-
rum Vater die Haut von den Fiiflen abgezogen wurde?«

Thomas schiittelte den Kopf. »Seine Fufisohlen wurden mit
Salz eingerieben, das die Zicklein ablecken mussten. Ihre raue
Zunge hat seine Haut aufgerieben, bis sie blutige Klumpen wa-
ren. Er muss vor Schmerzen geschrien und sich zugleich vor
Lachen die Lippen zerbissen haben.«

Hilflos zuckte der Schéfer mit den Schultern und blickte auf
seinen Freund: »Ich habe keine Ahnung, warum sie die Tie-
re gekopft haben. Vielleicht, weil sie die Ziegen nicht mehr
brauchten, vielleicht aber auch aus Wut, weil dein Vater kein
Geld hat.«

»Wer sind sie?«, stammelte Susanna.

Der Schifer zuckte erneut mit den Schultern. »Diese Frage
kann ich dir nicht beantworten, Madchen. Vielleicht marodie-
rende Soldaten oder Diebe. Vielleicht Landstreicher. Ich weif3
es nicht, und ich fiirchte, dass wir das nie erfahren werden, Su-
sanna.« Als er den wilden Blick der jungen Frau sah, versuch-
te er sie zu beruhigen. »Susanna, sagte er ernst. »Es ist nicht
mehr zu dndern! Selbst wenn du erfihrst, wer deiner Familie
das angetan hat, wirst du hoffentlich keine Méglichkeit erhal-
ten, dich mit ihren Mo6rdern anzulegen. Du siehst, dass sie vor
nichts zuriickschrecken. Sie wiirden auch dich foltern und t6-
ten. Sei Gott dankbar, dass dein Vater und du iiberlebt haben.«

Susanna driickte ihre Hénde zu Fiusten zusammen. Um
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nicht laut aufzuschreien, presste sie die Lippen fest aufeinan-
der. Sie schloss die Augen, doch als sie den Schéfer wieder an-
blickte, zischte sie: »Wo war Gott, als man meine Familie so
grausam ermordete?«

Thomas blickte sie entsetzt an. »Versiindige dich nicht, mein
Kind! Gott hat dich gelenkt und wird es auch weiterhin tun.
Deine Aufgabe ist jetzt, dich um deinen Vater zu kiimmern,
damit er gesund wird.« Der Blick des Schifers durchbohrte die
junge Frau, der lautlos Trénen tiber die Wangen liefen. Lang-
sam ging er auf sie zu und legte véterlich seine Arme um ihre
Schulter. Wie ein Kind wiegte er sie hin und her, und langsam
entspannte sich Susannas Korper.

»Ich werde nach Ko6lln gehen und den Pfarrer verstédndigen,
sagte Thomas leise und fiigte hinzu: »Anschlieflend komme ich
mit dem Totengraber zuriick.«

Susanna konnte nur stumm nicken.

Es ddimmerte, als der Schéfer zusammen mit dem Totengréber
und einem Fuhrwerk auf dem Hof ankam. Der schwarz geklei-
dete Mann reichte der jungen Frau die Hand und murmelte:
»Mein Beileid, Susannal« Dann folgte er dem Schéfer in den
Viehverschlag. Beide Mianner trugen die Magd hinaus und leg-
ten sie auf die Pritsche des Fahrgestells.

Als sie die Bauerin anpackten, winselte der Vater, der durch
die Gerdusche wach geworden war: »Marial« Er versuchte sich
aufzusetzen, doch die Schmerzen hielten ihn auf seinem Lager.
Der Bauer brach in Trénen aus und blickte hilflos seine Toch-
ter an.

»Vater, fliisterte Susanna und strich ihm liebevoll {iber die
Wangen. »Wir miissen Mutter und die anderen nach Kélln zum
Friedhof bringen und sie beerdigen. Ich werde dich allein las-
sen, verspreche aber, dass ich so schnell wie moglich zurtick
sein werde.«
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»Mitkommen, presste der Mann zwischen den wunden
Lippen hervor. Susanna blickte auf seine Fiif3e, und er verstand.
Kraftlos schlug er mit der geschwollenen Hand aufs Stroh und
sah sie flehend an. »Mitkommen!«

Susanna nickte. »Ich werde mit Thomas sprechen.«

Der Schifer und der Totengréber hatten die kleine Bérbel auf
das Fuhrwerk gelegt und sie in die Arme ihrer Mutter gebet-
tet. Nun gingen die Ménner, um Johann zu holen. Als Susanna
Thomas fluchen horte, ahnte sie, dass die Ratte zuriickgekom-
men war. Sie eilte zu dem Gértchen, als der Schifer ihr ent-
gegenrief: »Geh fort, Mddchen, und schau nicht hin!«

Susannas Atem ging keuchend, und sie schlug sich die Hinde
vors Gesicht. Der Totengraber und der Schéfer trugen Johanns
Leichnam rasch an ihr vorbei und legten ihn auf den Karren.
Dort bedeckten sie das Gesicht des Jungen mit einem Tuch.

Susanna zitterte. »Warum hat Gott mich leben lassen? Wa-
rum muss ich das alles ertragen?«, wimmerte sie und stief8 den
Schifer zur Seite, der sie trosten wollte.

Ihre kalten Finger umklammerten das Holz des Fuhrwerks,
als der Totengriber leise fragte: »Sind das alle Leichen?«

Die junge Frau schiittelte den Kopf und wies auf die Ecke, wo
der Knecht verbrannt war. Selbst der Totengréber erschauerte.

»Ich werde fiir ihn den Segen des Pfarrers erbitten und ihn
hier unter den Baumen beerdigen!«, entschied der Mann.

Susanna schloss die Augen und nickte. Als sie zuriick am
Stall waren, sagte sie miide: »Vater will mit zum Friedhof kom-
men.«

»Das kann ich verstehenc, fliisterte Thomas. »Dein Vater
kann meinen Platz auf dem Kutschbock haben. Ich werde ne-
benher marschieren. Wir miissen ihm jedoch den Boden und
den Sitz auspolstern und seine Fiife verbinden.«

Susanna eilte ins Haus und sammelte alle Stofffetzen und

40



Kissen ein, die sie finden konnte. Als sie zuriickkam, hatten die
beiden Ménner den Vater von seinem Lager hochgehoben. Er
hielt seine Lippen fest zusammengepresst, nur sein Blick ver-
riet die Schmerzen, die er ertragen musste. Nachdem sie ihn auf
den Kutschbock gesetzt hatten, wollte Susanna ihm die Fiifle
verbinden, doch er stief3 ihre Hand zur Seite und schiittelte
den Kopf.

Das Fuhrwerk rollte vom Hof, und Susanna blickte betriibt
auf den getoteten Hund. Als der Schifer das sah, versprach er:
»Wenn wir zuriickkommen, werde ich ihn unter der alten Eiche
auf der Rinderkoppel begraben.«

Der Pfarrer war sofort zum Schreiner gegangen und hatte vier
Holzkisten in Auftrag gegeben, nachdem Thomas ihm vom
schrecklichen Schicksal der Arnolds berichtet hatte. Als das
Fuhrwerk am Friedhof ankam, standen die grob gezimmerten
Sarge bereit. Der Schifer und der Totengraber betteten jeden
Toten in einen Sarg, der mit einer Holzplatte verschlossen wur-
de. Weinend warf sich Susanna auf den Sarg der kleinen Bérbel,
als er zugenagelt wurde. Sie schrie ihren Schmerz so laut hin-
aus, dass auch der Vater, der vom Kutschbock die Einsargung
mit angesehen hatte, in tiefer Trauer aufheulte. Als dann die
Sarge der Mutter, des Bruders und der Magd vernagelt wur-
den, hallte das Wehklagen von Vater und Tochter weit iiber die
Mauern des Friedhofs hinaus. Der Schéfer hatte Miihe, Susan-
na von den Sargen fortzuziehen.

»Komm, mein Kindx, flisterte er ihr ins Ohr. »Du musst die
Toten gehen lassen.«

Der Totengréber hatte seinen Helfern vor der Fahrt zum
Arnoldschen Bauernhof den Auftrag gegeben, vier Gréber
auszuheben, in die nun die Holzkisten gesenkt wurden. Der
Pfarrer versuchte, Worte des Trostes fiir die Angehdrigen
und Freunde zu finden. Doch er wusste, dass Trost angesichts
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