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1652. Die Kämpfe, die drei Jahrzehnte lang im Reich gewütet haben, haben 
unsägliches Leid und große Armut hinterlassen. Die Familie der jungen 
Susanna hat Krieg, Pest und Hunger überlebt. Doch als die Siebzehnjäh-
rige eines Tages erstmals den elterlichen Hof verlässt, überfallen Fremde 
das Gehöft, morden und brandschatzen. Nur Susannas Vater überlebt 
schwer verletzt und vertraut seiner Tochter bei ihrer Rückkehr ein Ge-
heimnis an, das die Unbekannten ihm selbst unter Folter nicht hatten er-
pressen können: den Ort, an dem er geheimnisvolle Schriften versteckt 
hat, die zu einem Schatz führen sollen. Als der Vater im Sterben liegt, 
bittet er Susanna, sich an einen Mann namens Jeremias zu wenden. Doch 
Susanna traut Jeremias nicht – zu Recht, wie sich schnell zeigt, denn Jere-
mias macht mit seinen Verbündeten Jagd auf sie. Es gelingt Susanna, mit 
den Schriften zu entkommen, allerdings wird sie auf der Flucht verletzt. 
Als sie verwundet im Wald liegt, wird sie von einem jungen Schweizer 
gefunden, der mit seiner Familie auf der Durchreise ist. Susanna findet 
zunächst keinen Gefallen an dem jungen Mann, aber bald wird ihr klar, 
dass er der Einzige ist, der ihr helfen kann, den Schatz ihres Vaters zu fin-
den. Und es bleibt ihr nicht viel Zeit, denn Jeremias ist ihr auf den Fersen, 

und auch die Pest kommt näher …
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• Tränen des Vaterlandes/Anno 1636 •

Wir sind doch nunmehr ganz, ja mehr denn ganz verheeret!
Der frechen Völker Schar, die rasende Posaun,
Das vom Blut fette Schwert, die donnernde Karthaun
Hat aller Schweiß und Fleiß und Vorrat aufgezehret.

Die Türme stehn in Glut, die Kirch’ ist umgekehret.
Das Rathaus liegt im Graus, die Starken sind zerhaun,
Die Jungfern sind geschänd’t, und wo wir hin nur schaun,
Ist Feuer, Pest, und Tod, der Herz und Geist durchfähret.

Hier durch die Schanz und Stadt, rinnt allzeit frisches Blut.
Dreimal sind schon sechs Jahr, als unser Ströme Flut,
Von Leichen fast verstopfft, sich langsam fortgedrungen,

Doch schweig ich noch von dem, was ärger als der Tod,
Was grimmer denn die Pest und Glut und Hungersnot,
Das auch der Seelen Schatz so vielen abgezwungen.

Andreas Gryphius

(Erklärung:  Der Seelenschatz ist die Seligkeit. Karthaune / Kanone, 
Schanz / Stadtbefestigung)
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• Personenregister •

Familie Arnold (nahe Heusweiler)
Susanna
Bruder Johann
Schwester Bärbel
Vater
Mutter
Thomas, Schäfer und Freund der Familie

Agnes, Su sannas Tante (Schwester ihrer Mutter)
Albert, deren Mann
Arthur, Su sannas Vetter
und vier weitere Kinder

Familie Blatter (Schweiz)
Urs
Bruder Leon hard
Schwester Vreni
Mutter Barbli
Vater Jaggi
Oheim Bendicht (Bruder des Vaters)

Jeremias, Söldner
Markus, Söldner
Eckart Schiffer, Salinenbesitzer



Bachmichel-Haus (Eppelborn)
Bauer Sonntag
Bäuerin Sonntag
Oheim Sonntag
Karl Lauer, Freund der Familie
Ludwig
Paul

Gersweiler
Anna, die Magd
Peter, der Wirt

Pestkirche Aschbach
Thomas
Johannes, sein Sohn

Trier
Kurfürst und Erzbischof Karl Kaspar von der Leyen  (1618–1676)

Saarbrücken
Lutz Kesselstadt, Amtmann
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• Prolog •
Das Jahr 1650, im Land an der Saar

Die fünfzehnjährige Susanna wälzte sich unruhig auf ihrem 
Lager hin und her. Es war schwül und stickig in ihrer Dach-
kammer. Wehmütig blickte sie zu ihrer jüngeren Schwester 
Bärbel, die selig schlief. Susanna setzte sich leise seufzend auf 
und wischte sich mit dem Saum des Nachthemds über das ver-
schwitzte Gesicht. Dann erhob sie sich von ihrem Strohsack, 
ging zu dem kleinen Dachfenster und streckte den Kopf hinaus. 
Nicht eine sanfte Brise wehte.

Susanna strich sich ihr kastanienbraunes Haar zurück, zwir-
belte es zusammen und rieb sich mit der Handfläche den Na-
cken trocken. Dabei blickte sie hinunter auf den Hof, wo das 
Mondlicht schwach die Umgebung erhellte. Plötzlich glaubte 
sie eine Bewegung ausmachen zu können. Sie nahm die Hände 
herunter, stützte sich am Fenstersims ab und kniff die Augen 
zusammen. Suchend ließ sie den Blick über den Hof schwei-
fen. Als sie erneut einen Schatten zu sehen glaubte, zog sie er-
schrocken den Kopf zurück. Tatsächlich bewegte sich im Hof 
eine Gestalt, die trotz der Hitze in einen langen Mantel geklei-
det war, im Schutz der Dunkelheit auf den leeren Stall zu. Dort 
verweilte der Fremde an der schmalen Pforte und schaute sich 
nach allen Seiten um.

Susanna konnte das Gesicht nicht erkennen, doch sie hatte 
das Gefühl, als ob der Fremde zu ihr hochstarren würde. Wie 
ertappt trat das Mädchen einen Schritt in den Raum zurück. 
Sie zählte bis zehn und lugte dann vorsichtig wieder nach un-
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ten, wo sie gerade noch erkennen konnte, wie die Gestalt im 
Stall verschwand.

Su sannas Herz pochte heftig. »Wer könnte das sein, und was 
will er hier?«, murmelte sie und streckte den Kopf wieder zag-
haft aus dem Fenster. Erstaunt sah sie eine weitere Gestalt, die 
ebenfalls zum Stall ging. Da die Person leicht hinkte, war sie si-
cher, dass es sich um ihren Vater handeln musste. Auch er ver-
schwand in dem Bretterverschlag.

Das ist wirklich seltsam, dachte Susanna beunruhigt. Angst 
wich der Neugierde. Sie wollte wissen, was in dem Stall vor 
sich ging.

Susanna schaute kurz zu ihrer Schwester, die weiter ru-
hig schlief. Leise öffnete sie die Kammertür, ging zur Treppe 
und stieg vorsichtig, damit die Dielen nicht unter ihren Füßen 
knarrten, die Stufen nach unten. Sie öffnete geräuschlos die 
Haustür, schloss sie ebenso leise hinter sich und lief barfüßig 
über den Hof auf die hausabgewandte Seite des Viehverschlags. 
Erst dann blickte sie zurück, um zu prüfen, ob jemand sie ge-
sehen hatte.

Als im Haus alles ruhig blieb, kroch sie lautlos auf allen vie-
ren zu der kleinen Klappe, die sich auf der Rückseite des Stalls 
befand. Die Öffnung ermöglichte es den Hühnern, bei schlech-
tem Wetter ins Trockene zu flüchten. Jetzt nutzte das Mädchen 
sie, um ins Innere des Verschlages zu spähen und zu lauschen. 
Susanna legte sich lang ausgestreckt davor und zog die Klappe 
vorsichtig nach außen hoch. Vor Aufregung hörte sie ihr Blut 
in den Ohren rauschen. Sie schloss für einige Herzschläge die 
Augen, um sich zu beruhigen. Dann spähte sie in die Dunkel-
heit des Stalls. Es war kaum etwas zu erkennen, doch sie glaubte 
Stimmen zu hören, die sie nicht verstehen konnte.

Susanna rutschte näher an die Öffnung, als drinnen ein Kien-
span angezündet wurde. Ein schwacher Lichtschein erhell-
te nun das Innere des Stalls. Jetzt erblickte Susanna zwei Paar 
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Füße, die in braunen Schnürschuhen steckten und sich gegen-
überstanden. Ein Fuß war leicht abgewinkelt. Vater, dachte das 
Mädchen. Seit dem Unfall mit dem Fuhrwerk vor einigen Jah-
ren hinkte er, da sein gebrochener Fuß krumm wieder zusam-
mengewachsen war.

Su sannas Neugierde wuchs mit jedem Atemzug. Sie konnte 
sich auf das geheime Treffen mitten in der Nacht keinen Reim 
machen und presste ihr Gesicht dicht an die Luke, damit sie 
nach oben schielen konnte. Der fremde Mann in dem schwar-
zen Mantel stand mit dem Rücken zu ihr, sodass Susanna sein 
Gesicht nicht sah. Der Unbekannte reichte dem Vater etwas, 
was er stumm entgegennahm. Susanna fluchte innerlich, da sie 
den Gegenstand nicht erkennen konnte. Sie versuchte den Kopf 
tiefer durch die Luke zu schieben und drehte sich deshalb auf 
die Seite, sodass sie besser nach oben blicken konnte.

Als der Fremde mit tiefer Stimme zu ihrem Vater sprach, 
schaute dieser auf, und seine Augen bekamen einen sonderba-
ren Ausdruck. Jetzt konnte Susanna verstehen, was der Fremde 
zu ihrem Vater sagte: »Du hast dir gemerkt, was ich dir beim 
letzten Mal erklärt habe?«

Der Vater nickte, und der Mann ermahnte ihn mit Grabes-
stimme: »Du musst alle Gegenstände vor Ungläubigen verber-
gen. Nur die Geprüften dürfen sie sehen. Vergiss niemals, dass 
während der Suche geschwiegen werden muss. Wird auch nur 
ein Wort gesprochen, ist alles vorbei, und er verschwindet so 
tief, dass er nicht mehr geborgen werden kann.«

Der Vater nickte erneut und starrte wieder den Gegenstand 
an, den Susanna nicht erkennen konnte.

Als das Mädchen den unheimlichen Ton der fremden Stim-
me vernahm, überzog eine Gänsehaut ihren Körper, und es 
schüttelte sie, sodass sie die Luke ein kleines Stück nach un-
ten fallen ließ. Diese Bewegung schien der Vater bemerkt zu 
haben. Als sein Blick sich mit ihrem kreuzte, riss er entsetzt 



die Augen auf, woraufhin sich der Fremde ruckartig umdrehte. 
Aus kalten Augen starrte er das Mädchen an, das vor Schreck 
die Klappe losließ.

Voller Furcht versuchte Susanna aufzustehen. Bevor sie sich 
aufrappeln konnte, hörte sie, wie der Fremde mit eisiger Stim-
me zischte: »Ist sie noch Jungfrau?«

Susanna wartete die Antwort ihres Vaters nicht mehr ab, 
sondern rannte ins Haus zurück, wo sie sich unter ihrem Bett 
verkroch.
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• Kapitel 1 •
Das Köllertal im Land an der Saar, 1652

Seit Anfang April brannte die Sonne jeden Tag aufs Neue un-
erbittlich vom Himmel, und auch im Monat Mai blieb der Re-
gen bislang aus. Die stetige Hitze ließ die Weiden vertrocknen 
und das Wasser in Bächen und Teichen verdunsten. Blumen 
und frische Triebe verdorrten, kaum dass sie ausgeschlagen 
hatten.

Susanna war froh, dass ein Teil des Weges sie durch schatti-
gen Wald führte. Als sie an einem Bachlauf vorbeikam, kniete 
sie nieder und schöpfte mit der hohlen Hand Wasser, um ihren 
Durst zu stillen. Anschließend benetzte sie das Gesicht und den 
Hals, lupfte ihren Rock und setzte sich an den Rand des Bachs. 
Als sie die Füße in das kühle Wasser tauchte, schloss sie kurz 
die Augen und seufzte leise. Verträumt blinzelte sie dann in die 
Sonnenstrahlen, die zwischen den Ästen der Bäume auf den 
Waldboden trafen. Susanna konnte es kaum erwarten, nach 
Hause zu kommen. Gegen Abend würde sie wieder bei ihren 
Geschwistern und den Eltern sein. Als ihr bewusst wurde, dass 
sie nur eine Woche von zu Hause fort gewesen war, schüttelte 
sie ungläubig den Kopf. Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor. Doch 
tatsächlich war sie letzten Dienstag in den Norden von West-
rich aufgebrochen, um die Ziege zur Schwester der Mutter zu 
bringen.

Ihre Muhme war wenige Tage zuvor von einer Tochter ent-
bunden worden, hatte jedoch nicht genügend Milch, um das 
Kind satt zu bekommen. Da die Verwandten keine eigene Ziege 
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besaßen, hatten sie den ältesten Sohn Arthur zum Hof der Ar-
nolds geschickt. Nach einem anstrengenden Tagesmarsch war 
der Zwölfjährige auf dem Gehöft, das nahe dem Ort Heuswei-
ler gelegen war, angekommen. Der Junge hatte blass und dünn 
auf dem Hof gestanden und um die Ziege gebettelt. »Meine 
kleine Schwester verhungert sonst«, hatte Arthur mit trauriger 
Stimme erklärt.

Zwar musste auch Su sannas Familie jeden Tag aufs Neue 
ums Überleben kämpfen, doch ging es den Arnolds besser als 
vielen anderen, die wie sie den langen Krieg überlebt hatten. 
Die Kämpfe, die drei Jahrzehnte lang im Reich gewütet hat-
ten, hatten unsägliches Leid und große Armut hinterlassen. Seit 
vier Jahren herrschte nun Friede im Land. Mit der Zeit schie-
nen sich die Lebensbedingungen zu verbessern, da man vieler-
orts mit dem Wiederaufbau begann. Doch die Menschen litten 
Hunger. Da der Krieg zahllose Tote gefordert hatte, waren gro-
ße Landstriche verwaist. Bauernhöfe und ganze Ansiedlungen 
standen leer oder waren in Schutt und Asche gelegt worden. 
Felder konnten nicht bestellt werden, da es kaum Saatgut zu 
kaufen gab. Die wenige Frucht, die noch auf den Äckern wuchs, 
reichte nicht aus, um die Menschen zu ernähren. Obendrein 
waren die Wälder fast leer gejagt, sodass es nur noch verein-
zelt Hirsche, Rehe, Hasen, Wildschweine oder anderes Wild 
gab, das den Speiseplan ergänzen konnte. Die Menschen waren 
so verzweifelt, dass sie alles aßen, was den Hunger stillte. Vor 
wenigen Wochen erst hatten die Arnolds eine alte Frau tot vor 
einem Mauseloch auf dem Acker gefunden. Sie hatte in ihrer 
Verzweiflung anscheinend versucht, eine Maus auszugraben, 
und war darüber an Hunger gestorben. Der Totengräber hatte 
die Alte abgeholt und erschüttert geflüstert: »Sie ist leicht wie 
eine Feder!«

Als wäre der Hunger nicht schon Leid genug, kämpften die 
Menschen zudem gegen Seuchen, die um sich griffen und ihren 
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Tribut forderten. Nur wenige Orte blieben von der Pest ver-
schont, sodass die Angst vor der gefährlichen Krankheit das 
Leben der Menschen bestimmte. Misstrauisch beobachteten 
sie sich gegenseitig, ob ihre Körper Zeichen der ansteckenden 
Seuche trugen.

Su sannas Familie hatte Glück gehabt und war von all dem 
verschont geblieben. Ihr Vater vermutete, dass der kleine Hof 
zu abseits lag, um von Umherziehenden entdeckt zu werden. 
Eingebettet in einen Hain am Rande des Köllertals, war er fast 
unsichtbar, sodass sich nur selten jemand zu ihnen verirrte.

Nachdem Arthur Su sannas Eltern das Anliegen vorgetragen 
hatte, schaute die Mutter ihren Mann bittend an.

»Wir haben nur diese eine Ziege«, erklärte er ungehalten.
Arthur hatte den abweisenden Blick des Oheims bemerkt 

und schnell hinzugefügt: »Ich werde euch die Ziege zurück-
bringen, sobald meine Schwester kräftig genug ist. Das verspre-
che ich!« Dabei hatte er mit flehenden Augen seine Tante an-
geschaut.

Su sannas Mutter legte ihrem Mann die Hand auf den Arm 
und sagte: »Agnes ist meine einzige Schwester. Wir dürfen 
nicht hartherzig sein, sondern müssen unserem Schicksal dan-
ken, dass es uns gutgeht. Wir benötigen die Ziege im Augen-
blick nicht. Milch bekommen wir von unserer Kuh. Auch sind 
die Zicklein groß genug und können jetzt ohne das Muttertier 
auskommen.«

Die finsteren Gesichtszüge des Vaters entspannten sich. 
Nachdem er laut aufgeseufzt hatte, sagte er: »Du hast recht, 
Maria. Wir müssen dankbar sein. Der Herrgott hat uns bis jetzt 
nicht im Stich gelassen, und das wird er auch nicht, wenn wir 
dem Jungen die Ziege mitgeben.«

Glücklich hatte die Mutter dem Mann einen Kuss auf die 
Wange gehaucht und zu ihrer Tochter gesagt: »Du wirst Ar-
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thur begleiten und meiner Schwester eine Woche lang unter die 
Arme greifen. Danach kommst du wieder nach Hause.«

Als der Vater etwas erwidern wollte, hatte die Mutter ihn an-
gelächelt, sodass er den Mund wieder schloss.

So kam es, dass Susanna zum ersten Mal in ihrem Leben für 
einige Tage den elterlichen Hof verließ. Bis jetzt hatte sich das 
Leben der Siebzehnjährigen nur im Umfeld des Elternhauses 
abgespielt. Ihre Tante hatte sie erst zweimal gesehen. Diese hat-
te in jungen Jahren einen Knecht geheiratet und war mit ihm in 
seinen Heimatort Brotdorf gezogen, der im Norden von West-
rich lag. Beide lebten und arbeiteten dort als Gesinde auf einem 
kleinen Bauernhof. Vor fünf Jahren starb zuerst die Bäuerin im 
Kindbett, und als der strenge Winter kam, starben die vier Kin-
der des Bauern an Lungenentzündung. Nachdem der Herrgott 
auch den Alten zu sich genommen hatte und sich keine Ver-
wandten meldeten, die den Hof beanspruchten, blieb die Tante 
mit ihrer Familie auf dem Gehöft wohnen. Sie bewirtschafteten 
die Äcker wie in all den Jahren zuvor.

Jedoch schien der Ernteertrag nur spärlich auszufallen, so 
hohlwangig, wie ihr Sohn Arthur aussah. Als Su sannas Mutter 
dem Jungen eine Scheibe Brot mit geräuchertem Speck reichte, 
griff er gierig danach und flüsterte: »Hmmm, riecht das gut!«

Am nächsten Morgen waren Arthur und Susanna mit der Zie-
ge am Strick in Richtung Brotdorf losmarschiert. Alles, was die 
Eltern an Nahrungsmitteln entbehren konnten, hatten sie der 
Verwandtschaft eingepackt. Susanna trug schwer an dem Beu-
tel, doch sie beklagte sich nicht.

Als die beiden mit der Ziege am späten Nachmittag das klei-
ne Gehöft erreichten, war Susanna bestürzt. Es hatte den An-
schein, als ob hier schon seit langem niemand mehr Ordnung 
gehalten hätte. Wertvolles Stroh und Heu lag achtlos verstreut 
umher, ebenso Werkzeug, das bereits rostete. Tote Hühner ver-
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westen in einer Ecke, und über allem hing der Geruch von Ex-
krementen, der durch die anhaltende Hitze verstärkt wurde. 
Das Wohnhaus schien wie der kleine Verschlag, in dem Feder-
vieh hungrig gackerte, kurz vor dem Zusammenbruch zu ste-
hen. Die Haustür hing windschief in den Angeln, und die Fens-
terläden fehlten. An einer Wäscheleine waren zerschlissene 
Lappen aufgereiht, von denen Susanna annahm, dass dies die 
Windeln des neugeborenen Kindes waren.

Ein etwa zweijähriges Mädchen mit hellen Haaren saß, ohne 
Hose und nur mit einem kurzen Hemdchen bekleidet, vor dem 
Haus im Dreck und steckte sich etwas in den Mund, das kurz 
zuvor noch gekrabbelt war. Als plötzlich eine Katze laut auf-
schrie, blickte Susanna sich um. Sie entdeckte einen Jungen, 
der einen schwarz-weiß gefleckten Kater festhielt, während 
ein anderer Knabe ihn am Schwanz zog und dabei schaden-
froh lachte.

»Franz! Theo!«, brüllte Arthur. »Lasst sofort das Vieh los!«
Kaum hatte der Junge seinen Griff gelockert, sprang die Kat-

ze von seinem Arm und brachte sich miauend in Sicherheit.
Die Jungen kamen näher und betrachteten Susanna neugie-

rig. Als Franz auch die Ziege am Schwanz ziehen wollte, fauchte 
Susanna: »Wage es, und es setzt Prügel!«

Sofort zog der Junge seine Hand zurück und blickte die 
Fremde erschrocken an.

Susanna schätzte Franz nicht älter als sechs und Theo zwei 
Jahre jünger. Sie vermutete, dass die beiden ebenfalls ihre Vet-
tern waren, denn sie hatten die gleichen Gesichtszüge wie Ar-
thur. Auch ihre Augen lagen tief in den Höhlen und waren von 
dunklen Schatten umgeben. Die viel zu weiten Hosen schla-
ckerten an ihren dünnen Körpern. Ihre strohhellen Haare stan-
den wie bei einem Igel ab. Als Susanna glaubte, kleine Tiere in 
den Haarsträhnen der Jungen zu entdecken, juckte plötzlich 
auch ihre Kopfhaut.
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»Wer ist das?«, flüsterte der Kleinere neugierig.
»Sie ist unsere Base Susanna«, erklärte Arthur knapp.
»Wo sind eure Eltern?«, fragte Susanna freundlich.
»Sicherlich im Haus«, antwortete Arthur, dessen Tonfall Su-

sanna aufhorchen ließ. Sie blickte ihn fragend an, doch als er 
nichts sagte, sondern beschämt nach unten blickte, reichte sie 
dem Jungen den Strick und bat ihn: »Gib der Ziege zu saufen 
und lass sie anschließend auf der Wiese grasen.«

Sofort trieb Arthur das Tier zu einer Tränke, die mit fauligem 
Wasser gefüllt war. Seinen Brüdern befahl er: »Schöpft frisches 
Wasser aus dem Brunnen und bringt es her.« Franz wollte et-
was erwidern, doch als er Su sannas strengen Blick sah, nahm er 
wortlos den Eimer. Theo stapfte stumm hinter ihm her.

Susanna betrat die Kate. Sie bestand aus einem Raum, der spär-
lich möbliert war und gleichzeitig als Küche und Wohnbereich 
diente. Eine schmale Stiege neben der Eingangstür führte un-
ters Dach. Als sie lautes Schnarchen hörte, schaute sich Susan-
na um und entdeckte an der hinteren Wandseite einen Mann, 
der auf dem blanken Boden lag und schlief. Sie ging näher und 
erschnupperte den Geruch von saurem Wein, der seinem of-
fenen Mund entströmte. Angewidert rümpfte die junge Frau 
die Nase, als ein Kleinkind auf dem Dachboden wimmerte. 
Susanna ging zurück zur Stiege, raffte ihren Rock zusammen 
und kletterte die schmalen Tritte unters Dach hinauf. Vorsich-
tig streckte sie ihren Kopf durch die Klappe und spähte in den 
Raum hinein. Durch eine kleine Luke fiel spärliches Licht, so-
dass sie nur die Umrisse von mehreren Strohsäcken erkennen 
konnte.

»Tante Agnes?«, fragte Susanna leise in den Raum.
»Wer bist du?«, fragte eine ebenso flüsternde Stimme zurück.
»Susanna, die Tochter deiner Schwester Maria. Mutter 

schickt mich mit unserer Ziege.«
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»Meine gute Schwester!«, schluchzte die Frau auf.
Susanna krabbelte auf den Dachboden, stellte sich auf und 

klopfte den Staub von ihrem Rock. Ihre Tante lag auf einem La-
ger in der hinteren Ecke, wo man sie kaum erkennen konnte. 
Das Kleinkind lag unruhig neben ihr und wimmerte.

Mit müden Augen blickte die Muhme Susanna entgegen und 
meinte: »Gott, bist du groß geworden!«

»Warum liegst du hier oben?«, fragte Susanna. »Es ist viel zu 
stickig unterm Dach«, stellte sie fest und fächelte sich mit der 
Hand Luft zu.

Die Frau schwieg, doch dann sagte sie: »Albert kann in sei-
nem Zustand nur schwerlich die Leiter hinaufsteigen, sodass 
ich hier vor ihm sicher bin.«

»Du meinst den Betrunkenen, der unten auf dem Boden 
liegt?«, fragte Susanna spöttisch und erschrak im selben Au-
genblick, als sie das blau geschlagene Auge der Frau sah.

»Dir steht kein Urteil zu! Du weißt nichts über ihn oder uns. 
Albert war ein guter Mann«, verteidigte Agnes den Gatten, 
doch dann wurde ihre Stimme leiser. »Albert war nicht immer 
ein Trinker. Erst seit wir den Hof allein bewirtschaften, hat er 
sich verändert. Er spielt sich als Bauer auf, obwohl uns das Ge-
höft nicht gehört. Weder sieht er die Arbeit, noch sorgt er sich 
um die Felder, um das Vieh oder um uns. Schon in der Früh be-
ginnt er zu trinken. Der Suff hat sein Wesen verändert.« Seuf-
zend fügte sie hinzu: »Ich kann mich nicht um alles kümmern. 
Hanna ist unentwegt am Schreien, sodass ich kaum Ruhe finde. 
Ich habe noch vier andere Kinder, die versorgt werden müssen. 
Arthur hilft, wo er nur kann, aber die Arbeit ist zu viel für einen 
Zwölfjährigen.« Beschämt und traurig schaute sie auf das kleine 
Mädchen in ihren Armen, das auch im Schlaf noch wimmerte.

Susanna blickte ihre Tante mitfühlend an. Sie hatte schon 
gehört, dass manche Männer ihre Frauen schlugen, besonders, 
wenn sie betrunken waren. Zum Glück war ihr Vater nicht so. 
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Weder trank er, noch wurde er seiner Familie gegenüber unge-
halten. Er war zwar streng, aber niemals grob.

»Komm mit nach unten, Tante Agnes«, sagte sie. »Mutter hat 
mir erlaubt, dir eine Woche lang unter die Arme zu greifen.«

Die Frau stand nur langsam auf. Mühsam richtete sie ihren 
Kittel und nahm das schlafende Kind hoch. »Albert wird dar-
über nicht begeistert sein«, sagte sie leise und blickte ihre Nich-
te ängstlich an.

»Mach dir keine Gedanken. Ich fürchte mich nicht vor dei-
nem Mann«, erwiderte Susanna selbstsicher und stieg die Stie-
ge hinab in den unteren Raum, wo sie bereits erwartet wurde.

Albert blickte seiner Frau und dem fremden Mädchen mit 
verkniffenem Gesicht entgegen. »Wer bist du?«, fragte er ge-
reizt.

»Sie ist die Tochter meiner Schwester …«
Weiter kam Agnes nicht, denn ihr Mann brüllte: »Halt’s 

Maul, Weib, oder habe ich dich gefragt?«
Sogleich begann die kleine Hanna zu weinen. Mit angewider-

tem Blick schaute der Vater seine Tochter an und fluchte: »Die-
ser elende Balg! Was hast du mir da aufgeladen?« Dann ging er 
zum Regal, wo er sich aus einer Tonflasche Selbstgebrannten 
eingoss. Agnes sah ihre Nichte entschuldigend an und ging mit 
dem weinenden Kind nach draußen.

»Ich habe euch die Ziege meiner Eltern mitgebracht, da-
mit deine Tochter genug zu essen bekommt«, erklärte Susanna 
freundlich und versuchte zu lächeln.

Albert leerte den Becher in einem Zug und verzog trotz des 
beißenden Gesöffs keine Miene. Während er sich mit der Hand 
über den Mund wischte, höhnte er: »Sie ist zu nichts zu gebrau-
chen. Nicht mal ein Kind bekommt sie satt.« Dann brüllte er: 
»Agnes! Wann gibt es zu essen?«

Entsetzt über sein Benehmen, sagte Susanna: »Was kann dei-
ne Frau dafür, dass ihre Milch nicht reicht? Anstatt dass du den 
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Hof bewirtschaftest, damit deine Familie nicht hungert, liegt 
die gesamte Last auf den Schultern deiner Frau.«

Albert wandte sich dem Mädchen zu. Zuerst verfinsterte sich 
sein Blick, dann verfärbte sich sein Gesicht puterrot. Als er den 
Becher mit voller Kraft nach Susanna warf, konnte sie dem Ge-
schoss nur ausweichen, weil sie sich rechtzeitig duckte.

»Bist du von Sinnen?«, schrie sie erschrocken und blickte auf 
den zerbrochenen Becher am Boden.

»Das nächste Mal werde ich genauer zielen«, zischte er ge-
fährlich leise.

Susanna zweifelte nicht einen Augenblick an seinen Worten, 
schrie ihn aber wütend an: »Wie kannst du es wagen, mich ver-
letzen zu wollen? Meine Eltern schicken mich, um euch helfen, 
und du willst mir schaden?«

»Wir brauchen keine Hilfe! Sag das deinen Eltern. Und jetzt 
verschwinde wieder.«

»Ich werde bleiben und meiner Tante helfen«, erwiderte Su-
sanna und reckte ihr Kinn in die Höhe. Dabei blitzten ihre reh-
braunen Augen den Mann ihrer Muhme herausfordernd an.

Albert machte Gebärden, als wollte er auf sie losgehen, doch 
als Susanna nicht zurückwich, ließ er die Arme sinken und blieb 
vor ihr stehen. Seine Augen funkelten sie an, doch dann zuck-
te er mit den Schultern, ging zum Regal und nahm sich einen 
neuen Becher, den er mit Schnaps füllte.

Susanna wandte sich angewidert von ihm ab und verließ die 
Kate.

Am Abend schnitt Susanna für die Kinder und ihre Tante je 
eine Scheibe von dem Brot ab, das sie mitgebracht hatte. Dazu 
briet sie dünn geschnittenen Speck in einer Pfanne an und 
schlug mehrere Eier darüber, die Arthur im Hühnerstall ge-
sammelt hatte. Gierig langten die Kinder und Agnes zu, nur 
Albert bekam nichts davon ab. Als er nach einer Scheibe Brot 



26

greifen wollte, zischte Susanna: »Das ist das Brot meiner Eltern, 
ebenso der Speck. Wenn du Eier essen willst, dann geh in den 
Hühnerstall und sammle welche.«

Agnes blickte ihre Nichte entsetzt an. Sie hielt die kleine 
Hanna im Arm, die an einem Leinentuch warme Ziegenmilch 
aus einer kleinen Tonflasche nuckelte. Die Wangen des Kindes 
waren zart gerötet, und es schien zufrieden zu sein. Als der Va-
ter jedoch mit der Faust auf den Tisch schlug und brüllte: »Ich 
bin hier der Herr im Haus!«, verzog das Mädchen seinen Mund, 
und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Agnes presste die Klei-
ne schützend an sich und traute sich kaum aufzublicken.

Dieses Mal konnte Susanna nicht ausweichen. Albert schlug 
ihr mit seiner flachen Hand voller Wucht ins Gesicht, sodass 
ihr Kopf zur Seite flog. Entsetzt fasste sich Susanna an die bren-
nende Wange, doch es dauerte nur wenige Herzschläge, dann 
hatte sie sich gefangen. So schnell, dass Albert es kaum sehen 
konnte, hob Susanna ihren Rock leicht an und trat dem Mann 
mit voller Kraft zwischen die Beine, sodass er keuchend in die 
Knie ging.

»Du elendes Miststück!«, fluchte er schnaufend. Mehr konn-
te er nicht sagen, denn er sackte stöhnend zur Seite.

»Wage es nie wieder, die Hand gegen mich zu erheben«, sagte 
Susanna mit bebender Stimme und rannte zur Tür. Bevor sie 
hinausging, sah sie, wie Agnes zu ihrem Mann eilte und ihm 
auf die Beine half.

Am Tag danach verlor niemand ein Wort über den Zwischen-
fall. Nur die Blicke der Tante und des zwölfjährigen Arthur 
zeigten Susanna, dass sie sie für ihren Mut bewunderten. Al-
bert versuchte dem Mädchen aus dem Weg zu gehen, doch Su-
sanna konnte seine Blicke spüren. Sie tat jedoch, als ob sie das 
nicht bemerkte, und verrichtete ihre Arbeit, so gut sie konnte.

Als sie zwei Tage später an einem Bachlauf Wäsche wusch, 
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gesellte sich Arthur zu ihr und fragte verschämt: »Kannst du 
mir den Tritt beibringen?«

Susanna hielt in ihren Bewegungen inne und blickte ihren 
Vetter nachdenklich an. Dann erklärte sie: »Mein älterer Bru-
der Johann hat mir verraten, welche Stelle eines Mannes am 
empfindlichsten ist. Johann wollte, dass ich mich wehren kann, 
wenn Soldaten über mich herfallen sollten.«

Nachdem sie dem Zwölfjährigen gezeigt hatte, wie auch er 
sich erfolgreich wehren könnte, ermahnte sie ihn: »Nutze die-
sen Tritt nur, wenn du angegriffen wirst.«

Der Junge nickte, und das Mädchen wusste, dass er sich da-
ran halten würde.

••

Susanna hatte ihre Tante, ihre Vettern und die beiden Mädchen 
nur ungern verlassen, aber sie war froh, dass die Woche hinter 
ihr lag und sie ihre Lieben wiedersehen würde. Sie erhob sich 
vom Ufer des Bachs und wischte sich die Wasserperlen von den 
Beinen. Frohen Mutes marschierte sie in die Richtung los, wo 
der elterliche Hof lag.

Sie ging den steilen Stich von Heusweiler über die Felder in 
Richtung Holzer Wald, als sie glaubte, dass ihr Rauchgeruch 
in die Nase stieg. Sie blieb stehen und schnupperte. »Da ist 
sicher trockenes Gras in Brand geraten. Kein Wunder bei der 
Dürre. Würde es doch nur endlich regnen«, murmelte sie und 
ging weiter.

Je näher Susanna ihrem Zuhause kam, desto stärker wurde 
der Brandgeruch. Auf einer Anhöhe blieb sie stehen und legte 
sich die Hand vor die Stirn, um besser ins Tal sehen zu können. 
Im selben Augenblick erstarrte sie.

Dort, wo der Bauernhof ihrer Eltern stand, konnte sie hell-
graue Rauchsäulen erkennen, die in den Himmel stiegen. Von 
großer Unruhe getrieben, lief Susanna den Hang hinab, doch 
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ihre Beine schienen ihr nicht gehorchen zu wollen. Sie stolper-
te, fiel und kullerte den Hang hinab. Ein Schmerz durchzuckte 
ihren Knöchel, doch sie beachtete ihn nicht, sondern rappelte 
sich auf und rannte weiter. Sie keuchte und glaubte, ihr Herz 
würde zerspringen, als es hart in ihrem Brustkorb schlug. Mit 
jedem Schritt wurde ihre Angst größer. Erst als sie den Hof er-
reicht hatte, blieb sie stehen und erkannte mit einem Schlag, 
was geschehen war.

Susanna ging in die Knie und schrie wie von Sinnen.

••

Kaum waren ihre Schreie verhallt, rief Susanna die Namen ih-
rer Eltern und ihrer Geschwister. Keine Antwort. Es war toten-
still. Nur das leise Zischen der Glut, die sich durch das Holz des 
abgebrannten Hauses fraß, war zu hören. Mit zittrigen Knien 
und vor Entsetzen verzerrtem Gesicht stand Susanna auf und 
stieg über verkohlte Balken und zertrümmerte Fässer, als sie 
ihren Hofhund sah, der abgestochen in einer Blutlache lag. Sie 
sank in die Knie, um das Tier ein letztes Mal zu streicheln, da 
erblickte sie nackte Kinderfüße, die unter einem rußgeschwärz-
ten Balken hervorlugten. Susanna fuhr in die Höhe und ver-
suchte hastig, das Holz hochzuheben, doch es war glühend 
heiß, und sie verbrannte sich die Hände. Ohne mit der Wim-
per zu zucken, überging sie den Schmerz, riss sich von ihrem 
Rock zwei Stofflappen ab und umwickelte sich damit die Hän-
de. Dann stemmte sie schreiend den Balken zur Seite und fand 
ihre kleine Schwester Bärbel.

Die Achtjährige schien sie aus weit aufgerissenen Augen an-
zustarren, doch Susanna wusste, dass das Mädchen tot war. 
Laut aufheulend kauerte Susanna sich neben Bärbel nieder, 
nahm sie in den Arm und schloss für immer die Augen des 
Kindes. Dann drückte sie ihrer kleinen Schwester einen Kuss 
auf die rußgeschwärzte Stirn. Susanna zuckte erschrocken zu-
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rück, denn Bärbels Haut fühlte sich warm an, ganz so, als ob 
sie noch lebte. Doch Susanna wusste, dass die Wärme von der 
Hitze des Feuers herrührte, denn das Blut, das an Bärbels Hin-
terkopf und ihren Haaren klebte, zeugte davon, dass jemand 
dem Kind den Schädel zertrümmert hatte.

»Wer hat dir das angetan, mein kleiner Schatz?«, flüster-
te Susanna und wiegte dabei ihr Schwesterchen im Arm. Sie 
presste ihr Gesicht an Bärbels Brust, und ein Weinkrampf ließ 
ihren Körper erbeben.

Nach einigen Minuten legte sie das Mädchen zurück auf den 
Boden. Bärbel muss beerdigt werden, dachte Susanna. Vater soll 
mir helfen, sie auf den Karren zu heben. Sie rief laut seinen Na-
men.

Keine Antwort.
Susanna hatte das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu 

verlieren. »Bitte, lieber Gott, lass es nur einen bösen Traum 
sein«, flüsterte sie und schrie gen Himmel: »Bitte!« Doch im 
selben Augenblick fühlte sie, dass ihre Gebete ungehört blei-
ben würden. Mit wackeligen Knien ging sie langsam zum 
Wohnhaus, dessen Dach und oberer Stock ausgebrannt waren. 
Rauchsäulen stiegen empor, und hier und da flackerten Flam-
men auf. »Wenn es doch endlich regnen würde«, stöhnte Su-
sanna und stand gebeugt wie eine alte Frau vor der Eingangstür, 
die ebenso wie die Hauswände angekokelt war.

Nur langsam trat sie ein und sah die Treppe, die jetzt ins 
Leere nach oben führte. Sie schloss die Augen. Tränen quollen 
ihr unter den geschlossenen Lidern hervor. »Was ist gesche-
hen?«, stöhnte sie leise, als sie nach oben blickte und über sich 
den Himmel sah. Verzweifelt wischte sie sich die Tränen fort. 
Dann wandte sie sich um und betrat die Küche, hoffend, dort 
ihre Mutter oder die Magd zu finden.

Auf dem Herd stand der große Topf, in dem erst vor kurzem 
Suppe gekocht worden war. Holzschüsseln und Löffel lagen auf 
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dem Tisch, ganz so, als ob die Familie sich gleich zum Essen 
niedersetzen würde. Alles schien wie immer. Nur die Asche-
schicht auf Boden, Tisch und Geschirr gehörte nicht hierher.

Als Susanna die beiden Frauen nicht finden konnte, wuchs 
ihre Hoffnung. »Mutter!«, schrie sie und blickte sich suchend 
um. Niemand antwortete. Sie rannte in die Wohnstube, die ver-
wüstet war. Hier schien ein Kampf stattgefunden zu haben. Die 
schwere Eichentruhe war mitten in die Stube gezerrt worden. 
Stühle lagen im ganzen Raum verteilt herum, und die guten 
Weinbecher, die ihre Mutter so gemocht hatte, lagen zerbro-
chen auf dem Boden.

Susanna stakste wie auf hölzernen Beinen zur Hintertür, die 
angelehnt war. Zaghaft stieß die junge Frau sie auf und trat ins 
Freie. Sie blickte zur Koppel und sah die Kuh dort liegen. Su-
sanna musste nicht hingehen, um zu wissen, dass das Tier tot 
war. Ihr Blick wanderte zum Nutzgarten und erstarrte. Hinter 
dem Schlehenstrauch waren Beine zu erkennen, die auf dem 
Boden lagen.

Su sannas Mutter Maria hatte einst den Strauch gepflanzt, 
um Hexen fernzuhalten, aber auch, weil er nahrhafte Früch-
te trug. Jetzt verdeckte das Dornengestrüpp den Körper eines 
Menschen, und Susanna hatte Angst, näher hinzugehen. Ihre 
Füße bewegten sich langsam in Richtung des kleinen Tors, das 
Tiere von dem Obst und Gemüse fernhalten sollte. Mit zittriger 
Hand stupste sie das Türchen an, das quietschend aufsprang.

Schritt für Schritt kam Susanna näher und blieb dann ab-
rupt neben dem Strauch stehen. Um nicht laut aufzuschreien, 
presste sie sich die Hand vor den Mund und keuchte. Johann, 
ihr zwei Jahre älterer Bruder, lag vor ihr auf dem Bauch am Bo-
den. Eine Axt steckte tief in seinem Rücken, und Blut hatte sein 
helles Hemd durchtränkt.

Susanna fürchtete, zusammenzubrechen. Sie zitterte, und 
kalter Schweiß sammelte sich auf ihrer Stirn. Mit einem Ruck 
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drehte sie sich um und lief aus dem Garten hinaus, um sich hin-
ter dem Türchen zu erbrechen.

Ermattet setzte sie sich nieder und wischte sich über den 
Mund. Tränen verschleierten ihren Blick. Die Stofffetzen an 
ihren Händen hatten sich gelöst, und Susanna konnte Brand-
blasen auf den Handflächen erkennen. Wütend biss sie die 
Blasen auf, sodass sie vor Schmerz laut aufheulte. Doch die-
ser Schmerz war nichts gegen das Leid, das sie in ihrem Inne-
ren quälte. Verzweifelt trampelte Susanna mit beiden Füßen 
auf dem Boden und schrie und tobte. Sie fühlte sich schwach 
und machtlos.

»Wer hat meinen Geschwistern das angetan?«, schluchzte 
sie. Wo waren ihre Eltern? Wo waren der Knecht und die Magd 
geblieben? Ob sie sich in Sicherheit hatten bringen können?, 
dachte Susanna voller Hoffnung und verwarf den Gedanken 
sofort. Ihre Eltern hätten Bärbel und Johann niemals zurück-
gelassen. Vielleicht hat man sie entführt, war ihr nächster Ge-
danke, als ihr Blick auf den Viehverschlag fiel, der noch unver-
sehrt schien.

Susanna erhob sich mühsam und ging am Haus vorbei und 
über den Hof zum Schuppen. Zaghaft öffnete sie die Tür. Der 
Lichtschein, der in den Stall fiel, zeigte ein Bild des Grauens. 
Die Hühner lagen totgetreten oder mit abgerissenen Köpfen auf 
dem mit Blut verschmierten Lehmboden. Der Hahn war mit 
der Mistgabel an die Wand genagelt worden. Die zwei Zicklein 
lagen geköpft darunter. Als Susanna neben sich etwas baumeln 
fühlte, blickte sie fassungslos zur Seite. Es war die Magd, die 
mit einem Seil um den Hals nackt am Dachbalken hing. Ihre 
Augen waren weit aufgerissen, und die Zunge steckte blau ver-
färbt zwischen ihren Lippen.

Dann sah Susanna ihre Mutter auf dem Boden liegen. Auch 
sie war unbekleidet, ihr Körper gewaltsam verrenkt. Susan-
na schrie: »Mutter!« und rannte zu ihr. Sie nahm das geliebte 
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Gesicht zwischen ihre Hände und sah die durchtrennte Kehle. 
Entsetzt ließ sie den Kopf der Mutter los und wich einen Schritt 
zurück. Erneut würgte es sie, doch ihr Magen war leer.

Susanna spürte, wie ihre Beine schwach wurden, und sie 
fürchtete zu fallen. Mit zittrigen Händen suchte sie Halt, doch 
sie griff ins Leere. Schreiend fuhr sie sich mit den Fingern in 
die Haare und brüllte vor Schmerz und Hilflosigkeit. Wie ein 
gehetztes Tier schaute sie hin und her. Dann versuchte sie den 
Körper der Magd hochzuheben, in der Hoffnung, dass sie die 
Tote vom Gebälk abhängen könnte. Sie war zu schwer. Susanna 
sackte unter dem leicht schwingenden Körper zusammen und 
sank neben ihrer toten Mutter zu Boden.

»Wer hat euch das angetan?«, fragte sie wimmernd. Sie 
glaubte, den Verstand zu verlieren, als ein Geräusch sie zusam-
menzucken ließ. Voller Furcht versuchte Susanna sich hinter 
einem Holzfass, das als Tränke für die Tiere diente, zu verste-
cken. Erneut hörte sie ein leises Stöhnen. Schließlich zog sich 
das Mädchen vorsichtig aus der Hocke hoch und ging langsam 
in die Ecke, aus der das verhaltene Geräusch drang. Als sich Su-
sannas Augen an das schummrige Licht gewöhnt hatten, glaub-
te sie in Ohnmacht fallen zu müssen.

Ihr Vater saß auf dem Boden, die Hände über seinem Kopf an 
einen Eckbalken gefesselt. Seine Lippen waren blutig gebissen 
und angeschwollen. Die Beine hatte man ihm in der Grätsche 
an kleinen Pfosten festgebunden, die im Boden steckten. Beide 
Füße waren nur noch blutige Klumpen.

Susanna fiel vor ihrem Vater auf die Knie. Voller Entsetzen 
starrte sie auf das rohe Fleisch seiner Füße, als er vor Schmer-
zen laut aufstöhnte.

»Vater«, flüsterte Susanna, und als er sich nicht regte, wie-
derholte sie das Wort laut.

Langsam wandte der Mann das Gesicht seiner Tochter zu. 
Tränen rollten ihm über die angeschwollenen Wangen. Leise 
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formten seine wunden Lippen ihren Namen. Dann wandte er 
den Kopf und blickte auf seine tote Frau. »Maria«, weinte er 
kaum hörbar.

Susanna umfasste sanft mit beiden Händen sein Gesicht, da-
mit er sie ansah. »Ich hole ein Messer, damit ich dich losschnei-
den kann«, stammelte sie und lief aus dem Viehstall über den 
Hof zum Haus.

Der Wind hatte aufgefrischt und wirbelte Funken durch die 
Luft, sodass sich die Flammen aufs Neue entzündeten. Sofort 
züngelten sie am Holz und ließen es knistern. Susanna blickte 
zum Himmel hoch und betete: »Herr, lass es endlich regnen!«

Dann rannte sie in die Küche. Als sie dort kein Messer finden 
konnte, eilte sie hinters Haus in die Schmiede, deren Wände 
lichterloh brannten. Zum Schutz vor der Hitze hielt sich Su-
sanna die Hände vors Gesicht, als sie über den Leichnam des 
Knechts stolperte, dessen Füße bereits brannten. Voller Graus 
fürchtend, dass er verbrennen würde, hob sie den Oberkörper 
des jungen Mannes an, als der erhitzte Körper auseinander-
platzte.

Im selben Augenblick setzte Regen ein.

• Kapitel 2 •

Der Regen, den die Menschen seit Wochen in ihren Gebeten 
erfleht hatten, kam in dicken Tropfen. Er ließ das glühende 
Holz zischen und dämpfte die Flammen ein.

Susanna stand vor den vom Feuer zerborstenen, bis zur Un-
kenntlichkeit verbrannten Körperteilen des Knechts und schrie 
ihren Schreck, ihre Angst und ihren Ekel hinaus. Sie trampelte 
mit den Füßen auf der Stelle und brüllte wie von Sinnen. Dann 
lief sie zum Brunnen, wo sie sich eimerweise Wasser über Kopf 
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und Körper goss. Erst als sie das Gefühl hatte, dass der Geruch 
von Feuer und Tod, Ekel und Abscheu nicht mehr an ihr haf-
tete, stellte sie den Eimer zur Seite. Immer wieder schüttelte 
es sie.

Sie war bis auf die Haut durchnässt und wollte Rock und 
Hemd ausziehen. Doch da sie den Beutel mit ihren Habseligkei-
ten, den sie im Angesicht des Feuers achtlos weggeworfen hat-
te, nicht finden konnte und ihre Kammer mit allem verbrannt 
war, hatte sie keine Kleidung zum Wechseln. Darum streifte sie 
sich das Wasser aus den Haaren und von der Haut und wrang 
den Rocksaum aus. Als sie aufblickte, sah sie ein Messer, das 
im hölzernen Überbau des Brunnens steckte. Sie zog es heraus 
und lief zurück in den Viehverschlag.

»Beweg dich nicht!«, bat Susanna den Vater, der laut auf-
stöhnte, als sie seine Arme umfasste. Da das Seil, mit dem man 
ihm die Hände über dem Kopf festgebunden hatte, tief ins 
Fleisch schnitt, waren Hände und Gelenke angeschwollen. Su-
sanna säbelte vorsichtig mit dem Messer über den Strick, bis er 
riss. Die Arme des Vaters plumpsten nach unten, und er brüllte 
vor Schmerz auf.

Kraftlos saß er in gebeugter Haltung da und weinte wie ein 
Kind. Rasch durchtrennte Susanna die Seile, mit denen die Bei-
ne an den Pflöcken festgebunden waren. Als sie sich ihrem Va-
ter zuwandte, sah sie, dass seine wunden und verkrusteten Lip-
pen aufgeplatzt waren und stark bluteten. Susanna kniete sich 
neben ihm nieder und tupfte ihm behutsam mit ihrem noch 
feuchten Rocksaum das Blut vom Kinn. Das kühle, nasse Tuch 
schien den Schmerz zu lindern, denn der gepeinigte Mann 
schloss kurz die Lider. Als seine Lippen an dem Tuch saugten, 
stand Susanna auf. »Ich hole dir zu trinken.«

Sie folgte dem Blick ihres Vaters, der kaum hörbar »Maria!« 
stöhnte und entsetzt auf seine tote Frau starrte.

Tränen schossen Susanna in die Augen. Sie drückte ihrem 
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Vater einen Kuss auf die Wange, erhob sich und ging nach drau-
ßen.

Der Regen hatte nachgelassen. Die Luft war vom Qualm er-
füllt, der von dem dampfenden Holz aufstieg und Susanna in 
den Augen brannte. Sie hielt sich schützend die Hände vor die 
Stirn und eilte in die Küche, um einen Becher und einen Krug 
zu holen. Dann rannte sie hinters Haus. Während sie am Brun-
nen das Gefäß mit klarem Wasser füllte, schweifte ihr Blick zu 
dem Gebüsch, hinter dem die Leiche ihres Bruders Johann lag. 
Entsetzt bemerkte sie eine Ratte, die vor dem Gatter hockte und 
in die Luft schnüffelte.

Hastig stellte Susanna das Geschirr auf den Brunnenrand, 
nahm einen Stein vom Boden auf und warf ihn schreiend nach 
dem Tier. Fiepend floh die Ratte zum Misthaufen, wo sie in 
einem Loch verschwand. Susanna verabscheute Ratten und 
schüttelte sich. Sie wusste, dass sie die Toten schnellstmöglich 
beerdigen lassen musste, denn bald würde mehr Ungeziefer 
auftauchen.

Susanna hielt ihrem Vater den Becher mit kühlem Wasser 
an die trockenen Lippen. Gierig trank er mehrere Schlucke. 
Dann holte sie frisches Stroh, polsterte damit sein Lager und 
half ihm, sich hinzulegen. Kaum lag er ausgestreckt auf dem 
Boden, schloss er die Augen und fiel in einen ohnmachtsähn-
lichen Schlaf.

Sie besah sich die blutigen Klumpen seiner aufgequollenen 
Füße. »Welcher Mensch ist dazu fähig, dir so etwas anzutun?«, 
flüsterte sie und vertrieb mit der Hand die Fliegen.

Kälte kroch in Su sannas Glieder und ließ sie zittern. »Ich 
muss mich umziehen, sonst werde ich krank«, murmelte sie, 
als jemand hinter ihr rief:

»Gott, Gütiger!«
Susanna fürchtete für einen kurzen Augenblick, dass ihr 
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Herz vor Schreck stehenbliebe, doch abrupt wandte sie sich 
der Stimme zu und schrie: »Komm mir zu nahe, und ich töte 
dich!« Dabei hielt sie das Messer vor sich, das sie in einer has-
tigen Bewegung vom Boden aufgenommen hatte.

»Ich will dir nichts Böses!«, erklärte der Mann, der mit ent-
setztem Blick zur Leiche der Magd schaute, die durch den Luft-
zug am Balken hin und her baumelte.

»Thomas!«, rief Susanna, als sie den Mann erkannte, und 
warf sich ihm an die Brust. Hilflos legte er seine Pranken um 
ihre Schultern und drückte ihr einen Kuss auf den Scheitel.

Im selben Augenblick verließen Susanna die Kräfte, und sie 
brach weinend zusammen. Ihre Knie knickten ein, und der 
Mann fing sie auf und strich ihr beruhigend über das nasse Haar.

»Du musst dir trockene Sachen anziehen, Mädchen«, sagte 
er mit väterlicher Stimme. Mehr vermochte er nicht zu sagen.

Susanna blickte in das runzlige Gesicht des Schäfers, dessen 
graue Augen sie mitleidig ansahen. Sie nickte und ging hinaus, 
um ihren Beutel zu suchen.

Als sie kurze Zeit später in trockener Kleidung zurückkam, hat-
te der Schäfer die Leiche der Magd vom Gebälk genommen 
und auf den Boden neben Su sannas tote Mutter gelegt. Er hatte 
beiden Frauen die Kleidung übergezogen, die verstreut im Stall 
gelegen hatte. Zwar waren Hemden und Röcke zerrissen, doch 
die Stofffetzen reichten, um die Blöße der Frauen zu bedecken. 
Auch hatte Thomas ihre Augen geschlossen und ihre Hände auf 
dem Bauch gefaltet. Unfähig, ein Wort zu sagen, sah Susanna 
den Mann dankbar an. Er nickte ihr mit feuchten Augen zu.

»Draußen liegen Bärbel und Johann. Ich muss sie beerdigen 
lassen, bevor die Ratten sie fressen«, flüsterte Susanna.

Entsetzt schaute der Mann auf und stammelte: »Ich hatte ge-
hofft, dass sie wie du überlebt haben und sich versteckt halten!«

»Ich war nicht zuhause, sondern eine Woche bei meiner 
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Muhme in Brotdorf. Als ich heute am Nachmittag zurückkam, 
waren außer Vater alle tot«, berichtete Susanna stockend.

Der Schäfer schwieg für einige Atemzüge, dann sagte er leise: 
»Ich werde sie in den Stall zu deiner Mutter legen.«

Doch Susanna schüttelte den Kopf und blickte zu ihrem Va-
ter, der im Schlaf leise stöhnte. »Es ist besser, wenn er sie nicht 
auch noch sieht.« Dann wandte sie sich dem Freund zu. »Ich 
weiß nicht, was geschehen ist, Thomas, oder wer das getan hat 
und warum. Ich hoffe, dass Vater es mir erzählen wird, wenn 
es ihm besser geht. Kannst du mir sagen, was man mit seinen 
Füßen angestellt hat? Wie kann ein Mensch einem anderen so 
etwas antun?«

Der Schäfer beugte sich über den Bauern und seufzte laut.
Die beiden Männer kannten sich von Kindesbeinen an und 

hatten sich selbst während des langen Krieges nie aus den Au-
gen verloren. Seit Friede herrschte, war Thomas Schäfer und 
zog mit den Tieren, die ihm die Bauern des Köllertals anver-
trauten, übers Land. Alle paar Wochen besuchte er mit seiner 
Herde den Arnoldschen Bauernhof, und jedes Mal freute er 
sich auf das Wiedersehen. Dann lachten und tranken die beiden 
Freunde die halbe Nacht zusammen und schwelgten in Erinne-
rungen. Und erst wenn der Schäfer dem Bauern versprochen 
hatte, bald wiederzukommen, durfte er mit seinen Tieren am 
nächsten Tag weiterziehen. So hätte es auch heute sein sollen, 
doch schon von Weitem hatte Thomas gespürt, dass etwas pas-
siert sein musste. Als er vom Hügel aus das abgebrannte Gehöft 
erblickt hatte, war er losgerannt. Er hatte ein großes Unglück 
befürchtet, aber nicht ein so schreckliches.

Thomas starrte auf die blutverkrusteten Klumpen der Füße 
seines Freundes. Dann blickte er auf die Kadaver der geköpften 
Zicklein. Schwerfällig ging er in die Hocke, befeuchtete seinen 
Zeigefinger mit Speichel und fuhr damit über die weißen Krü-
mel am Boden. Er leckte am Finger, schmatzte und nickte.
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»Dachte ich es mir!«, murmelte er und erhob sich. »Dein Va-
ter«, sagte er zu Susanna, »wurde gefoltert. Sie müssen wohl 
geglaubt haben, dass er Geld vergraben hatte. Mit der Folter 
wollten sie ihm den Ort des Verstecks entlocken.«

Susanna lachte hysterisch auf. »Geld? Wir sind froh, wenn wir 
den Tag überleben. Zwar geht es uns besser als manch anderen, 
aber wir haben kein Geld!«, brauste sie auf. Ihre Augen funkel-
ten, doch rasch erlosch ihr Kampfgeist wieder. Stattdessen blick-
te sie Thomas ungläubig an und fragte: »Ist das der Grund, wa-
rum Vater die Haut von den Füßen abgezogen wurde?«

Thomas schüttelte den Kopf. »Seine Fußsohlen wurden mit 
Salz eingerieben, das die Zicklein ablecken mussten. Ihre raue 
Zunge hat seine Haut aufgerieben, bis sie blutige Klumpen wa-
ren. Er muss vor Schmerzen geschrien und sich zugleich vor 
Lachen die Lippen zerbissen haben.«

Hilflos zuckte der Schäfer mit den Schultern und blickte auf 
seinen Freund: »Ich habe keine Ahnung, warum sie die Tie-
re geköpft haben. Vielleicht, weil sie die Ziegen nicht mehr 
brauchten, vielleicht aber auch aus Wut, weil dein Vater kein 
Geld hat.«

»Wer sind sie?«, stammelte Susanna.
Der Schäfer zuckte erneut mit den Schultern. »Diese Frage 

kann ich dir nicht beantworten, Mädchen. Vielleicht marodie-
rende Soldaten oder Diebe. Vielleicht Landstreicher. Ich weiß 
es nicht, und ich fürchte, dass wir das nie erfahren werden, Su-
sanna.« Als er den wilden Blick der jungen Frau sah, versuch-
te er sie zu beruhigen. »Susanna«, sagte er ernst. »Es ist nicht 
mehr zu ändern! Selbst wenn du erfährst, wer deiner Familie 
das angetan hat, wirst du hoffentlich keine Möglichkeit erhal-
ten, dich mit ihren Mördern anzulegen. Du siehst, dass sie vor 
nichts zurückschrecken. Sie würden auch dich foltern und tö-
ten. Sei Gott dankbar, dass dein Vater und du überlebt haben.«

Susanna drückte ihre Hände zu Fäusten zusammen. Um 
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nicht laut aufzuschreien, presste sie die Lippen fest aufeinan-
der. Sie schloss die Augen, doch als sie den Schäfer wieder an-
blickte, zischte sie: »Wo war Gott, als man meine Familie so 
grausam ermordete?«

Thomas blickte sie entsetzt an. »Versündige dich nicht, mein 
Kind! Gott hat dich gelenkt und wird es auch weiterhin tun. 
Deine Aufgabe ist jetzt, dich um deinen Vater zu kümmern, 
damit er gesund wird.« Der Blick des Schäfers durchbohrte die 
junge Frau, der lautlos Tränen über die Wangen liefen. Lang-
sam ging er auf sie zu und legte väterlich seine Arme um ihre 
Schulter. Wie ein Kind wiegte er sie hin und her, und langsam 
entspannte sich Su sannas Körper.

»Ich werde nach Kölln gehen und den Pfarrer verständigen«, 
sagte Thomas leise und fügte hinzu: »Anschließend komme ich 
mit dem Totengräber zurück.«

Susanna konnte nur stumm nicken.

Es dämmerte, als der Schäfer zusammen mit dem Totengräber 
und einem Fuhrwerk auf dem Hof ankam. Der schwarz geklei-
dete Mann reichte der jungen Frau die Hand und murmelte: 
»Mein Beileid, Susanna!« Dann folgte er dem Schäfer in den 
Viehverschlag. Beide Männer trugen die Magd hinaus und leg-
ten sie auf die Pritsche des Fahrgestells.

Als sie die Bäuerin anpackten, winselte der Vater, der durch 
die Geräusche wach geworden war: »Maria!« Er versuchte sich 
aufzusetzen, doch die Schmerzen hielten ihn auf seinem Lager. 
Der Bauer brach in Tränen aus und blickte hilflos seine Toch-
ter an.

»Vater«, flüsterte Susanna und strich ihm liebevoll über die 
Wangen. »Wir müssen Mutter und die anderen nach Kölln zum 
Friedhof bringen und sie beerdigen. Ich werde dich allein las-
sen, verspreche aber, dass ich so schnell wie möglich zurück 
sein werde.«
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»Mitkommen«, presste der Mann zwischen den wunden 
Lippen hervor. Susanna blickte auf seine Füße, und er verstand. 
Kraftlos schlug er mit der geschwollenen Hand aufs Stroh und 
sah sie flehend an. »Mitkommen!«

Susanna nickte. »Ich werde mit Thomas sprechen.«

Der Schäfer und der Totengräber hatten die kleine Bärbel auf 
das Fuhrwerk gelegt und sie in die Arme ihrer Mutter gebet-
tet. Nun gingen die Männer, um Johann zu holen. Als Susanna 
Thomas fluchen hörte, ahnte sie, dass die Ratte zurückgekom-
men war. Sie eilte zu dem Gärtchen, als der Schäfer ihr ent-
gegenrief: »Geh fort, Mädchen, und schau nicht hin!«

Su sannas Atem ging keuchend, und sie schlug sich die Hände 
vors Gesicht. Der Totengräber und der Schäfer trugen Johanns 
Leichnam rasch an ihr vorbei und legten ihn auf den Karren. 
Dort bedeckten sie das Gesicht des Jungen mit einem Tuch.

Susanna zitterte. »Warum hat Gott mich leben lassen? Wa-
rum muss ich das alles ertragen?«, wimmerte sie und stieß den 
Schäfer zur Seite, der sie trösten wollte.

Ihre kalten Finger umklammerten das Holz des Fuhrwerks, 
als der Totengräber leise fragte: »Sind das alle Leichen?«

Die junge Frau schüttelte den Kopf und wies auf die Ecke, wo 
der Knecht verbrannt war. Selbst der Totengräber erschauerte.

»Ich werde für ihn den Segen des Pfarrers erbitten und ihn 
hier unter den Bäumen beerdigen!«, entschied der Mann.

Susanna schloss die Augen und nickte. Als sie zurück am 
Stall waren, sagte sie müde: »Vater will mit zum Friedhof kom-
men.«

»Das kann ich verstehen«, flüsterte Thomas. »Dein Vater 
kann meinen Platz auf dem Kutschbock haben. Ich werde ne-
benher marschieren. Wir müssen ihm jedoch den Boden und 
den Sitz auspolstern und seine Füße verbinden.«

Susanna eilte ins Haus und sammelte alle Stofffetzen und 
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Kissen ein, die sie finden konnte. Als sie zurückkam, hatten die 
beiden Männer den Vater von seinem Lager hochgehoben. Er 
hielt seine Lippen fest zusammengepresst, nur sein Blick ver-
riet die Schmerzen, die er ertragen musste. Nachdem sie ihn auf 
den Kutschbock gesetzt hatten, wollte Susanna ihm die Füße 
verbinden, doch er stieß ihre Hand zur Seite und schüttelte 
den Kopf.

Das Fuhrwerk rollte vom Hof, und Susanna blickte betrübt 
auf den getöteten Hund. Als der Schäfer das sah, versprach er: 
»Wenn wir zurückkommen, werde ich ihn unter der alten Eiche 
auf der Rinderkoppel begraben.«

Der Pfarrer war sofort zum Schreiner gegangen und hatte vier 
Holzkisten in Auftrag gegeben, nachdem Thomas ihm vom 
schrecklichen Schicksal der Arnolds berichtet hatte. Als das 
Fuhrwerk am Friedhof ankam, standen die grob gezimmerten 
Särge bereit. Der Schäfer und der Totengräber betteten jeden 
Toten in einen Sarg, der mit einer Holzplatte verschlossen wur-
de. Weinend warf sich Susanna auf den Sarg der kleinen Bärbel, 
als er zugenagelt wurde. Sie schrie ihren Schmerz so laut hin-
aus, dass auch der Vater, der vom Kutschbock die Einsargung 
mit angesehen hatte, in tiefer Trauer aufheulte. Als dann die 
Särge der Mutter, des Bruders und der Magd vernagelt wur-
den, hallte das Wehklagen von Vater und Tochter weit über die 
Mauern des Friedhofs hinaus. Der Schäfer hatte Mühe, Susan-
na von den Särgen fortzuziehen.

»Komm, mein Kind«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Du musst die 
Toten gehen lassen.«

Der Totengräber hatte seinen Helfern vor der Fahrt zum 
Arnoldschen Bauernhof den Auftrag gegeben, vier Gräber 
auszuheben, in die nun die Holzkisten gesenkt wurden. Der 
Pfarrer versuchte, Worte des Trostes für die Angehörigen 
und Freunde zu finden. Doch er wusste, dass Trost angesichts 
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