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Liebt ich wohl je? Nein, schwör es ab, Gesicht!
Du sahst bis jetzt noch wahre Schönheit nicht.

William Shakespeare: Romeo und Julia
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Vermächtnis





Tagebucheintrag vom 31. März 2015

Wenn unsere Welt zusammenbricht, dann schneller, als 
wir uns das im Moment ausmalen können.
Ein Gedankenexperiment: Stellen wir uns vor, morgen 
gäbe es keinen Strom mehr. Kein Gas, kein Öl, kein 
Wasser. Der Verkehr steht still. Autos fahren nicht 
mehr und auch keine Busse oder Bahnen, von Schiffen 
und Flugzeugen ganz zu schweigen. Es gibt kein Ra­
dio, kein Fernsehen. Niemand, der den Leuten Trost 
und Hoffnung spenden kann.
Jeder bleibt da, wo er ist.
Eine kurze Zeit können die Menschen von ihren Vor­
räten leben, doch die sind schnell aufgebraucht. 
Bereits nach drei Tagen werden die ersten Supermärk­
te überfallen. Marodierende Mobs durchstreifen die 
Straßen und lassen alles mitgehen, was nicht niet- 
und nagelfest ist. Danach trifft es die Kaufhäuser. 
Schuhe, Kleider, Hosen, Jacken – Unsicherheit mündet 
in Vorratshaltung, Panik in Plünderung. Man kann den 
Menschen ihre Würde nehmen; nimmt man ihnen aber 
auch noch ihre Lebensgrundlage, werden sie zu wilden 
Tieren.
Bereits eine Woche später regiert das nackte Chaos. 
Das ausgerufene Notstandsrecht bleibt wirkungslos. 
Der Versuch des Militärs, die Lage unter Kontrolle 
zu bringen, scheitert. Was können ein paar tausend 
Soldaten gegen Millionen und Abermillionen verzwei­
felter Menschen ausrichten? Was dann folgt, darüber 
können wir nur spekulieren, doch eines ist sicher: 
Es wird schrecklich.
Manch einer meiner Kollegen wird sagen, ich würde 
übertreiben, ein solches Unglück könne niemals ein­
treten.



Aber können wir uns dessen so sicher sein?
Was geschieht, wenn Männer und Frauen zu Feinden 
werden, wenn alles, was uns am anderen Geschlecht 
reizvoll und begehrenswert erscheint, plötzlich ins 
Gegenteil verkehrt wird? Wir werden beginnen, uns zu 
hassen. Die Menschheit würde in der Mitte gespalten. 
Es wäre, als würde man einen Keil in die Keimzelle 
aller menschlichen Existenz treiben: in die Verbin­
dung zwischen Mann und Frau. Für ein solches Szena­
rio gibt es keinen Notfallplan, keinen Rettungs­
schirm und keine Hilfe. Das Faustrecht wird regie­
ren – der Mensch wird des Menschen ärgster Feind. 
Bereits nach einer Woche ist von der Zivilisation, 
wie wir sie kennen, nichts mehr übrig. Zwei Wochen 
später ist die Menschheit bereits um die Hälfte re­
duziert, nach drei Wochen lebt nur noch ein Zehntel. 
Die, die zurückbleiben, müssen ums nackte Überleben 
kämpfen.
Vor diesem Hintergrund sehe ich der Entwicklung des 
neuen Grippeimpfstoffs FLU-VACC mit großem Argwohn 
entgegen. Es scheint, als würde der Wirkstoff sprung­
hafte Mutationen an Grippeviren auslösen, die bei 
Menschen, die von ihnen befallen werden, zu atypi­
schen Verhaltensmustern führen. Eine davon ist die 
unerklärliche Abneigung gegen das andere Geschlecht.
Gleich morgen werde ich ein Schreiben aufsetzen, um 
vor einer übereilten Freigabe und Genehmigung zu 
warnen. Denn wie ich bereits geschrieben habe: Es 
braucht nur einen Monat, um die Menschheit zurück in 
die Steinzeit zu katapultieren.

Dr. med. Karl Freihofer
Virenforschungszentrum der Universität Zürich



13

1

65 Jahre später …

Der Schecke keuchte und schwitzte. Der unebene Wald-
boden dröhnte dumpf unter den Hufen. Erdbrocken flogen 
in die Höhe. Animalischer Schweißgeruch lag in der Luft.
Juna lenkte das Pferd unter einem niedrig hängenden Ast 
hindurch und sprang kurz dahinter über einen umgestürz-
ten Baum. Dann folgte ein gerades Stück. Ihre rotbraunen 
Locken flatterten im Wind. Der Umhang wogte hinter ihr 
her wie eine Flamme im Sturm. Sie trat dem Pferd in die 
Flanken und beschleunigte auf ein halsbrecherisches Tempo. 
Äste und Zweige flogen nur so an ihr vorüber. Hochkon-
zentriert blickte sie geradeaus. Wenn sie nur nicht zu spät 
kam!
Das letzte Hornsignal war bereits seit geraumer Zeit ver-
klungen, stattdessen waren Schüsse zu hören gewesen.
Kein gutes Zeichen.
In den Satteltaschen klapperten Metallgegenstände: Arm-
brust, Bolzen, Wurfmesser, Stolperschlingen. Standardaus-
rüstung für eine Priesterin der Brigantia. Lederharnisch, 
Schulterplatten, Rücken- und Brustpanzer, Armschützer, 
Beinschienen – das Rüstzeug wog gut und gerne fünfzehn 
Kilogramm. Viele hätten sich über das Gewicht beklagt, 
doch für Juna war es wie eine zweite Haut. Die Waffen bil-
deten Verlängerungen ihrer Arme und Beine. Obwohl sie 
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erst siebzehn war, konnte sie sich kaum daran erinnern, wie 
es war, ohne sie unterwegs zu sein.
Prüfend hielt sie die Nase in die Höhe. Der Wind führte 
einen markanten Geruch mit sich. Feuer!
Er kam von vorne und wurde rasch intensiver.
Ein kleiner Ruck an den Zügeln, und der Schecke ging nach 
rechts. Zwischen den Baumstämmen wurde es heller. Noch 
etwa fünfzig Meter, dann war der Wald zu Ende. Sie ließ die 
Zügel knallen und preschte auf die Wiese hinaus.
Ingran lag etwa eine halbe Meile entfernt, am Ende eines 
sanft abfallenden Hanges, der mit Äckern und Viehweiden 
bedeckt war. Ein Bach schlängelte sich von den Bergen her-
ab. Pappeln und Weiden säumten seine Ufer. Die Ortschaft 
selbst war klein, vielleicht vierzig oder fünfzig Einwohner. 
Ein leichter Nebelschleier lag über dem Talgrund.
Von einem der Gebäude stieg Rauch auf. Juna sah einige 
Frauen, die bemüht waren, das Feuer zu löschen. Der Pali
sadenzaun war an einer Stelle eingerissen. Der Wachturm 
schien unbesetzt zu sein.
In diesem Moment ertönte ein Schwirren. Knapp über 
ihrem Kopf sauste ein Schatten dahin: Camal, ihr Falke. Eine 
ganze Weile hatte er sich nicht blicken lassen, aber jetzt, als 
sie den Wald verlassen hatte, war er plötzlich wieder da. Aus 
seinem krummen Schnabel drang ein langgezogener Schrei.
Sie hob die Faust und ließ ihn landen.
Die Krallen bohrten sich in ihren Lederhandschuh. Das 
helle, mit schwarzen Tupfen gesprenkelte Gefieder glänzte 
in der Sonne. In den großen braunen Augen leuchtete Ver-
langen. Juna wusste genau, was er wollte. Sie griff in einen 
Lederbeutel und nahm ein Stück Fleisch heraus. Die Ziege 
hatte gestern noch gelebt. Camal öffnete seinen Schnabel 
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und würgte den Fleischbrocken hinunter. Als er merkte, 
dass es nichts mehr gab, stieg er wieder auf.
Juna schnalzte mit der Zunge und ritt den Abhang hinunter. 
Von den Feinden war keine Spur zu sehen. Es war offen-
sichtlich, dass sie zu spät kam. Trotzdem zog sie die Arm-
brust.
Sie hatte das Dorf noch nicht erreicht, als sie innehielt. Zu 
dem Gestank nach verbranntem Holz hatte sich ein anderer 
Geruch gesellt: Benzin. Sie sah Spuren im Gras, die nur auf 
Reifenabdrücke zurückzuführen waren. Jetzt konnte es kei-
nen Zweifel mehr geben.
Eine der Frauen bemerkte sie und gab den anderen ein Zei-
chen. Im Nu sah Juna sich von aufgebrachten und verzweifel-
ten Frauen umringt, die hilfesuchend zu ihr emporblickten.
Eine kräftige Frau mittleren Alters trat auf sie zu und legte 
ihre Hand auf den Hals des Pferdes. Ihre Augen leuchteten 
in einem stumpfen Grün, und ihre graugelben Haare waren 
zu einem Zopf geflochten. Man sah ihr an, dass sie in ihrem 
Leben hart gearbeitet hatte.
»Ihr kommt zu spät, Priesterin der Brigantia«, sagte sie. 
Junas markante Kriegsbemalung ließ keinen Zweifel daran, 
welchem Stand sie angehörte. Wenn die Frau verwundert 
war, dass Juna noch so jung war, so ließ sie es sich nicht an-
merken. »Die Teufel sind fort.«
Juna stieg ab. »Was ist geschehen?«
»Sie erschienen wie aus dem Nichts. Wir haben sie nicht 
kommen hören.«
»Wurde jemand verletzt?«
»Ein paar blaue Flecken, ein paar Schnitte. Nichts Ernstes. 
Sie nahmen sich, was sie kriegen konnten, dann haben sie 
den Tempel in Brand gesetzt.«
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Juna schaute auf die geschnitzten Figuren und die bunt be-
malten Tongesichter. Das Symbol der Mondbarke war in 
den Querbalken eingeschnitzt – ein Rigani-Tempel. Blumen
opfer und Getreidegaben lagen vor der Tür. Aus den schwe-
lenden Holzbalken stieg beißender Rauch auf.
»Werdet ihr ihn retten können?«
Die Frau schüttelte den Kopf. »Die Tragbalken sind zu stark 
in Mitleidenschaft gezogen. Wir werden ihn abreißen und 
neu errichten müssen. Immerhin ist das Feuer nicht auf die 
anderen Häuser übergesprungen.«
Juna ging ein paar Schritte um den Tempel herum. Es war 
lange her, dass sie diese Ortschaft besucht hatte. Ingran 
ähnelte all den anderen kümmerlichen kleinen Dörfern im 
Grenzland. Aus den geöffneten Türen leuchteten ihr die 
Gesichter schmutziger und verzweifelter Frauen entgegen. 
Es gab kaum Kinder, das jüngste war vielleicht elf oder 
zwölf.
»Bist du die Anführerin?« Es war mehr eine Feststellung als 
eine Frage.
Wieder ein Nicken. »Mein Name ist Megan. Mein Haus ist 
dort drüben.« Sie deutete auf ein Gebäude am Ortseingang. 
»Dort können wir uns unterhalten.«
Der Wohnraum war klein und spartanisch. Niedrige De-
cken, Holzdielen. Ein Tisch, ein Regal, ein paar Stühle. Juna 
entdeckte so gut wie keine persönlichen Gegenstände, sah 
man mal von ein paar getrockneten Blumen und einer ge-
flochtenen Obstschale ab.
Die Frau eilte mit einem Krug nach draußen, betätigte die 
Pumpe und kam wieder zurück. Sie stellte den Krug und 
zwei Tontassen auf den Tisch. »Darf ich Euch vielleicht et-
was zu essen anbieten? Brot, Obst, ein wenig Käse?«
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Juna sah sich um. Das wenige Obst wirkte vertrocknet, und 
der Käse sah alt aus. Sie wollte nichts, dieses Haus war arm.
»Nein danke, Wasser genügt.«
Sie ließ sich den Becher vollschenken und nahm einen tiefen 
Zug. Das Wasser schmeckte abgestanden, war aber genieß-
bar. Sie wischte sich mit dem Ärmel über den Mund. »Gut, 
Megan, und jetzt erzähle. Wie konnte es passieren, dass euch 
die Teufel überrascht haben? War euer Wachturm nicht be-
setzt?«
»Doch, schon.« Die Frau schaute zu Boden. »Es war nur so: 
Wir hatten letzte Nacht unser traditionelles Mondfest, und 
wie immer bei dieser Gelegenheit wurde etwas Met ausge-
schenkt. Etwas zu viel für manche, wie ich zugeben muss. 
Eine von ihnen war Freya.«
»Eure Wächterin?«
Die Frau wich Junas Blick aus. Die Anwesenheit der Brigan-
tin schien ihr Unbehagen zu bereiten.
»Erzähl mir, was geschehen ist.«
»Sie muss eingeschlafen sein«, sagte Megan. »Als wir die 
Motoren hörten, war es bereits zu spät. Sie brachen durch 
die Palisade, raubten und brandschatzten und zogen sich 
dann wieder zurück. Es ging alles so schnell …«
»Habt ihr euch zur Wehr gesetzt?«
»Bei der Göttin, nein.« Die Frau schüttelte vehement den 
Kopf. »Wir waren vollkommen friedlich. Wir zeigten ihnen 
sogar den Weg zu unseren Vorratsräumen, ganz im Sinne des 
Abkommens.«
»Habt ihr euch ihnen dargeboten?«
Megan faltete ihre Hände. Das Sprechen fiel ihr sichtlich 
schwer. »Nein«, sagte sie mit leiser Stimme. »Wir hätten es 
getan, aber keine unserer Frauen ist im Moment empfäng-
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nisbereit. Der Schandkreis blieb leer. Vielleicht war es das, 
was sie so auf die Palme gebracht hat. Jedenfalls haben sie 
uns bespuckt, geschlagen und die Kleider vom Leib gerissen. 
Es war schrecklich. Ich habe mich noch nie so hilflos ge-
fühlt.« Ein Schluchzen drang aus ihrer Kehle.
Juna berührte ihren Arm. Sie empfand Mitgefühl für die 
Frau. Einer Landernte – so der offizielle Ausdruck für die 
Plünderung – beizuwohnen war schlimm genug, doch das 
hier ging eindeutig zu weit. Dass sie sich an Frauen ver
gingen, die sich unterwarfen, war nicht akzeptabel. Und 
einen Tempel in Brand zu setzen kam einer offenen Kriegs-
erklärung gleich.
Juna nahm noch einen Schluck, dann stand sie auf. Sie hatte 
genug gehört. Sie musste umgehend zurückreiten und Be-
richt erstatten. »Sei unbesorgt«, sagte sie zu Megan. »Fürs 
Erste seid ihr in Sicherheit. Die Teufel greifen nie so kurz 
hintereinander denselben Ort an. Ihr solltet eure Palisade 
wieder aufbauen und sie verstärken. Und ihr müsst Freya 
für ihr Versagen bestrafen.«
»Das ist schon geschehen«, sagte die Anführerin. »Ich habe 
sie mit einem dreiwöchigen Schweigebann belegt. So lange 
wird sie das weiße Band tragen.«
Juna nickte. »Ich muss jetzt aufbrechen und Bericht erstatten. 
Ihr werdet Nachricht von uns erhalten. Gut möglich, dass 
wir demnächst ein paar Brigantinnen mit Nahrungsmitteln 
zu euch schicken, um euren Verlust zu mindern. Sie werden 
bei der Gelegenheit die Umgebung absuchen und nach dem 
Rechten sehen.« Sie stand auf und wandte sich zum Gehen.
»Wartet.« Die Frau berührte sie an der Schulter. »Es gibt 
noch etwas, was ich Euch sagen muss.«
Juna hob die Brauen.
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»Eine unserer Frauen konnte ein Gespräch zwischen den 
Teufeln belauschen. Obwohl sie Masken trugen, waren die 
Worte deutlich zu verstehen. Sie sagten, dass dies nur der 
erste einer Reihe von Angriffen gegen die Kommunen des 
Grenzlandes sei, dass ihre Vorratskammern aufgrund einer 
Rattenplage leer seien und dass sie jetzt öfter auf Raubzug 
gehen müssten. Alcmona soll ihr nächstes Ziel sein.«
»Alcmona? Bist du sicher?«
»Das hat sie gehört.«
»Hat sie auch gehört, an welchem Tag das geschehen soll?«
»Noch innerhalb dieser Woche« sagte Megan, »spätestens 
Anfang der nächsten. Der Teufel wollte keinen genauen Ter-
min nennen, definitiv aber binnen der nächsten Tage.«
Megan schaute sie hoffnungsvoll an. »Könnt Ihr mit dieser 
Information etwas anfangen?«
Juna nickte. »Oh, ja«, sagte sie. »Mehr, als du ahnst.«


