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Tafel der einundzwanzig
koptischen Martyrer
vom 15. Februar 2015

Tawadros Youssef Tawadros, geb. am 16. September 1968
in El-Or, Samalout
Magued Seliman Shehata, geb. am 24. August 1973 in El-
Or, Samalout
Hany Abd el Messiah, geb. am 1. Januar 1982 in El-Or, Sa-
malout
Ezzat Boushra Youssef, geb. am 14. August 1982 in Dafash,
Samalout
Malak (der Ältere) Farag Ibrahim, geb. am 1. Januar 1984
in al-Subi, Samalout
Samuel (der Ältere) Alham Wilson, geb. am 14. Juli 1986
in El-Or, Samalout
Malak (der Jüngere) Ibrahim Seniut, geb. am 9. Septem-
ber 1986 in El-Or, Samalout
Luka Nagati Anis, geb. im Januar 1987 in Mashat Manqa-
tin, Samalout
Sameh Salah Farouk, geb. am 20. Mai 1988 in Menqarios,
Samalout
Milad Makin Zaky, geb. am 1. Oktober 1988 in El-Or, Sa-
malout
Issam Baddar Samir, geb. am 15. April 1990 in El-Helmeya
Youssef Shoukry Younan, geb. am 2. Juni 1990 in El-Or, Sa-
malout
Bishoy Stefanos Kamel, geb. am 4. September 1990 in El-
Or, Samalout
Samuel (der Jüngere) Stefanos Kamel, geb. am 26. No-
vember 1992 in El-Or, Samalout
Abanub Ayat Shahata, geb. am 22. Juli 1991 in El-Or, Sa-
malout
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Girgis (der Ältere) Samir Megally, geb. am 1. Oktober
1991 in Samsum, Samalout
Mina Fayez Aziz, geb. am 8. Oktober 1991 in El-Or, Sama-
lout
Kiryollos Boushra Fawzy, geb. am 11. November 1991 in
El-Or, Samalout
Gaber Mounir Adly, geb. am 25. Januar 1992 in Menbal,
Matay
Girgis (der Jüngere) Milad Seniut, geb. am 17. Dezember
1992 in El-Or, Samalout
Matthew Ayariga, aus Ghana

Anmerkung zu den Namen: Die ägyptische Tradition kennt
nicht den Nachnamen, wie er im Westen üblich ist. Die Na-
men setzen sich zusammen aus dem Eigennamen, dem Va-
ter- und dem Großvaternamen. Bei über die Landesgrenzen
hinaus bekannten Persönlichkeiten wird aber oft der Vater-
name wie ein westlicher Nachname gebraucht.
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1
Der Kopf des heiligen Kiryollos
Das Bild auf der Titelseite einer Zeitschrift hat mich ange-
zogen: Es zeigt den Kopf eines jungen Mannes, eines Süd-
länders offensichtlich, der von ein wenig orangefarbenem
Stoff umgeben ist. Ein magerer Junge mit bräunlicher Haut,
tiefem Haaransatz und nicht sehr dichtem Schnurrbart, die
Augen halb geschlossen; die schmalen Lippen sind leicht
geöffnet und lassen ein bißchen von den Zähnen sehen. Das
ist kein Lächeln, eher ein Zeichen tiefer Entspannung, in
der sich der Mund unwillkürlich öffnet zu einem Atemzug
oder einem Seufzer.

Aber der Bildausschnitt, so entdeckte ich dann, hatte
mich in die Irre geführt. Ich hatte nicht gleich verstanden,
daß der Kopf vom Körper abgetrennt war. Denn den Zü-
gen ist nicht abzulesen, daß dieser Mensch Gewalt erlitten
hatte – wenn sich das Gesicht während der Enthauptung
verkrampft haben sollte, wenn Schmerz und Angst darauf
sichtbar geworden waren, dann hatten sich diese Zustände
unmittelbar nach dem Tod schon wieder verflüchtigt.

Das Bild zeigt den Augenblick kurz nach dem Verbre-
chen. Es stammt aus einem Video, das von den Mördern
selbst aufgenommen worden war, um ein Dokument von ih-
rer Tat zu schaffen und damit in der ganzen Welt Schrecken
zu verbreiten. Nur ist das Bild, aus der Folge herausgelöst,
zunächst nicht schreckenerregend. Dies war noch nicht der
Kopf eines Toten. Nach der Enthauptung schien es bei ihm
noch ein winziges Verweilen von Bewußtsein und Wärme
gegeben zu haben, einen Ewigkeitsmoment aus Traum und
Schlaf, in dem die Endgültigkeit des soeben Geschehenen
vielleicht schon gar nicht mehr wichtig war. Die Zerschnei-
dung der Lebensbahnen in ihrer Grausamkeit hatte schon
einen neuen Zustand erzeugt, in dem alles Vergangene zu-
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rücktrat. Die ganze Existenz des jungen Mannes war jetzt in
seinem Kopf versammelt, sehr bald schon würde sie daraus
entwichen sein, aber in der im Bild festgehaltenen Sekunde
schien dieses abgeschlossene Leben noch einmal greifbar.

Inzwischen kenne ich seinen Namen. Er hieß Kiryollos
Boushra Fawzy, geboren am 11. November 1991 in dem
oberägyptischen Dorf El-Or in der Diözese Samalout. Sein
Namenspatron war der heilige Cyrill von Alexandrien, der
im fünften Jahrhundert auf dem Konzil von Ephesus erheb-
lich Anteil daran hatte, der Mutter Jesu das Prädikat «Theó-
tokos», das heißt Gottesmutter, zu erwirken. Aber anders
als Cyrill von Alexandrien hat Kiryollos zu Lebzeiten in der
Öffentlichkeit Ägyptens nicht die bescheidenste Rolle ge-
spielt. Er war einer der viel zu vielen, die im eigenen Land
keine Arbeit finden. Das hinderte nicht, daß er nun gleich
seinem hohen Patron zu den Heiligen der koptisch-orthodo-
xen Kirche zählt. Nur zwei Wochen nach dem Massaker hat
Tawadros II., der Papst der Großen Stadt Alexandria, sei-
nen Namen in das «Synaxarium», das liturgische Verzeich-
nis der koptischen Martyrer, aufgenommen; sein Bild wird
auf Ikonen verehrt.

In dem Video vom 15. Februar 2015, das seine Hinrich-
tung und die seiner zwanzig Gefährten zeigt, habe ich ihn
dann lebendig gesehen. Er kniet in aufrechter Haltung vor
seinem Henker. Er wirkt gelassen; sein Blick scheint in ei-
ner eigentümlichen Unbeteiligtheit auf den vor ihm liegen-
den Strand gerichtet, als wolle er ihn in allen Einzelheiten
noch einmal in sich aufnehmen. Und inzwischen besitze ich
auch ein Paßbild von ihm, wohl von 2009. Kiryollos war da-
mals Soldat, sein schwarzes Filzbarett trägt den Blechadler
mit den schwarz-weiß-roten Farben der ägyptischen Repu-
blik. Die En-face-Aufnahme zeigt, daß sein linkes Augenlid
gelähmt war und das Auge halb verdeckte; bei der Muste-
rung hat das offenbar nicht gestört. Auch auf diesem Bild
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ist ein bißchen von den Zähnen zu sehen, obwohl die Lip-
pen geschlossen sind.

Die Geschichte des Christentums verzeichnet viele Ent-
hauptungen. Der abgeschlagene Kopf Johannes’ des Täu-
fers, des Vorläufers Jesu, erscheint auf vielen alten Gemäl-
den und Mosaiken, die ein Gegenstand der Kunstbetrach-
tung geworden sind. Der Täufer wurde noch vor der Kreu-
zigung Jesu enthauptet; sein Kopf fiel durch die Laune einer
erzürnten Königin. Ihm folgte der Apostel Paulus, der seine
Enthauptung als Privileg eines römischen Bürgers fordern
durfte; so blieb ihm der den Sklaven vorbehaltene Foltertod
erspart. Danach sind viele Köpfe für den Glauben an Jesus
Christus abgeschlagen worden, und zwar auch in Ländern
der Christenheit – man denke nur an Thomas Morus in Eng-
land unter König Heinrich VIII. oder an den von der russi-
schen Orthodoxie heiliggesprochenen Alexander Schmorell
als Mitglied der Weißen Rose im Zweiten Weltkrieg.

Und doch sind diese Gestalten sehr weit von uns wegge-
rückt, sie gehören zu einer anderen, uns kaum mehr ver-
ständlichen Zeit. Die grausame Art ihres Todes und die Fes-
tigkeit, ja Sturheit im Bekenntnis ihres Glaubens scheinen
einander zu entsprechen und sind uns gleichermaßen un-
heimlich. Hat die westliche Welt mit ihrer Bereitschaft zu
Diskussion und Dialog solche lebensfeindlichen Gegensät-
ze nicht längst überwunden? Wir leben in einer Zeit strik-
ter Privatisierung der Religion und wollen sie der säkula-
ren Gesetzlichkeit unterworfen sehen. Es gibt einen gesell-
schaftlichen Konsensus der Ablehnung von Missionierung
und Glaubenseifer. Hat all das den erbarmungslosen Alter-
nativen von Glauben und Tod, Verrat des Glaubens und Le-
ben nicht ein Ende bereitet?

Aber das Photo des abgeschnittenen Kopfes von Kiryol-
los und das Video, das die abgeschnittenen Köpfe seiner
Gefährten zeigt, sind erst wenige Jahre alt. Was bedeutet
dieser Anachronismus? Sollte er ein Zeichen dafür sein, daß
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unsere Vorstellung von historischer Entwicklung eine Täu-
schung war? Daß Martyrium und Christentum in jeder Epo-
che der Geschichte zusammengehören und daß es Marty-
rer so lange geben wird, wie es Christen gibt?

Der Kopf auf dem Titelblatt der Zeitschrift ließ mich
nicht los. Viele Leser hatten sich darüber empört, wie mir
ein beunruhigter Redakteur erzählte, als ich mich nach dem
Bild erkundigte. Aber ich wollte es bei mir haben  – ich
schnitt es aus und habe es viele Male lange betrachtet.

Kiryollos war der erste der Getöteten, der für mich aus
der Anonymität heraustrat. Die einundzwanzig am Strand
nahe der libyschen Hafenstadt Sirte Enthaupteten werden
immer als Gruppe aufgefaßt, wie im jungen Christentum die
Martyrer der Thebaischen Legion, die gleichfalls aus Ägyp-
ten kamen. Nur einer von ihnen war kein Kopte, sondern
stammte, wie man inzwischen weiß, aus dem westafrikani-
schen Ghana. Weil die Kopten ihn seit seinem Tod aber als
einen der ihren ansehen, will auch ich auf den folgenden
Seiten stets von den «Einundzwanzig» sprechen.

Das Volk der Kopten und sein aus der apostolischen
Frühzeit getreu bewahrtes Christentum ist im Westen nur
wenig bekannt. Eine von jeher gepflegte Arroganz der latei-
nischen Kirche gegenüber den orientalischen Christen, die
sich der Unterordnung unter Rom entziehen, hindert gera-
de Katholiken bis heute, den Blick auch nach Osten zu wen-
den. Es war kurz nach der Enthauptung der Einundzwan-
zig, daß ich einem deutschen Kardinal begegnete. Ich frag-
te ihn, warum die katholische Kirche das Glaubenszeugnis
dieser Männer nicht feierlich herausstelle, wie es die alte
Kirche immer mit den Martyrien gehalten habe. «Aber das
sind doch Kopten!» antwortete er. Ich nenne den Namen
dieses Kirchenfürsten nicht, weil ich seine hilflosen Worte
kaum als eine persönliche Äußerung verstehe. Sprach er
nicht aus, was viele seinesgleichen so ähnlich empfunden
hätten? Damals faßte ich den Entschluß, über die Kopten
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und im besonderen über die Einundzwanzig mehr erfahren
zu wollen.

Wie konnte ich ihnen näherkommen und etwas von ih-
rem Leben, ihrer Herkunft, den Umständen ihres Aufwach-
sens kennenlernen? Von vielen Blutzeugen der Vergangen-
heit wissen wir nur Ungenaues über die Einzelheiten, die
mit ihrem Tod verbunden waren; die trockenen Zusammen-
fassungen des Martyrologium Romanum, des römischen
Heiligenverzeichnisses, sind erst von der christlichen Kunst
zu erlebbarer Gegenwärtigkeit ausgestaltet worden. Das ist
anders bei den Einundzwanzig: Von ihrer Passion gibt es
nicht nur ein Video; dieses Video hat vielmehr nach Absicht
und Wirkung durchaus den Charakter eines Kunstwerks,
wenn auch eines besonders abscheulichen  – es ist Doku-
ment und ästhetisch inszeniertes Machwerk in einem. Ei-
ne solche Ausweitung des Kunstbegriffs mag fatal erschei-
nen, aber muß man nicht zugeben, daß das Video effektvoll,
sorgfältig choreographiert und farblich überlegt gestaltet
ist? Wird nicht auch anderswo die Grenze zwischen Kunst
und Wirklichkeit gefährlich verwischt? Das Unwirklichwer-
den der Welt hat bei manch einem den Hunger nach dem
Authentischen geweckt – ist es da nicht eine willkommene
Steigerung, wenn das Blut, das im Schauspiel fließt, echt
ist?

So hätten die Einundzwanzig mit den Worten des Apos-
tels Paulus sagen können: «Wir sind ein Schauspiel für die
Welt geworden, für Engel und Menschen.» Aber bevor sie
für Gott und die Welt ein solches Schauspiel wurden, ha-
ben sie das unbeachtete Leben armer Bauern geführt. Aus
dem Nachhinein betrachtet, ist das nichts anderes als die
Vorbereitung auf ihr Martyrium gewesen. Ließ sich in ihren
Heimatdörfern noch etwas davon erahnen? Deshalb bin ich
im Februar und März 2017, zwei Jahre nach dem Massa-
ker, nach Oberägypten gereist, von wo sie auf Arbeitssuche
nach Libyen aufgebrochen waren.
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2
Worüber ich nicht schreibe
und worüber ich schreibe

Die einundzwanzig koptischen Wanderarbeiter wurden an
einem libyschen Strand geköpft, nachdem der Anführer der
Mörder den «barmherzigen Gott» angerufen hatte; das Vi-
deo, das die Ermordung dokumentiert, bezeichnet sich als
«Antwort Mohammeds» und als Botschaft an die «Nation
des Kreuzes». Das ist eine deutliche Sprache – die Situa-
tion scheint keiner weiteren Erklärung zu bedürfen. Zwei
Parteien stehen sich paritätisch gegenüber, auf jeden Er-
mordeten kommt ein Mörder. Das war den Regisseuren des
Vorgangs offenbar wichtig: daß die heilige Reinigung der
Welt von jedem einzelnen Reinen vollzogen werden muß.
Daß es notwendig ist, sich dafür die Hände schmutzig zu
machen, daß der Tod der Ungläubigen gut ist, aber daß es
ebenso gut und gar noch besser ist, sie selbst und mit ei-
genen Händen zu töten – das ist ein Werk, das vollbracht
werden muß, eine ernste Pflicht.

So meine ich die «Botschaft an die Nation des Kreu-
zes» verstehen zu sollen und weiß doch ebensowenig wie
sonst jemand, wer die Hintermänner des Verbrechens wirk-
lich waren. Masken verbargen die Gesichter der Täter,
und auch nachdem einige von ihnen im Oktober 2017 fest-
genommen worden sind, darunter auch der Kameramann
des Video, ist noch unbekannt, welchen Nationen sie alle
angehört haben. Sie seien Mitglieder der kriegführenden
und Terrorakte ausführenden Landsknechtstruppe «Islami-
scher Staat» – aber in Ägypten behaupten fromme, gebil-
dete Muslime, hinter diesem schreckenverbreitenden Na-
men seien die widersprüchlichsten Interessen verborgen,
die mit der Religion nichts, mit dem Einfluß der großen
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Mächte auf den Nahen Osten dagegen viel zu tun hätten.
Wie könnten gläubige, gottliebende Menschen auf Mord
ausziehen, fragen sie rhetorisch. Man müsse sich davor hü-
ten, in dem Massaker das Kapitel eines Religionskrieges zu
sehen – die Religion werde hier mißbraucht, um den Unfrie-
den in Ägypten anzuheizen, die Militärdiktatur zu rechtfer-
tigen und die westlichen Staaten zum Eingreifen mit Waf-
fen, Luftangriffen und Truppen anzustacheln.

Man versuche nur einmal, im Hinblick auf dieses Ver-
brechen die alte Kriminalistenfrage «Cui bono?» – «Wem
nützt es?» – zu stellen. Die Antworten darauf werden aus ei-
nem grellbunten Strauß von Thesen bestehen. Beinahe jede
der im Nahen Osten in den Krieg verwickelten Mächte wird
man genannt hören; Amerikaner und Russen, die Diktato-
ren in Syrien und Ägypten und die ihnen feindlichen Mus-
limbrüder, Israel und die Golfstaaten, Iran und Türkei – al-
les ist irgendwie plausibel, weil ersichtlich keine der betei-
ligten Kräfte an einer Beendigung dieses «arabischen Drei-
ßigjährigen Krieges» interessiert ist. Haben die Mörder in
perversem Glaubenseifer gehandelt, oder sind sie gewis-
senlose Söldner, die sich für jede Art Bluttat gewinnen las-
sen? Tragen sie allein die Verantwortung, als jeder Beherr-
schung entzogene Terroristen, oder waren sie kleine, um-
hergeschobene Bauern auf einem Spielfeld, dessen eigent-
liche Parteien und deren Ziele ihnen selbst unbekannt sind?

Auch auf diese Fragen gibt es viele, allzu viele Antwor-
ten  – Gutachten von hoher Sachkenntnis sind darunter,
aber auch wilde Gerüchte, und gelegentlich gelangen sie
beide zu einem ähnlichen Ergebnis. Und darf denn dem
Selbstzeugnis der Täter, wie es sich in dem berüchtigten Vi-
deo ausspricht, ohne weiteres geglaubt werden? Ist es nicht
fahrlässig, Männern, die solcher Taten fähig sind, Vertrau-
en zu schenken?

Ich bekenne, daß mich diese Fragen nicht beschäftigt
haben, als ich den Entschluß faßte, mehr über die enthaup-
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teten Kopten erfahren zu wollen. Es ist mir, als ich nach
Ägypten aufbrach, eben nicht darum gegangen, mehr über
die Täter in Erfahrung zu bringen. Es genügte mir, sie in
dem Dunkel zu lassen, das sie selbst für sich angestrebt ha-
ben. Die politische Lage, die den Hintergrund für das Mas-
saker am libyschen Strand darstellt, kompliziert zu nennen
ist ein schon betulicher Euphemismus. Soviel weiß jeder,
der auch nur den oberflächlichsten Anteil nimmt an den an
Widersprüchen reichen Nachrichten aus dieser Weltregion.
Ob der Islam, die Religion des Propheten Mohammed, in
seiner reinsten Form Elemente enthält, die das Zusammen-
leben mit Gläubigen anderer Religionen grundsätzlich er-
schweren – worüber heute heftig gestritten wird – , habe ich
gleichfalls nicht zu ergründen gesucht. Hier wird deshalb
der Islam nur dann erwähnt werden, wenn er die Lage der
Kopten berührt.

Mich bewegte vielmehr das Schicksal der Ermordeten,
für die, so vermute ich, alles ganz einfach gewesen war.
Manche von ihnen konnten lesen, schreiben wohl eher
nicht, es gab in ihrem Leben dafür keine Notwendigkeit. An
den politischen Diskussionen der ägyptischen Intellektuel-
len haben sie nicht teilgenommen; was da erwogen wurde,
wäre ihnen wahrscheinlich auch unverständlich geblieben,
weil ihre tägliche Mühe jenen bescheidenen Bedürfnissen
galt, die von erhabenem Standpunkt aus so unbedeutend
scheinen: die Frau, die Eltern und die Kinder zu ernähren,
auf ein neues Haus zu sparen, Saatgut für die kleinen Äcker
zu kaufen, vielleicht sogar ein wenig für Unglücksfälle zur
Seite zu legen – ein ganz in den täglichen Sorgen aufgehen-
des Leben zu führen, kaum anders als ihre Esel, denen sie
bedenkenlos übergroße Lasten aufgeladen haben, weil sie
selbst daran gewöhnt gewesen waren, solche zu tragen. Mit
dem Kopf in die Ackerfurche gedrückt, jedes darüber hin-
ausgehenden Gedankens unfähig – so könnte der westliche
Zivilisationsmensch, aber auch der Kairiner Akademiker sie
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beschreiben, Stoff für ein solches Resümee ihrer Existenz
wäre reichlich zu finden. Und doch wäre es falsch, jeden-
falls sehr unvollständig.

Wir wollen heute hinter jedem Konflikt zwischen den
Religionen vor allem politische und wirtschaftliche Motive
vermuten, weil wir es für ausgeschlossen halten, daß der
Glaube eines Menschen tatsächlich zur letzten und höchs-
ten Wirklichkeit seines Lebens wird. Für die einundzwanzig
koptischen Kleinbauern und Wanderarbeiter ist ihre Religi-
on das aber gewesen. Sie lebten in einer Welt, in der es seit
vielen Jahrhunderten nicht selbstverständlich war, Christ
zu sein. Schon für die lange Reihe ihrer Vorfahren ging die
Zugehörigkeit zum Christentum immer auch mit der Be-
reitschaft einher, für den Glauben Zeugnis abzulegen. Die
Nachteile, die mit dem Christsein in Ägypten von jeher ver-
bunden waren, kannten sie aufs beste. Diese äußerlich so
schwachen Menschen mit ihrem kümmerlichen Dasein wa-
ren aber bereit, diese Nachteile hinzunehmen. Sie mußten
nicht lange um die Entscheidung ringen: Was sie in Gestalt
des Glaubens besaßen, war unendlich viel kostbarer für sie
als alles, was sie hätten erwerben können, wenn sie ihn auf-
gaben. Das nackte Leben wäre ohne den Glauben wertlos
für sie gewesen, es wäre ein bloßes Existieren, noch un-
ter dem der Tiere, denn die Tiere sind in sich vollkommen,
aber die Menschen sind unvollkommen, sie bedürfen zu ih-
rer Vollständigkeit der göttlichen Ergänzung.

Darum empfand ich einen Widerwillen, wenn ich von den
Einundzwanzig als «Opfern des Terrorismus» reden hör-
te – das Wort «Opfer» kam mir zu passiv vor, Willenlosig-
keit steckte darin, Unfreiwilligkeit, etwas Beklagenswertes.
Das alles war, so meinte ich, den Einundzwanzig nicht an-
gemessen. Ich vermutete eine mit innerer Unabhängigkeit
verbundene Stärke in ihnen – als ob die Grausamkeit der
Mörder ihr Innerstes nicht erreicht hätte.
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Das Schicksal der koptischen Christen in Ägypten steht
unter keinen guten Auspizien, man muß keine Sehergabe
besitzen, um vorherzusagen, daß ihnen noch viele schwe-
re Prüfungen bevorstehen. Aber das darf nicht vergessen
lassen, daß es den Kopten seit der islamischen Eroberung
des Landes im siebten Jahrhundert, also seit rund eintau-
sendvierhundert Jahren, schlecht oder sehr schlecht ergan-
gen ist. In der Gegenwart ist nur ein weiteres Kapitel der
Plagen aufgeschlagen worden. Die Ermordung von Kopten
hat wahrlich nicht mit den Einundzwanzig in Libyen be-
gonnen – die Liste der Verbrechen, die ihr vorangegangen
sind, ist lang, und was dem bis heute gefolgt ist, scheint
die Schrecken immer noch überbieten zu wollen. Das Blut
an den Wänden der Kairiner Peter-und-Paul-Kirche, wo vor
Weihnachten 2016 neunundzwanzig Frauen samt dem Küs-
ter während ihres Gebets erschossen wurden, war noch
nicht getrocknet, als in den Kirchen von Tanta über vierzig
Gottesdienstbesucher dasselbe Schicksal erleiden mußten,
und kaum war das geschehen, fielen Pilger in der Nähe von
Minyia, darunter viele Kinder, islamistischen Mördern in
die Hände.

Ist es da am Ende ungerecht, aus einer langen Reihe
Greueltaten, die sich, wie es aussieht, auch in der Zukunft
fortsetzen wird, einzig das Schicksal der Einundzwanzig
herauszulösen? So etwas bekam ich von Kairiner Kopten
zu hören, die der Kirche vorwarfen, die vielen Tötungen
auf ägyptischem Boden zu beschweigen, um die Regierung
nicht in Verlegenheit zu bringen, und die Einundzwanzig
allein deshalb hervorzuheben, weil sie im Ausland ermor-
det worden sind. Ich versuchte dann zu erklären, was für
mich den Unterschied zwischen den vielen Erschossenen
und von Bomben Zerfetzten und den Einundzwanzig aus-
machte: Sie waren nicht einfach nur wehrlos abgeschlach-
tet worden, sondern sie hatten sich kurz vor und sogar noch
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während ihrer Enthauptung vernehmlich zu Jesus Christus
bekannt.

Da ich meinen Blick auf die Einundzwanzig beschrän-
ke, verzichte ich auch darauf, über die weitere Zukunft der
Kopten in Ägypten zu spekulieren. Manchen mag meine fa-
talistische Sicht auf die Verhältnisse unbefriedigt lassen.
Man dürfe sich doch mit einem solchen Dauerzustand von
Unrecht und Gewalt nicht abfinden, es gebe Thinktanks, die
sich mit der Lösung der Weltprobleme befaßten. Die wüß-
ten gewiß, was zu tun wäre, wenn man sie fragen würde:
Könnte in Zukunft nicht doch eine Harmonie der koptischen
Gemeinschaft mit der islamischen Mehrheitsgesellschaft
erreicht werden? Welche Friedenskonferenz mit internatio-
naler Beteiligung, welche Intervention der Vereinten Na-
tionen, welche Friedensmission, welcher Runde Tisch, wel-
cher Dialog könnte die «koptische Frage» verschwinden
lassen?

Eine Verzweiflung bis zu unfreiwilliger Komik verbirgt
sich in diesem Händeringen. Guter Wille, der bis zur Selbst-
verleugnung zu gehen hätte, und das auf beiden Seiten,
wäre die erste Voraussetzung einer Annäherung, denn das
Zusammenleben zwischen Kopten und Arabern, Christen
und Muslimen kennt in dieser langen Zeit schlechtere und
bessere, aber keine guten Kapitel. Die nie überwundene
Spannung zwischen dem arabischen Volk der Eroberer und
dem koptischen Volk der Besiegten lastet schwer auf der
ägyptischen Gegenwart, die wahrlich noch andere Ausweg-
losigkeiten aufzuweisen hat. Aber auch die Gewalt ist kei-
ne Option, wahrscheinlich nicht einmal für fanatische Isla-
misten, denn der Kopten sind zu viele, um sie alle vertrei-
ben oder ermorden zu können, die türkische Lösung für Ar-
menier und Griechen scheidet aus. Und wohin sollten sie
auch vertrieben werden? Die Juden konnten in den Jahrhun-
derten der Diaspora von ihrer Heimat Israel träumen. Aber
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die Kopten leben bereits in ihrer Heimat, auf die sie ältere
Rechte geltend machen als die Araber.

Um so mehr läßt die Standhaftigkeit der Kopten stau-
nen, die ein so ausdauernder Druck nicht hat dahinschmel-
zen lassen. Auch die Einundzwanzig haben diese Standhaf-
tigkeit bewiesen. Auf meiner Reise nach Oberägypten ha-
be ich versucht, den Lebensraum der Martyrer aus kleinem
und größerem Abstand zu umkreisen – in der Hoffnung, das
würde mir etwas erzählen über sie, die nun selber nicht
mehr sprechen können.
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3
Das Video

Es ist ein sorgfältig gemachter kleiner Film, mit mehreren
Kameras aufgenommen  – kein dilettantisches Machwerk.
Der Beginn verheißt Anmut und Leichtigkeit. Auf schwar-
zer Fläche tanzen arabische Buchstaben, fließen zusam-
men, als trieben sie auf den Wirbeln von ablaufendem Ba-
dewasser, und bilden schließlich einen Tropfen, in dessen
Innerem sich die Schriftzeichen eng ineinander verschrän-
ken. Ein ganzes Gedicht kann in der arabischen Kalligra-
phie, einer der schönsten Hervorbringungen der islami-
schen Kunst, zu einem einzigen Zeichen werden, das nur
ein Schriftgelehrter wieder aufzudröseln vermag. Es ist das
Logo eines «Alhavat Media Center» – alles hat seine Ord-
nung in diesem Film.

Dann erscheint der Namenszug des Präsidenten Obama,
sein zweiter Vorname Hussein ist durch Majuskeln hervor-
gehoben. An diesen muslimischen Namen soll man denken,
wenn Obama nun selber auftritt. Der Präsident ist für sei-
ne Fähigkeit berühmt, Redetexte so eindrucksvoll wie ein
Geistlicher oder ein Schauspieler vorzutragen. Mit tief be-
kümmerter Miene beklagt er, daß während der Kreuzzüge
im Namen Jesu Grausamkeiten verübt worden seien. Wir
begreifen: In der Geschichte gibt es nichts, was ohne Fol-
gen bleibt. Alles, was nun kommen wird, ist die Antwort auf
des Präsidenten zerknirschtes Geständnis.

«Botschaft an die Nation des Kreuzes, geschrieben mit
Blut» – so lautet der Titel des Films auf Englisch, schön klas-
sisch gesetzt, die Buchstaben schwarz, nur das Wort «Blut»
ist rot. Es folgt Meeresrauschen. Ein Sandstrand, von ein-
zelnen Felsen und Riffen durchzogen, der Himmel ist be-
wölkt, was den Farben der Bilder mehr Tiefe verleiht. Ei-
ne Unterzeile unterrichtet, daß es sich um den Strand von
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Wilayat Tarabulus handelt, westlich der Hafenstadt Sirte in
Libyen.

Dann, hinter einer Felsnase, erscheint langsamen
Schritts ein Mann mit gebeugtem Kopf in einem leuchtend
orangefarbenen Overall. Seine Hände sind auf dem Rücken
gefesselt, auf seinem Nacken liegt die Hand seines Beglei-
ters, eines Hünen ganz in Schwarz, dessen Gesicht durch
eine nur die Augen freilassende Mütze verborgen ist. Die
beiden bleiben nicht allein, es folgen ihnen in langer Reihe
weitere solcher Paare in Orange und Schwarz, und meist
überragen die schwarzen die orangefarbenen Männer um
einen Kopf.

Die Kamera gewährt zunächst den Überblick. Der Zug
kann sich entfalten, er schiebt sich in Ruhe, geradezu ge-
mächlich, voran; hält ein Mann in Orange wegen eines Fel-
senriffs inne, wartet sein Begleiter in Schwarz geduldig, bis
er darüber hinweggestiegen ist – eine Sekunde Gemeinsam-
keit, wie wenn ein Bauer seinem Esel über ein kleines Hin-
dernis hilft. Eine Unterzeile belehrt den Betrachter aber,
bei den Gefesselten handele es sich um «Mitglieder der
feindlichen Kirche Ägyptens».

Nun holt die Kamera die Männer heran. Sie nehmen Auf-
stellung in einer Reihe, jetzt eng zusammengerückt; dies
geschieht so gleichmäßig, als sei es eingeübt, keiner tut
einen falschen Schritt. Der Sand ist an dieser Stelle vol-
ler Fußspuren – haben hier etwa Vorbereitungen für die so
perfekt inszenierten Abläufe stattgefunden? Improvisatio-
nen wollte man sich bei der Herstellung dieses Films offen-
bar nicht erlauben. Seine einfache Handlung duldete kei-
ne Stockung und keine verwackelten Bilder, schon gar kein
Ausbrechen eines einzelnen oder womöglich Gegenwehr.
Und so gehen denn alle Männer in Orange nach kurzem
Innehalten gleichzeitig in die Knie wie eine Chorus-Line,
und hinter ihnen wirken die großen Männer in Schwarz, die
sie mit der linken Hand am Kragen halten, während ihre
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Rechte nach dem Dolchgriff im Brustlatz tastet, noch grö-
ßer. Einundzwanzig Männer in Orange sind es, einer von
ihnen ein Schwarzafrikaner, und so läßt sich eine vollkom-
mene Symmetrie herstellen  – der Schwarze kniet in der
Mitte, und der Mann hinter ihm ist der einzige, der nicht
in Schwarz gekleidet ist, sondern eine bräunliche Milita-
ry-Bluse trägt. Seine Gesichtsmaske ist hellgelb, die Mund-
partie vom Sprechen und Atmen sichtbar feucht.

Diesem farblich herausgehobenen Mann kommt es nun
zu, eine Rede an die Zuschauer zu halten. Er spricht Eng-
lisch ohne erkennbaren Akzent, weshalb vermutet wurde,
er sei womöglich gar Nordamerikaner, aber als solcher
wird er sich kaum mehr betrachten, seitdem er Glied einer
größeren, weltumspannenden Gemeinschaft geworden ist;
ob die Verhaftung einiger Männer der Horde im Oktober
2017 helfen wird, seine Identität zu klären, steht noch da-
hin. Er beginnt die Rede mit dem Lob des «starken, mäch-
tigen und zu allen Völkern barmherzigen Gottes» – erinnert
das nicht an den Lobpreis in der griechischen Liturgie, der
auch in die koptische Eingang gefunden hat: «Heiliger Gott,
Heiliger Starker, Heiliger Unsterblicher, erbarme Dich un-
ser», wie schon lange vor der islamischen Eroberung gebe-
tet wurde? Seine Stimme ist unaufgeregt, obwohl er heftige
Anklagen vorträgt. Er wirft den Christen vor, einen einzigen
großen Krieg gegen den Islam zu führen – vom Mittelalter
bis zur Gegenwart. Da paßt es, daß Obamas Vorgänger Ge-
orge W. Bush den Irakkrieg einen Kreuzzug nannte und daß
Obama das Unrecht der mittelalterlichen Kreuzfahrer be-
klagte. Von dem historischen Komplex der Kreuzzüge weiß
der Sprecher vermutlich ebensowenig wie ein amerikani-
scher Präsident, aber es geht ihm um eine Klarheit der
Symmetrie, die dieser Begriff möglich macht: auf der einen
Seite ein Kreuzzug der Amerikaner und ihrer christlichen
Vasallen gegen alle Muslime und auf der anderen die Ant-
wort aller Muslime, ja, wirklich aller – er will für die ganze
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Gemeinschaft der Gläubigen sprechen. Für ihn ist das ein
Weltkampf, ein Endkampf: Wenn die gute Seite schließlich
siegt, wird gerade darin die Barmherzigkeit des Allerbar-
mers zu sehen sein, welcher der Menschheit am Ende doch
den Frieden schenkt.

Er stockt hin und wieder, als müsse er sich an einen ein-
geübten Text erinnern. «Hier stehen wir südlich von Rom» –
so redet ein Heerführer, der noch weiterziehen will. Rom
ist der eigentliche Feind. In «Rom» ist alles zusammenge-
faßt, was dem Islam Widerstand leistet – obwohl die kop-
tische Kirche an den Kreuzzügen nicht beteiligt war, son-
dern Rom bis heute immer ablehnend gegenüberstand, ob-
wohl das Amerika der Sekten, das die Irakkriege führte,
Rom als Hure Babylon begreift und obwohl alle arabischen
Herrscher sich zumindest verbal am ominösen «Kampf ge-
gen den Terror» beteiligen.

Mit der Spitze seines Dolchs weist der Sprecher auf
uns, die Betrachter des Films, aber ungeachtet dieser dro-
henden Geste bleibt sein Ton gefaßt, unerschütterlich. Er
hat eine Rechnung aufgemacht, und er ist zu einer Bilanz
gelangt – alles vergossene Blut muß wettgemacht werden
durch neu vergossenes Blut. Gewiß, er ist in den Kampf ver-
strickt, aber zugleich sieht er das Geschehen von sehr ho-
her Warte. «Ihr» – Amerikaner, Christen, Römer? – «habt
den Körper des Osama bin Laden ins Meer geworfen, und
genauso wird das Meer jetzt euer Blut aufnehmen.» Wo Ge-
rechtigkeit waltet, ist kein Raum für Eifer, und so klingt
sein Schlußwort beinahe friedlich. Noch einmal hat er den
Dolch in den Brustlatz gesteckt; seine Finger spielen mit
den Schnüren, die vom Griff herabhängen – die Kamera ist
auf diesen Griff zugewandert, man soll verstehen, daß es
auf Griff und Klinge bald ankommen wird.

Der disziplinierten, durch den Stoff der Maske deutlich
artikulierten Rede folgt ein Schweigen, das aber beredt ist.
Worte wie diese liegen, wenn auch unausgesprochen, in der
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Luft: «Ihr, die ihr diesen Film bis zu Ende ansehen solltet,
seid in eurer weichlichen Brutalität und eurem unmorali-
schen Nützlichkeitsdenken allesamt davon überzeugt, daß
es niemanden auf Erden gibt, den ihr nicht kaufen und be-
stechen könntet. Ihr glaubt, daß es im Kampf mit euch im-
mer nur um den größeren ökonomischen Vorteil geht und
daß sich eure Feinde immer ein Schlupfloch offenlassen
werden, um mit euch doch noch ins Geschäft zu kommen.
Ihr glaubt, daß Grausamkeit unklug und für den Profit nach-
teilig ist – solange nicht ihr selbst diejenigen seid, welche
die Grausamkeiten begehen. Ihr hofft, daß es Grenzen gibt,
die selbst wir nicht zu überschreiten wagen, weil das ei-
ne letzte Gemeinsamkeit aufkündigen, ein Wiederanknüp-
fen nach dem Krieg unmöglich machen würde. Ihr glaubt,
daß zum Schluß alles in endlose Gespräche mündet, und
auf diesem Boden fühlt ihr euch sicher, weil eure Lügen-
sprache euch hilft, in solchen Verhandlungen alles zu Staub
zu zerreden. Und deshalb wartet jetzt ein heilsamer Schre-
cken auf euch. Das Erwachen aus einer Illusion kann zwar
schmerzhaft sein, führt aber auf den Boden der Wirklich-
keit zurück und ist deshalb immer etwas Gutes. Dabei ist
der Schritt, den ihr für unmöglich haltet, klein – es ist ganz
leicht, die Welt für immer zu verändern. Ihr werdet erle-
ben, wie einfach es ist zu tun, was ihr nicht nur für verbo-
ten, sondern für denkunmöglich haltet. Wenn ihr das erst
einmal begreift, dann habt ihr die Hoheit des Schreckens
kennengelernt. Dieser Schrecken soll euch unter die Haut
kriechen und euch nie wieder verlassen. Ihr werdet von nun
an wissen, daß eure Welt in Wahrheit schon untergegangen
ist – daß auch dort, wo euch Glanz und Reichtum umgeben,
nur noch Schatten sind.»

Diese nicht ausgesprochenen Worte sind gleichsam ei-
ner Stille unterlegt, die an das gesammelte stumme War-
ten der zur Prozession aufgestellten Mönche vor dem Ein-
zug in die Kirche erinnert – «Statio» heißt ein solches kon-
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zentriertes Innehalten. Die Kamera wandert über die Ge-
sichter der Knienden in ihren orangefarbenen Overalls. Die
Overalls gehören zur Botschaft, ihr Anblick ist der Welt be-
kannt – von den gefesselten Gefangenen, die mit geneigtem
Kopf in den Maschendrahtkäfigen des exterritorialen ame-
rikanischen Stützpunkts Guantánamo knien, wo die Verei-
nigten Staaten den Ruf ihrer Rechtsstaatlichkeit dauerhaft
ruinieren.

Der unentwirrbare, in seiner Heillosigkeit sich im-
mer noch steigernde, lang vorbereitete westlich-islamische
Konflikt mit seinen vielen Ursachen hat auf allen Seiten ei-
ne Sehnsucht nach einer vereinfachenden mythologischen
Bild-Erzählung wachsen lassen: Der Einsturz der New Yor-
ker Hochhäuser steht an ihrem Anfang; daran schließen
sich an die orange-rot uniformierten Häftlinge und die Fol-
terszenen von Abu Ghraib; dann Präsident Obama und sei-
ne Außenministerin Clinton, wie sie gebannt am Bildschirm
das Kommando-Unternehmen gegen den einstigen US-Gue-
rillero Osama bin Laden verfolgen; und nun also ein weite-
res Bild, mit dem die Gegenseite in Führung gehen und sich
unvergeßlich machen will.

Die Kamera verweilt bei einzelnen Gesichtern. Für den,
der nur die Paßphotos der Gefangenen gesehen hat, sind
nicht alle von ihnen leicht zu identifizieren, denn den bis
dahin Glattrasierten ist in der Gefangenschaft der Bart ge-
wachsen, manche halten den Kopf geneigt. Deutlich er-
kennt man links den dreiundzwanzigjährigen Kiryollos mit
seiner fragenden, wie zerstreut wirkenden Miene. Länger
verweilt die Kamera auf dem Gesicht des gleichaltrigen
Gaber, der die Augenbrauen zusammengezogen und die
Augen geschlossen hat, während sich seine Lippen in ei-
nem geflüsterten Gebet bewegen. Er wirkt in der Gefan-
genschaft gealtert, sieht aus wie ein Vierzigjähriger. Ez-
zat, zweiunddreißigjährig, beugt sich zur Seite, als habe
dort etwas seine Aufmerksamkeit geweckt. Issam, vierund-
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zwanzig Jahre alt, der durch seine helle Haut auffällt, be-
wegt die Knie und wendet den Kopf zu dem neben ihm
knienden Matthew, aber der erwidert seinen Blick nicht,
sondern schaut gelassen geradeaus. Einer der Gefangenen
kniet nicht in aufrechter Haltung, sondern hat sich auf seine
Fersen sinken lassen: Samuel, der Jüngere, zweiundzwan-
zigjährig, gleicht seinem Paßbild am meisten, das jugendli-
che Gesicht mit den großen Augen und den vollen Lippen
ist wohl durch keinen Umstand in seiner grundsätzlichen
Freundlichkeit zu erschüttern.

Eine unheimliche Ruhe liegt über den Männern. Es ist
vermutet worden, die Regisseure des Video, denen an ei-
nem störungsfreien Ablauf der Filmarbeit gelegen sein
mußte, hätten ihren Schlachtopfern irgendwelche Drogen
verabreicht. Issams wache Miene und seine Bewegung, die
aussieht, als sei er bereit aufzuspringen, und Gabers Gebet
lassen mich daran zweifeln. Da keiner von ihnen ein Wort
Englisch sprach, können sie von der Rede nichts verstanden
haben. Aber die gelassene, Selbstgewißheit suggerierende
Stimme des Redners hat ihnen vermutlich verraten, daß an
den Entschlüssen dieses Mannes nur noch ein Kopfschuß
würde etwas ändern können.

Dann, in einer einzigen Bewegung, werfen die schwar-
zen Männer die Gefesselten nach vorn, mit den Gesichtern
in den Sand. Sie sind nun über ihnen, knien auf den Kör-
pern, greifen ihnen ins Haar, ziehen die Köpfe hinauf und
setzen ihnen die Messer aus ihrem Brustlatz an die Kehle.
Kein Schrei, nur ein Gewirr leiser Stimmen ist vernehmbar:
«Jarap Jesoa! – Herr Jesus!» – das Stoßgebet der Sterben-
den.

Die Fassungen des Video, die heute zugänglich sind, en-
den meist an dieser Stelle, aber auch das ursprünglich ver-
breitete Video ist geschnitten  – hier erhält der filmtech-
nische Terminus eine grausige Konnotation. Das Halsab-
schneiden mag nicht bei allen glatt verlaufen sein, mancher
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Henker wird beim Durchtrennen der knorpeligen Luftröh-
re und des Genicks länger herumgesäbelt haben, solch ei-
nen Mangel an Professionalität wollten die Propagatoren
der Bluttat nicht verbreitet wissen. Plötzlich versteht man,
warum der französische Doktor Guillotin mit seiner schlim-
men Maschine einst für einen Menschenfreund hat gelten
wollen.

Aber dann ist das Ergebnis da: Die Henker haben die
abgetrennten Köpfe auf die Rücken der Leichen gesetzt.
Auf den ersten Blick sehen sie aus wie dort angewach-
sen – zerteilte und falsch wieder zusammengesetzte Kör-
per. Die Gesichter, die näher ins Bild geraten, sind im Tod
entstellt, ihre Züge wie nach allen Seiten auseinandergezo-
gen, die eben noch kräftig gebräunte Haut ist gelb-leichen-
blaß. Würden die Mütter ihre Söhne noch erkennen? Nur
der Kopf des Kiryollos ist nicht so ausgeblutet und verrät
zunächst nichts von den ausgestandenen Schrecken. Hat
der Regisseur den Jünglingskopf, der zu schlafen scheint,
eigens für die Nahaufnahme ausgesucht? Sollte die unzer-
störte Sanftheit des jungen Menschen den Betrachter mit
dem grausamen Geschehen womöglich gar versöhnen? Gab
es auch unter den Henkern Dichterseelen, die sich an dem
Gedanken der Verwandtschaft von Tod und Schlaf erbau-
ten?

Der Anführer, der den Kopf des Schwarzafrikaners abge-
schnitten hat, beendet die Sekunde der Träumerei. Er hat
sich von der Leiche erhoben und steht hoch aufgerichtet,
das Messer in der blutverschmierten Hand, wieder hält er
es mit der Spitze dem Betrachter entgegen – diese Schärfe
zückt auch nach euren Nacken, so lange, bis der Sieg er-
fochten ist.

Und dann schwenkt die Kamera zurück auf das Meer,
das leise schwappt wie bei Beginn, aber jetzt ist das Was-
ser nicht mehr graublau, sondern rot, nachdem hundert Li-
ter Blut hineingelaufen sind. Das Rot verteilt sich nicht so
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schnell, es bildet eine Wolke in der Bläue, ein rotes Meer ist
entstanden. Dies ist nur der Strand von Sirte, aber wir ver-
stehen: So soll das Meer an vielen Stränden aussehen, wenn
es nach dem Willen der Henker zugeht. Daß aus Strömen
von Blut eine neue Welt und eine neue Gerechtigkeit her-
vorgehen würden, haben viele politische Gewalttäter der
letzten hundert Jahre erhofft, aber nur wenige haben das
reine Blutvergießen so gefeiert wie die Männer vom Strand
von Wilayat Tarabulus.

Nietzsche zitiert den berühmten Schauspieler Talma,
der mit Napoléon das imperiale Schreiten geübt hat, mit
dem Grundsatz aller Künste: «Was als wahr wirken soll,
darf nicht wahr sein.» Bei dem Video «Botschaft an die Na-
tion des Kreuzes, geschrieben mit Blut» kann von einer Be-
rücksichtigung dieser Regel, trotz der formalen Perfektion,
nicht mehr die Rede sein. Hier wurde zweierlei auf einmal
geschaffen: das Dokument eines höchst realen Massakers
und zugleich eine Allegorie des nie endenden Kampfes zwi-
schen Gut und Böse. Die Regisseure des Films meinten ge-
wiß, die Rollen eindeutig verteilt zu haben, als sie die bei-
den Parteien in klarer farblicher Unterscheidung antreten
ließen – sprach das Orange der Overalls nicht unmißver-
ständlich vom skandalösen Unrecht der «Nation des Kreu-
zes»?

Aber die Anonymität der maskierten Täter und die In-
dividualität ihrer Opfer durchkreuzen diese Wirkung. Die
bäuerlichen Gesichter der jungen Gefangenen zeigen über-
deutlich, daß diese Menschen weder auf die amerikanische
noch auf irgendeine andere Regierung, schon gar nicht auf
ihre eigene Einfluß nehmen konnten. Ihre Geduld, ihre stoi-
sche Würde, ihr Gebet lassen sie als Repräsentanten des
Bösen ungeeignet erscheinen. Haben die Hersteller des Vi-
deo bedacht, daß die Schwäche und Wehrlosigkeit der Ein-
undzwanzig in den Augen der Adressaten aus den «Natio-
nen des Kreuzes» keineswegs verächtlich und jämmerlich
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aussehen würden? Durchaus als Kampf des Bösen gegen
das Gute, aber in umgekehrter Verteilung der Rollen?

Tatsächlich ist die Bild-Erfindung des Video so einpräg-
sam, daß sie sich verselbständigt hat; sie gehört jetzt zum
kollektiven Bilderschatz. Keiner der zahllosen islamisti-
schen Morde wird in gleichem Maße im allgemeinen Ge-
dächtnis fortdauern wie diese, und das vor allem, weil ih-
nen die Regisseure eine ästhetische Form verliehen haben.
Erreicht haben sie damit ihr eigentliches Ziel hinter allen
im Vordergrund stehenden Etappenzielen: eine Feindschaft
Bild werden zu lassen, die in der westlichen Welt nach dem
Sieg über Hitler eigentlich überwunden schien – unbeding-
te und kompromißlose Feindschaft; Feindschaft, die nur mit
der Vernichtung eines der beiden Feinde beendet werden
kann; Feindschaft, die Verhandlungen und Friedenskonfe-
renzen unmöglich macht. Jetzt gibt es ihn wieder, den bö-
sen, um nicht zu sagen: den «altbösen Feind», den Feind
des Menschengeschlechts, «hostis generis humani». Das ist
Feindschaft weniger im Sinn der Politik als in dem der Theo-
logie. Nach der «Botschaft an die Nation des Kreuzes, ge-
schrieben mit Blut» ist es nicht mehr leicht, vor der Wirk-
lichkeit solcher Feindschaft noch die Augen zu verschlie-
ßen.

Das Grauen wird nicht selten von der Groteske begleitet.
Im Metro-Kino auf der Talaat Harb, der alten Geschäftsstra-
ße in Downtown-Kairo, zeigte man im Frühjahr 2017 den
Film «The Return of Elkarmooty», eine Komödie mit einem
beliebten Komiker. Elkarmooty hat einen dicken Bauch,
kurze Beine, eine Glatze und einen Riesenschnurrbart. Er
ist eine Art dumm-schlauer Soldat Schwejk, und zu den
heiteren Katastrophen, die ihm zustoßen, gehört auch sei-
ne Gefangennahme durch den «Da-esh», die Todeskrieger
des «Islamischen Staates». Dessen Henker sind ganz in
Schwarz gekleidet, mit Augenschlitzen in den Mützen, Elk-
armooty aber trägt auf dem Weg zu seiner Hinrichtung den
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notorischen Overall in Orange. Das Beil schwebt schon über
seinem Kopf, mit dem kurzen Dolch soll er denn doch nicht
geschlachtet werden, da erscheint die rettende Armee, die
Männer in Schwarz fallen im Kugelhagel aus Schnellfeuer-
gewehren, und Elkarmooty ist mit dem Schrecken davon-
gekommen. Das Gelächter im Dunkel bewies, daß man die
Szene komisch fand. Der religiöse Gegensatz, der verhoh-
lene ägyptische Bürgerkrieg, das Kreuz, das alles spielt in
der Komödie nicht die geringste Rolle  – aber das Signal
aus Schwarz und Orange in Verbindung mit dem Kopfab-
schneiden ist so populär, daß die Satire sich seiner bemäch-
tigen konnte. In Deutschland würde der Spaß vermutlich
weniger gut gelaunt aufgenommen – «Verhöhnung der Op-
fer» ist bei uns ein stets bereitliegender Vorwurf – , doch
angesichts der bedrückenden Lage in Ägypten war ich ge-
neigt, hier nachsichtiger zu sein. Unter einer Militärdikta-
tur, der es bei aller Härte nicht gelingt, den Massakern un-
ter den Christen ein Ende zu setzen, mag im Volk die Sehn-
sucht wachsen, die Schrecken einen Kinoabend lang weg-
zulachen. Bis in die Dörfer Oberägyptens, wo die Martyrer
zu Hause waren, wird der lustige Film hoffentlich nicht ge-
langen.

[...]
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