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Manchmal ist es etwas winzig Kleines, das uns Großes tun 
lässt.

Mit zittrigen Fingern öffnet die TV-Moderatorin Hannah 
Farr einen Brief. Der Absender ist eine ehemalige Schul-
freundin, die sie jahrelang gemobbt hat. Die Frau bittet sie 
nun um Vergebung. Dem Brief beigelegt sind zwei kleine 
runde Steine und eine Anleitung. Einen Stein soll sie als 
Zeichen dafür zurücksenden, dass sie ihrer früheren Klas-
senkameradin vergibt. Den anderen soll sie an jemanden 
schicken, den sie selbst um Verzeihung bitten möchte. 
Hannah weiß sofort, wer das sein könnte: ihre Mutter. 
Aber soll sie wirklich zurück zu den schmerzhaften Ereig-
nissen von damals und die Auseinandersetzung mit dem 
Menschen suchen, der sie am besten kennt? Denn Hannah 
hat etwas getan, was das Leben ihrer Mutter für immer ver-
ändert hat …

Lori Nelson Spielman gehört zu den erfolgreichsten Ro-
manautorinnen weltweit. Der internationale Durchbruch 
gelang ihr mit ihrem ersten Roman, ›Morgen kommt ein 
neuer Himmel‹, der in über 30 Ländern erschienen ist und 
in Deutschland der Jahresbestseller Belletristik 2014 war. 
Auch ihre beiden folgenden Romane, ›Nur einen Horizont 
entfernt‹ sowie ›Und nebenan warten die Sterne‹, wurden 
sofort zu Nummer-1-Bestsellern.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Das Ganze dauerte einhundertdreiundsechzig Tage. 
Jahre später habe ich noch mal in mein Tagebuch ge-
schaut und nachgezählt. Jetzt hat sie also ein Buch 
geschrieben. Unfassbar. Die Frau ist auf dem besten 
Weg, ein Star zu werden. Eine Expertin für Ver-
gebung, Ironie des Schicksals. Ich betrachte ihr Foto. 
Sie sieht immer noch süß aus mit ihrer Kurzhaar-
frisur und der Stupsnase. Das Lächeln wirkt ehrlich, 
ihr Blick ist nicht mehr so höhnisch wie früher. Den-
noch – allein schon ihr Bild lässt mein Herz rasen.

Ich werfe die Zeitung auf den Couchtisch, nur um 
sie sofort wieder in die Hand zu nehmen.

Mut zur Reue
Von Brian Moss, The Times-Picayune

NEW ORLEANS – Kann eine Entschuldigung alte Wun-
den heilen, oder bleiben manche Geheimnisse besser 
ungesagt?

Glaubt man Fiona Knowles, 34, Rechtsanwältin aus 
Royal Oak, Michigan, ist die Wiedergutmachung ver-
gangenen Leids ein unverzichtbarer Schritt zur Erlan-
gung des inneren Friedens.
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»Es braucht durchaus Mut, sich seine Reue einzuge-
stehen«, sagt Knowles. »Den meisten von uns ist es un-
angenehm, sich verletzlich zu zeigen. Lieber verdrängen 
wir unsere Schuldgefühle und hoffen, dass niemand her-
ausfindet, was wir verbergen. Es ist befreiend, sich seiner 
Reue zu stellen.«

Und Mrs Knowles muss es wissen. Im Frühjahr 2013 
machte sie die Probe aufs Exempel und verfasste fünf-
unddreißig Entschuldigungen. Jedem Brief legte sie ein 
Beutelchen mit zwei Steinen bei, die sie Versöhnungs-
steine nannte. Sie bat den Empfänger um zwei scheinbar 
leichte Dinge: ihr zu vergeben und selbst jemanden um 
Verzeihung zu bitten.

»Ich habe gemerkt, dass die Menschen sich geradezu 
nach einem Grund –  einem Anlass  – sehnen, um sich 
zu entschuldigen«, erklärt Knowles. »Wie die Samen des 
Löwenzahns wurden die Versöhnungssteine vom Wind 
davongetragen und verbreiteten sich.«

Ob es nun am Wind liegt oder an Mrs Knowles’ ge-
schickter Nutzung der Social Media, sei dahingestellt, 
aber die Versöhnungssteine treffen offensichtlich einen 
Nerv. Schätzungsweise sind momentan fast 400 000 Stei-
ne in Umlauf.

Am Donnerstag, den 24. April, wird Mrs Knowles bei 
Octavia Books über ihr neues Buch mit dem passenden 
Titel DIE VERSÖHNUNGSSTEINE sprechen.

Als mein surrendes Handy mich erinnert, dass es 
Viertel vor fünf ist – Zeit, zur Arbeit zu fahren – , zu-
cke ich zusammen. Mit zitternden Fingern stecke ich 
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die Zeitung in die Tasche, greife zu Schlüsseln und 
Thermobecher und mache mich auf den Weg.

Nachdem ich mir die abgrundtief schlechten Quoten 
der letzten Woche angesehen und die Infos zum The-
ma des Tages überflogen habe (die richtige Anwen-
dung von Selbstbräuner), sitze ich drei Stunden spä-
ter mit Wicklern im Haar und einem Plastikumhang 
über dem Kleid in meinem Büro, beziehungsweise 
meiner Garderobe. Man sollte meinen, dass ich nach 
zehn Jahren vor der Kamera an die Maske gewöhnt 
bin. Aber geschminkt zu werden setzt voraus, dass 
ich ungeschminkt herkomme, was für mich dasselbe 
ist, wie Badeanzüge unter Neonlicht vor Publikum zu 
präsentieren. Früher entschuldigte ich mich immer 
bei meiner Maskenbildnerin Jade für die Krater auf 
meiner Nase, auch bekannt als Poren, oder für die 
Ringe unter meinen Augen, die aussehen, als hätte 
ich mich tags zuvor in die erstbeste Schlägerei ge-
stürzt. Einmal habe ich sogar versucht, Jade den 
Grundierungspinsel aus den Fingern zu reißen, weil 
ich ihr ersparen wollte, einen Pickel von der Größe 
eines Hühnereis an meinem Kinn zu kaschieren. Wie 
mein Vater immer sagte: Wenn Gott gewollt hätte, 
dass Frauen ungeschminkt herumlaufen, hätte er 
keine Wimperntusche erschaffen.

Während Jade an mir herumzaubert, gehe ich 
einen Stapel Post durch und zucke plötzlich zusam-
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men. Das Herz sackt mir in die Hose. In der Mitte 
steckt ein Brief, von dem ich nur die obere rechte 
Ecke sehen kann, den großen runden Poststempel 
von Chicago. Ach, Jackson, es reicht allmählich! Seit 
seiner letzten Kontaktaufnahme ist über ein Jahr ver-
gangen. Wie oft muss ich ihm noch sagen, dass alles 
in Ordnung ist, dass ich ihm verziehen habe? Die 
Sache ist abgehakt. Ich lege den Poststapel auf das 
Sims vor mir, schiebe die Briefe so zusammen, dass 
ich den Stempel nicht mehr sehen kann, und klappe 
meinen Laptop auf.

»Liebe Hannah«, lese ich Jade eine E-Mail vor, um 
die Gedanken an Jackson Rousseau zu vertreiben, 
»mein Mann und ich schauen jeden Morgen Ihre Sen-
dung. Er findet Sie umwerfend und meint, Sie wären 
die neue Katie Couric.«

»Aufgepasst, Mrs Couric!«, mahnt Jade und be-
tupft meinen unteren Lidrand mit einem Kajalstift.

»Genau, die neue Katie Couric, nur ohne deren 
Millionen und die riesige Fangemeinde.« Hübsche 
Töchter und einen perfekten Mann kann ich auch 
nicht vorweisen …

»Das kommt noch, du wirst schon sehen«, sagt 
Jade mit so großer Überzeugung, dass ich ihr bei-
nahe glaube. Heute sieht sie besonders hübsch aus, 
sie hat ihre Dreadlocks zu einem lockeren Pferde-
schwanz nach hinten gebunden, was ihre dunklen 
Augen und die makellose braune Haut zur Geltung 
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kommen lässt. Wie immer trägt sie Leggings und 
einen schwarzen Kittel, dessen Taschen mit Pinseln 
und Stiften in allen erdenklichen Größen und Stär-
ken vollgestopft sind.

Sie verwischt den Kajal mit einem flachen Pinsel, 
ich lese weiter. »Ich persönlich halte Katie für über-
schätzt. Meine Lieblingsmoderatorin ist Hoda Kotb. 
Das Mädel ist wirklich lustig.«

»Autsch!«, sagt Jade. »Das war eine Ohrfeige.«
Lachend lese ich weiter: »Mein Mann meint, Sie 

wären geschieden. Ich glaube, Sie waren nie verhei-
ratet. Wer hat recht?«

Ich lege die Finger auf die Tastatur.
»Liebe Mrs Nixon«, lese ich vor, während ich tippe, 

»es freut mich wirklich sehr, dass Sie sich die Hannah 
Farr Show ansehen. Ich hoffe, Ihr Ehemann und Sie 
haben Spaß an den neuen Folgen. (Und übrigens: Sie 
haben recht, Hoda ist wirklich witzig.) Mit den besten 
Wünschen, Hannah.«

»Hey, du hast ihre Frage nicht beantwortet«, meint 
Jade. Ich werfe ihr im Spiegel einen tadelnden Blick 
zu. Kopfschüttelnd greift sie zu einer Palette mit Lid-
schatten. »Natürlich nicht.«

»Ich war höflich.«
»Bist du immer. Zu höflich, wenn du mich fragst.«
»Na, klar! War ich etwa höflich, als ich mich über 

diesen großkotzigen Koch in der Sendung letzte Wo-
che beschwert habe? Wie hieß der noch mal? Mason 
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irgendwas? Der nur einsilbige Antworten gegeben 
hat? Bin ich vielleicht höflich, wenn ich mich wegen 
der Quoten aufrege? Und jetzt kommt auch noch 
Claudia, o Gott!« Ich drehe mich um. »Hab ich dir 
erzählt, dass Stuart überlegt, sie zu meiner Co-Mo-
deratorin zu machen? Dann bin ich erledigt!«

»Augen zu!«, befiehlt Jade und tupft Farbe auf 
meine Lider.

»Die Frau ist erst seit sechs Wochen in der Stadt 
und schon beliebter als ich.«

»Nie im Leben«, widerspricht Jade. »Die Stadt 
hat dich angenommen und in ihr Herz geschlossen. 
Aber das wird Claudia Campbell nicht vom Versuch 
abhalten, dich vom Thron zu stoßen. Die Frau ver-
breitet schlechte Schwingungen.«

»Finde ich nicht«, gebe ich zurück. »Klar ist sie 
ehrgeizig, aber sie macht einen echt netten Eindruck. 
Ich mache mir eher Sorgen wegen Stuart. Bei ihm 
dreht sich alles um die Quoten, und meine waren in 
letzter Zeit …«

»… scheiße. Ich weiß. Aber sie werden auch wie-
der besser. Ich sage nur: Sei vorsichtig! Miss Claudia 
ist es gewöhnt, im Mittelpunkt zu stehen. Nie im 
Leben wird sich der neue Star von WNBC New York 
mit einem lausigen Job bei den Morgennachrichten 
zufriedengeben.«

Im Fernsehjournalismus gibt es eine Hackord-
nung. Die meisten beginnen ihre Karriere mit Live-
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berichterstattungen für die Nachrichten um fünf Uhr 
morgens, das bedeutet, um drei Uhr früh für zwei 
Zuschauer aufzustehen. Nach nur neun Monaten 
mit diesen zermürbenden Arbeitszeiten hatte ich das 
Glück, zur Wochenend-Moderatorin befördert zu 
werden, und kurz darauf bekam ich die Mittagsnach-
richten, die ich vier Jahre lang mit Freude vorlas. Na-
türlich ist der Chefsessel bei den Abendnachrichten 
das ganz große Los, und zufällig war ich gerade zur 
rechten Zeit bei WNO. Robert Jacobs ging in den Ru-
hestand beziehungsweise wurde gezwungen, in den 
Ruhestand zu gehen, und Priscille bot mir seine Stelle 
an. Die Quoten schossen durch die Decke. Bald war 
ich von morgens bis abends beschäftigt, moderierte 
überall in der Stadt Benefizveranstaltungen, gab die 
Zeremonienmeisterin bei Spendenaktionen und Fei-
ern zum Mardi Gras. Zu meiner Überraschung wurde 
ich eine lokale Berühmtheit, was ich immer noch 
nicht richtig begreifen kann. Als Chefin der Abend-
nachrichten war mein schneller Aufstieg jedoch noch 
nicht zu Ende. Weil New Orleans sich »in Hannah 
Farr verliebte«, so hat man es mir zumindest erzählt, 
bekam ich vor zwei Jahren meine eigene Sendung 
angeboten  – eine Gelegenheit, für die die meisten 
Journalisten morden würden.

»Ähm, ich sag’s ja nicht gerne, mein Sonnen-
schein, aber die Hannah Farr Show ist nicht gerade 
oberste Liga.«
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Jade zuckt mit den Schultern. »Die beste Sendung 
in Louisiana, wenn du mich fragst. Aber Claudia 
steht in den Startlöchern, denk an meine Worte! 
Wenn sie schon hier sein muss, gibt es nur eine Stel-
le, mit der sie sich zufriedengeben wird, und das ist 
deine.« Jades Handy klingelt, sie späht aufs Display. 
»Darf ich kurz drangehen?«

»Ja, klar!«, sage ich, dankbar für die Unterbre-
chung. Ich will nicht über Claudia sprechen, diese 
umwerfende Blondine, die mit vierundzwanzig ein 
komplettes – und entscheidendes – Jahrzehnt jünger 
ist als ich. Warum muss ihr Verlobter ausgerechnet 
in New Orleans wohnen? Aussehen, Talent, Jugend 
und ein Verlobter! Sie schlägt mich in jeder Katego-
rie, sogar beim Beziehungsstatus.

Jades Stimme wird lauter. »Ist das dein Ernst?«, 
fragt sie den Anrufer. »Dad hat einen Termin im 
West Jefferson Memorial, ich hab dich gestern noch 
dran erinnert.« Mir wird gleich schlecht. Sie spricht 
mit ihrem zukünftigen Exmann Marcus, Vater ihres 
zwölfjährigen Sohns oder »Officer Arschloch«, wie 
sie ihn inzwischen nennt.

Ich klappe meinen Laptop zu und nehme den 
Poststapel von der Ablage, um Jade zu vermitteln, 
dass ich nicht lausche. Blättere durch den Stapel, 
suche nach dem Poststempel von Chicago. Ich werde 
Jacksons Entschuldigung lesen und eine Antwort 
verfassen, in der ich ihm versichere, dass ich glück-
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lich bin und er sich um sein eigenes Leben kümmern 
soll. So langsam ermüdet mich diese Angelegenheit.

Ich finde den Umschlag und reiße ihn auf. Statt 
der Adresse von Jackson Rousseau steht oben links 
in der Ecke: WCHI News. Der Brief ist also nicht von 
Jackson. Was für eine Erleichterung!

Liebe Hannah,
es war mir eine große Freude, Sie letzten Monat in 
Dallas kennenzulernen. Ihre Rede bei der Konferenz 
der Fernsehsender war wirklich fesselnd.
Wie ich damals schon erwähnte, konzipiert WCHI 
eine neue Talkshow am Morgen: Good Morning, 
Chicago. Wie bei der Hannah Farr Show richtet 
sich die Sendung an Frauen. Neben gelegentlichen 
humoristischen und leichteren Beiträgen wird GMC 
auch anspruchsvolle Themen in Angriff nehmen, 
unter anderem Politik, Literatur, Kunst und das 
Weltgeschehen.
Wir sind auf der Suche nach einer Moderatorin und 
würden sehr gerne mit Ihnen über diese Aufgabe 
sprechen. Hätten Sie Interesse? Abgesehen von einem 
persönlichen Gespräch und einem Demotape möch-
ten wir Sie um ein Exposé für eine Sendung bitten.
Mit herzlichen Grüßen
James Peters
Senior Vice President,
WCHI Chicago
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Wow! Er meinte es also ernst, als er mich bei der 
Konferenz der Fernseh- und Rundfunkanstalten 
beiseitenahm. Er hatte sich meine Show angesehen. 
Dass meine Zuschauerzahlen schwinden, wusste er, 
aber meinte, ich hätte unglaubliches Potential, ich 
bräuchte nur das richtige Format. Bestimmt hatte er 
diese Sendung dabei schon im Hinterkopf. Und wie 
toll, dass sie meine eigenen Ideen zu einer Sendung 
hören wollen! Stuart ist nicht gerade ein Fan von 
Eigeninitiative. »Es gibt vier Themen, die die Leute 
morgens interessieren«, behauptet er gerne. »Pro-
minente, Sex, Abnehmen und Schönheit.« Was wür-
de ich darum geben, eine meinungsstärkere Sendung 
zu moderieren!

Kurz beginne ich zu träumen, dann werde ich 
wieder realistisch. Ich will keine Stelle in Chicago, 
neunhundert Meilen entfernt von hier. Ich bin zu 
stark an New Orleans gebunden. Ich liebe diese 
widersprüchliche Stadt, die alte Eleganz und den 
Dreck, den Jazz, das French Quarter und Gumbo mit 
Krabben. Wichtiger noch: Ich liebe den Bürgermeis-
ter dieser Stadt. Selbst wenn ich mich in Chicago 
bewerben würde  – was nicht der Fall ist  – , würde 
Michael nichts davon hören wollen. Seine Familie 
lebt in dritter Generation hier, und er zieht gerade 
die vierte heran, seine Tochter Abby. Dennoch ist es 
schön, begehrt zu sein.

Jade beendet ihr Telefongespräch, die Ader an 
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ihrer Stirn tritt hervor. »Dieser Vollidiot! Mein Vater 
darf den Termin im Krankenhaus auf keinen Fall 
verpassen. Marcus hat mir versprochen, ihn hin-
zubringen – wollte sich wieder so richtig einschlei-
men. ›Kein Problem‹, hat er letzte Woche gesagt, ›ich 
hole ihn auf dem Weg zur Arbeit ab.‹ Ich hätte es wis-
sen sollen!« Im Spiegel blitzen ihre dunklen Augen. 
Sie dreht sich ab und wählt eine Nummer. »Vielleicht 
kann Natalie kurz raus.«

Jades Schwester ist Direktorin einer Highschool. 
Nie im Leben kann sie ihre Arbeit unterbrechen. 
»Wann ist der Termin?«

»Um neun. Marcus behauptet, er käme nicht weg. 
Klar kommt der nicht weg. Der ist bestimmt an einen 
Bettpfosten gefesselt und macht mit seiner Schlampe 
Morgengymnastik.«

Ich schaue auf die Uhr. Zwanzig nach acht. 
»Geh!«, sage ich. »Ärzte sind nie pünktlich. Wenn du 
dich beeilst, schaffst du es noch.«

Jade sieht mich finster an. »Ich kann nicht gehen. 
Ich bin noch nicht mit deinem Make-up fertig.«

Ich springe auf. »Glaubst du, ich habe vergessen, 
wie man sich schminkt?« Ich scheuche sie davon. 
»Los, verschwinde!«

»Aber Stuart … Wenn er das herausfindet …«
»Keine Sorge. Ich passe schon auf. Du musst nur 

rechtzeitig zurück sein, um Sheri für die Abend-
nachrichten fertigzumachen, sonst landen wir beide 



20

in der Hölle.« Ich schiebe ihre zierliche Gestalt in 
Richtung Tür. »Jetzt mach schon!«

Ihr Blick schießt hoch zur Uhr über der Tür. Reg-
los steht sie da, beißt sich auf die Lippe. Mir wird 
klar: Jade ist mit der Straßenbahn zur Arbeit gekom-
men. Ich hole meine Tasche aus dem Spind und fi-
sche die Schlüssel heraus. »Nimm mein Auto!«, sage 
ich und halte ihr den Bund hin.

»Was? Nein, das kann ich nicht tun! Was ist, wenn 
ich …?«

»Das ist ein Auto, Jade. Das kann man ersetzen.« 
Im Gegensatz zu deinem Vater, denke ich, aber 
schweige. Ich drücke ihr die Schlüssel in die Hand. 
»Jetzt verschwinde, bevor Stuart auftaucht und 
merkt, dass du mich hast sitzenlassen.«

Die Erleichterung steht ihr ins Gesicht geschrie-
ben, sie umarmt mich innig. »Oh, danke! Mach dir 
keine Sorgen, ich passe gut auf deinen Wagen auf.« 
Sie wendet sich zur Tür. »Immer locker bleiben«, sagt 
sie, ihr Lieblingsspruch zum Abschied. Sie ist fast 
schon am Aufzug, da höre ich sie rufen: »Ich bin dir 
was schuldig, Hannabelle.«

»Bilde dir nicht ein, dass ich das vergesse! Und 
drück deinen Vater von mir!«

Ich schließe die Tür und bin allein in meiner Gar-
derobe, noch dreißig Minuten bis zur Pre-Show. Ich 
suche einen Kompaktpuder und pinsele mir bronze-
farbenen Staub auf Stirn und Nasenrücken.


