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Danach:
PrenzlaUer berg

P lötzlich war es dann ja möglich, den Osten einfach so
zu betreten. Man musste sich kein Visum besorgen in

einem der tristen «Büros für Besuchs­ und Reiseangelegenheiten»
(BFBR) und sich auch nicht mehr durch ganz merkwürdig kulis­
senhafte Räume an hinter Glasscheiben sitzenden Kontrolleuren
in grauen Uniformen vorbeischieben, die mit mindestens so viel
willkürlicher Macht ausgestattet waren wie ein Berliner Busfah­
rer. Nachdem man also ohne diese zweifelhaften Kicks einfach so
nach drüben konnte, kam natürlich schnell die Frage auf, wo man
vielleicht mal ausgehen könnte, abends in Ost­Berlin. Das war,
bevor die vielen Wessis aufkreuzten und da was aufmachten, diese
ganzen Bars und diese Clubs.

Es hieß, man solle nach Prenzlauer Berg fahren, da gäbe es auf
jeden Fall ein paar Läden, in denen die Jugend tanzt und trinkt,
so um den Senefelderplatz herum. Ich notierte mir die beiden Na­
men und stellte dabei fest, dass Ost­Berlin ganz normal mit drin
war in meinem zerfledderten Falk­Plan. Das war mir jahrelang
überhaupt nicht aufgefallen. Entsprechend unzerfleddert war der
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rechte Teil vom Stadtplan. Der Senefelderplatz ließ sich einfach
über das Straßenverzeichnis finden, so wie die Plätze im Westen
auch. Der einzige Unterschied war, dass die Häuserblocks auf der
Westseite rosafarben und im Osten grau eingezeichnet waren.

Als Holger und Mariola mich abholten, setzte ich mich mit
dem Falk­Plan auf den Beifahrersitz neben Holger. Mariola stieg
hinten ein, obwohl es ihr Auto war und sie sonst immer fuhr. Sie
wirkte etwas lustlos.

Wir wollten auf jeden Fall durchs Brandenburger Tor in den
Osten fahren, aber das war noch gar nicht möglich. Wir fuhren
also doch nicht auf jeden Fall durchs Brandenburger Tor, sondern
daran vorbei und dann durch den offenen Grenzübergang Inva­
lidenstraße. Danach verfuhren wir uns sofort. Zwar hatte ich den
Stadtplan auf den Knien, aber das nützte uns wenig, weil Holger
mit dem Phänomen Straßenbahn nicht zurechtkam. Er konnte
nie so fahren und so abbiegen, wie ich es ihm sagte, weil immer
irgendwo Schienen waren und die Verkehrsführung auch sonst so
sonderbar war, dass er irgendwann nur noch fluchte. Wenn ich
sagte: «Jetzt rechts!», schrie er: «Ja, wie denn bitte!», und dann
mussten wir Ewigkeiten auf derselben großen Straße weiter gera­
deaus fahren, weil in deren Mitte eine Straßenbahntrasse entlang­
führte und kilometerweit keine Wendemöglichkeit vorgesehen
war. Die schlechte Straßenbeleuchtung tat ein Übriges, deswegen
hatten wir überhaupt erst die Seitenstraße verpasst, in die wir
eigentlich einbiegen wollten.

Mariola bekam noch miesere Laune. Sie hatte sowieso schon
keine große Lust auf den Osten gehabt, wo es ihrer Meinung nach
einfach nur genauso aussah wie in Polen, also, was sollte sie da.

«Man soll sich hier verfahren», sagte sie. «Das ist Strategie.»
Ich hielt diese Einschätzung bestenfalls für eine Mischung aus

Wahrheit und Propaganda. Allerdings sah es wirklich trist aus,
dieses graue, kaputte Ost­Berlin im Graupelregen. Schließlich
bogen wir doch noch irgendwo ab und entdeckten nach einigen
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Runden um ein paar Häuserblocks eine kleine Gaststätte. Hol­
ger stellte das Auto direkt vor der Kneipe ab, Parkplätze gab es
reichlich. Drinnen im Lokal war es schummrig und gut gefüllt.
Manche Leute saßen, manche standen. Wir blieben stehen, or­
derten ein billiges Bier und erfragten vom Mann hinterm Tresen
Hinweise darüber, wo wir sonst noch hingehen könnten, hier in
der Gegend, worauf er uns ein fußläufig erreichbares Tanzlokal
empfahl. Daraus, wie lang der Weg dorthin tatsächlich war, konn­
ten wir später schließen, dass man im Osten offenbar Strecken als
fußläufig bezeichnete, für die wir ganz klar das Auto genommen
hätten, zumal bei nasskalter Witterung.

Das Tanzlokal war nur mäßig besucht, und wir fühlten uns
deplatziert, weil wir gleich als Westler auffielen. Im Osten als
Westler aufzufallen war meiner Meinung nach viel unangeneh­
mer als andersherum. Es war nicht zu leugnen, da musste man
Mariola recht geben, dass es im Osten einfach schlechter war als
im Westen. Das Bier schmeckte so mittel, die Cola gar nicht, die
Musik war nicht der neueste heiße Scheiß aus London, der Sound
war schlecht, und um das ostige Interieur super zu finden, würde
man erst einmal diesen dreifach gebrochenen Retro­Trash­Ge­
schmack ausbilden müssen. Unser Trip in den Osten hatte einen
Beigeschmack von Elendstourismus. Außerdem war es für uns
als West­Berliner kaum zu ertragen, plötzlich «Wessis» genannt
zu werden, wo doch unser Leben lang andere die Wessis gewesen
waren.

Am Ende des Abends setzte sich Mariola wieder ans Steuer;
sie fuhr auch besser als Holger. Zur Erholung gingen wir noch ins
Rock­It, unsere Stammdisco in der Karl­Marx­Straße, die trotz
ihres Namens im Westen lag.

All die Kinder aus Westdeutschland, die nach der Wende unkon­
trolliert nach Berlin strömten, sahen den Osten der Stadt mit ganz
anderen Augen. Je westlicher die Prägung, desto faszinierender
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der Osten. Mariola war als gebürtige Polin rundum immun gegen
jede Ostblock­Exotik, aber auch wir waren ja keine Wessis. «Wes­
sis» waren in unserem Sprachgebrauch Leute aus Wessiland, und
Berlin, auch West­Berlin, lag mitten im Osten Deutschlands. Geo­
graphisch, landschaftlich und architektonisch. Noch nicht einmal
die freie Marktwirtschaft, das zentrale Wesensmerkmal des Wes­
tens, war jemals vollständig angekommen im Subventionsland
West­Berlin. Mit Bröckelfassaden, Leerstand, Brandmauern, Bra­
chen und allgemeiner Kaputtheit waren wir schon vor dem Mau­
erfall gut bedient gewesen, da gab es wenig Nachholbedarf.

Junge Zuwanderer aus Baden­Württemberg, Hessen oder
Niedersachsen kamen da aus anderen Welten. Schon früher war
West­Berlin das große Abenteuer für Schüler auf Klassenfahrt ge­
wesen, aber der Berliner Doppelpack mit dem ruinierten Ostteil
war es nun noch viel mehr. Und während das Gebot der Stunde
in den Sechzigern Revolution hieß, in den Siebzigern Punk und
in den Achtzigern Häuserbesetzung, ging es in den Neunzigern
um Party. Die Fete war tot, jedenfalls als Wort, man sagte jetzt nur
noch Party. Einige Jahre zuvor hätte ich gesagt, Partys sind Ver­
anstaltungen, bei denen Erwachsene in schicken Klamotten und
mit Martini­Gläsern in der Hand um einen Pool herumstehen,
während im Hintergrund Bossa­nova­Musik läuft. Feten hinge­
gen wären wild, laut und tanzorientiert. Dieses Bild war aber ge­
kippt, in etwa zeitgleich mit der Mauer. Wer jetzt noch Fete sagte,
hatte den Schuss nicht gehört und qualifizierte sich als Hörer von
Radiosendern, deren Programmidee es war, die größten Hits der
sechziger, siebziger und achtziger Jahre zu spielen. Zusammen
mit der Fete wurde auch die Diskothek endgültig eingemottet,
ab jetzt hießen Tanzlokale «Clubs». Wer in den Achtzigern einen
Taxifahrer nach einem Club gefragt hätte, wäre vor einem Puff
abgesetzt worden.

Die Club­Party ging also los, aber ohne mich. Die Neuzugänge
aus dem Wessiland dominierten das Gelände, und in meiner von
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Skepsis zerfressenen Wahrnehmung taten sie dabei so, als würden
sie hier alles neu erfinden. Sie übernahmen auch die Stadtmagazi­
ne und die Lokalpresse und schrieben nur noch über ihre eigenen
neuen Spielplätze im Osten der Stadt. West­Berlin fühlte sich wie
das erstgeborene Kind, dem ein frisches, entzückend brüllendes
Geschwisterchen die Show stiehlt, indem es einfach in die Win­
deln kackt.

Ich brauchte überhaupt kein neues Berlin, mein altes Berlin
funktionierte noch sehr gut.

In meinem alten Berlin machte ich 1990 das Abitur und im­
matrikulierte mich danach an der Freien Universität im schö­
nen Dahlem. Meine neue Stammstrecke wurde die damalige
U­Bahn­Linie 2 (und heutige U3) zwischen Wittenbergplatz und
Thielplatz, ein Streckenabschnitt mit fast lächerlich hoher Mu­
sikerfrequenz. Allein schon diesen einen, immer sehr ordentlich
gekleideten kleinen Südamerikaner mit seiner Gitarre hatte man
mindestens einmal am Tag im Abteil stehen, wie er mit fisteliger
Stimme ein sentimentales Liebeslied mit «Corazon» drin sang, als
hätte ihn jemand dazu verdonnert. Zu seinem Gesang und auch
sonst trug er eine vorwurfsvolle Miene zur Schau, vielleicht we­
gen der Ausbeutung der Dritten Welt.

Im Studium lernte ich nach Berlin zugezogene Westdeutsche
erstmals selber und in größerer Zahl kennen. Es war nur eine Fra­
ge der Zeit gewesen, bis das passieren würde, denn zugezogene
Westdeutsche hatten die Altersgruppe der jungen Erwachsenen
in West­Berlin von jeher dominiert, was man als einheimische
Schülerin, die sich vornehmlich in einheimischen Schülerkreisen
bewegte, nicht unbedingt mitbekommen hatte. Das war in jedem
Fall interessant, und es waren natürlich ein paar ganz Nette dabei.
Nach einigen Wochen hatte ich plötzlich Freunde, die gar nicht
in Berlin zur Schule gegangen waren und keine Ahnung hatten,
wo Bezirke wie Marienfelde und Rudow überhaupt liegen, ge­

Page 13 21-AUG-12

62840 | ROWOHLT TB | Sterblich | Die halbe Stadt



14

schweige denn, wie es da aussieht. Und die das zehn, fünfzehn
Jahre später immer noch nicht wussten, es sei denn, sie hatten
sich beizeiten auf eine romantische Beziehung mit einem Urein­
wohner oder einer Ureinwohnerin eingelassen. Mit der fuhren sie
dann hin und wieder zu den am Stadtrand lebenden Eltern und
staunten dabei aus dem Auto­ oder Busfenster heraus: «Dass das
hier noch Berlin ist!»

Zum Ausgleich hatten die Studenten aus Westdeutschland
aber, kaum waren sie hier, sofort ihre Fühler in den Osten ausge­
streckt und wussten immer, in welche Clubs man gerade ging. Da­
bei nahmen sie weiterhin an, dass ich mich am besten auskennen
müsste, so als Berlinerin. Sie waren sich nicht darüber im Klaren,
dass sie eigentlich zwei Städte gleichen Namens bewohnten, von
denen mir die eine genauso neu war wie ihnen.

Nur ganz langsam gewöhnte ich mich überhaupt an den Ge­
danken, den Osten in meine alltäglichen Bewegungen durch die
Stadt mit einzubeziehen. Um von Kreuzberg nach Wedding zu
kommen, zum Beispiel, fuhr ich noch lange auf den vertrauten
Wegen um Mitte herum, bis mich bei irgendeiner Gelegenheit
eine – natürlich westdeutsche – Kommilitonin darauf aufmerk­
sam machte, dass ich einen Umweg nahm. An den einst bizarren
Geisterbahnhöfen der U­Bahn­Linien 6 und 8 hielten jetzt die
Züge. Man konnte dort einfach zum Spaß aus­ und wieder ein­
steigen, sogar an der Station mit dem fast schon karikaturistisch­
sozialistischen Namen «Stadion der Weltjugend».

In den achtziger Jahren waren die ersten «coolen» Reiseführer
herausgekommen, solche, in denen Insider­Tipps zu Kinoland­
schaft, Shopping­Möglichkeiten und das Nachtleben Vorrang
hatten vor den konventionelleren Informationen über Historie
und Öffnungszeiten von Museen. Gerade unter West­Berlin­Be­
suchern gab es einen erhöhten Bedarf an Antworten auf Fragen
wie: Wo ist es wild, wo ist es cool, wo chic und wo abgerissen, wo
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alternativ, wo lesbisch oder schwul, und wie muss man aussehen,
um dabei nicht negativ aufzufallen.

Hin und wieder wurde in solchen Stadtführern auch auf eine
junge Berliner Spezies hingewiesen, die mit hippen Neondisco­
besuchern und anderem Szenevolk wenig gemeinsam hatte: die
«Vorstadtjugend». Diese bevölkerte laut Reiseführer am Wochen­
ende den Ku’damm, fiel in Kinos und Diskotheken ein und nervte
dabei total rum. So wie es die Vorstadtjugend überall und zu allen
Zeiten tat und tut und tun wird.

In West­Berlin allerdings gab es, in Ermangelung von Vor­
stadt, tatsächlich gar keine Vorstadtjugendlichen. Es gab allenfalls
den Stadtrand. Und die Jugendlichen, die dort wohnten, waren
mit der Innenstadt viel stärker verbunden als echte Vorstadtju­
gendliche in echten Vorstädten, allein schon deshalb, weil vom
West­Berliner Rand aus gesehen der Blick automatisch in die
Stadt gerichtet war, denn drumherum verlief ja die Mauer.

Es gab da also die große Gruppe derer, die im Berlin der Acht­
ziger noch zu jung waren, um zu irgendeiner interessanten oder
gesellschaftlich relevanten Szene zu gehören, die aber immer da­
bei waren, wenn die anderen am Inszenieren, Posen und Machen
waren. Die selber noch nicht prägten, aber ihrerseits geprägt wur­
den, vom großen Getriebe West­Berlin, mit allen seinen Sonder­
lichkeiten.

Diese Jugendlichen, das waren wir.

Das Stadion der Weltjugend wird 1950 anlässlich des ersten
«Deutschlandtreffens der Jugend» im Ost-Berliner Bezirk Mitte
errichtet, wo es das im Zweiten Weltkrieg zerstörte Polizeista-
dion ersetzt und zunächst Walter-Ulbricht-Stadion heißt. Bei
Umbauten im Folgejahr werden die Stadiontribünen mit den
Trümmern des kurz zuvor gesprengten Berliner Stadtschlos-
ses aufgefüllt. Für die 10. Weltfestspiele der DDR wird es 1973
abermals umgebaut und bekommt nun den Namen «Stadion
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der Weltjugend». Auch der angrenzende U-Bahnhof wird um-
benannt, was allerdings nur für die West-Berliner Bevölkerung
sichtbar ist, da der obere Zugang zur U-Bahn-Station verschlos-
sen und kaum sichtbar ist, während von unten die West-Ber-
liner Passagiere den Bahnhof ohne Halt durchfahren (siehe
Kapitel «Geisterbahn»). 1992 wird das Stadion der Weltjugend
abgerissen. Im Jahr 2005, nach dreizehn Jahren Zwischennut-
zung als Golf- und Volleyballplatz, kauft der Bundesnachrich-
tendienst das Gelände und beginnt dort im Oktober 2006 mit
dem Bau seiner neuen Superzentrale.
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Davor:
alt-marienDorf

D er U­Bahnhof Alt­Mariendorf war einer der beiden
Endbahnhöfe der Linie 6, und wie auf Endbahnhöfen

üblich, warteten meistens auf beiden Gleisen Züge, in die man
sich schon hineinsetzen konnte, bevor sie losfuhren. Manchmal
allerdings gab es einen Zug, in den durfte man nicht einsteigen,
weil er die Strecke Richtung Tegel nicht zurück­, sondern zur
Wartung in den Betriebsbahnhof fahren würde. Der Schaffner
brüllte dann «NICHT einsteigen» in sein Mikrophon, in einem
Ton, als würde er mit einer besonders begriffsstutzigen Horde von
Kindern schimpfen.

Nicht immer ganz zu Unrecht. Eines Morgens standen wir auf
dem Bahnhof, die diensthabende Schaffnerin schrie: «NICHT ein­
steigen!», und plötzlich rannte Heike wie besessen los, sprang in
den leeren Zug, die Türen schlossen sich hinter ihr, und der Zug
rollte Richtung Betriebsbahnhof. Wir sahen Heike, wie sie uns
durch eines der Fenster vollkommen entsetzt anguckte. Sie press­
te eine Hand gegen das Glas, ihr Mund ging auf und zu, aber man
hörte sie nicht. Dann, kurz bevor Heike im Tunnel verschwunden
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wäre, brüllte die Schaffnerin: «ZUG ANHALTEN!» Der Zug hielt,
die Türen gingen wieder auf, und Heike durfte aussteigen. Die
Schaffnerin rief: «Und ick sach noch laut und deutlich: ‹NICHT

einsteigen!› Dit nächste Mal hörnse mal zu, wat ick hier ansage,
junge Dame.»

«Sag mal, Heike», meinte Nicole, als wir in der richtigen
U­Bahn saßen und durch den Tunnel fuhren, «was wolltest du
eigentlich im Betriebsbahnhof?»

«Ach, Mann», sagte Heike und holte ein Heft aus ihrer Schul­
tasche. So einfach sollte Heike nun nicht zur Tagesordnung über­
gehen können, fand ich und legte meine Hand auf ihre Schulter:
«Du musst schon auch zuhören, wenn man dir laut und deutlich
etwas sagt, Heike!»

«Ist ja gut jetzt.»
Es war aber noch nicht gut, denn Anja wollte auch noch mal:

«Schnell warst du! Trainierst du heimlich?»
Jeden Morgen trafen wir uns unterirdisch auf dem U­Bahn­

hof Alt­Mariendorf, um zusammen zur Schule zu fahren: Nicole,
Anja, Heike und ich. Alt­Mariendorf war die südliche Endstation
der in Nord­Süd­Richtung verlaufenden U6, und im Berliner Sü­
den, da wohnten wir. Präziser gesagt: Wir wohnten im mittleren
Süden von West­Berlin, dort, wo die große, abenteuerliche Stadt
ganz besonders langweilig war, in den spießigen Tempelhofer und
Steglitzer Unterbezirken Lankwitz, Mariendorf und Marienfel­
de. Weiter westlich lag Zehlendorf, da waren die Leute allgemein
reicher und akademischer. Weiter östlich war Neukölln mit den
Unterbezirken Britz, Buckow, Rudow und Gropiusstadt, wo die
meisten unserer Mitschüler zu Hause waren. Unsere Schule be­
fand sich in Nord­Neukölln, und da ging die Fahrt morgens auch
hin, an jedem Schultag, eine Dreiviertelstunde hin und eine Drei­
viertelstunde zurück, sieben Jahre lang, von 1983 bis 1990.
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In Neukölln, Postbezirk 1000 Berlin 44, lebten auch meine Groß­
eltern. Sie bewohnten eine Zwei­Zimmer­Altbauwohnung mit
Dielenboden und Stuck an der Decke, in der sie acht Kinder
großgezogen hatten. Vom Balkon aus konnten sie ihre Kirche auf
der anderen Straßenseite sehen, und die aus Breslau vertriebenen
Nonnen vom Orden der Armen Schulwestern von Unserer Lieben
Frau gründeten nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs nur eine
Straße weiter eine katholische Schule. Das waren die wichtigsten
Eckdaten für ein intaktes nachbarschaftliches Umfeld. Der Opa
ging Unterschriften sammeln für die staatliche Anerkennung der
Schule, und selbstverständlich wurden alle acht Kinder dort ein­
geschult, sieben Töchter und ein Sohn.

Die jüngsten Kinder wohnten noch zu Hause, als die älteren
schon die ersten Enkel in Obhut gaben, damit sie von Oma Berge
handgeriebener Kartoffelpuffer mit Apfelmus serviert bekamen,
dazu Malzbier und hinterher selbstgebackenen Streuselkuchen.
Wenn sie mit umgebundener Schürze in der Küche vor sich hin
werkelte, sang sie dabei ausgedachte Lieder mit merkwürdig be­
deutungslosen Texten, in denen zum Beispiel «Bauze» auf «Plau­
ze» gereimt wurde.

Als kleines Kind blieb ich oft bei den Großeltern über Nacht
und ging sonntags an der Hand meiner Oma mit zur Kirche, ein
rotes Backsteingebäude mit hohem Kirchturm, das trotz seiner
Andersartigkeit mittendrin in der Häuserfassade stand. Der Opa
war nicht ganz so verlässlich beim Kirchgang dabei, meistens kam
er entweder später und stellte sich hinten in die letzte Reihe, oder
er blieb einfach zu Hause in seinem Sessel sitzen und las die Zei­
tung. Wenn die Oma sich darüber beschwerte, ging er manchmal
so weit zu behaupten, die Kirche sei kein Frosch, sie hüpfe nicht
weg.

Es war eine Eigenart der Kirche, extrem lange zu dauern. Län­
ger als sonst irgendetwas, das ich kannte. Meine Oma saß mal,
und mal stand sie, dann kniete sie wieder. Ich machte Spiele mit
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meinen Fingern, deren Unterhaltungswert sich bald erschöpfte.
Danach sah ich mir die Bilder an. Auf einem großen Wandgemäl­
de vorn neben dem Altar war etwas Ovales, Braunes drauf, das
vielleicht ein Brot war oder ein Schuh, vielleicht auch ein Klum­
pen Matsch. Vieles in der Kirche war irgendwie unklar. Während
der Gabenbereitung zum Beispiel sprach die Gemeinde den kryp­
tisch­eindrucksstarken Satz: «Herr, ich bin nicht würdig, dass du
eingehst unter mein Dach, aber sprich nur ein Wort, so wird mei­
ne Seele gesund.» Ich machte mir viele Gedanken darüber, wie
und wann es wohl dazu käme, das der Herr einginge unter einem
Dach. Bei Pflanzen wusste ich, dass man sie gießen muss, damit
sie nicht eingehen. Aber der Herr?

Es gab viel Hall in der Kirche. Schon wenn etwas Kleines her­
unterfiel, hörte man es überall. Ich musste mich sehr zusammen­
reißen, nicht laut in die Stille zu rufen, um den Hall zu testen.
Ab und zu wollte meine Oma mir zeigen, wie ich die Hände zum
Gebet falten solle, dann guckte ich schnell weg, oder ich tat so, als
wäre es mir nicht möglich, meine Hände so zu halten wie sie ihre.
Danach blätterte ich im Gesangbuch, wo es seit dem letzten Mal
auch nichts Neues zu entdecken gab, und irgendwann, wenn ich
kurz davor war, vor Langeweile zu kollabieren, sang der Pfarrer
schließlich: «Gehet hin in Frieden.»

«Dank sei Gott, dem Herrn», sang meine Oma, und die Orgel
ertönte zum Schlusslied. Am Ende machten alle noch eine Knie­
beuge neben der Bank, tauchten die Hand ins Weihwasserbecken
und bekreuzigten sich. Ich hüpfte raus ans Licht und sprang die
drei Stufen der Steintreppe vor der Kirche im Ganzen hinunter.

Oma klemmte ihre Handtasche unter und sagte: «So, dann
werd ich jetzt mal Mittag machen.»

Gut zwanzig Jahre später, nachdem die Mauer gefallen und beide
Großeltern gestorben waren, brachte es ihre Gegend zu deutsch­
landweiter Prominenz als amtlich beglaubigter Problembezirk
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mit hoher Arbeitslosigkeit, hohem Ausländeranteil und hoher
Jugendkriminalität. In der Berichterstattung über soziale Miss­
stände in Neukölln wird immer wieder gern darauf verwiesen,
wie viele Geschwister der Intensivstraftäter XY hat und wie viele
Mitglieder die Familie Z., wobei diese Familien meist nicht Fa­
milien, sondern Clans genannt werden. Offenbar haftet Großfa­
milien, wenn sie nicht gerade von Adel sind, nach wie vor etwas
gesellschaftlich Suspektes an.

Meine Großeltern kamen zwar nicht aus dem Nahen Osten
nach Neukölln, wie die meisten Zuwanderer heute, sondern aus
Ostpreußen, und als Religion hatten sie den Katholizismus im
Schlepptau. Aber eine Großfamilie auf engstem Raum gründen,
das konnten sie auch.

Die katholische Schule in ihrer Nähe hatte sich seit ihrer
Gründung im Jahr 1948 erheblich vergrößert. Sie war zweimal
umgezogen und hatte sich in eine Grund­ und eine Oberschule
geteilt. Die Oberschule erhielt in den sechziger Jahren ein großzü­
giges Areal auf dem Gelände einer Kleingartenkolonie, mit zwei
eigens gebauten Schulhäusern, einer Turnhalle, zwei Schulhöfen,
Laubengängen und Blumenbeeten. Hinter dem einen Schulhof
lag das Wohnhaus der Ordensschwestern, von denen seit Schul­
gründung nicht mehr allzu viele übrig waren. Diejenigen, die
noch lebten, waren hochbetagt, und Neuzugänge waren kaum zu
verzeichnen.

Es gab noch mehr katholische Schulen in Berlin: neben eini­
gen Grundschulen zum Beispiel das Canisius­Kolleg im Bezirk
Tiergarten, wo man, für Berlin ungewöhnlich, schon in der fünf­
ten Klasse aufgenommen wurde und Latein als erste Fremdspra­
che hatte. Die Jesuitenschule befand sich in einem merkwürdigen
Niemandsland zwischen den unendlichen Weiten des Tiergartens
und großen, verwunschenen Grundstücken, auf denen pittoreske
Ruinen verlassener Botschaftsgebäude der ehemaligen Achsen­
mächte unter dichtem Gestrüpp vor sich hin verfielen. In Char­
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lottenburg war die Liebfrauenschule, in Schöneberg St. Franzis­
kus und im Berliner Norden hatten sie die Salvator­Schule – aber
mit dem Norden hatten wir noch weniger zu tun als mit Zehlen­
dorf. Bis heute hält sich die informelle Grenze zwischen Nord­
und Süd­Berlin weitaus hartnäckiger als die zwischen Ost und
West.

Morgens in der U­Bahn verglichen wir unsere Hausaufgaben
oder fingen überhaupt erst damit an. Manchmal, wenn es sehr
ruckelte oder der Zug plötzlich bremste, hatte man einen langen,
ausgerutschten Strich im Heft. Überhaupt fielen die in der Bahn
erledigten Hausaufgaben generell krakelig aus und konnten von
den Lehrern leicht als U­Bahn­Werke identifiziert werden. Ab und
zu wurden Grundsatzvorträge darüber gehalten, dass Aufgaben
konzentriert und sorgfältig zu Hause und nicht husch, husch auf
den Knien in der Bahn gefertigt werden sollten, es heiße schließ­
lich Hausaufgaben und nicht U­Bahn­Aufgaben, das war dann
der Spruch dazu. Allerdings war es nun einmal so, dass wir jeden
Morgen eine Dreiviertelstunde in der U­Bahn saßen, wo es sonst
nicht viel zu tun gab, während es nachmittags nach der Schule
sehr viel zu tun gab. Die U­Bahn bot sich deshalb sehr wohl da­
für an, dort Aufgaben zu erledigen, wie auch immer sich diese
nannten. Schließlich wollten wir nicht die ganze Fahrt lang auf
die gereimte Brot­Reklame über den Zugfenstern starren: «Janz
wurscht, wat druffliecht – eens ist wichtig: mit Paech­Brot liechste
imma richtig!» Oder: «Beim Jawort schweigt die junge Braut, weil
sie noch schnell ein Paech­Brot kaut!» Dann schon lieber Haus­
aufgaben.

Neben Nicole, Anja, Heike und mir stiegen noch andere Schü­
ler unserer Schule jeden Morgen am Bahnhof Alt­Mariendorf ein.
Zum Beispiel der Angeber und Napoleon. Der Angeber war groß
und hager mit einem spitzen Adamsapfel und einem Aktenkoffer
als Schultasche. Napoleon war kleiner als der Angeber, hatte einen
sportlichen Rucksack und wirkte auf undefinierbare Art franzö­
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sisch. Wenn beide im Zug nebeneinandersaßen, sah man Napo­
leon kaum jemals reden, denn der Angeber redete die ganze Zeit.
Ob Napoleon ihm dabei zuhörte, war schwer zu sagen, es schien
aber nicht so. Der Angeber guckte manchmal auch zu uns rüber
oder sagte hallo, Napoleon aber sagte nie hallo. Er beachtete uns
gar nicht. Wir fanden beide ziemlich stulle, beobachteten sie aber
genau, wo sie uns nun mal jeden Morgen, und oft auch noch am
Nachmittag, gegenübersaßen. Jedenfalls so lange, wie sie auf un­
serer Schule waren, denn der Angeber und Napoleon waren zwei
Stufen über uns. Als wir sie nicht mehr trafen, vermissten wir sie
ein bisschen, und Anja gestand, dass sie Napoleon «eigentlich
ganz süß» gefunden habe.

«Ich seh den manchmal in der Kirche», meinte Nicole. «Soll
ich es ihm sagen?»

«Spinnst du?», rief Anja, und dann mit Nachdruck: «Wehe!»
Anja war sehr blond und bekam schnell einen roten Kopf.
Wenn wir in der U­Bahn keine Hausaufgaben machten, lang­

weilten wir uns und wurden zur Pest. Heike hatte dieses Spiel er­
funden, bei dem wir einem beliebigen Fahrgast entgeistert auf die
Schuhe starrten und dabei tuschelten. Höchst verunsichert ver­
suchten unsere Opfer irgendwann, die eigenen Schuhe möglichst
unauffällig zu inspizieren. Dabei konnten sie natürlich nichts
Besonderes entdecken. Sie warteten ein paar Augenblicke ab und
sahen dann abermals und genauer hin. Danach guckten sie auf
unsere Schuhe, und irgendwann stiegen sie aus, oder wir, und das
Rätsel wurde niemals aufgelöst. Wahnsinnig komisch fanden wir
das.

Manchmal setzten wir uns nicht nebeneinander, sondern ver­
teilten uns im Waggon und taten so, als würden wir uns nicht
kennen. Dabei versuchten wir vorsätzlich, nicht zu lachen, was ein
probates Mittel war, grandiose Lachanfälle zu evozieren. Deren
plötzliches Auftreten konnten die anderen Mitfahrenden wieder­
um nicht einordnen, was wir grässlicherweise wieder total ko­
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misch fanden und woraufhin wir noch mehr lachen mussten. Alle
anderen waren natürlich schwer genervt, besonders Napoleon.

Die meisten Menschen sahen es uns aber letztlich nach. Sie
dachten vielleicht: Ach, die armen Mädchen in dieser engen grau­
en Stadt, wenigstens lachen sie.

Auguste Viktoria Friederike Luise Feodora Jenny von Schleswig-
Holstein-Sonderburg-Augustenburg, Gemahlin von Wilhelm II.
und letzte deutsche Kaiserin, engagiert sich als Schirmherrin
des «Evangelischen Kirchenbauvereins» zum Ende des 19. Jahr-
hunderts für die Errichtung evangelischer Kirchen in Berlin.
Gleichzeitig ordnet sie an, dass katholische Kirchen nicht frei
stehend, sondern in die Häuserfronten hineingebaut werden
müssen.
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