Fast Forward

Der Geruch iiberlagerte alles. Unverwechselbar.

Das gesamte alte Bauwerk war davon durchdrungen: die
Gewdlbe, die weilen Fliesen, der grobe Zement der Winde,
der schwarze, mit blauen Fahrscheinen iibersite Boden.

Die Pariser Metro ist ein endloses Labyrinth von Tunneln
und Gingen, ein zweihundert Kilometer langer Moloch.

Doch Radeschi nahm nur den Geruch wahr. Ein Gemisch
aus Bierhefe und der Feuchtigkeit, die nach dem Regen vom
Asphalt aufsteigt; der warme Atem der Erde.

Dies war sein einziger Gedanke, als der Mann ihm die
Pistole ins Gesicht hielt.

Unbeeindrucket von den Passanten und Uberwachungs-
kameras um sie herum.

»1as fini de me casser les couilles, rital! Du gehst mir nicht
linger auf den Sack, du Spaghettifresser!«

Radeschi verspiirte nicht mal Angst, nur dieser Geruch
war da. Reglos stand er auf dem Bahnsteig von Strasbourg-
Saint-Denis, einer anonymen Station, wo man nur umstieg.

Ein trister Ort, Lichtjahre entfernt von der Eleganz des
Louvre und der Pracht der Pyramide.

Ein solcher Ort taugte nur dazu, sich umbringen zu lassen.






ERSTES KAPITEL
Premiere in der Scala

Select. Klassik. Giuseppe Verdi. Play. Aida, Triumphmarsch

Der Hummer hielt vor dem roten Teppich, und die vielen
Schaulustigen auf der Piazza reckten die Képfe, um den Auf-
tritt der Walkiiren zu erleben. Das Timing war perfekt. Di-
rekt nachdem es aufgehort hatte zu regnen, war die fiinfzehn
Meter lange, funkelnd weifle Edelkarosse aus der Via Man-
zoni aufgetaucht.

Hell erleuchtet glitt sie durch das Blitzlichtgewitter an den
Zuschauern vorbei, um dann aus den riickwirtigen Tiiren
eine Reihe blonder Models im Abendkleid zu entlassen, die
trotz der Eiseskilte weder Striimpfe noch Hemmungen zeig-
ten. Da der Besitzer nicht mit einer Yacht an der Scala anle-
gen konnte, hatte er sich fiir die grofitmégliche Anniherung
zu Lande entschieden: ein wahres Uberseeschiff, fiir das viel
amerikanisches Alteisen verwandt worden und das in glei-
chem Maf3e unverschimt luxurids wie umweltschidlich war.
Ein Spielzeug voller Smirnoff, Champagner und russischer,
ziemlich angetrunkener Bohnenstangen. Acht, wenn man ge-
nau nachzihlte, und dazu drei schrankformige, finster drein-
blickende Leibwichter. Man schien nicht das mondinste
Opernspektakel des Jahres zu besuchen, sondern eine Moden-
schau, auf der Hugh Hefner seine Playboyhischen vorfiihrte.
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Entsprechend grofler Jubel empfing den russischen Ma-
gnaten Roman Vulfowitsch, der wie halb Mailand zur Pre-
miere von Aida gekommen war, um gesehen zu werden.

Die Zuschauermenge lehnte sich iiber die Absperrungen
und versuchte einen Blick ins Wageninnere zu werfen: Plas-
mabildschirme, Wurzelholz und schwarzes Leder, Minibar,
rote und blaue Limpchen. Vor allem rote.

»Und wer weifd wie viel Koks«, bemerkte ein Mann mit
finsterer Miene, strengem Blick und einer Zigarre im Mund-
winkel. Er war der Einzige in seiner Gruppe, der keine Uni-
form, sondern eine lange schwarze Jacke a la Serpico trug.

Die anderen Polizisten nickten. Nur einer nicht.

»Was machen wir, Dottd? Filzen wir thn?«

»Sei nicht so blod, Sciacchitano«, gab der andere zuriick.
»Meinst du im Ernst, dass jetzt der geeignete Zeitpunkt fiir
eine Drogenkontrolle ist?«

Die anderen lachten himisch. Ispettore Sciacchitano, der
seine zwei Meter Korpergrofie miithsam in seine Uniform
gequetscht hatte, versuchte sich ganz klein zu machen.

Alle hatten bemerkt, dass Vicequestore Loris Sebastiani
in tibelster Stimmung war. Der Polizeiprisident hatte ihn
hierher beordert, damit er fiir einen reibungslosen Ablauf
sorgte. Dabei wusste er genau, wie sehr er solche Auftrige
hasste. Sebastiani lief§ seine Zigarre von einem Mundwinkel
zum anderen wandern; er ziindete sie nie an, obwohl an die-
sem Abend die Versuchung besonders grofd war.

Ein Blick auf seine Uhr zeigte ihm, dass es sechs Uhr
abends war. Noch friih also, obwohl auf den Notizblocken
der Journalisten, die sich im Foyer der Scala dringten, schon
einiges vermerkt war.

Um halb fiinf hatten sie die Gliicklichen interviewt, die
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nach tagelangem Campieren vor der Scala die letzten Karten
im Parkett ergattert hatten. Vom vergangenen Montag an,
seit vier Tagen also, hatte das niedere Volk zwischen Hoffen
und Bangen geschwebt, um das kleine Stiick Pappe zu be-
kommen, das sich fiir fiinfzig Euro in eine Eintrittskarte fiir
den exklusivsten Event der gesamten italienischen Theater-
saison verwandelt hatte. Miide, aufgeregt und voller Eupho-
rie hatten die Gliicklichen alle Fragen der Journalisten be-
antwortet.

Es war nicht mal geniigend Zeit gewesen, alle Kommen-
tare einzuholen, da sich ein munterer Trupp Arbeiter am
Palazzo Marino direkt vor der Oper aufgebaut hatte, um mit
Spruchbindern und Megaphonen zu demonstrieren, wih-
rend gleichzeitig ein heftiges Gewitter niederging.

»Heute feiern sich die Potentaten in der Scala«, hatte ihr
Wortfiihrer getont.

Zur Musik von Fabrizio De André waren etwa hundert
Gewerkschaftler nass bis auf die Knochen geworden, nur um
die Ausbeutung der Aushilfskrifte beim Mailinder Theater
anzuprangern.

»Was machen wir? Sollen wir einschreiten?«

Diese Frage kam von Ispettore Mascaranti, der wie stets die
Hand am Gummikniippel hatte und grofle Lust verspiirte,
ihn auch einzusetzen.

Sebastiani schiittelte den Kopf. Da es wieder regnete, hatte
er sich mit einem Schirm unter Leonardos Standbild in der
Mitte der Piazza gefliichtet. Ein strategisch giinstiger Posten,
von wo aus er gleichzeitig den Eingang der Oper und den
Kordon seiner ringsum postierten Minner im Auge behalten
konnte.

»Wir lassen sie in Ruhe«, befahl er.
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Es gab keine weiteren Zwischenfille. Im Ubrigen hatte
die Polizei praktisch alles abgeriegelt, was abzuriegeln war.
Nur die VIPs, die Wagen mit Panzerglas und die Hummer-
Limos wurden durchgelassen. Der Rest blieb auf$en vor.

Datfiir gab es ein grofles Aufgebot an Streifen- und Mili-
tirpolizisten: Das Foyer der Oper war fiir Normalsterbliche
Sperrgebiet.

Kurz nach siebzehn Uhr trafen allmihlich auch die Poli-
tiker und Diplomaten ein: ein paar Minister mit blauen Li-
mousinen und Eskorte, der Prisident der griechischen Re-
publik, der kroatische Premierminister, der Biirgermeister
von Tel Aviv. Dichtauf folgten Personlichkeiten aus Film
und Fernsehen, Designer, Moderatorinnen, Fufiballspieler
und der Rest vom Jahrmarkt der Eitelkeiten.

Als einer der Letzten, nach dem russischen Magnaten und
seinem Hofstaat, kam Senio Biondi, der Biirgermeister von
Mailand, mit seiner Gattin, die der Intendant des Theaters
untertinig begriiflite. Begleitet wurden sie von einem weite-
ren Machtinhaber, dem ersten Biirger von Paris: Guillaume
Deveuze, Musikliebhaber, eingefleischter Katholik und en-
ger Freund seines italienischen Amtskollegen.

Der Franzose war zu Besuch in Mailand, um Gespriche
tiber die Moglichkeit einer kiinstlerischen Stidtepartner-
schaft zu fithren. Die Grundidee dabei war, dass die beiden
europiischen Hauptstidte der Haute Couture ein Abkom-
men trafen, das die Organisation gemeinsamer Moden-
schauen, Happenings und weiterer Initiativen im Zeichen
der Mode vorsah.

Nun waren alle Zuschauer eingetroffen. Ein beriihmter
Regisseur hatte eine so prunkvolle Inszenierung der Aida
geschaffen, wie man sie schon seit Jahrzehnten nicht mehr
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in der Scala gesehen hatte. Danach war ein Galadiner im
Palazzo Reale vorgesehen. Ausgesuchte Speisen wie Triiffel-
risotto und Tournedos alla Rossini warteten auf etwa hun-
dert geladene Giiste. Die man alle wie Kinder im Auge be-
halten musste.

»Das wird ein langer Abend«, brummte Sebastiani und
kaute auf seiner Toscanello, als wire sie Kautabak.



