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Prolog

Vor zwei Jabren

Wow!«, staunte Angélique, als sie dem Wegweiser zur
»Domaine de Lafleur« gefolgt und von der Stralie ab-

gebogen waren. Ein Kiesweg durch tppiges Griun fiihrte
nach ein paar Kurven zu dem groBen Anwesen. Mauerchen,
auf denen sich Geckos sonnten und in deren Ritzen kleine
gelbe Blimchen und Krauter wucherten, siumten den Weg,
Bougainvilleen, die ihre uppige Blutenpracht tiiber Zaune,
Mauern und Straucher ergossen, Palmen, Agaven und Zi-
trusbaume. Am steinernen Brunnen vor dem Landhaus mit
seinen grunen Fensterliden wartete Marita bereits auf ihre
Besucherinnen und winkte. Babette Babajou parkte ihr
Auto im Schatten groBer Platanen, dann stiegen sie und
ihre Tochter aus und begriiSiten die Deutsche.

»Wie schon, dass ihr kommen konntet«, freute sich Mari-
ta. »Wollt ihr was trinken? Ségoléne hat Limonade ge-
macht.«

Auf der Terrasse des Hauses erschien die rundliche Figur
der Haushalterin, von der Babette schon so viel gehort, die
sie aber noch nicht personlich kennengelernt hatte.

Die vier Frauen gingen hintber und nahmen unter dem
weillen Sonnenschirm Platz. Auf dem Tisch stand eine Ka-



raffe mit Zitronenlimonade, Eiswlirfeln und Minzblattern,
Glaser und kleine Fruchttortchen.

»Sagen Sie blof3, die haben Sie selbst gebacken?« Babette
war beeindruckt, die Tortchen sahen perfekt aus, wie vom
patissier.

»Ach was, das ist doch nichts.« Verlegen wischte sich die
Haushalterin ihre Hande an der Kittelschiirze ab.

»Tauschen Sie sich nicht — die sind von gestern, tonte
die Stimme des alten Georges Lafleur aus dem Hintergrund.
Muhsam kam er auf den Stock gestitzt zu den Frauen auf
die Terrasse.

»Aber das ist nicht wahr!« Ségoléne war emport. »Wieso
behaupten Sie so etwas, Monsieur Lafleur?«

»Damit mehr fir mich bleibt«, entgegnete der alte Herr
und schnappte sich sofort eines der Tortchen.

Babette schiittelte den Kopf. Sie hatte Georges erst zwei
Mal gesehen, aber seine spitze Zunge und seine Lust, alle
Menschen, die ihm begegneten, zu provozieren, bereits am
eigenen Leib erfahren. Er war uber achtzig Jahre alt, ein
Grandseigneur, immer picobello gekleidet, trug malge-
schneiderte Anziige, Seidenkrawatten und rahmengenahte
Schuhe, aber sein Benehmen war alles andere als fein.

Marita lachelte nur, schiittelte den Kopf tber ihren
Schwiegervater in spe und lotste ihre beiden Besucherinnen
rasch von der Terrasse.

Es war erst wenige Wochen her, dass sie sich kennenge-
lernt hatten. Die Deutsche hatte sich auf dem Weg vom
Flughafen in Nizza nach Grasse verfahren und war vor dem
Obst- und Gemuseladen der Familie Babajou gestrandet.
Seitdem hatten sie ein paar Mal miteinander zu tun gehabt,
und die beiden Frauen hatten sich auf Anhieb gemocht.



Marita war Krankenschwester und Babette Altenpflegerin,
so hatten sie schon eine Gemeinsamkeit. Marita war aus
Deutschland gekommen, um den alten Lafleur zu pflegen,
hatte dann aber ihr Herz an dessen Sohn Lucien verloren.
Bei einem Treffen hatte Marita schlieBlich die Babajous zu
einem Besuch auf die Domaine de Lafleur eingeladen. Aris-
tide, der Mann von Babette, hatte kein Interesse daran, aber
Angélique, ihre Tochter, drangte sie seitdem, die Einladung
anzunehmen. Sie hegte eine Leidenschaft fir alles, was mit
Mode und Kosmetik zu tun hatte, und so waren sie heute
hier. Marita wollte ihnen die Plantage zeigen, auf der Rosen
und Jasmin fiir die Kosmetikindustrie angebaut wurden.

»Die Rosenernte ist leider voruber«, erklarte Marita nun,
wahrend sie Babette und Angélique an den Feldern entlang-
fuhrte. »Auch die Saison fur den Jasmin geht zu Ende, wir
ernten noch diese Woche, dann ist es vorbei.«

Sie passierten das weitlaufige Rosenfeld, das sich in sanften
Hugeln abwartsschwang und erst am Horizont endete, wo
man das Meer erahnen konnte, tiberquerten eine Strae und
kamen schlieBlich zu den Feldern, auf denen der Jasmin
noch bluhte. Die Pfliickerinnen seien bereits gegangen, er-
klarte Marita, geerntet werde lediglich von Sonnenaufgang
bis zum Mittag. Danach sei ein GroBteil der dtherischen Ole
aus den Blutenblittern in der Hitze verflogen, die Essenz, die
daraus gewonnen wurde, wiirde weniger intensiv.

Trotzdem duftete der Jasmin betérend. Auf dem Feld, das
die GroBe mehrerer FuBballplitze hatte, wogte ein Meer
von winzigen weillen Bliten, die ihren unnachahmlichen
Duft verstromten.

Babette und Angélique waren beeindruckt, als Marita ih-
nen genau erklarte, wie die Ernte vonstattenging. Jede Blute



musste einzeln geerntet werden, ohne Blitter und Stengel.
Aus den Milliarden zarter Bliiten wurde letztlich eine winzi-
ge Menge der Jasmin-Essenz gewonnen, die die Basis der
groBten Parfums ihrer Zeit darstellte.

Sie gingen wieder zurtick zum Landhaus, hinter dem ein
flacher Bungalow stand. Hier wurden die Bliiten gewogen
und destilliert und das kostbare Absoluein kleine Flaschchen
gefullt. Angélique konnte gar nicht genug Informationen
bekommen, sie stellte noch eine Frage und noch eine, und
Marita gab sich groBe Miihe, alles zu erklaren. Ihr Franzo-
sisch war nicht besonders flissig, was die Sache erschwerte.

Nach einer guten Stunde Fihrung hatten sie sich eine
kleine Starkung verdient. Ségoléne servierte Kaffee auf der
Terrasse.

Wihrend Angélique von Lucien Lafleur, dem Chef der
Domaine und gleichzeitig Parfimeur, noch durch sein La-
bor gefiithrt wurde, wollte Marita mit Babette ein Wort im
Vertrauen sprechen.

»Babette, ich habe einen kleinen Anschlag auf dich vor.«

»Etwas Schlimmes kann es kaum sein. Raus damit.«

Marita suchte nach den richtigen Worten. »Es geht um
Georges. Seit ich mich entschlossen habe, hier und mit Lu-
cien zusammen zu bleiben, bin ich nicht mehr als Pflegerin
fir ihn angestellt. Nattirlich kimmere ich mich trotzdemc,
beeilte sie sich zu versichern, »aber Lucien mochte, dass wir
wieder jemanden daftir beschaftigen. «

»Aber wozu Geld ausgeben, wenn du das machen kannst?«
Babette verstand das Problem nicht.

»Lucien mochte, dass ich mich um den Betrieb hier kiim-
mere. Dann hat er freie Zeit, um Parfums zu kreieren. Das
macht er nebenbei, aber er hat gute Angebote und méchte



das ausbauen. Und ich finde es toll, dass er mir den Betrieb
hier zutraut. Zumindest teilweise.«

Babette verstand. »Drei Mal in der Woche. Am Vormittag.
Das ginge.« Sie musste nicht lange dartiber nachdenken.
RegelmaBig nach Grasse zu fahren, in der Gesellschaft von
Marita zu sein, das war eine willkommene Abwechslung zu
ihrem Arbeitsalltag.

Marita atmete erleichtert auf. »Wunderbar, dann sind wir
uns also einig. Du kiimmerst dich drei Vormittage um Geor-
ges, und ich ...«

»Nur uber meine Leiche!«

Erschrocken drehten die Frauen sich um. Keine von ih-
nen hatte bemerkt, dass Lafleur senior hinter ihnen stand
und ihr Gesprach mitgehort hatte. Er sah ziemlich verargert
aus.

Aber Babette blieb unbeeindruckt. Dich koche ich auch
noch weich, dachte sie, wart’s nur ab.



1.

Nizza, 2017

B abette musste keinen Blick auf den Wecker werfen, um
zu wissen, wie spdt es war. Sie erwachte immer um die
gleiche Zeit, immer um sechs. Seit Jahren ging das so, sie
funktionierte wie ein Uhrwerk. Zwei Stunden zuvor, um vier,
klingelte Aristides Wecker. Er musste so frih aufstehen, um
im GroBmarkt noch die besonders gute Ware zu bekom-
men. Aristide tat sich im Gegensatz zu ihr sehr schwer mit
dem Aufstehen. Er jammerte und stohnte, es dauerte mit-
hin eine halbe Stunde, bis er sich endlich aus dem Bett walz-
te. Dann rollte sich Babette auf seine Seite des Bettes, dort-
hin, wo das Laken noch die Warme seines Korpers speicher-
te, und fiel in einen tiefen zweiten Schlaf. Wenn sie dann
von selbst aufwachte, war sie fit und ausgeschlafen.

Babette schlug die Bettdecke beiseite, reckte sich und off-
nete die Fensterladen. Helles Sonnenlicht strahlte ihr ins
Gesicht, der Himmel, von dem sie einen schmalen Streifen
uber den gegenuberliegenden Dachern sehen konnte, war
leuchtend blau. So blau, wie er seit Wochen beinahe jeden
Tag war und wohl noch eine Zeitlang bleiben wiirde. Es war
Hochsommer, die Warme druickte schon um diese friithe
Uhrzeit gnadenlos in das kleine Zimmerchen. Die Terrakot-
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takacheln unter ihren FiiBen fiihlten sich kiihl an, und wenn
Babette, so wie sie es in den Sommermonaten immer tat, die
Sonne bis zum Abend aussperrte, wiirden sie es auch blei-
ben.

DrauBen war es fast unertraglich hei3. Ihre franzosischen
Freundinnen stohnten, dass sie nachts nicht schlafen konn-
ten, sie hielten die nachtliche Hitze nicht aus. Babette je-
doch liebte tropische Temperaturen. Sie erinnerten sie an
langst vergangene Zeiten, daran, wo sie herkam, sie erinner-
ten sie an die Sonne Afrikas. In Abidjan, im kleinen Bunga-
low ihrer Eltern, der nur zwei Zimmer umfasste, in denen
sie alle zusammen gewohnt hatten, Mama, Papa und die
sechs Geschwister, hatten sie auf dem Boden geschlafen.
Eine schlecht gegossene Betonplatte, rauh und hart, aber
Babette hatte es nicht anders gekannt. Lediglich ein Baum-
wolltuch hatte als Unterlage gedient, zugedeckt hatten sie
sich mit dinnen Laken. Und so hielten sie es noch heute,
Babette und Aristide.

Von der Arbeit her wusste Babette, dass die Franzosen
ganz andere Schlafgewohnheiten hatten. Sie schliefen unter
einem Leintuch, das rundherum unter der Matratze festge-
klemmt war. Dartiber eine Wolldecke, die ebenfalls festge-
steckt wurde. Man schlief wie in einem Sarg, festgezurrt, es
war unmoglich, die Fiile unter der straff gespannten Decke
zu bewegen. Grausam! Niemals wiirde Babette auf diese
Weise schlafen konnen. Allerdings war sie heilfroh, dass sie
heutzutage statt des BetonfuBbodens ein herrlich komfor-
tables Bett ihr Eigen nennen durfte.

Sie schiittelte die Kissen auf und nahm das leichte Seiden-
tuch, mit dem sie und Aristide sich im Sommer bedeckten,
um es auf die kleine Wéscheleine vor dem Fenster zum Luf-
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ten zu hangen. Die Wascheleinen waren in der schmalen
Gasse kreuz und quer tiber die Strale gespannt, von einem
Haus zum gegeniiberliegenden. Dank einer einfachen Me-
chanik konnte man die Schnure so zu sich heranziehen,
dass man seine Wasche bis zu den Nachbarn aufhiangen
konnte. Die Stadtverwaltung von Nizza hatte allerdings dar-
um gebeten, dass die Wasche nach Moglichkeit in der
Hauptsaison nicht den gesamten Tag tuiber den Kopfen der
Touristen baumelte, die sich von Mai bis September durch
die Gassen quetschten. Babette war mit Leonie, die gegen-
uber wohnte und mit der sie sich die Wascheleinen teilte,
ubereingekommen, wechselweise ihre Wasche in den fri-
hen Morgen- und spaten Abendstunden aufzuhingen.

Kaum hatte Babette sich aus dem Fenster gebeugt, um die
Bettdecke uber die Leine zu werfen, winkte ihr Leonie von
gegenuber freundlich zu. In der einen Hand hielt sie den
bol mit Milchkaffee, in der anderen eine Zigarette.

»Salut, Babette!«

»Salut, Leonie! Wie geht’s?«

Leonie zeigte mit der Zigarette nach oben, dorthin, wo
der Streifen blauen Himmels hervorblitzte. » Grandes vacan-
ces! Wie kann es mir da schlechtgehen?« Dann lachte sie ihr
kehliges Raucherlachen.

Babette verabschiedete sich freundlich winkend. Grandes
vacances, die groBen Ferien, begannen morgen. Achtein-
halb Wochen ohne Prufungen und Tests, Magenschmerzen
und Klagen tiber Lehrer. Wahrend Babette in die kleine
Kiiche ging, den Gasherd anmachte, Kaffeepulver in die
Alu-Kanne fullte und eine selbstgebackene Brioche aus dem
Brotkorb holte, dachte sie an die anstrengenden Jahre, die
hinter ihr lagen. Vier Kinder hatte sie durch die Schule ge-

13



lotst! Von der Ecole maternelle, der Vorschule fir die Kleins-
ten, an. Hinbringen, abholen, Proviant zurechtmachen, bei
schlechten Noten trdsten, bei guten eine kleine Belohnung
bereithalten.

Jetzt hatte sie nur noch ein Schulkind, Angélique, ihr
Nesthakchen. Rachid hatte das Gymnasium gerade abge-
schlossen, er wiirde nach den Ferien nach Lyon gehen, um
Betriebswirtschaft zu studieren. Aristide platzte vor Stolz,
Rachid war der Erste in ihrer Familie, der das Gymnasium
geschafft hatte. Ein Akademiker! Babettes Mutter hatte ihr
am Telefon im Vertrauen erzahlt, dass ihr Vater, ein Lehrer,
heimlich geweint hatte, als er horte, dass es einer seiner En-
kel zu einer Hochschulbildung bringen wirde. Nattrlich
wirde Babettes Vater diese Tranen niemals zugeben, er hat-
te damals, vor dreiflig Jahren, als Babette und Aristide Abid-
jan in Richtung Frankreich verlassen hatten, keinen Hehl
daraus gemacht, dass er ihr Vorhaben fiir halsbrecherischen
Wahnsinn hielt und es zutiefst verdammte. Diese Haltung
hatte sich mit den Jahren etwas aufgeweicht, weil seine
Tochter und dieser dahergelaufene Schwiegersohn aus dem
Norden der Cote d’Ivoire es wider Erwarten doch geschafft
hatten, zu tberleben — und sogar ganz gut zu tberleben! —,
aber da ihr Vater Niederlagen nicht zugeben konnte, tat er
noch immer so, als wolle er mit dem franzésischen Ableger
der Familie nichts zu tun haben.

Mahmud, Babettes Altester, hatte vor Jahren eine Lehre
als Bankkaufmann gemacht und arbeitete bereits seit lange-
rem im nahe gelegenen Antibes. Er hatte im letzten Jahr
geheiratet, ein Madchen, dessen Eltern aus Algerien stamm-
ten. Sie war seine Kollegin in der Bank, und die beiden ar-
beiteten von friih bis spét. Babette hoffte nun taglich darauf,
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dass das Telefon klingelte und man ihr die frohe Nachricht
uberbrachte, dass das erste Enkelkind unterwegs sei. Aber
bis jetzt Fehlanzeige.

Moira, ihre Zweitilteste, lebte hier in Nizza, sie war Ver-
kauferin in einer Boutique. Obwohl schon fiinfundzwanzig,
war sie noch immer unverheiratet, was Aristide schrecklich
beunruhigte. Babette versuchte, ihn zu besanftigen und Ver-
standnis fir Moira aufzubringen, schlieBlich war deren Le-
bensstil fir junge Europaer ganz normal, aber insgeheim
wunschte auch sie sich, dass Moira bald in den sicheren Ha-
fen der Ehe einlief.

Babette stand am Herd ihrer Kiiche, horte dem Rocheln
der Espressokanne zu, und ihre Gedanken galoppierten von
den groBlen Ferien tber ihre Kinder zu den Eltern. Mama
und Papa, vor mehr als zehn Jahren hatte Babette — oder
Behati, wie sie richtig hieBl — sie zum letzten Mal gesehen.
Mit ihrer Mutter telefonierte sie hdufig, mit ihren sechs Ge-
schwistern nur selten. Aber sie schickte nattrlich regelma-
Big Geld nach Hause, so wie es auch Aristide tat.

Als sie vor fast dreiflig Jahren in Nizza angekommen wa-
ren, war Babette noch keine achtzehn gewesen und hoch-
schwanger. Sie hatten bei einem Onkel ihres Mannes woh-
nen durfen, hier in dieser Strale, und alles war fremd gewe-
sen. Sie hatte sich damals kaum auf die Strale getraut, so
seltsam und bedngstigend war ihr die Welt der Franzosen
erschienen. Sie hatte die Regeln nicht verstanden, die Men-
schen waren ganz anders miteinander umgegangen, steif
und foérmlich. Damals hatte sie geglaubt: feindselig, aber in
den vielen Jahren, die seitdem vergangen waren, hatte Ba-
bette begriffen, dass die Franzosen ihre Herzlichkeit nur auf
andere Art ausdriickten, als sie, die Ivorerin, es gewohnt war.
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Zum Gluck konnte sie die Sprache sprechen, sie war mit
Franzosisch aufgewachsen, alle Menschen von der Cote
d’Ivoire sprachen Franzosisch und mehrere afrikanische
Dialekte. Babette fragte sich, wie die Einwanderer hier zu-
rechtkamen, die des Franzosischen nicht machtig waren.

DreiBlig Jahre. Sie hatten nichts gehabt auBer den Klei-
dern, die sie am Leib trugen, und den Gummilatschen an
den FuBen. Flip-Flops sagte man heute dazu, und Babette
schiittelte noch immer den Kopf dariber, wie es sein konn-
te, dass so etwas Mode werden konnte. In Afrika hatten sie
sich die Dinger aus alten Gummireifen gebastelt, ein Loch
hinein, ein wenig Flachs, Hanf oder Schnur durchgezogen,
und fertig war der »Flip-Flop«. Dann watschelte man wie
eine Ente und hérte sich auch so an.

Der Kaffee war fertig, und Babette goss sich ihren zusam-
men mit der warmen Milch in eine Schale. Den Rest hob sie
fur Angélique auf. Rachid lieB sie schlafen, er hatte es ver-
dient, liegen zu bleiben nach den anstrengenden Schuljah-
ren. Zwar argerte sich Aristide, dass der Junge noch im Bett
lag, wenn er hochkam, um seinen verdienten Mittagsschlaf
zu halten, aber sie lie ihn sich argern, das verpuffte schnell
wieder.

Ach, Aristide. Mit einem Lacheln dachte Babette an den
jungen Egwuatu, der er einst gewesen war und in den sie
sich Hals tiber Kopf verliebt hatte. Im August hatten sie
Hochzeitstag. Ihren dreiBligsten!

Babette winschte sich insgeheim, dass sie etwas Besonde-
res machten, nur sie beide, Egwuatu und Behati oder Aristide
und Babette, wie sie seit ihrer Ankunft in Frankreich hieBen.
Sie hatten sich so genannt, weil sie ihr neues Leben auch mit
neuen Namen hatten beginnen wollen. Nattrlich hoffte sie
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darauf, dass Aristide sich etwas fir sie ausgedacht hatte, ei-
nen Restaurantbesuch vielleicht, eine Nachtin einem beson-
deren Hotel. Das war jedoch wenig wahrscheinlich. Wahr-
scheinlicher war der ibliche Strauf} roter Rosen, prachtvoller
roter Rosen, fiir jedes Ehejahr eine. Aristide wiirde die Rosen
bei einem der Handler auf dem Blumen- und Gemtisemarkt
verbilligt bekommen, so war es jedes Jahr. Dann gab er ihr ei-
nen Kuss, versicherte sie seiner Liebe — und ging wieder an
die Arbeit. Keine Spur von Romantik.

Angélique riss ihre Mutter aus den truben Gedanken.
»Guten Morgen, Maman«, murmelte sie und kusste Babette
fltichtig auf die Wange. Sie setzte sich auf einen Stuhl, zog
die Beine an und das groBle Schlaf-T-Shirt tiber die Knie.
Dann tunkte sie ihre Brioche in den heillen Kaffee. Dabei
fielen ihr fast die Lider wieder zu.

Liebevoll betrachtete Babette ihre Tochter. Siebzehn Jah-
re alt, ebenso alt, wie sie damals gewesen war. Aber gottlob
nicht schwanger und auch weit entfernt davon. Babette
dachte an ihre Eltern. Sie hatte ihnen das Herz gebrochen,
damals, als sie sich bereit erklarte, sich auf Aristides waghal-
sigen Plan einzulassen und nach Europa zu gehen. Wenn sie
sich jetzt vorstellte, dass Angélique sie verlassen wiirde, auf
einen anderen Kontinent gehen, mit einem fremden Mann,
unterm Herzen ein Enkelkind — sie wirde zusammenbre-
chen.

»Was guckst du so?«, erkundigte sich Angélique misstrau-
isch, der die Blicke ihrer Mutter nicht entgangen waren.

»Nichts. Ich habe an damals gedacht. Als ich so jung war
wie du.«

Ihre Tochter rollte genervt mit den Augen. Keines ihrer
Kinder wollte die alte Einwanderer-Geschichte noch hoéren,
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zu oft hatte Aristide sie heruntergebetet, die Geschichte von
den zwei Ivorern, die mit nichts nach Frankreich gekom-
men waren und sich mit harter Arbeit und Fleil} einen Platz
in der Mitte der Gesellschaft erarbeitet hatten. Kaum brach-
te ein Kind schlechte Noten nach Hause, beeilte sich Babet-
tes Ehemann, die Litanei wieder zum Besten zu geben. Sie
selbst war dieser Geschichte schon miude.

»Schon gut, ich sag ja nichts.« Babette titschelte ihrer
Tochter den Arm, dann stand sie auf. »Ich bin die Erste im
Bad. Heute ist Georges-Tag.«

Georges-Tag. Drei Mal in der Woche war Georges-Tag, und
das waren Babette die liebsten Tage. Denn dann setzte sie
sich in ihr kleines Auto und fuhr ins Hinterland nach Grasse
zur Domaine de Lafleur, aus der uberfullten, quirligen
Grofstadt in ein duftendes Paradies der Ruhe und Behag-
lichkeit.

Die Tage auf der Domaine waren Balsam fiir Babettes See-
le! Endlich kam sie mal aus Nizza heraus. Diese Empfindung
wurden die meisten Franzosen und erst recht alle Touristen
als irrwitzig empfinden, schlieBlich war Nizza das Ziel zahl-
reicher Traume, aber fiir Babette war Nizza eben Alltag. Niz-
za, das war immer Arbeit und selten Vergntigen. Sie besuch-
te im Auftrag der Agentur, die Pflegekrifte vermittelte, ihre
Patienten, und ob sie das in Nizza tat, in den Banlieues von
Paris oder in einer langweiligen Kleinstadt, spielte keine
Rolle. Sie sall im Auto, fuhr die Adressen ab, kimmerte sich
hier, fltterte dort, wusch, wechselte Wasche und Windeln,
trostete, plauderte oder hielt einfach mal nur eine Hand. In
den Mittagsstunden, wenn Aristide sein Nickerchen hielt,
an manchen Tagen auch ganztags, half sie im Obstladen.
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Am Nachmittag waren wieder die Alten dran und am Abend
ihre eigenen Kinder. Wasche, Einkauf, Erledigungen — das
lief alles nebenbei. Am Abend stand sie meistens in der Kii-
che und verarbeitete das Obst und Gemiise, das Aristide im
Laden nicht mehr verkaufen konnte, zu Marmelade, Kom-
pott, Chutneys oder Pickles. Oder sie sal mit ihrem Mann
vor dem Fernseher, stopfte dabei Socken, besserte aus, kiirz-
te einen Saum oder lieB} eine Naht aus.

Das war ihr Leben.

Mondéane Cote d’Azur? Davon bekam Babette verdammt
wenig mit.

Ganz anders war es bei den Freunden auf der Domaine.
Babette kitmmerte sich um den alten Georges, ein Gentle-
man-Schlitzohr, der sich stindig mit ihr herumstritt, tatsach-
lich aber lieber auf sein linkes Bein als auf sie verzichtet hat-
te. In den zwei Jahren, in welchen sie seine Pflegerin war,
hatte Babette ihn so getriezt, dass er mit Hilfe von Physio-
therapie, einem Logopaden und einer Ergotherapeutin wie-
der in der Lage war, auch fir langere Strecken auf den Roll-
stuhl zu verzichten, und direkt anstatt tiber einen Computer
kommunizieren konnte. Zwar waren all diese Malnahmen
von groBem Gezeter und Wehklagen des mittlerweile 87-Jah-
rigen begleitet, aber Babette triumphierte, weil sie genau
spurte, wie sehr sich ihr Patient — oder Folteropfer, wie er
selbst gesagt hatte — Uber seine Fortschritte und die damit
wiedererlangte Freiheit freute. Er brauchte keine Rundum-
Betreuung mehr, kleidete sich alleine an und hatte einen
gewissen Bewegungsradius, den er selbstindig meisterte.
Babette kam, um mit ihm zu trainieren, seine Ubungen zZu
machen, die Medikamentation zu uberwachen und natiir-
lich um ihn bei Laune zu halten.
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Dartiber hinaus aber kam sie, um mit Marita und Ségo-
léne, die den Haushalt der Lafleurs fiithrte, ein Schwatzchen
zu halten. Nicht selten fuhr sie danach noch mit Marita
nach Grasse, um ins Kino zu gehen, sich in ein Café zu set-
zen oder ein wenig zu flanieren. In diesen Momenten fiihlte
Babette sich frei. Es war gestohlene Zeit, anfangs hatte sie
ein schlechtes Gewissen gehabt — sollte sie nicht besser um-
gehend nach Hause fahren, um sich um die Kinder, den
Haushalt, den Laden zu kimmern?! Aber peu a peu merkte
sie, dass diese Momente ganz ohne lastige Pflichten ihr gut-
taten, dass sie ihr Energie gaben und vor allem: dass sie nie-
mand vermisste. Die Kinder waren groB, Aristide so sehr mit
seinem Geschaft verwachsen, dass sich niemals ein Familien-
mitglied beklagte, wo sie denn bliebe oder warum sie nicht
frither nach Hause kam. Ja, mehr noch: Es schien gar keiner
zu bemerken, dass sie sich hier und da eine Stunde oder
zwei nur fir sich abzwackte. Irgendwann hatte das Gefiihl
abgenommen, etwas Verbotenes zu tun, und war schlielich
ganz verschwunden. Was blieb, waren die Freude und der
Genuss.

Als sie auf die gekieste Auffahrt der Domaine einbog, kam
ihr das Auto von Lucien entgegen. Am Steuer erkannte Ba-
bette Marita. Sie hielten nebeneinander an und lieBen die
Fenster herunter. Maritas freundliches und immer gutge-
launtes Gesicht lichelte Babette entgegen. »Guten Morgen,
Babette. Ich bin jetzt zwei Stunden weg. Lucien muss nach
Paris, und ich fahre ihn zum Flughafen.« Sie warf ihr eine
Kusshand zu, Babette antwortete mit erhobenem Daumen
und winkte aulerdem zu Lucien auf dem Beifahrersitz hin-
uber, der den GrubB sofort erwiderte.
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»Papa ist schon wach und nervt Ségo«, rief er lachend,
»beeil dich und befrei sie von der Plage. «

»Mon Dieu!« Babette spielte die Besorgte und gab sofort
Gas.

»Zu sulll« Georges Lafleur verzog das Gesicht, als hatte er in
eine Zitrone gebissen. Ségoléne sah ihn fassungslos an, und
als Babette die Kuiche betrat, wandte sie sich von dem alten
Herrn ab und tippte sich an die Stirn.

»Guten Morgen, Babette, bitte probier du doch mal. Der
Herr hier, sie schickte einen giftigen Blick zu Lafleur seni-
or, »hat keine Geschmacksnerven.«

»Meine Geschmacksnerven sind ausgezeichnet, meine Teu-
re. Aber fur die feine Dessertkiiche bist du nun mal nicht ge-
macht, Ségo. Dir liegt eher das Rustikale. Hasenbraten zum
Beispiel.«

Eine typische Georges-Beleidigung, und wihrend Ségo-
lene die Entriistete gab, konnte Babette sich ein Licheln
nicht verkneifen.

Georges Lafleur saf} in der gemitlichen Landhaus-Kiiche
der Familie in einem eleganten Sommeranzug aus schim-
merndem Leinen. Dazu trug er ein weiles Hemd, silberne
Manschettenknopfe, ein seidenes Einstecktuch und helle
Segeltuchschuhe. Der Strohhut lag neben ihm auf dem
Tisch. Auf die obligatorische Fliege hatte er heute wegen
der Hitze verzichtet, das leichte Hemd war am Kragen einen
Knopf geoffnet. Dazu umwehte ihn ein Hauch méannlich-
herben Duftes, eine Kreation seines Sohnes Lucien. Geor-
ges Lafleur sah aus wie dem Film Der grofe Gatsby entsprun-
gen, und Babette dachte sich, dass ihm die Frauen in jungen
Jahren reihenweise zu FuBlen gelegen haben mussten. Ein-

21



zig sein oftmals wenig charmantes Verhalten, so wie jetzt
Ségo gegentuber, konnte Verehrerinnen verjagt haben.

Vor ihm auf dem Tisch befanden sich seine Kaffeeschale
und das halbe Croissant, das immer vom Vortag sein musste,
auf gar keinen Fall frisch, damit es beim Eintunken in den
heilen Kaffee nicht auseinanderfiel.

Die Kuche war erfullt vom Duft nach Vanille und warmer
Milch, der aus dem Topf aufstieg, in dem Ségoléne gerade
konzentriert und behutsam riihrte. Dann nahm sie einen
frischen Teeloffel, nahm etwas von der Milch und gab sie
Babette zum Kosten.

»Das ist fur ein Soufflé, was sagst du?«

Die Masse schmeckte nach frischen Eiern, Milch, Zucker,
Vanille, ein wenig Mehl und einer Prise Salz. Es war nichts
daran auszusetzen.

»Hervorragend. Aber man koénnte ein wenig Lavendel
hinzufligen«, regte Babette an, »als Aroma-Kick.«

Ségolene pfiff bewundernd durch die Zdhne. »Voila, du
bist ein Genie!«

Dann nahm sie von ihrem Gewlrzregal ein winziges
Flischchen mit Lavendelessenz und gab vorsichtig drei
Tropfchen in die Soufflé-Masse. Augenblicklich stieg ein be-
torender Duft aus dem Topf empor. Die rundliche kleine
Haushdlterin strahlte und zeigte Babette den hochgereck-
ten Daumen. Diese machte Anstalten, sich zu ihrem Patien-
ten an den Tisch zu setzen, aber der hielt sie auf.

»Machen wir, dass wir wegkommenc, sagte er, »bevor es zu
heil} wird. AuBerdem mag ich mir dieses Hithnergeplapper
nicht linger anhoren. «

Ségolene liel der Einwand ungerthrt. »Die Hihner von
Gilbert machen mich verruckte, sagte sie, »sie legen einfach
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zu viele Eier. Ich weil schon nicht mehr, wohin damit. Heu-
te Soufflé, morgen Créme brilée, tibermorgen Blancman-
ger ...« Sie lachte so herzlich, dass ihr ganzer kleiner Korper
bebte.

Babette half Georges indessen, vom Tisch aufzustehen,
und reichte ihm die beiden Walkingstocke. Ein halbes Jahr
hatte es gedauert, bis sie ihn, zuerst mit Engelszungen, dann
mit Versprechungen und schlieBlich mit harschen Drohun-
gen, davon tiberzeugen konnte, diese zu benutzen. Mittler-
weile wollte der alte Herr nicht mehr ohne sie sein. Jetzt
nahm er sie entgegen und wackelte, vorsichtig einen Fuf3
vor den anderen setzend, aus der Kuiche.

Babette verweilte noch kurz bei Ségoléne. »Wenn du
mochtest oder wenn Gilbert mochte, kann ich immer, wenn
ich hier bin, Eier mitnehmen und im Laden verkaufen. Die
finden reiBenden Absatz, mdchte ich wetten.«

Ségolene nickte dankbar. »Ich werde es ihm vorschlagen.
Aber du weilit ja, wie Gilbert ist ...« Sie wiegte den Kopf und
rollte mit den Augen, was so viel hie§ wie: »Ein bisschen
plemplem.«

Huhner waren ein leidiges Thema. Sowohl Aristide als
auch Gilbert, der Ehemann von Ségo, hielten welche. Und
wenn sich die Ehepaare trafen, gab es zwischen den Min-
nern vor allem ein Thema: das Federvieh! Stundenlang
konnte iiber die Vorziige verschiedener Rassen, die richtige
Futterung und die maximale Produktivitat diskutiert wer-
den. Babette verstand durchaus, warum Georges Lafleur we-
nig Lust auf dieses Gesprachsthema hatte, es erging ihr
nicht anders.
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Es war acht Uhr am Morgen, und die Sonne begann schon,
ihre volle Kraft zu entfalten. Auf dem Rosenfeld, an dem sie
mit Georges zusammen im Schneckentempo entlangging,
arbeiteten bereits seit zwei Stunden die Pfliickerinnen. Sie
trugen Tucher um den Kopf geschlungen oder Strohhtite,
damit die Hitze ihnen nicht allzu sehr zusetzte. Geerntet
wurden die zarten Bliiten vom Sonnenaufgang bis zum Mit-
tag, dann, wenn die atherischen Ole der Bliitenblitter am
intensivsten waren. Die Pfliickerinnen brachen mit schnel-
len und jahrelang getibten Handbewegungen die Bliiten-
kopfe ab und sammelten sie in den Stoffbeuteln, die sie vor
dem Bauch trugen. Waren diese voll, so schiitteten sie die
Bliten in groe Weidenkorbe, welche wiederum regelmaBig
von anderen Helfern abtransportiert und zu einem kleinen
Gebaude gebracht wurden, wo man die Bliten wog und an-
schlieBend umgehend in den Destillierapparat schiittete.

Jeden Morgen, an dem Babette mit Georges diese Runde
ging, brachte eine der Frauen dem ehemaligen Chef der
Domaine eine frische Rose, damit er an ihr riechen und sich
ihrer Qualitit versichern konnte. Georges kannte jede der
Frauen mit Namen und bedankte sich immer mit formvoll-
endetem Handkuss.

»Sie konnen so ein Charmeur sein, mein lieber Georgesx,
meinte Babette lachelnd, wihrend sie dem alten Herren die
Rose in seiner Anzugtasche befestigte.

»Jeder, wie er es verdient«, murmelte der Senior ver-
schmitzt. Doch bevor er weiterging, besann er sich kurz,
nahm eine Hand von Babette und hauchte auch ihr einen
Kuss auf den Handrtuicken. »Sie wissen doch, dass mein Herz
allein Thnen gehort, meine Schone.« Babette, die den Seni-
or um mehr als einen Kopf tberragte, nickte ihm huldvoll
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zu, dann folgte sie ihm auf seinem beschwerlichen Weg. So
gingen sie jeden Morgen nebeneinanderher, eine stolze,
hochaufragende Schwarze mit weichem Huftschwung und
ein alter gebeugter weiBer Dandy mit Walkingstocken.

Am Ende des Rosenfeldes, aullerhalb der Sichtweite des
Landhauses, gab es eine Sitzbank, die von Baumen beschat-
tet wurde. Hier, neben den Hasen- und Ziegenstallen, mach-
ten sie jeden Morgen eine Stunde Rast. Meistens salen sie
stumm beieinander, und Georges machte ein Nickerchen,
wahrend Babette die Tiere flitterte und streichelte oder ein-
fach nur ihren Gedanken nachhing. So war es auch jetzt.
Babette half Georges auf die Bank, dieser zog sein Sakko
aus, sie krempelte ihm die Armel seines Hemdes hoch, da-
fur breitete er sein seidenes Einsteckttichlein neben sich auf
der Bank aus, damit Babette darauf Platz nehmen konnte.
Doch diese beugte sich erst einmal hinunter, um einen der
Hasen zwischen den langen Ohren zu kraulen. Sie horte
noch, wie Georges tief und gliucklich seufzte, und wusste,
dass er nun seine Augen schlieBen und ein Nickerchen ma-
chen wurde. Eine gute Viertelstunde war Babette damit be-
schaftigt, die Hasen mit Karotten zu fiittern, fiir die Ziegen
frisches Heu im Gehege zu verteilen und zu prufen, ob in
beiden Stallen noch ausreichend frisches Wasser vorhanden
war. Dann nahm sie neben dem schlafenden Georges auf
der Bank Platz. Der betérende Duft der Rosen hing schwer
in der Luft, durch die Sommerhitze verbreitete er sich noch
starker, und Babette schloss kurz die Augen, um tief einzuat-
men und sich fiir einen Moment voll auf den Genuss des
Dufts einzulassen. Eine Amsel sang ihr melodisches Lied in
einem der Baume tiber ihnen, und Babette dachte, wie sehr
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sie das Leben liebte, wenn es so schon war wie in diesem
Moment.

Sie griff nach der Hand des alten Mannes, die auf der
Bank neben ihr ruhte. Sie war schmal und knochig, die
Haut diinn wie Pergament, und anders als sonst war sie kalt.
Eiskalt. Babette wusste sofort, was das bedeutete. Georges
Lafleur schlief nicht. Er war tot.
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