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Mit Erfolg hat sich der US-Drogenfahnder Art Keller in das Herz der
mexikanischen Drogenmafia eingeschleust. Mit so viel Erfolg, dass
die Hindlerringe reihenweise auffliegen und die Drogen- und Waf-
fenhandler die Jagd auf ihn eroffnen. Als sein Mitarbeiter von den
Gangstern grausam zu Tode gefoltert wird, schwort Art Keller Rache
und startet einen gnadenlosen, blutigen Feldzug gegen die Drogenba-
rone. Zu spit bemerkt er, dass er sich damit neue Feinde macht — und
die sitzen in Washington.

»Schriftstellerkollegen wie James Ellroy und Lee Child liegen die-
sem Autor zu Fiiflen. Zu Recht, hat der Amerikaner Don Winslow
doch mit seinem fast 700 Seiten dicken Krimi Tage der Toten ein
Meisterwerk vorgelegt.« Stern

Don Winslow, geboren 1953 in New York, arbeitete als Privatde-
tektiv in New York, schmuggelte Geld in Siidafrika, verkaufte Safari-
touren in Kenia und lebt heute als Autor in Kalifornien.

Im Suhrkamp Verlag erschienen: Pacific Private (st 4096), Frankie
Machine (st 4121), Pacific Paradise (st 4172), Bobbie Z (st 4245), Zeit
des Zorns (st 4300) und Die Sprache des Feuers (st 4350).
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Tage der Toten



Zur Erinnerung an Sue Rubinsky,
die immer die Wahrheit wissen wollte



Errette meine Seele vom Schwert,
mein Leben von den Hunden!
22. Psalm 20






Prolog

El Sauzal
Provinz Baja California
Mexiko

1997

Sie halt ihr totes Baby in den Armen.

Aus der Position der Leichen schlief3t Art Keller, dass die Mut-
ter ihr Kind schiitzen wollte. Es muss ein Instinkt gewesen sein,
denkt Keller, sie muss gewusst haben, dass sie die Kugeln einer
Kalaschnikow nicht mit ihrem Korper aufhalten kann. Nicht aus
dieser Entfernung. Trotzdem hat sie sich weggedreht, als sie er-
schossen wurde, und fiel auf ihren kleinen Sohn.

Hat sie wirklich geglaubt, ihr Kind retten zu konnen? Viel-
leicht wollte sie ihm den Blick ins Miindungsfeuer ersparen,
denkt Keller. Vielleicht sollte ihre miitterliche Brust sein letzter
Eindruck von dieser Welt bleiben. Geborgen in Liebe.

Keller ist Katholik. Mit seinen siebenundvierzig Jahren hat er
eine Menge Madonnen erlebt. Aber keine wie diese.

»Cuernos de chivo«, hort er einen Polizisten sagen.

Ganz leise, fast fliisternd, wie in der Kirche.

Cuernos de chivo — Ziegenhorner. So nennen sie die Kalasch-
nikows.

Keller hat es schon an den Patronenhiilsen vom Kaliber 7,62
gemerkt. Hunderte davon liegen auf dem Beton des Innenhofs
verstreut, auch ein paar 12er Schrothiilsen und 5,56er von der
AR15, wie es aussieht. Aber die meisten Hiilsen stammen vom
Ziegenhorn, der bevorzugten Waffe der mexikanischen Drogen-
mafia.

Neunzehn Tote.

Neunzehn weitere Opfer im Drogenkrieg, denkt Keller.

In den vierzehn Jahren seiner Fehde mit Addn Barrera hat er
so manches gesehen, hat er sich an den Anblick von Toten ge-
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wohnt. Aber nicht neunzehn auf einmal. Frauen, Kinder, Sdug-
linge. Das nicht.

Zehn Minner, drei Frauen, sechs Kinder.

An der Hofmauer aufgereiht und erschossen.

Zerfetzt ist zutreffender, denkt Keller. In Stiicke gerissen in
einer hemmungslosen SchiefSorgie. Und jetzt in einem Bluttiim-
pel liegend, in einer dicken Schicht aus schwarzem, getrocknetem
Blut. Blut klebt an den Wiinden, Blut durchtrinkt den gepflegten
Rasen, dessen Halme schwarzrot glitzern. Wie winzige blutige
Schwerter, denkt Keller.

Offenbar haben sie sich gewehrt, als sie merkten, was ihnen
bevorstand. Mitten in der Nacht aus den Betten gerissen, auf den
Hof gezerrt, an der Wand aufgereiht — es hat ein Kampf stattge-
funden, Mobel sind umgeworfen, klobige, schmiedeeiserne Gar-
tenmobel. Uberall liegen Glasscherben verstreut.

Keller schaut sich weiter um — eine Puppe mitten in der Blut-
lache. Braune Glasaugen starren ihn an. Gleich daneben ein
kleines Stofftier und ein niedliches Pinto-Pferdchen aus Plastik.

Kinder, aus dem Schlaf gerissen, klammern sich an ihre Ku-
scheltiere. Auch dann, wenn Gewehre knallen. Besonders dann.

Er muss an den Stoffelefanten seiner Kindheit denken. Den
Stoffelefanten, ohne den er nicht ins Bett ging. Der hatte nur
noch ein Auge, war fleckig von Erbrochenem und anderen Ab-
sonderungen und roch auch so. Bis ihn seine Mutter heimlich
eines Nachts durch einen neuen ersetzte, mit zwei Augen und
reinlichem Geruch. Am Morgen bedankte er sich fiir den neuen
Elefanten und holte den alten aus der Miilltonne zurtick.

Arthur Keller spiirt, wie etwas in ihm zerbricht.

Die erwachsenen Opfer tragen teure Seidenpyjamas und Neg-
ligés, manche auch T-Shirts. Zwei, ein Mann und eine Frau, sind
nackt — aus dem Liebesakt gerissen, denkt Keller, und in einer
obszonen Blutorgie geopfert.

Einer liegt allein da, an der Wand gegeniiber. Ein alter Mann,
das Familienoberhaupt. Wahrscheinlich als Letzter ermordet,
denkt Keller. Gezwungen, der Auslschung seiner Familie bei-
zuwohnen, und dann ebenfalls erschossen. Aus Gnade? Aus
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einem pervertierten Gefiihl der Barmherzigkeit? Dann sieht er
die verstimmelten Hinde des alten Mannes. Erst wurden ihm
die Fingernagel ausgerissen, dann die Finger abgehackt. Sein Ge-
sicht ist im Schrei erstarrt, die Finger stecken in seinem Mund.

Das bedeutet, dass die Morder in seiner Familie einen dedo
vermuteten, einen Finger, einen Zutréager.

Und ich habe sie zu dieser Annahme verfiihrt.

Gott vergib mir.

Er schreitet die Reihe der Toten ab, bis er den findet, den er
gesucht hat.

Als er vor ihm steht, krempelt sich sein Magen um, er muss
sich zusammenreiflen, um nicht zu erbrechen. Das Gesicht des
noch jungen Mannes ist heruntergepellt wie eine Bananenscha-
le. Die Hautlappen héngen an seinem Hals herab. Keller kann
nur hoffen, dass sie ihn vorher getotet haben, aber er weif3 es
besser.

Die untere Hilfte seines Hinterkopfs ist weggesprengt.

Sie haben ihm in den Mund geschossen.

Verriter kriegen die Kugel in den Hinterkopf, Zutrdger krie-
gen sie in den Mund.

Sie hielten ihn fiir den Zutriger.

So wie es geplant war, sagt sich Keller.

Aber das hier hitte er sich nie traumen lassen. Nie hitte er
geglaubt, dass sie so etwas tun wiirden.

»Es muss doch hier Hauspersonal gegeben haben«, sagt er.
»Angestellte.«

Die Polizei hat die Unterkiinfte schon durchsucht.

»Alle weg«, sagt einer.

Verschwunden. Haben sich in Luft aufgelost.

Er zwingt sich, die Leichen noch einmal in Augenschein zu
nehmen.

Ich bin schuld, denkt Keller.

Das haben diese Leute mir zu verdanken.

Es tut mir leid, denkt er, es tut mir irrsinnig leid. Er beugt sich
tiber die tote Mutter mit dem Kind und macht das Zeichen des
Kreuzes. »In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.«
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»El poder del perro«, hort er einen mexikanischen Polizisten
fliistern.
Das ist das Werk des Bluthunds.



ERSTER TEIL

Erbsiinden






1 Die Manner von Sinaloa

Siehst du die furchtbar 6de Heide dort,
Die Wohnung der Verzweiflung, ohne Licht,
Bis auf den Schimmer dieser fahlen Flammen,
Die blass und schrecklich flimmern?

John Milton, Das verlorene Paradies

Distrikt Badiraguato
Provinz Sinaloa
Mexiko

1975

Der Mohn brennt.

Rote Bliiten, rote Flammen.

Nur in der Hélle, denkt Keller, gibt es flammende Bliiten.

Er blickt in das brennende Tal wie in eine dampfende Suppen-
schiissel — was sich dort zwischen den Rauchschleiern abspielt,
ist eine Hollenszene.

Hieronymus Bosch malt den Drogenkrieg.

Campesinos — mexikanische Bauern — fliechen vor dem Flam-
menmeer, beladen mit den Habseligkeiten, die sie retten konn-
ten, bevor die Soldaten kamen und ihr Dorf anziindeten. Ihre
Kinder vor sich her schiebend, schleppen sie Sicke mit Essens-
vorriten, Decken und Kleidern und ihren kostbarsten Familien-
andenken. Mit ihren weiflen Hemden und ihren Strohhiiten
sehen sie aus wie Gespenster, wenn sie durch die Rauchschwa-
den ziehen.

Nur etwas andere Menschen, denkt Keller, und das konnte
Vietnam sein.

Aber was hier ablduft, ist nicht Operation Phoenix, sondern
Operation Condor, er hockt hier nicht als CIA-Mann im Bam-
busdickicht an der Grenze zu Nordvietnam, sondern als Drogen-
fahnder in einem Gebirgstal der Provinz Sinaloa.
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Und was hier geerntet wurde, war nicht Reis, sondern Opium.

Keller hort das dumpfe wopp-wopp-wopp von Hubschrauber-
rotoren und blickt auf. Ein Geridusch, das bei Vietnam-Veteranen
Erinnerungen weckt. Erinnerungen woran?, fragt er sich. Man-
che Erinnerungen sollten besser begraben bleiben.

Hubschrauber und Flugzeuge kreisen wie Geier tiber dem Tal.
Die Flugzeuge spriihen das Pflanzengift, die Hubschrauber bie-
ten ihnen Feuerschutz, denn einige gomeros — so heiflen die
Opiumbauern — verteidigen ihren Besitz. Mit einem gut ge-
zielten FeuerstofS aus der Kalaschnikow kann man einen Hub-
schrauber ohne weiteres vom Himmel holen. Das weifs Keller
nur zu gut. Wird der Heckrotor getroffen, trudelt das Ding zu
Boden wie ein Spielzeugflieger auf einer Kindergeburtstagspar-
ty. Und trifft man den Piloten, dann prost Mahlzeit ... Bis jetzt
hatten sie aber Gliick. Entweder sind die Gomeros schlechte
Schiitzen, oder sie haben keine Erfahrung mit Hubschraubern.

Formell handelt es sich um mexikanisches Fluggerit — Ope-
ration Condor ist ein Gemeinschaftsunternehmen des Neunten
mexikanischen Armeekorps und der Provinz Sinaloa —, aber die
Flugzeuge werden von der US-Drogenbekimpfungsbehorde
DEA finanziert, und die Piloten rekrutieren sich zumeist aus
ehemaligen CIA-Angehorigen der alten Vietnamtruppe. Wenn
das kein Witz ist, denkt Keller — die Jungs von Air America,
die frither Heroin fiir thailaindische Warlords geflogen haben,
riicken nun dem mexikanischen Opium mit Entlaubungsgiften
zu Leibe.

Die DEA wollte Agent Orange einsetzen, aber dagegen hatten
sich die Mexikaner gestraubt. Also kam das neue Mittel 2,4-D
zum Einsatz, mit dem die Mexikaner vor allem deshalb einver-
standen waren, weil die Gomeros dieses Zeug sowieso als Un-
krautvertilgungsmittel benutzen.

Es gibt also genug davon.

Klar, denkt Keller, die Mexikaner entscheiden, was hier pas-
siert. Wir Amerikaner sind nur die »Berater«.

Wie in Vietnam.

Nur die Basecaps haben sich gedndert.
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Der amerikanische Drogenkrieg hat eine neue Front in Mexi-
ko eroffnet. Gegenwirtig stofSen zehntausend mexikanische
Soldaten in dieses Tal nahe der Stadt Badiraguato vor — zur
Unterstiitzung der mexikanischen Bundespolizei und der DEA-
Berater, zu denen auch Keller gehort. Die meisten kommen zu
Fuf3, andere sind beritten, treiben Rinder vor sich her, als wiren
sie vaqueros, mexikanische Cowboys. Thr Befehl lautet ganz
simpel: Vergiftet die Mohnfelder und verbrennt alles, was iibrig
ist, fahrt unter die Gomeros wie der Hurrikan unters trockene
Laub, zerstort die Heroin-Rohstoffbasis hier in den Bergen von
Westmexiko.

Die Sierra Occidental bietet die ideale Kombination aus Ho-
henlage, Regenmenge und Bodensduregehalt fiir das Gedeihen
von papaver somniferum, der Mohnsorte, aus der »Mexican
Mud« gewonnen wird, ein starkes, billiges, braunes Heroin, das
den amerikanischen Markt tiberschwemmt.

Wieso eigentlich Operation Condor?, denkt Keller.

Seit sechzig Jahren hat man am mexikanischen Himmel kei-
nen Kondor gesehen, und aus den Staaten ist er schon viel friiher
verschwunden. Aber jede Operation braucht einen Namen, sonst
glauben wir nicht an sie — also Condor. Warum nicht?

Keller hat sich ein bisschen schlaugemacht, was diesen Vogel
betrifft. Es ist (war) der grofite aller Raubvigel, obwohl dieser
Begriff ein wenig irrefiihrend ist, denn statt zu jagen, betitigt
sich der Kondor lieber als Aasfresser. Ein ausgewachsener Kon-
dor, hat Keller gelesen, konnte ohne weiteres einen kleinen
Hirsch reifien, aber er wartet lieber, bis ein Tier auf andere Weise
zu Tode kommt und er nur von oben einzuschweben braucht,
um es sich zu schnappen.

Genau wie wir, denkt Keller.

Operation Condor.

Und wieder ein Vietnam-Flashback.

Der Tod von oben.

Da hocke ich nun im Gestriipp, zitternd vor Kilte an diesem
feuchten Gebirgsmorgen, und liege auf der Lauer.

Wie damals.
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Nur dass ich diesmal keinen Vietcong-Kader im Visier habe,
sondern den alten Don Pedro Aviles, den Drogenboss von Sina-
loa, el patron personlich. Seit einem halben Jahrhundert schon
versorgt Don Pedro den Markt mit dem hier erzeugten Opium,
lange bevor Bugsy Siegel kam, mit Virginia Hill im Schlepptau,
um der kalifornischen Mafia eine stetig sprudelnde Heroinquelle
zu sichern.

Siegel schloss einen Deal mit dem jungen Don Pedro Aviles,
der seine neue Machtposition dazu nutzte, sich zum patrén zu
erheben, zum Boss, und diesen Posten bekleidet er bis heute.
Doch neuerdings gerit seine Macht ins Wanken — seit ihm ein
paar junge Kerle den Respekt verweigern. Ein Naturgesetz, denkt
Keller, die jungen Léwen bringen die alten irgendwann zu Fall.
Ganze Nachte hat er in seinem Hotelzimmer in Culiacan wach-
gelegen —die SchiefSereien in den Strafsen sind inzwischen so all-
taglich, dass sich die Stadt den Spottnamen Little Chicago redlich
verdient hat.

Nun, vielleicht ist ab heute Ruhe.

Wenn du Don Pedro verhaftest, machst du diesen Fehden ein
Ende. Und kannst dich als Held feiern lassen, denkt er ein wenig
schuldbewusst.

Keller ist ein iiberzeugter Befiirworter des Drogenkriegs. Auf-
gewachsen im Barrio Logan von San Diego, hat er mit eigenen
Augen gesehen, was das Heroin in solch einem Viertel anrichten
kann, besonders wenn es ein armes Viertel ist. Hier geht es dar-
um, die Drogen von der Strafe wegzukriegen, ermahnt er sich,
nicht um deine Karriere.

Andererseits braucht er sich, wenn er den alten Aviles zur
Strecke bringt, um seine Karriere nicht zu sorgen. Und die
konnte, wenn er ganz ehrlich ist, einen kleinen Schub gebrau-
chen.

Die DEA ist eine junge Behorde, kaum zwei Jahre alt. Als Pra-
sident Nixon den Drogenkrieg ausrief, brauchte er Soldaten. Die
meisten wurden aus der Vorgingerbehorde tibernommen, etli-
che wurden in den Polizeieinrichtungen des Landes rekrutiert,
aber in der Startmannschaft waren nicht wenige vertreten, die
direkt von der Firma kamen.



Keller war einer von ihnen. Ein Company Cowboy.

So nennen die Cops diejenigen, die von der CIA kommen —um
ihnen dann mit Ablehnung und Misstrauen zu begegnen.

Eigentlich zu Unrecht, denkt Keller. Im Grunde machen sie
bei der DEA dasselbe — Informationen sammeln. Du suchst dir
deine Zutrager, baust sie auf, steuerst sie und verwertest die
Informationen, die sie dir liefern. Der grofle Unterschied zum
alten Job: Friiher haben sie die Zielpersonen noch verhaftet, jetzt
bringt man sie einfach um.

Nach dem Vorbild von Operation Phoenix, der programmier-
ten Vernichtung des Vietcong.

Mit den Killerkommandos hatte Keller in Vietnam nicht allzu
viel zu tun. Er musste die Rohdaten sammeln und auswerten.
Die Dreckarbeit machten dann die anderen, meist Spezialein-
heiten im Sold der Firma.

Sie riickten immer nachts aus, erinnert sich Keller. Blieben
manchmal tagelang weg, trudelten im Morgengrauen wieder
ein, vollig tiberdreht vom Dexedrin. Dann verzogen sie sich in
ihre Kojen und schliefen tagelang durch, bis sie wieder raus-
mussten, zum néchsten Einsatz.

Ein paarmal, wenn es Hinweise auf eine groflere Feindkon-
zentration gab, war Keller mit den Jungs von den Special Forces
rausgefahren, hatte beim Legen eines nachtlichen Hinterhalts
geholfen.

Aber begeistert hatte ihn das nicht. Meistens hatte er einfach
nur Angst, aber er machte seinen Job, sparte nicht mit Munition,
gab seinen Kumpels Feuerschutz und kam lebend wieder raus.
Aber er hat Dinge gesehen, die er am liebsten vergessen mochte.

Ich muss mit der Tatsache leben, denkt Keller, dass ich Namen
von Menschen auf ein Stiick Papier geschrieben habe und damit
ihr Todesurteil gefdllt habe. Wer das hinter sich hat, kann nur
noch zusehen, dass er moglichst sauber durch diese dreckige Welt
kommt.

Aber dieser verdammte Krieg.

Dieser verdammte, beschissene Krieg.

Wie viele andere hat auch er den Abflug der letzten Hub-
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schrauber aus Saigon im Fernsehen verfolgt, wie viele andere
Kriegsveteranen hat auch er sich an dem Abend, als das Angebot
kam, zur neu gegriindeten DEA zu wechseln, sinnlos besoffen,
und er war von Anfang an dabei.

Aber erst hat er mit Althie driiber gesprochen.

»Vielleicht ist das mal ein sinnvoller Krieg«, hat er zu seiner
Frau gesagt. » Vielleicht konnen wir den sogar gewinnen.«

Und jetzt, denkt Keller, wihrend er hier hockt und auf Don
Pedro lauert, stehen wir vielleicht kurz davor.

Seine Beine tun weh vom Stillsitzen, aber er riihrt sich nicht
vom Fleck. Das hat er in Vietnam gelernt. Die Mexikaner, die
um ihn herum im Gestriipp postiert sind, sind genauso diszipli-
niert — zwanzig Special Agents vom mexikanischen Geheim-
dienst DFS in Tarnkleidung, ausgeriistet mit Uzis.

Nur Tio Barrera ist im Anzug erschienen.

Selbst hier oben im wilden Hochland trigt der Sonderbeauf-
tragte des Gouverneurs einen schwarzen Markenanzug mit blii-
tenweiflem Hemd und schwarzer Seidenkrawatte. Er wirkt ent-
spannt und heiter, ein Musterbild lateinamerikanischer Mann-
lichkeit.

Ganz wie die Filmstars der vierziger Jahre, denkt Keller. Glatt
zurilickgekdmmtes schwarzes Haar, Menjoubértchen, ein schma-
les, markantes Gesicht mit Wangenknochen wie aus Granit ge-
meifelt.

Und Augen, schwarz wie eine Neumondnacht.

Offiziell ist Miguel Angel Barrera Polizeioffizier im Dienst
der Provinz Sinaloa und Leibwichter des Gouverneurs von Sina-
loa, Manuel Sanchez Cerro. Inoffiziell ist er der Mann fiirs Gro-
be, die rechte Hand des Gouverneurs. Und da Operation Condor,
rein technisch gesprochen, eine Aktion der Provinz Sinaloa ist,
ist Barrera hier der Boss.

Und was bin ich?, fragt sich Keller. Wenn ich’s recht bedenke,
ist Barrera auch mein Boss.

Die zwolf Wochen DEA-Ausbildung waren nicht iibermifig
hart. Die Dreimeilenstrecke liefd ihn kalt, Basketball konnte ihn



