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Buch

Auf ein letztes Weihnachten mit den Quinns!
Kaminfeuer, funkelnder Schnee und der Duft von frischen 
Plätzchen  – es ist endlich wieder Winter auf Nantucket. Im 
»Winter Street Inn« durchlebt die Familie Quinn ein Wechselbad 
der Gefühle: Einerseits herrscht Freude über die wundersame 
Rückkehr des verschwunden geglaubten Sohnes Bart, andererseits 
machen sich alle große Sorgen um Familienoberhaupt Kelley, der 
im Sterben liegt. Doch die Quinns sind dankbar für die Zeit, die 
ihnen noch gemeinsam bleibt, und fest entschlossen, ein letztes 

besonderes Weihnachtsfest zu feiern …
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BART

Die Party ist die Idee seiner Mutter. Bart hat am 31. Ok-
tober Geburtstag, neben Weihnachten und dem 11. Sep-
tember einer der ungünstigsten Tage, auf die ein Geburts-
tag fallen kann. Besonders niederschmetternd fand Bart 
das als Kind. Keiner wollte Geburtstag feiern, wenn man 
schon umsonst Süßigkeiten bekam, indem man sich ein-
fach nur verkleidete und an Türen klopfte.

Bart stimmt der Party widerwillig zu, legt dafür aber 
einige Regeln fest. Mitzi sitzt mit Stift und Notizblock 
planungsbereit auf dem Fußende von Barts Bett. Fällt ihr 
auf, dass es in Barts Zimmer stark nach Marihuana riecht? 
Muss es eigentlich, obwohl sie nichts dazu sagt. Bart ver-
mutet, einer der Gründe dafür, dass sie eine Party geben 
will, ist der, dass sie Bart aus dem Bett holen möchte. Sie 
will, dass er wieder gesellig, wieder der vergnügungssüch-
tige Idiot ist, der er früher war. Er ist seit zehn Monaten 
aus Afghanistan zurück, und Mitzi versteht anscheinend 
nicht, dass der Mensch, der Bart einmal war … nicht mehr 
existiert.

»Keine Kostüme«, sagt Bart. »Da du ja so wild aufs Auf-
schreiben bist – fang damit an.«

Mitzis Mundwinkel wandern nach unten. Bart möchte 
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seine Mutter nicht trauriger machen, als sie es eh schon ist, 
aber in diesem Punkt muss er hart bleiben. Keine Kostüme.

»Schreib es auf«, sagt er noch einmal.
»Aber …«
Bart schließt frustriert die Augen. Das hier ist Mitzi, ruft 

er sich ins Gedächtnis. Sobald ihr eine Idee kommt, ist es 
nahezu unmöglich, sie ihr wieder auszureden. Bart ver-
sucht sich vorzustellen, wie ein Kostümfest bei Familie 
Quinn aussehen könnte: Sein Bruder Patrick könnte in 
einem orangefarbenen Overall und mit Handschellen 
kommen, schließlich hat er in Barts Abwesenheit wegen 
Insiderhandels achtzehn Monate im Gefängnis verbracht. 
Barts Bruder Kevin könnte eine Baskenmütze und ein 
Halstuch tragen und sich ein Baguette unter den Arm 
klemmen. Seit seiner Hochzeit mit Isabelle – die bei Barts 
Abreise das Zimmermädchen der Pension war – ist er ein 
regelrechter Charles de Gaulle geworden. Einmal, als Bart 
Kevin und Isabelle in ihrem neuen Haus besucht hat – es 
war die Rede davon gewesen, dass Bart zu ihnen ziehen 
und für ihre Tochter Geneviève und Säugling KJ, ihren 
Sohn, das Kindermädchen spielen sollte, doch nein, beim 
besten Willen nicht, Bart kann nicht gut mit Kindern –, hat 
Bart gehört, wie Kevin seinem neugeborenen Sohn etwas 
auf Französisch vorsang.

Auf Französisch!
Ava könnte als Femme fatale in einem schwarzen Kleid 

mit tiefem Ausschnitt kommen und eine Zigarette rau-
chen, die in einer dieser altmodischen Spitzen steckt, da sie 
in den letzten drei Jahren anscheinend eine echte Herzens-



13

brecherin geworden ist. Sie hat versucht, Bart den Verlauf 
ihres Liebeslebens zu erklären – erst Nathaniel, dann Scott, 
dann Nathaniel und Scott, dann war sie ganz kurz mit 
Nathaniel verlobt, dann nahm Nathaniel einen Job auf 
Block Island an, also kehrte sie zu Scott zurück. Dann 
schwängerte Scott eine der Lehrerinnen an der Highschool, 
und Ava war monatelang mit niemandem zusammen. Und 
irgendwann – Bart erinnert sich nicht an den Zeitpunkt; 
sein Gehirn hat inzwischen mehr Löcher als ein Schweizer 
Käse – lernte sie einen dritten Mann kennen, Potter Lyons 
oder vielleicht auch Lyons Potter, der irgendwo in New 
York City Professor ist. Ava zufolge ist er aber nicht der 
Grund dafür, dass sie jetzt in der Upper West Side von New 
York lebt und an einer schicken Privatschule, wo der Enkel 
von Quincy Jones und zwei von Harrison Fords Nichten 
zu ihren Schülern gehören, Musik unterrichtet. Ava ist er-
wachsen geworden. Das ist gut und ganz natürlich, weiß 
Bart – doch trotzdem empfindet er Groll. Wer soll denn 
die Familie zusammenhalten, jetzt, wo Ava weg ist? Bart 
bestimmt nicht.

Und was für ein Kostüm sollte Barts Vater Kelley tragen? 
Kelley hat einen Hirntumor und nach fünfzehn Runden 
Chemo und achtundzwanzig Runden Bestrahlung eine 
grundsätzliche Entscheidung getroffen: keine weitere Be-
handlung. Wenige Monate lang sah es so aus, als hätte er 
die Krankheit genügend zurückgedrängt, um ihr noch ein 
paar gute Jahre abzuringen. Diesen Sommer war er noch 
in der Lage gewesen, die Blaubeer-Maismehlpfannkuchen 
zu wenden und den Gästen lächelnd ihr Frühstück zu 
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servieren. Er und Mitzi gingen noch jeden Tag zu Fuß vom 
Fat Ladies Beach zum Cisco und wieder zurück. Dann 
aber, Mitte September, während er und Bart sich das Spiel 
University of Tennessee gegen Ole Miss anschauten – Barts 
bester Freund in Afghanistan, Centaur, mittlerweile tot, 
war ein riesiger Vols-Fan gewesen, und Bart hatte sich ge-
schworen, die Spiele der Mannschaft zu verfolgen, da Cen-
taur das nicht mehr konnte –, erlitt Kelley einen Schlag-
anfall und verlor das Sehvermögen auf dem linken Auge. 
Jetzt, kaum vier Wochen später, ist er auf den Rollstuhl 
angewiesen, und Mitzi hat den Hospizdienst eingeschaltet.

Für Kelley kommt Verkleiden nicht mehr infrage, und 
das ist der wahre Grund dafür, dass Bart keine Kostüme 
will. Kelley wird sterben.

Auf dem Heimflug von Island hat Bart sich gelobt, sich 
nie wieder von etwas beunruhigen zu lassen. Aber die 
Nachricht vom Krebs seines Vaters hat ihn kalt erwischt. 
Nicht nur verspürt er tiefe Traurigkeit, sondern es nagt 
auch das Gefühl an ihm, betrogen worden zu sein. Schließ-
lich hat er es trotz unsäglicher Schrecken geschafft, am 
Leben zu bleiben und nach Hause zurückzukehren; da ist 
es nicht fair, dass Kelley jetzt stirbt. Kelley wird nicht dabei 
sein, wenn Bart heiratet oder Kinder bekommt. Er wird nie 
erfahren, ob Bart etwas aus sich macht oder nicht. Das 
rührt an Barts ältesten Schmerz: Seine drei älteren Ge-
schwister haben viel mehr von Kelley gehabt als er. Sie 
haben das Beste von ihm bekommen, und Bart, das einzige 
Kind aus Kelleys Ehe mit Mitzi, muss sich mit dem begnü-
gen, was übrig bleibt.



Mitzi wickelt sich eine Locke um ihren Finger. »Und 
wenn wir einen Kompromiss schließen?«, fragt sie. »Wenn 
ich sage: ›Kostümierung freigestellt‹? Ich habe ein Outfit, 
das ich wirklich gern tragen würde.«

Bart schließt die Augen. Er stellt sich vor, dass manche 
Gäste Kostüme anhaben und manche normale Kleidung. 
Die Party wird aussehen wie ein halb aufgegessenes Sand-
wich. Er erwägt, Mitzi nachzugeben, nur um sie glücklich 
zu machen und sich als nett und vernünftig zu erweisen – 
aber letztendlich kann er seinen tiefen Hass auf Halloween 
nicht bezwingen.

»Keine Kostüme«, sagt er. »Bitte, Mom. Du kannst die 
Party geben. Ich werde kommen und versuchen, mich zu 
amüsieren. Aber keine Kostüme.«

Mitzi seufzt, dann steht sie auf, um das Zimmer zu ver-
lassen. »Du könntest hier drinnen etwas Raumspray ge-
brauchen«, sagt sie.

Bart schenkt ihr ein halbes Lächeln, mehr schafft er 
nicht. Erst als Mitzi hinausgegangen ist und die Tür hinter 
sich geschlossen hat, wird ihm klar, dass sie ihm eigentlich 
gar nichts zugestanden hat.
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EDDIE

Es ist die erste Einladung, die er seit seiner Entlassung aus 
dem Gefängnis erhält, und Eddie muss zugeben: Er ist hin 
und weg. Eddie Pancik, früher bekannt als der Flinke Eddie, 
hat in der Justizvollzugsanstalt Plymouth gehorsam eine 
drei- bis fünfjährige Haftstrafe (in zwei Jahren und drei 
Monaten) für die Verabredung zu einem Verbrechen und 
organisierte Kriminalität abgesessen, nachdem er gestan-
den hatte, sein russisches Putzfrauenteam mit zahlungs-
kräftigen Käufern von Luxusimmobilien verkuppelt zu 
haben. Eddies Verurteilung fiel zeitlich mit der Entde-
ckung zusammen, dass seine Frau Grace eine Affäre mit 
ihrem ansehnlichen und ansehnlich entlohnten Garten
architekten Benton Coe hatte – und so fühlte es sich für 
Eddie bei seinem Haftantritt an, als breche seine Welt über 
ihm zusammen.

Falls Eddie während seiner Inhaftierung eines gelernt 
hat, dann, dass Menschen anpassungsfähig sind. Er würde 
nicht sagen, dass er seine Zeit in der Vollzugsanstalt genoss, 
doch sie war nicht annähernd so schrecklich, wie er erwar-
tet hatte. In mancher Hinsicht schätzte er die Disziplin 
und den Ausstieg aus dem Hamsterrad. Während Eddie 
sich vorher darauf konzentriert hatte, Geschäfte anzu
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leiern und den nächsten großen Deal an Land zu ziehen, 
lehrte ihn das Gefängnis, aufmerksam und präsent zu sein. 
Er ging jeden Morgen um sieben in den Kraftraum, dann 
zum Frühstück, und den Vormittag verbrachte er damit, in 
der Bibliothek eine Klasse von Pseudo-Maklern zu unter-
richten. Die Insassen waren überwiegend Wirtschaftskri-
minelle – verurteilt wegen Unterschlagung, Kreditkarten-
betrugs, einige auch wegen Drogenhandels, aber keiner 
wegen Gewalttaten – und hatten fast alle, wie Eddie fest-
stellte, einen guten Geschäftssinn. Meistens wurde aus 
Eddies »Unterricht« eine angeregte Diskussion darüber, 
wie es kam, dass gute Geschäftsideen aus dem Ruder lie-
fen. Manchmal verschwammen die Grenzen, da waren sich 
alle einig.

Es gelang Eddie sogar, während seiner Zeit in Haft ein 
Haus zu verkaufen – an einen Mann namens Forrest Landry, 
der Hunderte Millionen besaß, deren Treuhänderin seine 
Ehefrau Karen war. Karen Landry gehörte zu den Leidge-
prüften – Forrest war ihr ebenso untreu gewesen wie dem 
Gesetz –, doch das Gefängnis hatte Forrest bußfertig ge-
macht, und er befand, dass ein Haus auf dem Platinab-
schnitt der Hulbert Avenue genau die richtige Wiedergut-
machung wäre.

Er zahlte den Listenpreis: elf Komma fünf Millionen 
Dollar. Eddies Provision betrug dreihundertfünfundvier-
zigtausend Dollar. Seine Schwester Barbie war seine Be-
vollmächtigte, und der unverhoffte Geldsegen wanderte 
auf das Konto von Eddies Frau Grace, die damit die Col-
legegebühren für ihre Zwillingstöchter Hope und Allegra 
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bezahlte. Hope war von jedem College angenommen wor-
den, an dem sie sich beworben hatte, und hatte sich die 
Bucknell University mitten in der Pampa von Pennsylvania 
ausgesucht. Sie ist lachhaft teuer, obwohl – wie Hope her-
vorhob – nicht so teuer wie die Duke, die USC oder die 
Brown, ihre anderen drei Favoriten. Hope erzielt Best
noten und spielt Flöte in einer Jazzband. Jetzt, in ihrem 
zweiten Studienjahr, wird sie sogar einer Verbindung bei-
treten, der Alpha Delta Pi, was Eddie und Grace beide gut 
finden, da Hope in der Highschool eher eine Einzelgänge-
rin war.

Allegra wurde wegen schlechter Testergebnisse und 
noch schlechterer Zensuren nur an der UMass Dartmouth 
und der Plymouth State angenommen. Mit Blick auf einen 
Wechsel auf den Hauptcampus in Amherst im zweiten 
Jahr entschied sie sich für die UMass Dartmouth – fiel dort 
aber durch. Sie kehrte nach Nantucket zurück und begann, 
bei Bayberry Properties zu arbeiten, einer Firma, die Glenn 
Daley gehörte, dem Mann ihrer Tante Barbie.

Eddie ist es insgeheim ganz recht, dass Allegra nicht aufs 
College geht, und das nicht nur aus den offensichtlichen 
finanziellen Gründen. Er selbst hatte auch Schwierigkeiten 
mit der traditionellen Büchergelehrsamkeit. Allegra besitzt 
gesunden Menschenverstand, Ehrgeiz und beneidenswerte 
soziale Fähigkeiten. Sie hat als Rezeptionistin bei Bayberry 
Properties angefangen, aber Glenn überlegt bereits, sie im 
nächsten Jahr zur Büroleiterin zu befördern. Danach wird 
es nur eine Frage der Zeit sein, dass sie ihre Maklerlizenz 
erwirbt. Die Kleine wird Erfolg haben; da ist Eddie sich 
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sicher. Er hat sie im Büro in Aktion gesehen – sie ist höflich, 
professionell und für ihr Alter ungewöhnlich selbstbe-
wusst. Sie ist sogar nett, wenn die abscheuliche Rachel 
McMann anruft. Rachel hat früher auch bei Bayberry Pro-
perties gearbeitet, sich jedoch während Eddies Haft selbst-
ständig gemacht und hat jetzt jede Menge Erfolg, obwohl 
sie die schlimmste Klatschtante der Insel ist.

Glenn Daley, einst Eddies größter Rivale, hat Eddie auf 
Barbies Drängen eine Stelle bei Bayberry Properties ange-
boten. Jetzt sitzt Eddie mit zwei weiteren Mitarbeitern im 
ersten Jahr in der hintersten Reihe an der Wand und teilt 
sich mit ihnen den Telefondienst, obwohl es irgendwie 
immer darauf hinausläuft, dass die Wochenendschichten 
an Eddie hängen bleiben. Es ist wie ein kompletter Neu-
einstieg in die Branche, aber Eddie bemüht sich, Dankbar-
keit zu empfinden. Er sollte froh sein, dass Glenn Daley 
sich bereit erklärt hat, seinem Schwager, einem verurteil-
ten Schwerverbrecher, einen neuen Anfang zu ermög
lichen.

Eddie zeigt Grace die Einladung. »Guck mal«, sagt er. »Bart 
Quinns Geburtstagsparty bei den VFW zu Halloween!« Er 
versucht, seine Begeisterung zu dämpfen, auch wenn es 
ihm schwerfällt. Er freut sich sehr, dass die Quinns ihn 
nicht fallen gelassen haben. Es gibt andere auf der Insel, 
die ihn entweder schneiden oder ihm böse Blicke zuwer-
fen. Philip Meier von der Nantucket Bank zum Beispiel. 
Eddie traf ihn zufällig vor dem Postamt, und Philip ging 
vorbei, ohne auch nur zu grüßen. Und von seiner früheren 
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Büroleiterin Eloise Coffin will Eddie gar nicht erst anfan-
gen. Er würde ihr Auto nur zu gern mit dem Schlüssel 
zerkratzen, doch sie fährt einen zwölf Jahre alten Hyundai, 
also wäre es den Aufwand kaum wert. Als Eddie ins Ge-
fängnis kam, war es Eloise, die mit der Presse redete.

»Halloween?«, sagt Grace. Sie nimmt die Einladung von 
Eddie entgegen und setzt ihre Lesebrille auf. Die Lesebrille 
hat sie seit Eddies Haftantritt, ebenso wie die vielen grauen 
Haare. Eins der unzähligen Dinge, für die Eddie sich die 
Schuld gibt, ist, dass Grace seinetwegen älter aussieht. »Ich 
kann nicht mitkommen.«

»Nein?«, sagt Eddie, und Panik steigt in ihm auf. Sie sind 
von den Quinns zu einer Party eingeladen worden, was zu 
einer Einladung zu ihrer alljährlichen Heiligabendparty 
führen könnte. Und die würde Eddies gesellschaftlichen 
Status so richtig verbessern. Sie müssen hingehen. »Warum 
nicht?«

»Ich arbeite auf dem Hügel«, sagt Grace. »Ich bin zustän-
dig für die Verteilung der Bonbons an die Süßigkeiten-
sammler. Das mache ich schon seit Jahren.«

Seit Jahren? Die Wendung »auf dem Hügel« ärgert Eddie. 
Sie bedeutet Academy Hill, die ehemalige Schule, in der 
sich jetzt Sozialwohnungen für Senioren befinden. Sie liegt 
hundert Meter entfernt von dem winzig kleinen Cottage, 
das Grace in der Lily Street oberhalb der Snake Alley ge-
kauft hat. Grace betätigt sich seit Eddies Haftantritt eh-
renamtlich in Academy Hill. Vielleicht hat sie letztes 
Halloween dort gearbeitet und womöglich das Halloween 
davor, aber das kann man wohl kaum als »seit Jahren« 



21

bezeichnen. Trotzdem hält Eddie den Mund. Im Gefängnis 
hat er sich gelobt, dass er, was Grace betrifft, ein neuer 
Mensch sein würde – ein freundlicher, geduldiger und auf-
merksamer Ehemann. Er wird Grace’ Wohltätigkeitsarbeit 
nicht geringschätzig beurteilen. Er wird sie nicht bitten, sie 
zu schwänzen. Aber wie soll er sich bezüglich der Party 
verhalten?

»Was soll ich wegen der Einladung tun?«, fragt er Grace.
Grace seufzt und tritt in die Miniaturküche, wo sie 

eine Flasche Wein aus dem kleinen Kühlschrank holt. Es 
ist ein Sauvignon Blanc von Oyster Bay, der bei Hutch’s 
zwölf Dollar kostet. Zu sehen, wie seine Frau sich in die-
ser jämmerlichen Küche einen billigen Wein einschenkt, 
deprimiert Eddie, obwohl er weiß, dass es das nicht sollte. 
Er müsste dankbar dafür sein, dass er ein freier Mann ist, 
dass sie ein Dach über dem Kopf und genug Geld haben, 
um Hope die Bucknell besuchen zu lassen. Die Zeiten, 
in denen Eddie und Grace Screaming-Eagle-Cabernet 
tranken oder an einem Mittwochnachmittag gelegentlich 
eine Flasche Veuve Cliquot öffneten, sind vorbei. Das 
Schlimmste ist, dass Grace sich nicht darüber beklagt; sie 
macht das Beste aus ihrer prekären Lage. Das Cottage ist 
kaum fünfundsechzig Quadratmeter groß, und ein Vier-
tel davon nimmt ein Dachbodenschlafzimmer ein, das 
über eine Wendeltreppe zugänglich ist. Grace hat es den 
Zwillingen zugedacht und den hinteren Wintergarten 
mit einem Futon, einem Fernseher sowie Waschmaschine 
und Trockner ausgestattet. Doch nachdem Allegra von 
ihrem misslungenen Gastspiel an der UMass Dartmouth 
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zurückgekehrt war, meinte sie, ihr wäre der einzige weitere 
Schlafraum lieber, ein schmales holzgetäfeltes Gelass mit 
Einzelbett. Es hat eine Tür, die sich schließen lässt, und 
einen größeren Kleiderschrank. Es riecht nach Fichtenharz 
und bleibt im Sommer kühl. Es sei ein bisschen wie eine 
Kajüte, sagt Allegra.

Das Haus liegt in der Stadt und hat hinten einen win
zigen Garten, den Grace in eine grüne Oase verwandelt 
hat – mit einem postkartengroßen üppigen Rasen, umge-
ben von Blumenbeeten voller Hortensien, Lilien, Löwen-
mäulchen und Rosensträuchern. Leute, die die Snake Alley 
als Abkürzung benutzen, bleiben immer stehen, um den 
Garten und den altmodischen Charme des Cottages zu 
bewundern. Es sehe aus wie aus einem Märchenbuch, 
sagen sie, wie das Haus, in dem die drei Bären leben!

Eddie ist wild entschlossen, so viel Geld zu verdienen, 
dass er ein größeres Haus kaufen kann. Er wird sich nichts 
so Grandioses leisten können wie das Anwesen, das sie in 
der Wauwinet Road bewohnten – so ein Domizil mit Blick 
aufs Wasser werden sie nie wieder haben –, aber etwas mit 
einer geräumigeren Küche und mehr als einem Bad.

Grace trinkt einen Schluck von ihrem Wein. Sie habe die 
neuseeländischen Sauvignon Blancs zu schätzen gelernt, 
meint sie. Sie seien frisch und fruchtig.

»Nimm Allegra mit zu der Party «, sagt Grace. »Sie hat 
gestern mit Hunter Schluss gemacht und hockt seitdem in 
ihrem Zimmer.«

»Sie hat sich von Hunter getrennt?«, fragt Eddie nach. 
Hunter Bloch ist Makler bei Melville Real Estate, einer 
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Firma, die Hunters Vater Hunter sen. gehört. Als Allegra 
und Hunter anfingen, miteinander auszugehen, bekamen 
Eddie, Barbie und Glenn alle denselben Glanz in den 
Augen, als sie sich ausmalten, wie die beiden Agenturen 
zum größten Immobilienkonzern von Nantucket ver-
schmolzen. »Wieso das?«

»Er hat sich hinter Allegras Rücken mit Ina getroffen, der 
bulgarischen Empfangsdame im Two Doors Down«, sagt 
Grace. Sie zieht eine Augenbraue hoch und senkt die 
Stimme. »Ehrlich gesagt, finde ich es gut, dass sie mal so 
behandelt wurde, wie sie früher andere behandelt hat. 
Nach dem, was sie Brick angetan hat …«

Eddie hebt eine Hand. »Stopp«, sagt er. »Die Sache mit 
Brick ist doch uralter Tobak.«

»Zweieinhalb Jahre sind uralter Tobak?«, sagt Grace. »Na 
ja, schon klar, dass das deine Meinung ist.«

Eddie senkt den Kopf; er spürt, dass ein Streit im An-
marsch ist. Grace war lieb und stand fest an seiner Seite, 
solange Eddie inhaftiert war. Sie schickte ihm sorgfältig 
zusammengestellte Päckchen und schrieb ausführliche 
Briefe. Seit seiner Heimkehr treten jedoch ihre Verärge-
rung, Enttäuschung und Skepsis öfter zutage, als ihm 
recht ist.

»Brick hat’s überlebt, oder?«, sagt er. Er weiß, dass Brick 
Llewellyn, Allegras ehemaliger Beau und zudem der Sohn 
von Grace’ und Eddies ehemals besten Freunden Made-
line und Trevor, in Dartmouth angenommen wurde und 
dann auch noch das Stipendium des Nantucket Golf Club 
gewann, das vier Jahre lang seine Studiengebühren sowie 
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Kost und Logis finanzieren wird. Das hat Eddie von Grace 
gehört, die nach wie vor mit Madeline redet, obwohl ihre 
Freundschaft ganz und gar nicht mehr die alte ist. Frü-
her standen sie sich näher als Schwestern. Eddie hat beide 
Llewellyns seit seiner Entlassung weder gesehen noch 
gesprochen. Falls er geglaubt hat, sie würden ihre allwö-
chentlichen Familienessen wieder aufnehmen, hat er sich 
offensichtlich geirrt. Die Llewellyns wollen anscheinend 
nichts mehr mit Eddie Pancik zu tun haben, was die Ein-
ladung der Quinns umso bedeutsamer macht.

»Mal sehen, ob Allegra mitkommen will zur Party«, sagt 
Eddie.

Grace lächelt ihn verkniffen an und schluckt zusammen 
mit dem frischen, fruchtigen Sauvignon Blanc alles herun-
ter, was sie noch sagen wollte. »Du kannst sie jetzt fragen. 
Sie ist in ihrem Zimmer.«

Eddie klopft an die Tür des kleinen Schlafraums, der 
nicht größer ist als Allegras begehbarer Kleiderschrank in 
ihrem alten Haus. »Allegra?«, sagt er. »Ich bin’s, Dad.« Fast 
hätte er gesagt: Ich bin’s, Eddie, denn so nennt Allegra ihn 
im Büro, und das fühlte sich zuerst zwar an, als schütte sie 
ihm einen Eimer kaltes Salzwasser ins Gesicht, aber mitt-
lerweile hat er sich daran gewöhnt.

Von der anderen Seite der Tür ertönt ein Murmeln, 
das einladend klingt, aber vielleicht ist das auch eine zu 
optimistische Annahme. Zu Hause blitzt zwischendurch 
immer noch ihr früheres – schmollendes, verbittertes, ego-
zentrisches – Selbst auf. Eddie öffnet vorsichtig die Tür. 
Allegra liegt in Shorts und einem Nantucket-Whalers-
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T-Shirt auf dem Bett, ihren Laptop auf dem Bauch. Sie 
schaut kaum auf, als Eddie eintritt, und er fragt sich, worin 
sie so vertieft ist. Vermutlich in Facebook, oder sie stopft 
sich mit einer dieser extrem freizügigen Internetserien 
voll. Troy Steele, ein Mitinsasse im Gefängnis, hat Eddie 
eine Episode von etwas namens The Girlfriend Experience 
sehen lassen, und die war nicht besser als Pornografie. 
Eddie wünscht sich, Allegra wäre auf Zillow und würde 
die Quadratmeterzahlen und Grundrisse aller zum Ver-
kauf angebotenen Immobilien auf Nantucket auswendig 
lernen. So kommt man voran!

»Hallo«, sagt Eddie. Allegras Haare sind zerzaust, und sie 
ist ungeschminkt. Ihre Augen sind verquollen, als hätte sie 
womöglich geweint. Aber sie ist trotzdem wunderschön. 
»Wenn du mich fragst, ich finde, Hunter Bloch ist ein 
Idiot.«

Allegra gewährt ihm ein nachsichtiges Lächeln. »Das ist 
er«, erwidert sie.

»Ich möchte dich um einen Gefallen bitten«, sagt Eddie 
und wirft die Einladung auf Allegras Bett. »Gehst du mit 
mir dahin?«

Allegra liest die Einladung. »Bart Quinn?«, sagt sie. »Der 
ist scharf. Ich fand ihn schon immer scharf, aber jetzt, als 
Kriegsheld, ist er echt scharf.«

»Scharf?« Eddies Stimmung verdüstert sich. Warum 
muss Allegra bloß so wild auf Jungen sein? Warum kann 
sie nicht mehr wie Hope sein, besessen von Emily Dickin-
son? Warum kann sie nicht mehr wie Hope sein und sich 
verhalten wie Emily Dickinson – eingeschlossen in ihrem 
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Dachstübchen im Licht einer flackernden Kerze Gedichte 
schreiben?

»Das ist an Halloween«, sagt Allegra und gibt Eddie die 
Einladung zurück. »Okay, ich komme mit.«

»Wirklich?« Aus irgendeinem Grund trifft Eddie diese 
Antwort unvorbereitet. Er hat mit Widerstand gerechnet.

Allegra zuckt die Achseln. »Klar. Ich wollte mit Hunter 
in die Chicken Box. Er wollte mich durch die Hintertür 
reinschmuggeln.«

»Oh«, sagt Eddie und ist plötzlich erleichtert über Alle-
gras Trennung von Hunter. Er will auf keinen Fall, dass 
jemand seine minderjährige Tochter in der Chicken Box in 
der ersten Reihe bierschwenkend tanzen und mit Hunter 
Bloch rummachen oder sonstiges unelegantes Benehmen 
zur Schau stellen sieht. »Das hier wird bestimmt viel amü-
santer.«

»Das bezweifle ich«, sagt Allegra. »Aber so hab ich we-
nigstens was vor. Ist es ein Kostümfest?«

»Vermutlich«, sagt Eddie. Er sucht auf der Einladung 
nach einem Dresscode. Doch da steht nur, dass es eine 
Geburtstagsparty für Bart Quinn bei den VFW um 
19:00  Uhr an Halloween ist. Halloween fällt auf einen 
Dienstag, kein üblicher Tag für eine Party, also muss es eine 
Halloween-Party sein, was Kostüme bedeutet. Eddie über-
legt.

»Ich weiß ja nicht, was du vorhast«, sagt er, »aber ich 
verkleide mich.«

»Ich hab ein japanisches Geisha-Kostüm«, sagt Allegra. 
»Das ziehe ich an.«



Japanische Geisha?, denkt Eddie. Es hätte schlimmer 
kommen können; zumindest wird sie voll bekleidet sein. 
»Braves Mädchen«, sagt er.
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AVA

Alles ist immer noch neu für sie. Zum Beispiel, sich in der 
U-Bahn durch die Drehkreuze zu schieben und die Treppe 
hochzustapfen als nur einer von zehn Millionen Menschen. 
Sie geht in die Reinigung Ecke Lexington und 82nd Street 
und holt bei Nina Hwang ihre Wäsche ab. Sie ist für den 
Preis von fünfzehn Dollar sauber und ordentlich zusam-
mengelegt und eingetütet, ein urbanes Wunder, findet Ava. 
Sie betritt den Laden nebenan und holt sich einen Strauß 
roter Gerbera, denn es ist Freitag, und Ava hat es sich zur 
Gewohnheit gemacht, jeden Freitag frische Blumen zu 
kaufen. Schließlich ist das der Tag, an dem Potter den gan-
zen Weg von der West Side zum Abendessen zu Ava 
kommt.

Während Ava sich dem Gebäude nähert, in dem sie 
wohnt, tastet sie nach ihren Schlüsseln. Schlüssel – sie hat 
sich immer noch nicht an sie gewöhnt. In ihrem Leben auf 
Nantucket hatte sie nur einen Schlüssel: den für ihren Jeep, 
der immer auf dem Beifahrersitz lag. Einen Schlüssel zur 
Pension hatte sie nie, denn die war eben eine Pension und 
stand deshalb stets offen. Auch wenn sie geschlossen war – 
im Januar, Februar  –, war sie nicht abgesperrt. Existiert 
überhaupt ein Schlüssel? Falls ja, hat Ava ihn nie gesehen.
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Jetzt klimpern an ihrem Ring ein Schlüssel zur Ein-
gangstür des Wohnhauses in der 82nd Street, zwei Schlüs-
sel für ihr Apartment – für den Türknauf und das Bolzen-
schloss  –, ein Schlüssel für ihren Briefkasten und drei 
Schlüssel für Potters Wohnung; er bestand darauf, sie ihr zu 
geben, als sie Ende August dauerhaft nach Manhattan 
kam. Potter hatte gewollt, dass Ava gleich zu ihm auf die 
Upper West Side zog; Avas Mutter Margaret hingegen war 
dafür, dass Ava entweder zu ihr und Drake am Central Park 
West zog oder Drakes Apartment im West Village über-
nahm. All diese Angebote waren verlockend, doch Ava 
hatte mit zweiunddreißig Jahren noch nie allein gelebt. Sie 
hatte ihr ganzes Leben als Erwachsene mit ihrem Vater, 
mit Mitzi, ihren Brüdern und sechzehn Zimmern voller 
Pensionsgäste verbracht. Wie hatte sie überhaupt erwägen 
können, Nathaniel oder Scott zu heiraten? Sie hätte eine 
grundlegende Erfahrung verpasst: einen Ort nur für sich 
allein zu haben.

Avas Zweizimmerwohnung liegt im vierten Stock eines 
Hauses ohne Aufzug, was vier Treppen bedeutet, aber 
nichts an der Kletterei – auch nicht ihre schwere Schul
tasche und ein Wäschepaket – mindert die Freude, die Ava 
jedes Mal verspürt, wenn sie ihr Apartment betritt. Es ist 
absolut nichts Besonderes. Ihre Küche ist ein winziges 
Dreieck, das auf der einen Seite einen Kühlschrank mit 
Mikrowelle darüber, auf der anderen einen kleinen Herd 
und in der Mitte eine Spüle zu bieten hat sowie eine Ar-
beitsfläche, auf der man entweder Geschirr trocknen oder 
ein Schneidebrett unterbringen kann, aber nicht beides 
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gleichzeitig. Der Badezimmerfußboden besteht aus sechs-
eckigen Mosaikfliesen in Schwarz und Weiß, die entlang 
den Wänden allerdings reihenweise fehlen. Im Wohnzim-
mer gibt es eine Wand aus freiliegenden Ziegeln, Avas 
ganzer Stolz, denn sie weiß, dass freiliegende Ziegel in 
Manhattan den Wert einer Immobilie steigern, obwohl ihr 
nicht ganz klar ist, warum, denn sie kann dort nichts auf-
hängen. Im Schlafzimmer sind zwei Fenster, beide vergit-
tert, und ein Einbauschrank in annehmbarer Größe. Zuge-
geben, Potters Apartment hat Kathedraldecken und eine 
Speisekammer und anderthalb Bäder und Original-Kranz-
profile. Margarets und Drakes Wohnungen fallen in die 
Luxuskategorie. Die von Margaret hat vier Zimmer mit 
Blick auf den Central Park – wenn man eine Wasserbombe 
aus dem Fenster würfe, würde sie dort landen –, und Dra-
kes Apartment ist zwar kleiner, aber elegant und modern 
und angefüllt mit richtiger Kunst, die er bei einem Händler 
in Chelsea kauft. Odell Beckham  Jr. und Jimmy Fallon 
wohnen beide im selben Gebäude, und auf dem Dach gibt 
es einen Pool und im Erdgeschoss ein Fondue-Restaurant, 
das zurzeit die heißeste Adresse in der City ist.

Was Ava an ihrem Apartment aber so schätzt, ist, dass 
alles darin ihr gehört. Ihre Bücher sind in den Regalen auf-
gereiht; ihre Musik ertönt aus den kabellosen Lautspre-
chern; im Kühlschrank sind ihre Lieblingslebensmittel; 
ihre zwölf Kissen dominieren das Kopfende ihres Bettes. 
Sie hat sich auf dem Flohmarkt in der Columbus Avenue 
einen Perserteppich fürs Wohnzimmer gekauft und auf 
jedem freien Fleck an den Wänden Fotos von Nantucket 
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aufgehängt. In der Ecke steht eine Trittleiter, die sie mit 
weißen Lichterketten und Topfpflanzen dekoriert hat. 
Alles nichts Raffiniertes, doch das schert Ava nicht. Sie 
liebt es, weil es ihres ist.

Ava stellt die Gerbera in ihre weiße muschelförmige 
Vase und platziert sie in die Mitte ihres runden weißen 
Esstisches von IKEA (der eine Zumutung fürs Auge ist; 
Ava wird sich einen neuen kaufen, wenn sie das Geld dafür 
zusammen hat) und schenkt sich ein Glas Weißwein ein. 
Potter kommt um sieben. Ava will Tomatensuppe machen, 
gegrillte Schinken-Käse-Sandwiches und einen grünen 
Salat mit cremigem Limonendressing. Ihre letzten Freitag-
abend-Wagnisse waren Brathähnchen, in Milch geschmorte 
Schweinekoteletts und eine klebrige Champignonpasta, 
die sie nach dem ersten Bissen zugunsten einer Pizza von 
Ray’s wegzuwerfen beschlossen. Ava nimmt sowohl ihre 
Erfolge als auch ihre Fehlschläge gleichmütig hin. Sie kocht 
nicht so sehr, um Potter, sondern um sich selbst zu gefallen.

Ihr ist klar, dass sie damit egozentrisch erscheinen könnte, 
doch das ist ihr egal. Sie schwelgt darin, ein eigenständiger 
Mensch zu sein.

Sie muss zu Gristedes und dann mit der Suppe und dem 
Dressing anfangen, aber ein Umschlag in dem Stapel Post – 
lila? – zieht ihren Blick auf sich. Sie erkennt Mitzis Hand-
schrift, und plötzlich ergibt das Lila einen Sinn. Warum 
sich mit einem weißen Umschlag begnügen, wenn man 
Lila verschicken kann? Das wäre Mitzis Logik.

Ava öffnet den Brief. Es ist eine Einladung zu Barts zwei-
undzwanzigstem Geburtstag an Halloween bei den VFW 
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auf Nantucket. Na ja, denkt Ava, wenn jemand eine Party 
verdient, dann Bart. Seinen einundzwanzigsten Geburtstag 
konnte er nicht feiern. Im Gefangenenlager auf den kahlen 
Ebenen des südlichen Zentralafghanistan gab es kein Bier, 
keine Papierschlangen, keine Torte.

Halloween fällt dieses Jahr auf einen Dienstag. Ava kann 
auf keinen Fall zu der Party gehen, das ist die heilige Wahr-
heit, und sie wird sich nicht schuldig dafür fühlen, dass die 
Gegebenheiten mit ihren persönlichen Vorlieben überein-
stimmen. Sie möchte nicht hingehen. Nicht nur, dass sie 
Halloween verabscheut – jeder Lehrer in Amerika hasst 
diesen Tag, an dem alle Kinder total aufgekratzt sind, und 
auch den nächsten, an dem sie im Zuckerkoma sind –, sie 
hat auch keine Lust, nach Hause zu fahren. Sie befürchtet 
zu sehen, dass ihr Vater kränker ist, als irgendjemand zu-
geben will, und dass Bart klinisch depressiv ist, und dass 
Kevin und Isabelle überfordert sind von der Geburt ihres 
zweiten Babys in zwei Jahren, und dass Mitzi es nicht 
schafft, alle zusammenzuhalten – statt sich mit den wahren 
Problemen zu befassen, gibt sie eine Party bei den VFW –, 
und dass sie, Ava, dann das Gefühl haben wird, nach Nan-
tucket zurückziehen zu müssen.

Zurückziehen – unmöglich! Sie hat ihr Apartment; sie 
hat einen Job, den sie liebt. Es gibt im ganzen Land keinen 
besseren Ort als Copper Hill, um Musik zu unterrichten. 
Zunächst einmal ist Musik dort Wahlfach, was bedeutet, 
dass jeder einzelne von Avas fünfundsiebzig Schülern  – 
fünf Klassen mit je fünfzehn – am Unterricht teilnehmen 
will. Und nicht nur teilnehmen, sondern auch etwas errei-
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chen will. Ava lehrt sie Gesang, Klavierspiel, Komposition 
und Musikgeschichte. Außerdem leitet sie einen Madrigal-
chor und ein Projekt für die Aufnahme von Musikvideos.

Und Ava hat einen Freund, in den sie auf gesunde Weise 
verliebt ist. Mit Potter gibt es kein Drama, keine Theatralik, 
keine Eifersucht (nicht viel Eifersucht), keine Tränen, keine 
sinnlose Sehnsucht, keine Unsicherheit (keine große Un
sicherheit jedenfalls).

Ava fährt nicht nach Hause, nicht einmal der Party, nicht 
einmal Bart zuliebe. Sie hat keine Lust auf ein schlechtes 
Gewissen.

Auf Halloween folgt bald Thanksgiving und darauf bald 
Weihnachten. Sie wird zu Thanksgiving und Weihnachten 
heimfahren … na ja, eigentlich hat Potter davon gespro-
chen, über Weihnachten eine Reise nach Österreich zu 
machen – Salzburg und Wien. Ava hätte vor Freude fast 
aufgeschrien. Den Geburtsort und die Wirkungsstätte so 
vieler großer Komponisten zu besuchen – Mozart, Schu-
bert, Haydn, Mahler, Strauss! Sie ist zweiunddreißig Jahre 
alt und war noch nie in Europa.

Aber … sie muss abwarten und sehen, wie es ihrem 
Vater geht.

Ihr Handy klingelt. Es ist Potter.
»Hey, Baby«, sagt Ava.
»Ava«, sagt Potter. Sein Tonfall lässt Ava befürchten, dass 

etwas Schreckliches passiert ist. Vielleicht ist Gibby, Pot-
ters Großvater, gestorben. Oh, Gibby!

»Was ist los?«, fragt Ava.
»Ich muss das Essen heute Abend absagen«, erklärt Potter. 
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»Trish hat gerade angerufen. Sie und Harrison haben in letz-
ter Minute beschlossen, nach New York zu kommen, um 
am Shakespeare-Symposium am Bard College teilzuneh-
men, also hat sie mich gefragt, ob ich übers Wochenende 
auf PJ aufpassen könnte. Natürlich hab ich Ja gesagt.«

»Natürlich hast du Ja gesagt!«, sagt Ava. »Das ist doch 
eine gute Nachricht, oder? Ich meine, ein bisschen uner-
wartet und auf den letzten Drücker, aber trotzdem gut. 
Dann lerne ich ihn endlich kennen! Bitte bring PJ zum 
Essen mit. Ich wollte sowieso gegrillten Käse machen. 
Oder wir gehen aus. Wir könnten ins Serendipity gehen 
und uns superlange Hotdogs und gefrorene heiße Schoko-
lade genehmigen. Und morgen können wir ins Natur
kundemuseum gehen! Er ist genau im richtigen Alter für 
das Planetarium, und ich glaube, sie haben eine Ausstel-
lung über Spinnentiere.«

Potter lacht. »Du bist ja viel begeisterter, als ich dachte. 
Du bist viel begeisterter darüber als ich.«

»Du sagst doch immer, dass du dir wünschst, er würde 
näher bei dir wohnen.«

»Du hast Recht, du hast Recht«, sagt Potter.
»Also, willst du ihn mit zu mir bringen, oder sollen wir 

auswärts essen gehen?«, fragt Ava.
»Ich bringe ihn mit zu dir, denke ich«, sagt Potter.
»Oder willst du den Abend mit ihm allein verbringen?«, 

fragt Ava. »Entschuldige bitte … ich wollte nicht übergrif-
fig sein …«

»Nein, nein«, sagt Potter. »Wenn ich mit ihm allein sein 
wollte, dann, damit wir dir nicht zur Last fallen. Ich hab 
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dir ja erzählt, dass PJ manchmal schwierig sein kann. Er 
leidet am Syndrom des von an zwei unterschiedlichen Küs-
ten lebenden Akademikern aufgezogenen Einzelkindes.«

»Ich unterrichte seit neun Jahren«, sagt Ava, »und kenne 
genügend schwierige Kinder. Vielleicht nicht mit genau 
demselben Syndrom, aber glaub mir, ich kann damit um-
gehen. Wie oft habe ich dir von Micah erzählt?«

»Wir sind um sieben bei dir«, sagt Potter. »Ich finde, wir 
sollten zu Hause bleiben. Im Serendipity ist es laut, und 
man muss lange warten, und er ist bestimmt müde von der 
Reise.«

»Okay«, sagt Ava. »Ich decke den Tisch für drei.«

Ava zieht Jeans an und eine frische weiße Bluse und greift 
sich ihren Beutel, um in den Supermarkt zu gehen. Ihr 
Telefon zirpt: eine SMS von Margaret. Drake hat für morgen 
Abend um neun eine Reservierung fürs Le Coucou ergattert. 
Könnt ihr mitkommen, du und Potter?

Ava wird ein wenig schwer ums Herz. Einer der größ-
ten Vorteile an ihrem Umzug nach New York ist es, mehr 
Zeit mit ihrer Mutter verbringen zu können. In den über 
zwanzig Jahren, die Ava mit Kelley und Mitzi und ihren 
Brüdern auf Nantucket lebte, erschien Margaret ihr oft 
weit entfernt, fast unerreichbar und manchmal kaum real. 
Meistens sah Ava sie im Fernsehen, wo sie aus Bagdad 
oder Paris berichtete oder aus dem CBS-Studio in New 
York. Jetzt, da sie in derselben Stadt wohnen, lieben sie 
es, gemeinsam etwas zu unternehmen – einkaufen und ins 
Kino oder Museum zu gehen, sich zu viert zu verabreden. 
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