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DER ERS TE TAG

Das ei gen tüm li che Veil chen a ro ma, wel ches das Fleur de Sel in 
den Ta gen nach der Ern te ver ström te, ver misch te sich mit dem 
Ge ruch von schwe rer Ton er de so wie dem Salz und Jod in der 
Luft, die man hier, mit ten im Wei ßen Land – dem Gwenn Rann, 
der weit flä chi gen Sa li nen land schaft der Gué ran de –, mit je dem 
Atem zug noch stär ker roch und schmeck te als an ders wo an der 
Küs te. Der be son de re Duft er füll te jetzt, am Ende des Som-
mers, die ge sam ten Salz gär ten. Die al ten Pal udi ers, die Salz bau-
ern, er zähl ten, dass er ei nen zu wei len um den Ver stand brin ge, 
Trug bil der und Hirn ge spins te er zeu ge.

Es war eine atem be rau ben de, bi zar re Land schaft. Eine Land-
schaft aus den vier Ele men ten, die die Al che mie des Sal zes 
aus mach ten: dem Meer, der Son ne, der Erde und dem Wind. 
Eine gro ße Mee res bucht einst, dann eine La gu ne, ein Watt, 
Schwemm land, das sich ges chic kte Men schen hand zu nut ze ge-
macht hat te, ge le gen auf ei ner Halb in sel, die der to sen de At-
lan tik zwi schen Loire und Vil aine ge schaf fen hat te. Das stol ze 
mit tel al ter li che Städt chen Gué ran de – das der Ge gend sei nen 
Na men ge ge ben hat te – mar kier te die nörd li che Aus deh nung 
der Salz gär ten. Im Sü den ver lo ren sie sich in das ver blie be ne 
Stück der La gu ne, auf de ren ge gen ü ber lie gen der Sei te Le Croi-
sic mit sei nem be zau bern den Ha fen lag. Von dort aus konn te 
man es se hen, ein ein drucks vol les Schau spiel: Im mäch ti gen 



10

Rhyth mus der Ge zei ten ver sorg te der At lan tik die La gu ne mit 
Was ser und führ te es den fei nen Ka pil la ren der Salz gär ten zu. 
Ins be son de re an den Ta gen der »gran de mar ée«, der Spring flut, 
den Ta gen nach dem Voll mond.

Ganz und gar flach war das Wei ße Land, ohne die kleins te 
Er he bung. Seit über zwölf Jahr hun der ten ge glie dert in zahl-
lo se gro ße, klei ne re und sehr klei ne ma the ma tisch ge nau an-
ge leg te recht e cki ge Sa li nen be cken, die wie de rum in will kür lich 
schei nen den, flie ßen den For men aus Erde und Was ser ein ge-
fasst wa ren. Ein un end lich ver zweig tes, aus ge klü gel tes Sys tem 
von Ka nä len, Spei cher be cken, Vor wärm be cken, Ver duns tungs-
be cken, Ern te be cken. Ein Sys tem, das nur ei nen Zweck hat te: 
das durch Schleu sen ein ge fan ge ne Meer, so lang sam es ging, 
auf eine Rei se zu schi cken, auf der Son ne und Wind es dann 
bei na he rest los ver duns ten lie ßen, bis sich die ers ten Kris tal le 
aus bil de ten. Das Salz war die rei ne Es senz des Mee res. »Kind 
der Son ne und des Win des« nann te man es. Po e ti sche Na men 
hat te man den Be cken ge ge ben: Vasiè res, Co biers, Fares, Ader-
nes, Œil lets. Ei nes der Œil lets, der Ern te be cken, wur de un ver-
än dert seit Karl dem Gro ßen be stellt. Die Ern te be cken wa ren 
die Hei lig tü mer der Pal udi ers, von ih nen, ih rem »Cha rak ter«, 
hing al les ab: von ih ren Bö den, den ver schie de nen Ton ar ten 
und ih ren un ter schied li chen mi ne ra li schen Zu sam men set zun-
gen. Faul, ge ne rös, ver gnügt, fieb rig, emp find lich, hart, wi der-
spens tig – die Pal udi ers spra chen von ih nen wie von Men schen. 
In ih nen wur de un ter frei em Him mel das Salz ge zo gen und ge-
pflückt. Das wei ße Gold.

Aben teu er lich schma le, un be fes tig te Wege schlän gel ten sich 
ent lang der Be cken und bil de ten un ent wirr ba re Laby rin the, zu-
meist nur zu Fuß zu gäng lich. War das Salz land auch flach, so 
ver moch te man den noch nie weit zu se hen, be wach se ne Erd-
wäl le in ver schie de nen Hö hen lie fen ent lang der Be cken und 
Wege. Strup pi ge Bü sche, Sträu cher, hohe wind schie fe Grä-
ser, von der Son ne stro hig-ge bleicht. Hier und da ein knor ri-
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ger Baum. Wild ver teilt stan den die caba nes, die Schup pen der 
Salz bau ern, aus Stein, Holz, Blech.

Und nun, im Sep tem ber, war al lent hal ben das grell blen-
den de Weiß des sich im Lau fe des Som mers zu an sehn li chen 
Ber gen auf tür men den Sal zes zu se hen. Kunst voll ge häuft, oben 
spitz zu lau fend, wie Vul ka ne, zu wei len zwei, drei Me ter hoch.

Kom mis sar Georges Du pin vom Com mis sar iat de Po li ce 
Con car neau muss te schmun zeln. Es war eine un wirk li che Land-
schaft. Eine fan tas ti sche Sze ne rie. Ver stärkt wur de die Stim-
mung durch den Ex zess aus Far ben am Him mel und im Was-
ser – eine ext ra va gan te Schau der ver schie dens ten Töne von 
Vi o lett, Rosa, Oran ge und Rot –, den die un ter ge hen de Son ne 
aus lös te. Mit der lang sam he rein bre chen den Spät som mer nacht 
hat te zu dem nach ei nem neu er lich brü tend hei ßen Tag eine er-
lö send fri sche Bri se ein ge setzt.

Kom mis sar Du pin schloss den Wa gen ab, ei nen of fi zi el len, 
blau-weiß-ro ten Po li zei wa gen. Der be ein dru ckend alte und 
prob le ma tisch win zi ge Peu ge ot 106 dien te dem Kom mis sa ri at 
als all ge mei ner Er satz wa gen. Du pins ei ge ner, in nig ge lieb ter, 
glei cher ma ßen höchst be tag ter Cit roën XM stand seit zehn Ta-
gen in der Werk statt. Die Hydro pneu ma tik, wie der ein mal.

Du pin hat te am Stra ßen rand ge parkt, halb in den Grä sern. 
Von hier aus wür de er zu Fuß ge hen.

Es war ein schma les, im mer hin noch as phal tier tes Sträß chen, 
das sich cha o tisch durch die Sa li nen schlän gel te. Es war nicht 
leicht zu fin den ge we sen, es ging von der Rou te des Ma rais ab, 
ei ner der drei kur vi gen Stra ßen zwi schen Le Croi sic und Gué-
ran de-Stadt, die über haupt durch das Salz land führ ten.

Du pin blick te sich um. Es war nie mand zu se hen. Auf der 
gan zen Rou te des Ma rais war er kei nem Wa gen be geg net. In 
den Sa li nen schien der Tag zu Ende ge gan gen zu sein.

Er be saß le dig lich eine hand ge zeich ne te Skiz ze des Or tes, 
zu dem er woll te. Sie zeig te ei nen Schup pen nahe ei ner der 
Sa li nen, eher Rich tung of fe ner La gu ne. Viel leicht drei hun-
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dert Me ter ent fernt. Er wür de die frag li che Sa li ne su chen, 
den  da zu ge hö ri gen Schup pen, und Aus schau hal ten nach »ir-
gend etwas Ver däch ti gem« – es war zu ge ge be ner ma ßen al les 
 abstrus.

Er wür de sich ein mal um schau en und dann schnurstracks 
auf den Weg nach Le Croi sic ma chen. So stell te Du pin es sich 
vor: dass er nach ei ner kur zen, ver mut lich er geb nis lo sen Ins-
pek ti on des Or tes eine Vier tel stun de spä ter im Le Grand Lar ge 
eine bre to ni sche See zun ge es sen wür de, in ge sal ze ner But ter 
gold braun ge bra ten. Und bei ei nem Glas kal ten Quincy auf 
das Was ser bli cken, die hell san di ge tür kis far be ne La gu ne, und 
lang sam im Wes ten das letz te Licht schwin den se hen. Er war 
schon ein mal in Le Croi sic ge we sen, letz tes Jahr, mit sei nem 
Freund Hen ri, und hat te bes te Er in ne run gen an das Städtchen 
(auch an die See zun ge).

Kom mis sar Du pin war – un ge ach tet der Tat sa che, dass es 
äu ßerst vage, zwei fel haf te, ei gent lich lä cher li che Grün de wa-
ren, die ihn hier her ge führt hat ten – aus ge spro chen gu ter 
Lau ne am heu ti gen Abend. Er hat te näm lich das über mäch-
ti ge Be dürf nis ge habt, end lich wie der ins Freie zu kom men. 
Fünf Wo chen hat te er – mehr oder we ni ger Tag für Tag – in 
sei nem muf fig-sti cki gen Büro zu ge bracht. Fünf Wo chen! Be-
schäf tigt mit stu pi der Schreib tisch ar beit, for ma lem Kram, den 
ge wöhn li chen Schi ka nen der Bü ro kra tie – mit Ar bei ten, aus 
de nen das Le ben ei nes ech ten Kom mis sars, an ders als in Bü-
chern und in Filmen, dann doch im mer wie der be stand: neue 
Dienst wa gen für sei ne bei den Ins pek to ren, da mit ein her ge-
hend neue »Vor schrif ten für die Nut zung der zur Aus übung 
des po li zei li chen Diens tes über las se nen Fahr zeu ge«, acht und-
zwan zig Sei ten lang, 9-Punkt-Schrift und prak tisch kein Zei-
len ab stand, »ext rem wich tig«, mit ei ner »An zahl ent schei den-
der Neu e run gen«, wie es vonsei ten der Prä fek tur hieß; eine 
Ge halts er hö hung für Nol wenn (im mer hin!), sei ne uni ver sell-
pa ten te Sek re tä rin, für de ren Durch set zung er zwei Jah re und 
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neun Mo na te ge kämpft hat te; die pe nib le Ab la ge zwei er al ter 
und durch weg un we sent li cher Fäl le. Das war sein Re kord ge-
we sen, seit er aus Pa ris ans Ende der Welt »ver setzt« wor den 
war. Fünf Wo chen Bü ro ar beit, in die sen ma gi schen Sep tem ber-
Spät som mer ta gen, de ren zau ber haf tes Licht das der an de ren 
Mo na te so gar noch ein mal über bot. Wo chen ei nes sta bi len, 
spek ta ku lä ren Azo renhochs, bil der buch ar tig, nicht ein Trop-
fen Re gen war ge fal len – »La Bre tag ne fait la cure du sol eil«, 
die Bre tag ne macht eine Son nen kur, hat ten die Zei tun gen ge-
schrie ben. Fünf Wo chen, in de nen sich Du pins Übel lau nig keit 
bei na he von Tag zu Tag ge stei gert hat te. Es war un er träg lich 
ge wor den, für alle.

Li lou Bre vals Bit te, sich die Sa li ne an zu se hen – auch wenn 
er na tür lich über haupt gar nichts mit die sem Ge biet hier zu 
schaf fen hat te –, war nur ein all zu will kom me ner Vor wand ge-
we sen, ei nen ve ri tab len Aus flug zu un ter neh men. Jede Aus re de 
war Du pin am Ende recht ge we sen. Und, viel wich ti ger: Er war 
Li lou Breval schon lan ge et was schul dig. Der Jour na lis tin des 
Ou est France, die sich von Po li zei be am ten ei gent lich prin zi pi-
ell fern hielt – nicht zu letzt weil sie bei ih ren Re cher chen mit 
zu meist un or tho do xen Me tho den nicht sel ten in Kon flik te mit 
po li zei li chen und ge setz li chen Vor schrif ten ge riet –, die aber 
ir gend wie Ver trau en zu ihm ge fasst hat te. Du pin ach te te und 
moch te sie.

Li lou Breval hat te ihn das eine oder an de re Mal mit »ge wis-
sen In for ma ti o nen« ver sorgt. Im Fall des er mor de ten Ho te li ers 
in Pont Aven vor zwei Jah ren, der am Ende ganz Frank reich be-
schäf tigt hat te, hat te sie Du pin zu letzt »ge hol fen«. Li lou Breval 
war we ni ger in das jour na lis ti sche Ta ges ge schäft ein ge bun den, 
son dern auf die gro ßen Re cher chen und Ge schich ten spe zi a li-
siert, sehr bre to ni sche Ge schich ten zu meist. In vestigativ. Vor 
zwei Jah ren hat te sie ei nen nicht ge rin gen An teil an der Auf-
de ckung ei nes gi gan ti schen Zi ga ret ten schmug gels ge habt: 
1,3 Mil li o nen Zi ga ret ten wa ren in ei nem rie si gen Be ton pfei-
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ler ver steckt wor den, der an geb lich für eine Bohr in sel vor der 
Küs te ge baut wor den war.

Li lou Breval hat te Du pin ges tern Abend an ge ru fen und – das 
hat te sie noch nie ge tan – ihn um et was ge be ten: sich ein mal 
»eine be stimm te Sa li ne und ei nen Schup pen dort« an zu se hen. 
Nach »ver däch ti gen Fäs sern« zu schau en, »blaue Plas tik fäs ser«. 
Sie kön ne noch nicht sa gen, wo rum es gehe, aber sei sich »ei-
ni ger ma ßen si cher«, dass »et was rich tig faul« sei. Dass sie nach 
sei ner Ins pek ti on so  bald wie mög lich im Kom mis sa ri at vor-
bei kom men wer de, um ihm al les dar zu le gen, was sie bis da-
hin wis se. Du pin hat te nicht im Ge rings ten ver stan den, was das 
al les soll te, hat te je doch nach ei ni gem er folg lo sen Nach fra gen 
ir gend wann »gut, ja« ge mur melt, und Li lou Breval hat te ihm 
heu te früh eine Skiz ze des We ges und Or tes ge faxt. Na tür lich 
wuss te er, dass er ge gen alle Vor schrif ten ver stieß, und hat te 
sich eben auf der Hin fahrt so gar ein klein we nig un wohl da bei 
ge fühlt, was für ge wöhn lich gar nicht Du pins Art war. Er hät te 
schon rein for mal nicht hier her kom men dür fen be zie hungs-
wei se: Er hät te die ört li che Po li zei bit ten müs sen, der Sa che 
nach zu ge hen. Nicht zu letzt, weil das Dépar tem ent Loire-At-
lanti que, in dem die Sa li nen la gen, ad mi nist ra tiv ge se hen nicht 
mal mehr Bre tag ne war – ge schwei ge denn »sein Ter rain« –, 
seit es den Bre to nen im Zuge der von ih nen ver hass ten »Re-
form der Ver wal tungs struk tu ren« in den Sech zi gern »mit le-
ga li sier ter Ge walt« ent ris sen wor den war. Kul tu rell, im All-
tag und auch im Be wusst sein der Fran zo sen und oh ne hin der 
gan zen Welt war das Dépar tem ent selbst ver ständ lich bis heu te 
durch und durch bre to nisch.

Doch der kur ze Mo ment des Zwei fels war schnell ver flo gen.
Du pin schul de te Li lou Breval et was, und das nahm er sehr 

ernst. Ein gu ter Po li zist war da rauf an ge wie sen, dass ihm je-
mand ab und an ei nen Ge fal len tat.

Kom mis sar Du pin stand ne ben dem Dienst wa gen, den er mit 
sei ner ins ge samt statt li chen Phy sis und den brei ten Schul tern 
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auf fäl lig über rag te. Er warf zur Si cher heit noch ein mal ei nen 
Blick auf die Skiz ze. Dann lief er über die Stra ße und folg te dem 
grasi gen Weg. Schon nach we ni gen Me tern be gan nen links und 
rechts die ers ten Sa li nen be cken, in die der Weg an den Rän dern 
ohne Über gang scharf ab fiel. Einen Me ter, einen Me ter fünf zig 
tief, schätz te Du pin. Die Be cken hat ten die un ter schied lichs ten 
Far ben – hell beige, hell-gräu lich, gräu lich-bläu lich, an de re er-
dig-bräun lich, röt lich, alle durch zo gen von schma len Ton ste gen 
und Däm men. An den Rän dern stol zier ten Vö gel, die voll kom-
men ge räusch los auf der Su che nach Nah rung zu sein schie nen, 
Du pin hat te kei ne Ah nung, wie sie hie ßen, sein or ni tho lo gi-
sches Wis sen war man gel haft.

Es war wirk lich eine ver rück te Land schaft. Das Wei ße Land, 
so schien es, ge hör te nur tags ü ber den Men schen, abends und 
nachts wie der ganz der Na tur. Es war still, kein Ge räusch zu 
hö ren, im Hin ter grund nur eine Art selt sa mes Zir pen, von dem 
Du pin nicht hät te sa gen kön nen, ob es Vö gel wa ren oder Gril-
len. Fast ein we nig ge spens tisch. Nur sel ten schrie eine zän ki-
sche Möwe, eine Bot schaf te rin des na hen Mee res.

Es war viel leicht doch eine blöd sin ni ge Idee ge we sen, hier-
her zu kom men. Selbst wenn er et was Auf fäl li ges sähe – was 
nicht der Fall sein wür de –, er wür de oh ne hin so fort die Kol-
le gen vor Ort in for mie ren müs sen. Du pin blieb ste hen. Viel-
leicht soll te er di rekt nach Le Croi sic fah ren. Und den abst-
ru sen Auf trag ver ges sen. Aber – er hat te es Li lou Breval 
ver spro chen.

Du pins Ha dern wur de vom Schril len sei nes Han dys un ter-
bro chen, es wirk te in die ser me di ta ti ven Stil le noch lau ter als 
sonst. Wi der wil lig fin ger te er das klei ne Ge rät her vor. Sei ne 
Ge sichts zü ge hell ten sich auf, als er Nol wenns Num mer sah.

»Ja?«
»Bonj--- aire. --- da?«, eine klei ne Pau se, dann: »---uft--- 

Und ha ben --- Stre cke ---as Kän---ru---?«
In der Lei tung knack te es fürch ter lich.
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»Ich ver ste he Sie nicht, Nol wenn. Ich bin schon in den Sa li-
nen, ich …«

»Sie--- zwi schen den bei--- Ich--- lich --- Kän gur--- wis sen.«
Du pin hät te schwö ren kön nen, be reits zum zwei ten Mal das 

Wort »Kän gu ru« ge hört zu ha ben. Aber womöglich ver tat er 
sich. Er sprach jetzt deut lich lau ter.

»Ich – ver ste he – wirk lich – kein – Wort. Ich – rufe – Sie spä-
ter – an.«

»--- nur --- gen --- ter«, die Ver bin dung schien voll stän dig 
zu sam men zu bre chen.

»Hal lo?«
Kei ne Re ak ti on.
Du pin hat te keinen Schimmer, was Nol wenn mit ei nem aust-

ra li schen Beu tel tier woll te. Es klang gro tesk. Aber er zer brach 
sich nicht wei ter den Kopf da rü ber. Nol wenn war hier, am Ende 
der Welt, ohne Zwei fel die wich tigs te Per son für ihn. Und auch 
wenn er das Ge fühl hat te, mitt ler wei le selbst schon ein Stück 
»bret onisiert« zu sein, so war er ohne sie ver lo ren. Tat säch lich 
hieß Nol wenns Pro gramm »Bre to ni sie rung«, nach dem Mot to: 
»Die Bre tag ne: Du liebst sie – oder du ver lässt sie!«.

Er schätz te Nol wenns prak ti sches und so zi a les Ge nie so wie 
ihr schier un end li ches re gi o na les und lo ka les Wis sen. Und ihre 
Lei den schaft für Skur ri li tä ten und »gute Ge schich ten«. Um 
eine sol che wür de es sich bei dem Kän gu ru han deln.

Du pin hat te sich ge ra de wie der auf sei ne klei ne Mis si on 
kon zent riert, als das Te le fon er neut klin gel te. Er nahm au to-
ma tisch ab.

»Ver ste hen Sie mich jetzt, Nol wenn?«
Eine Wei le hör te er nichts, nur wie der hef ti ges Kna cken.
Dann jäh ein paar ei ni ger ma ßen gut zu ver ste hen de Wor te:
»Ich freue mich --- Mor gen, Georges. Sehr.«
Claire. Es war Claire. So fort wur de die Ver bin dung wie der 

schlecht.
»--- aur ant --- icher --- bend.«
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»Ich – ich kom me mor gen Abend. Ja, na tür lich!«
Es ent stand eine Pau se. Der ohne Vor war nung ein oh ren be-

täu ben des Rau schen folg te. Mor gen war Clai res Ge burts tag. Er 
hat te ei nen Tisch im La Pa let te re ser viert, ih rem Lieb lings res-
tau rant, im Sechs ten. Ein gro ßes Bœuf Bour guig non mit def ti-
gem Speck und jun gen Cham pig nons, in bes tem Rot wein über 
vie le Stun den ge schmort, das Fleisch konn te man mit dem Löf-
fel es sen, so zart war es. Es soll te eine Über ra schung sein, auch 
wenn er an nahm, dass Claire es längst er ra ten hat te, wie im-
mer hat te er zu vie le An deu tun gen ge macht. Er woll te den Zug 
um drei zehn Uhr fünf zehn neh men, dann wäre er um sechs in 
Pa ris.

»Schien --- wi schen --- zu kom men? Ist – - – mer – - – un-
si cher?«

»Nein. Nein. Gar nicht. Nichts ist un si cher! Ich bin um sechs 
da. Ich hab schon die Fahr kar te.«

»Ich --- dich schlecht ---.«
»Ich dich auch. Ich woll te nur sa gen, dass ich mich sehr freue. 

Auf mor gen Abend, mei ne ich.«
»--- nur --- Es sen ---.«
»Ich hab al les ar ran giert, mach dir kei ne Ge dan ken.«
Du pin sprach wie der zu laut.
»--- Fisch --- spä ter.«
Das war sinn los.
»Ich – rufe – dich – spä ter – an – Claire.«
»--- viel leicht --- spä ter --- Ar beit --- bes ser---.«
»Gut.«
Er leg te auf.
Nach ih rem Tref fen letz tes Jahr in den spä ten Pa ri ser Au-

gust ta gen, das sehr schön ge we sen war, hat ten sie be gon nen, 
täg lich zu te le fo nie ren und sich re gel mä ßig zu se hen. Meist 
spon tan, sie wa ren ein fach in den TGV ge stie gen. Ja, sie wa ren 
wie der zu sam men. Auch wenn sie es nicht aus ge spro chen hat-
ten. Und es noch kei nes falls of fi zi ell war, ob gleich Du pin den 
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ver hee ren den Feh ler ge macht hat te, es in ei nem un be dach ten 
Mo ment vage sei ner Mut ter ge gen über zu er wäh nen, die so-
fort über haupt nicht vage ent zückt ge we sen war, nun viel leicht 
doch noch zur lang  er sehn ten Schwie ger toch ter zu kom men.

Claire war ge ra de in den USA ge we sen, eine Fort bil dung an 
der kar dio lo gi schen Chirur gie der be rühm ten Mayo-Kli nik. Sie 
hat ten sich also die letz ten sie ben Wo chen nicht ge se hen, auch 
wenn sie häu fig te le fo niert hat ten. Ohne Zwei fel war das ein 
wei te rer Grund für Du pins Ver drieß lich keit der letz ten Zeit ge-
we sen. Claire war erst seit zwei Ta gen wie der zu rück. Und dies 
war nun wie de rum we sent lich mit ver ant wort lich für Du pins 
gute Lau ne heu te. Er war den noch ein we nig ner vös. All ge mein. 
Er woll te die Sa che mit Claire nicht wie der ver mas seln, nicht 
wie beim ers ten Mal. Er hat te auch das Zug ti cket schon vor drei 
Wo chen ge kauft, da mit ganz si cher nichts da zwi schenkom men 
konn te.

Er wür de Claire gleich aus Le Croi sic zu rück ru fen. Und noch 
ein mal in Ruhe mit ihr über mor gen spre chen. Di rekt nach der 
See zun ge.

Er wür de sich jetzt hier be ei len.

Kom mis sar Du pin war sich ziem lich si cher, je man den ge se hen 
zu ha ben. Nah an dem höl zer nen Schup pen. Ganz kurz nur, für 
den Bruch teil ei ner Se kun de. Ei nen Schat ten eher, der so fort 
wie der ver schwun den war.

Der Kom mis sar hat te sei ne Schrit te ver lang samt. Er fi xier te 
die Um ge bung. Es wa ren viel leicht noch zwan zig Me ter bis 
zum Schup pen. Der Weg führ te da ran vor bei und schien sich 
kopf ü ber in ein Sa li nen be cken zu stür zen.

Du pin blieb ste hen. Er fuhr sich am Hin ter kopf hef tig durch 
die Haa re.
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Sein Ge fühl sag te ihm, dass et was nicht stimm te. Die Si tu a-
ti on ge fiel ihm ganz und gar nicht.

Er schau te sich ein wei te res Mal auf merk sam um. Ob jek-
tiv war nichts zu se hen, das ir gend wie ver däch tig schien. Und 
wenn es nur eine Kat ze ge we sen war? Oder ein an de res Tier? 
Viel leicht hat te er es sich wirk lich nur ein ge bil det. Zu der Stim-
mung hier wür de es al le mal pas sen. Viel leicht be gann auch der 
be tö ren de Duft, der hier, tief in den Salz gär ten, noch in ten si ver 
war, sei ne hal lu zi nie ren de Wir kung zu ent fal ten.

Plötz lich, voll kom men aus dem Nichts, war ein Zi schen zu 
hö ren, ein ei gen tüm li ches Ge räusch, me tal lisch, hohe Fre-
quenz. Ge folgt von ei nem klei nen dump fen Schlag, nicht weit 
ent fernt. Eine Schar Vö gel stob mit lau tem Ge krei sche auf.

Du pin er kann te das Ge räusch so fort. Mit ei ner Schnel lig keit 
und ei ner Prä zi si on, die man sei ner eher mas si ve ren Phy sis auf 
den ers ten Blick nicht zu ge traut hät te, warf er sich nach links 
zu Bo den, wo der schma le Gras strei fen steil zu ei nem Spei cher-
be cken hin ab fiel. Ge schickt roll te er sich ab und dreh te sich da-
bei so, dass er mit den Bei nen und Fü ßen in das Be cken rutsch te 
und dort Halt fand. Das Was ser war un ge fähr ei nen hal ben 
Me ter tief. Du pin hat te sei ne Waf fe ge zo gen – eine Sig Sau er 
9 mm – und ins tink tiv auf den Schup pen ge rich tet. Es war al les 
an de re als ein per fek ter Schutz, aber bes ser als nichts. Die Ku-
gel war nicht all zu  weit rechts von ihm ein ge schla gen, wo her 
sie ge nau kam, ob vom gro ßen Schup pen oder von ei nem der 
klei ne ren Ver schlä ge in der Nähe, konn te er nicht sa gen. Ge-
se hen hat te er nichts. Gar nichts. Du pins Ge dan ken ras ten. In 
ei ner Si tu a ti on wie die ser gab es kein re gu lä res Den ken, viel-
mehr misch ten sich Hun der te Din ge gleich zei tig: Hel le, schar fe 
Wahr neh mun gen, Refl e xe, Ins tink te und Ge dan ken fet zen ver-
meng ten sich fieb rig und er ga ben, was man vage »In tu i ti on« 
nann te.

Du pin muss te he raus fin den, wo sich der An grei fer be fand. 
Und hof fen, dass es nur ei ner war.
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Drei Ver schlä ge wa ren es, die er se hen konn te, nahe bei ei-
nan der. Der ihm nächs te war um die zehn Me ter ent fernt.

All zu nah konn te der Schüt ze nicht ge we sen sein, er hät te 
sein Ziel nicht ver fehlt.

Wie der das hohe Ge räusch – und wie der ein dump fer Ein-
schlag. Nicht weit vor ihm. Und noch ein mal. Wie der Vö gel, die 
auf schreck ten und krei schend in den Him mel stie gen. Du pin 
rutsch te noch et was tie fer in das Be cken, knie te jetzt im Was ser, 
das ihm bis zum Bauch ging. Ein vier tes Mal.

Die ses Mal konn ten es nur Zen ti me ter ge we sen sein, um 
die die Ku gel ihn ver fehlt hat te. Er hat te et was an sei ner lin-
ken Schul ter ge spürt. Vom Ge fühl her ka men die Schüs se jetzt 
alle aus ei ner Rich tung. Dann wur de es ab rupt still. Viel leicht 
such te der An grei fer eine bes se re Po si ti on.

Du pin war klar, dass es kei ne Lö sung war, sich in dem Be cken 
zu ver schan zen. Er muss te han deln. Er dach te fie ber haft nach. 
Ein ein zi ges Mal könn te er das Mo ment der Über ra schung auf 
sei ner Sei te ha ben. Hof fent lich. Ein ein zi ges Mal.

Mit ei ner pfeil schnel len Be we gung sprang er aus dem Be-
cken hoch, ziel te in die Rich tung, in der er den Schüt zen ver-
mu te te, und feu er te da bei in so schnel ler Fol ge, wie es die Waf fe 
zu ließ. Auf die se Wei se stürm te er auf den nächs ten Ver schlag 
zu. Als er ihn er reicht hat te, hat te er das Ma ga zin voll stän dig 
ge leert. Fünf zehn Schuss.

Du pin at me te ein paarmal tief durch. Es war to ten still. Der 
Kom mis sar war ei gen ar tig ru hig, das wur de er im mer, wenn es 
brenz lig wur de. Den noch stand kal ter Schweiß auf sei ner Stirn. 
Er hat te kein zwei tes Ma ga zin bei sich. Im Hand schuh fach des 
Wa gens, ja, aber nicht hier. Er hat te sein Handy, aber das half 
ihm im Au gen blick nicht, auch wenn er na tür lich schnell ver-
su chen soll te, Mel dung zu ma chen.

Der Ver schlag, hin ter dem er nun kau er te, war aus stär ke-
rem Well blech, es war schwer zu sa gen, wie stark. Auch hat te 
Du pin kei ne Ah nung, wo sich die Tür be fand. Ob sie of fen war. 
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Aber ver mut lich war es sei ne ein zi ge Chan ce. Er be fand sich an 
ei ner der bei den län ge ren Sei ten. Am lo gischs ten wäre es, die 
Tür läge dem Weg zu ge wandt, also links von ihm. Er wuss te, er 
konn te nicht lan ge nach den ken. Und hät te auch bei die sem Ma-
nö ver nur ge nau ei nen Ver such.

Mit schnel len, be hut sa men Schrit ten be weg te er sich dicht 
an das Blech ge drückt, bis zur Ecke. Er hielt ei nen Au gen blick 
inne. Im nächs ten Mo ment sprang er in ei ner jä hen Be we gung 
um die Ecke, sah tat säch lich eine Tür, riss sie auf, warf sich hi-
nein – und schlug sie hin ter sich zu.

Das Gan ze hat te zwei, drei Se kun den ge dau ert. Ent we der 
hat te der An grei fer Du pin nicht ge se hen oder er war wirk lich 
über rascht ge we sen, Tat sa che war: Er hat te nicht ge schos sen.

Im Ver schlag war es stock dun kel. Nur durch Rit zen an der 
Tür fiel et was vom letz ten däm me ri gen Licht.

Du pin hielt den Tür griff fest um klam mert. Es war, wie er ge-
dacht hat te: Von in nen ließ sich die Tür nicht ver schlie ßen. Du-
pin griff nach sei nem Handy, das war jetzt das Wich tigs te. Nol-
wenns Num mer war die vor letz te der Wahl wie der ho lung. Das 
klei ne Dis play er leuch te er staun lich viel von dem Raum. Du-
pin sah sich rasch um, die vor de re Hälf te war leer, in der hin te-
ren stan den ein hal bes Dut zend gro ßer Sä cke und ir gend wel che 
Stan gen. Dann starr te er wie der auf das Dis play. Er hat te kei-
nen Emp fang.

Das durf te nicht wahr sein. Nichts. Nicht ein Bal ken. »Ver-
bin dung nicht mög lich«. Der Satz war klar und deut lich auf 
dem Dis play zu le sen. Er kann te das: Am »Ende der Welt« war 
man häu fig wirk lich von der Welt ab ge schnit ten, sta bi len Emp-
fang hat te man bis wei len nur in grö ße ren Ort schaf ten. Sein 
Funk ge rät lag – ne ben dem zwei ten Ma ga zin – si cher im Wa-
gen, Du pin führ te es, ge gen jede Dienst vor schrift, fast nie mit 
sich. Viel leicht hät te er auf ir gend ei ner Fre quenz ei nen Kol le-
gen der Re gi on aus ma chen kön nen. Auf der Not fre quenz be-
stimmt, aber das war jetzt egal: Er hat te es nicht bei sich. Und 
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dass zu fäl lig um die se Uhr zeit an die sem ein sa men Ort ir gend-
je mand vor bei kä me, war ext rem un wahr schein lich.

»So ein Scheiß.«
Der Satz war ihm viel zu laut her aus ge rutscht. Im nächs-

ten Au gen blick gab es ei nen oh ren be täu ben den me tal li schen 
Krach, Du pin hät te um ein Haar das Te le fon fal len las sen. Ein 
Schuss. Und noch ei ner. Ein drit ter. Im mer der sel be in fer na li-
sche Lärm. Du pin hat te den Atem an ge hal ten. Er hat te kei ne 
Ah nung, ob das Blech die Ku geln ab hal ten wür de. Vor al lem, 
wenn der Schüt ze klug war und wie der holt auf die sel be Stel le 
schoss. Im Moment konn te er kei nen Ein schuss fest stel len. 
Wie der krach te eine Ku gel in das Well blech, die ses Mal mit 
noch grö ße rem Lärm, der An grei fer schien sich dem Schup-
pen zu nä hern. Und zwei wei te re Male in ra scher Fol ge. Du-
pin knie te sich hin und stütz te den Ell bo gen auf das Knie, den 
Hand bal len un ter die Tür klin ke ge stemmt. Aber auch so wäre 
es schwer zu ver hin dern, dass je mand die Tür öff ne te. Er hat te 
den un gleich schlech te ren He bel. Er muss te im mer noch hof-
fen, dass der An grei fer es aus Angst vor ei nem Schuss wech-
sel nicht wa gen wür de. Mit ei nem Mal gab es ei nen ge wal ti-
gen, dump fen Schlag ge gen die Tür. Es war kein Schuss, eher als 
wäre et was Mas si ves ge gen die Tür ge knallt, dann eine Art lau-
tes Scha ben. Der Tür griff ruc kel te kurz. Je mand war di rekt an 
der Au ßen sei te der Tür, ein paar Zen ti me ter von ihm ent fernt. 
Du pin mein te, eine Stim me zu hö ren, ein paar we ni ge Wor te, 
lei se, aber er war sich nicht si cher. Dann war es wie der still.

Auch in den fol gen den Mi nu ten pas sier te nichts. Es war be-
klem mend. Er wuss te nicht, was sein An grei fer als Nächs tes tun 
wür de, und hat te kei ne Chan ce, es he raus zu fin den. Er konn te 
nichts tun. Nur hof fen, dass die ser kei nen Ver such un ter neh-
men wür de, den Schup pen zu stür men. Was er auf alle Fäl le ah-
nen wür de: dass Du pins Handy hier kei nen sta bi len Emp fang 
hat te und er nie man den zu Hil fe ho len konn te.

Aber höchst wahr schein lich wür de sein Geg ner sich um se hen 
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und den Po li zei wa gen ent de cken. Oder es gab so wie so noch ei-
nen Pos ten ir gend wo an der Stra ße, der den Po li zei wa gen di rekt 
ge mel det hat te. Das hing auch da von ab, wie groß die Sa che war, 
um die es hier ging.

Mit ei nem Mal hör te Du pin den Mo tor ei nes Wa gens, nicht 
nahe am Schup pen, aber auch nicht weit ent fernt. Er hat te auf 
dem Weg hier her nir gend wo ei nen Wa gen ge se hen. Der Mo tor 
lief eine Wei le, ohne dass et was pas sier te. Dann erst fuhr der 
Wa gen an. Du pin konn te es ge dämpft, aber deut lich hö ren. Was 
ge schah? Mach te sich sein An grei fer aus dem Staub? Ir gend et-
was hat te er noch er le digt. Nach ein paar Me tern brems te der 
Wa gen jäh ab. Du pin war te te auf das Ge räusch sich öff nen der 
Tü ren. Aber nichts pas sier te.

Plötz lich klin gel te sein Handy. Mit ei ner re flex haf ten Be we-
gung griff er nach dem Ge rät.

»Hal lo?«, stieß er has tig mit ge dämpf ter Stim me her vor.
Er hör te nichts au ßer Kna cken und Rau schen.
»Das ist ein Not fall. – Ich be fin de mich in den Sa li nen der 

Gué ran de. – In ei nem Schup pen. – Ich wer de be schos sen. – 
Mein Wa gen steht auf ei ner Ne ben stra ße der Rou te des Ma-
rais. Von dort aus bin ich den Kies weg nach Wes ten ent lang-
gegan gen. --- Hal lo?«

Du pin hoff te, dass der An ru fer ir gend et was von die sen Wor-
ten hö ren wür de und alar miert wäre. Aber es war sehr un wahr-
schein lich.

»Hal lo? Das ist ein Not fall«, nun schrie er fast, ge gen sei nen 
Wil len, »ich wer de be schos sen, ich …«

»--- nur an ru fen, um --- Tisch --- acht Uhr.«
Du pin konn te die ver zerr te Stim me nicht er ken nen. Aber 

das Wort »Tisch« und »acht Uhr« war merk wür dig deut lich 
zu hören ge we sen. Das durf te nicht wahr sein. Das muss te das 
La Pa let te sein, we gen sei ner Re ser vie rung für mor gen Abend. 
Sté ph ane viel leicht, der Ober kell ner, der wuss te, dass es im mer 
bes ser war, Du pin an die ge naue Re ser vie rung zu er in nern.
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»Ein po li zei li cher Not fall – bit te ru fen Sie das Com mis sar iat 
Con car neau an. – Hal lo, Sté ph ane?«

Of fen bar hat te der An ru fer kein Wort ver stan den. Aber Du-
pin muss te den Emp fang nut zen, wie schlecht auch im mer er 
war. So lan ge es ihn über haupt gab. Es war tat säch lich ein ein-
zel ner klei ner Emp fangs bal ken zu se hen. Has tig drück te er die 
rote Tas te und dann um ge hend auf Wahl wie der ho lung, auf 
Nol wenns Handy num mer. Es klin gel te. Du pin konn te es deut-
lich hö ren. Ein mal. Dann brach die Ver bin dung ab. Er ver such te 
es wie der. Ver geb lich. Er starr te fas sungs los auf das Dis play: 
Der ein sa me klei ne Bal ken war ver schwun den.

Im nächs ten Au gen blick war zu hö ren, wie der Wa gen, dessen 
Mo tor die gan ze Zeit ge lau fen war, an fuhr und sich mit Tem po 
ent fern te.

Du pin leg te das Handy zu rück auf den Bo den. Er muss te das 
Dis play im Auge be hal ten. Aber nichts tat sich.

Der Wa gen war nicht mehr zu hö ren. Er hat te die Sa li ne ver-
las sen. War es nur ein An grei fer ge we sen oder zwei oder so gar 
mehr? Wenn es mehr als ei ner ge we sen war, war dann ei ner zu-
rück ge blie ben? Der nur da rauf war te te, dass Du pin den Schup-
pen ver las sen wür de? Stell ten sie ihm eine Fal le?

Es wäre zu ris kant, jetzt zu ver su chen, den Ver schlag zu ver-
las se n. Er wür de wei ter hin war ten müs sen. Wei ter in die sem 
sti cki gen Schup pen aus har ren müs sen, ohne ir gend et was tun 
zu kön nen. Noch war die Si tu a ti on nicht aus ge stan den.

Es war kurz nach zehn. Nichts, nichts war pas siert in die ser 
un end lich lan gen hal ben Stun de. Du pin hat te schlim mer und 
schlim mer schwit zend in die ser un mög li chen Kör per hal tung 
ver harrt, alle zwei, drei Mi nu ten den lin ken und rech ten Arm 
wech selnd, um die Tür klin ke zu blo ckie ren. Bald hat te al les 
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weh ge tan, dann hat te er in der Hand, im Arm und im Bein 
all mäh lich gar kein Ge fühl mehr ge habt, ir gend wann hat te er 
sei nen gan zen Kör per nicht mehr ge spürt. Nur ab und zu an 
der lin ken Schul ter ei nen punk tu el len, ste chen den Schmerz. Er 
schätz te die Tem pe ra tur im In ne ren des Ver schla ges auf über 
drei ßig Grad, der Sau er stoff schien rest los ver braucht.

Er muss te aus dem Schup pen raus. Nicht ein ein zi ger Bal ken 
war mehr auf dem Dis play sei nes Han dys zu se hen ge we sen. Er 
muss te es ris kie ren. Er hat te ei nen Plan.

Be hut sam ver such te er den Tür griff nach un ten zu drü cken.
Ver geb lich. Es ging nicht. Kei nen Mil li me ter. Sein An grei-

fer hat te den Tür griff blo ckiert. Das also wa ren die ko mi schen 
Ge räu sche ge we sen, als sich je mand an der Tür zu schaf fen ge-
macht hat te. Von au ßen war et was un ter den Griff ge klemmt. 
Du pin rüt tel te, so hef tig er konn te, an der Klin ke. Nichts be-
weg te sich.

Er saß fest. Und sein An grei fer war ver mut lich über alle 
Ber ge.

Du pin sank in sich zu sam men. Er robb te ein we nig nach rechts 
und streck te sich auf dem Bo den des Ver schla ges aus. De pri miert 
über die Si tu a ti on, aber auch, das spür te er jetzt, er leich tert, dass 
die un mit tel ba re Be dro hung vo rüb er zu  sein schien.

Er hat te viel leicht eine Mi nu te ge le gen, da bei die ein ge schla-
fe nen Arme und Bei ne wie der zu be le ben ver sucht und da rü ber 
nach ge dacht, was er nun tun sollte, als er ein Kna cken hör te. 
Ei ni ger ma ßen laut. Ein deu tig. Er war sich si cher, dass das kein 
Tier ge we sen war.

Da drau ßen war je mand. Blitz schnell be weg te Du pin sich 
in die alte Hal tung zu rück, die Tür si chernd. Er hör te lei ses 
Ge mur mel. Er press te sein Ohr an das Blech. Mit äu ßers ter 
An stren gung ver such te er zu lauschen, was drau ßen vor sich 
ging.

Ein, zwei Mi nu ten blieb al les ru hig. Dann auf ein mal – Du-
pin zuck te zu sam men – hall te es sehr laut durch die Nacht:
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»Hier spricht die Po li zei. Wir ha ben das Ge län de um stellt. 
Wir for dern Sie auf, sich auf der Stel le zu er ge ben. Wir wer den 
nicht zö gern, von un se ren Schuss waf fen Ge brauch zu ma chen.«

Du pin sprang auf. Und wäre da bei fast ge stol pert.
»Ich bin hier. In die sem Schup pen.«
Er hat te ge schrien und da nach ein paar mal ge gen die Tür ge-

hau en.
»Com miss aire Georges Du pin – Com mis sar iat de Po li ce 

Con car neau. Ich bin in die sem Schup pen. Al lein. Es be steht 
kei ne Be dro hungs si tu a ti on mehr.«

Du pin woll te ge ra de noch ein mal ru fen, als er in ne hielt. Und 
wenn das eine Fin te war? Wer soll te über haupt die Po li zei ver-
stän digt ha ben? Ein Me ga fon be wies noch gar nichts. Wa rum 
hat te ihm nie mand ge ant wor tet? An de rer seits muss ten – wäre 
es wirk lich die Po li zei – die Kol le gen erst ein mal die Si tu a ti on 
son die ren. Sie muss ten si cherge hen, dass wirk lich kei ne Ge fahr 
be stand.

Im nächs ten Mo ment gab es ei nen ge wal ti gen Ruck am Tür-
griff.

»Wir ha ben die Blo ckie rung der Tür ge löst. Kom men Sie mit 
er ho be nen und voll stän dig ge öff ne ten Hän den he raus. Ich will 
die Hand flä chen se hen. Und schön lang sam.«

Die ble cher ne Stim me war wäh rend der Be we gung an der 
Tür aus ei ni ger Ent fer nung ge kom men, es muss ten also min-
des tens zwei Per so nen sein.

Du pin über leg te kurz, dann rief er: »Iden ti fi zie ren Sie sich. 
Ich muss si cher sein, dass Sie zur Po li zei ge hö ren.«

Die Ant wort kam un ver züg lich.
»Gar nichts wer de ich tun. Sie kom men jetzt raus.«
Die se Re ak ti on war wahr schein lich der bes te Be weis.
»Gut, ich kom me.«
»Wie ge sagt: er ho be ne Hän de und ganz, ganz lang sam.«
»Ich bin Com miss aire Georges Du pin, Com mis sar iat Con-

car neau.«
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»Los jetzt.«
Der Ton war ei sern.
Du pin öff ne te die Tür. Ein grel ler, scharf um ran de ter Licht-

ke gel fiel in den Ver schlag, si cher eine die ser neu en Pow er-
LED-Lam pen. Er blieb kurz ste hen, um si cher zu sein, dass er 
wie der ei nen fes ten Stand hat te. Im nächs ten Mo ment trat er 
ohne Um stän de aus dem Schup pen, die rech te Hand vor den 
Au gen, mit der lin ken das Handy hal tend.

»Ich brau che ein funk ti o nie ren des Te le fon. Ich muss auf der 
Stel le te le fo nie ren.«

Er muss te Li lou Breval spre chen. Um ge hend.
»Ich hat te ge sagt: mit er ho be nen Hän den. Ich …«, die 

Stim me brach ab. Im nächs ten Mo ment nä her te sich von rechts 
eine Per son.

»Was ha ben Sie hier zu su chen? Was zum Teu fel soll das?«, 
es war eine weib li che, et was raue Stim me. An griffs lus tig, aber 
den noch voll kom men be herrscht, nicht ein mal sehr laut: »Was 
ist hier ge sche hen?«.

Je mand ver stell te die Licht streu ung der Ta schen lam pe von 
fo kus siert auf dif fus, und Du pin konn te sei ne Hand von den 
Au gen neh men.

Vor ihm stand eine gut  aus se hen de Frau, ungefähr eins fünf-
undsiebzig groß, mit schul ter lan gen, dunk len, ge well ten Haa-
ren, in ei nem hell grau en Ho sen an zug, ei ner dunk len Blu se, 
ele gan ten schwar zen Stie fe let ten mit nicht un er heb li chen Ab-
sät zen. In der rech ten Hand eine halb ge zo ge ne Sig Sau er.

»Com miss aire Sylv aine Rose. Com mis sar iat de Po li ce Gué-
ran de«, eine klei ne Pau se, dann, jede Sil be be tont: »Dépar te-
ment Loire-At lanti que.«

»Ich muss te le fo nie ren. Ha ben Sie ein Sa tel li ten te le fon?«
»An ders als das Com mis sar iat Con car neau füh ren wir bei 

un se ren Ein sät zen die er for der li che Aus rüs tung mit uns. – Was 
ha ben Sie hier zu su chen? Was war das für eine un pro fes si o-
nel le Ak ti on?«



28

Im letz ten Mo ment, be vor ihm ein paar un wir sche Wor te 
her aus ge rutscht wä ren, riss Du pin sich zu sam men.

»Ich – wer hat Sie in for miert, dass ich«, er setz te kurz ab, 
»dass ich mich hier be fin de?«

»Sie ver dan ken Ihre Ret tung ei nem Kell ner aus Pa ris. Der 
Sie an ge ru fen hat te we gen Ih rer Re ser vie rung mor gen Abend. 
Er hat Sie zwar nicht ver ste hen kön nen, glaub te aber, das Wort 
›be schos sen‹ ge hört zu ha ben, und hat vor sichts hal ber bei der 
Po li zei im Sechs ten an ge ru fen. Und die ha ben sich vor sichts
hal ber bei uns ge mel det. Man hat sich of fen bar noch an Sie 
er in nert, Ihr Ab gang muss spek ta ku lär ge we sen zu sein. Und 
wir sind dann auch vor sichts hal ber ein mal vor bei ge kom men«, 
jäh wech sel te sie den Ton fall: »Was ma chen Sie in den Sa li nen? 
Wie sind Sie in die sen Ver schlag ge ra ten? Wo rum geht es hier? 
Sie wer den mir jetzt al les haar klein er zäh len. Da vor wer den Sie 
kein Te le fo nat füh ren. Gar nichts wer den Sie da vor tun.«

Du pin wäre be ein druckt ge we sen, wenn in ihm nicht wäh-
rend der letz ten Stun de ein enor mer Zorn auf ge kom men wäre, 
der schon eben alle an de ren Ge füh le, so gar das der Ohn macht, 
über la gert hat te, auch die Schmer zen in Ar men und Bei nen 
und der Schul ter. Er war wü tend – auf sei nen Pei ni ger, auf 
die gan ze Si tu a ti on, vor al lem aber: auf sich selbst. Er wuss te, 
dass er ein be mer kens wer ter Idi ot ge we sen war. Er woll te wis-
sen, wer auf ihn ge schos sen hat te! Was es mit alldem auf sich 
hat te! Er hat te die sel ben Fra gen wie die Kom mis sa rin. Aber bis 
auf ei nen Be richt zum Ge sche hen wür de er kei ner lei Ant wor-
ten ge ben kön nen. Er muss te um ge hend in Er fah rung brin gen, 
was Li lou Breval wuss te – was sie ihm ges tern verschwiegen 
hat te.

»Ge ben Sie mir das Sa tel li ten te le fon«, press te er her vor.
»Ich wer de gar nichts tun, be vor Sie mir nicht al les er zählt 

ha ben.«
Ru hi ger hät te man die sen Satz nicht aus spre chen kön nen.
»Ich«, Du pin brach ab. Er ver stand sei ne Kol le gin – er wür de 
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sich nicht an ders ver hal ten –, aber er hat te kei ne Zeit für all 
das.

»Was wol len Sie tun, mich hier fest hal ten?«
»Das kann ich lei der nicht. Aber ich wer de Sie jetzt auf der 

Stel le ins Kran ken haus nach Gué ran de-Stadt fah ren. Und kei-
nen Mil li me ter von Ih rer Sei te wei chen, bis ich al les weiß. Ich 
habe et was ge gen Schie ße rei en in mei nem Ge biet. Wir ha ben 
eine gro ße An zahl von Hül sen ge se hen, das muss eine hüb sche 
Ak ti on ge we sen sein. Die Spu ren si che rung wird sich al les an se-
hen. – Ich hof fe, Sie ent schlie ßen sich nicht, mei ne Er mitt lun-
gen zu ver zö gern. Die Dienst auf sicht wird Sie oh ne hin schon 
lie ben.«

Mitt ler wei le wa ren ein Dut zend Po li zis ten zu se hen, alle mit 
schwe ren Ta schen lam pen be waff net. Es war längst stock dun kel. 
Zwei Po li zei wa gen ka men dicht hin ter ei nan der den Weg ent-
lang ge fah ren und hat ten den Schup pen fast er reicht. Ihre auf-
ge blen de ten Fern lich ter er hell ten die Sze ne grell.

Du pin dach te nach. Viel leicht soll te er ko o pe rie ren. Das hier 
war nicht sein Ter rain. Nie mand hör te auf ihn. Er al lein konn te 
hier gar nichts aus rich ten, er war erst ein mal auf die Kom mis-
sa rin an ge wie sen. So schwer es ihm auch fiel.

»Es ging um ver däch ti ge Fäs ser, hier in der Sa li ne. Ich bin 
dem Hin weis ei ner Jour na lis tin ge folgt. Li lou Breval vom Ou
est France. Als ich an kam, hat je mand das Feu er er öff net. Ich 
habe nie man den er ken nen kön nen, ich weiß nicht, wie  vie le 
Per so nen es wa ren, ob es mehr als eine war. Ich konn te mich in 
die sen Ver schlag ret ten. Der oder die An grei fer ha ben den Tat-
ort wahr schein lich ge gen ein und zwan zig Uhr fünf und drei ßig 
ver las sen.«

»Was für Fäs ser?«
»Ich weiß es nicht. Blaue Plas tik fäs ser. Des we gen muss ich 

so fort mit die ser Jo un ali stin spre chen, sie al lein kann uns …«
»Sie wis sen es nicht? Sie ha ben sich grob fahr läs sig in die se 

Si tu a ti on ge bracht, weil Ih nen je mand ge sagt hat, Sie sol len 
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sich ein mal ein paar Fäs ser an se hen? Ohne im Ge rings ten zu 
wis sen, wo rum es ge hen könn te? In ei nem Dépar tem ent, in 
dem Sie nichts ver lo ren ha ben?«

»Ich muss te le fo nie ren.«
»Sie müs sen ins Kran ken haus.«
»Was soll das mit dem Kran ken haus?«, Du pins Wut kam zu-

rück.
Com miss aire Rose blick te ihn ei nen Au gen blick un schlüs-

sig an, dann dreh te sie sich zur Sei te und rief in die Rich tung 
ei ner Po li zis tin, die sich ge ra de an dem Ver schlag zu schaf fen 
mach te: »Cha dron. Für die Fahn dung: eine Per son. Viel leicht 
meh re re. Kei ner lei Hin weis auf ihre Iden ti tät. Wir ken nen auch 
ih ren Wa gen nicht. Das Ein zi ge, was wir wis sen: Aus der Sa li ne 
ist ge gen ein und zwan zig Uhr fün fun drei ßig ein Wa gen weg ge-
fah ren, Rich tung und Ziel un be kannt. – Ei gent lich sinn los, aber 
set zen Sie die Mel dung trotz dem ab.«

Die an ge spro che ne Po li zis tin zück te das Funk ge rät. Die 
Kom mis sa rin wand te sich wie der Du pin zu. Ein deu tig ge nervt.

»Fah ren wir. Ich mei ner seits un ter lau fe nur un gern wich-
ti ge Dienst vor schrif ten. Sie sind an ge schos sen wor den, und 
ich sor ge da für, dass Sie zu ei nem Arzt kom men. – Sorg falts-
pflicht.«

»An ge schos sen?«
»Sie blu ten an der lin ken Schul ter.«
Du pin fass te sich an die lin ke Sei te und dreh te den Kopf. 

Das Po lo hemd war nass von Schweiß und Sa li nen was ser. Es 
war in dem Schein wer fer licht nicht leicht aus zu ma chen, aber 
wenn man ge nau hin sah, konn te man es trotz dem er ken nen: 
Auf der lin ken Sei te war es noch dunk ler ein ge färbt als rechts. 
Und er hat te manch mal – nur manch mal, das Ad re na lin hat te 
ihn aufs Äu ßers te auf ge putscht – die sen spit zen Schmerz ver-
spürt, auch wenn er nicht wei ter da rü ber nach ge dacht und ihn 
auf die ver krampf te Hal tung zu rück ge führt hat te. Er konn te 
er ken nen, dass das Polohemd zwi schen Ober arm und Schul ter 
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ka putt war. Er fass te dort hin. Der Schmerz trat mit ei nem Mal 
deut lich her vor. Ste chend.

»Ab surd«, es kam aus tiefs ter See le.
Die Kom mis sa rin lä chel te ihn für ei nen Mo ment an, Du pin 

hät te nicht zu sa gen ge wusst, mit wel cher Bot schaft. Sie sprach 
sehr lei se, ru hig und blick te ihm da bei di rekt in die Au gen.

»Sie sind hier in mei ner Welt, Mon si eur le Com miss aire. 
Und hier sind Sie ent we der ei ner, der mir das Le ben leich ter 
macht – oder ei ner, der es mir schwe rer macht. Und ich ver si-
che re Ih nen, Sie möch ten nicht ei ner sein, der es mir schwe rer 
macht.«

Sie fuhr in nor ma ler Laut stär ke fort:
»Kom men Sie.«
Du pin woll te pro tes tie ren.
Com miss aire Rose schau te zum Him mel, mur mel te »müss te 

ge hen« und wand te sich an die Kol le gin von eben:
»Ich brau che ein Sa tel li ten te le fon. Sie über neh men hier, 

wenn ich weg bin. Ich be glei te Kom mis sar Du pin ins Kran ken-
haus. Mel den Sie sich bei je der Neu ig keit. Egal was es ist. Ich 
will al les wis sen. Al les.«

Du pin rieb sich die rech te Schlä fe – die letz ten Sät ze hat ten 
be fremd lich nach ihm selbst ge klun gen.

Die Kom mis sa rin schritt auf den hin te ren Wa gen zu.
»Wir fah ren.«
Sie hat te die lin ke Hand in die Ta sche ih res Ja cketts ge scho-

ben, nur der Dau men schau te her vor.
Ins pek to rin Cha dron kam mit ei nem Te le fon, das mit sei ner 

mas siv ver klei de ten An ten ne aus sah wie ein Handy vor fünf-
zehn Jah ren, und hielt es Du pin hin.

»Sie spre chen un ter wegs mit Ih rer Jour na lis tin und dann 
er zäh len Sie mir noch ein mal al les im De tail«, instruierte ihn 
Commissaire Rose.

Du pin stieg zu ihr in den Wa gen. Die Sa li nen un ter dem kla-
ren schwarz blau en Him mel; die Salz ber ge, die von den Schein-
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wer fern der Po li zei au tos an ge strahlt wur den; die zu cken den 
Licht ke gel der um her lau fen den Po li zis ten – all das gab ein sur-
re a les Bild ab.

Es war viel pas siert, seit er hier an ge kom men war. Und aus 
der See zun ge war nichts ge wor den.

»Ich brau che ei nen café. Ei nen dop pel ten. Und ein Te le fon. Und 
Sie müs sen mei nen Ins pek tor zu mir las sen.«

»97 zu 62. Ihr Blut druck ist im mer noch sehr nied rig. Ihr 
Puls da bei fort wäh rend um die 140. Symp to me ei nes Schock zu-
stan des. Und Fol gen des Blut ver lus tes. Kein le bens be droh li cher 
Zu stand, den noch müs sen …«

»Ich habe keinen Schock. Ich habe grund sätz lich nied ri gen 
Blut druck. Von mei nem Va ter ge erbt. Ich brau che Kof fe in, dann 
ist al les gut. Ist die Wun de so ver bun den, dass ich mich frei be-
we gen kann?«

»Sie soll ten sich erst ein mal gar nicht be we gen.«
Der jun ge, de mons t ra tiv we nig ein fühl sa me Arzt, mit dem 

Du pin ge ra de ein zwei tes Mal sprach, hat te ihn un ter sucht, als 
sie an ge kom men wa ren – nach über zwan zig Mi nu ten ner ven-
der War te zeit in der Am bu lanz. Com miss aire Rose war zum Te-
le fo nie ren drau ßen ge blie ben. Ir gend wann war eine, schien es 
Du pin, noch jün ge re, nicht min der gleich gül tig wir ken de Ärz tin 
hin zu ge kom men, hat te sich die al ler nö tigs ten In for ma ti o nen 
ge ben las sen und ihn in ein klei nes Zim mer ein paar Gän ge wei-
ter ge bracht. Es war ein Streif schuss, er hat te ober fläch lich die 
Mus kel fa sern er wischt, an sich harm los, aber er hat te tat säch lich 
stark ge blu tet. Die Ärz tin hat te ihn lo kal be täubt – eine Be ru-
hi gung sprit ze hat te er hef tig ab ge lehnt –, die Wun de gründ lich 
des in fi ziert, mit fünf Sti chen ge näht und ver bun den.

Es war jetzt Mit ter nacht. Schon auf der Fahrt in die Kli nik 
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hat te Du pin mit dem Sa tel li ten te le fon ver sucht, Li lou Breval 
zu er rei chen, im mer war er nur an den An ruf be ant wor ter ge-
ra ten, bei ih rer Fest netz num mer und auch auf ih rem Handy. Er 
hass te Sa tel li ten te le fo ne, die aus ge fah re ne An ten ne hat te exakt 
nach oben zu zei gen – so dass er zu Be ginn der Fahrt in un na-
tür li cher Ver kramp fung hat te sit zen müs sen, und dies bei ei ner 
im po sant ra san ten Fahr wei se der Kom mis sa rin, die ext ra be-
tont hat te, mit Rück sicht auf die Ver let zung vor sich ti g zu fah-
ren. Zu dem muss te man x Vor wah len wäh len (er ver gaß im-
mer, wel che, ab ge se hen da von, dass der Him mel nicht be wölkt 
sein durf te). Zwi schen den wie der hol ten Flü chen über Sa tel li-
ten te le fo ne und An ruf be ant wor ter hat te er Com miss aire Rose 
schließ lich al les er zählt, was er wuss te. Was hieß: ei gent lich gar 
nichts. Sie hat te kei nen Hehl da raus ge macht, Du pin wei ter hin 
nicht über den Weg zu trau en. Und schien im mer noch da von 
aus zu ge hen, dass er In for ma ti o nen zu rück hielt. Sei ne gan ze 
Ge schich te klang ja auch, ge lin de ge sagt, nicht sehr plau si bel.

Ins pek tor Ri wal, ei ner sei ner bei den Ins pek to ren, war so fort 
in Con car neau auf ge bro chen, als ihn die Nach richt von den Er-
eig nis sen er reicht hat te. Du pin moch te ihn sehr, auch wenn er 
ab und an skur ri le An wand lun gen hat te. Ri wal hat te dem Kom-
mis sar sein Ein tref fen über ei nen dienst eif ri gen Pfle ger mit tei-
len las sen. Der Arzt hat te die sen un ter dem Hin weis auf »kla re 
und strik te Vor schrif ten« barsch an ge wie sen, den Ins pek tor 
kei nes falls zu dem »Ver letz ten« vor zu las sen, schon gar nicht 
wäh rend der »Anam ne se«.

»Sie soll ten nach dem Schock und Blut ver lust viel Flüs sig-
keit zu sich neh men. Am bes ten Was ser oder Kräu ter tee. Kei-
nen Kaf fee oder Al ko hol.«

Du pins Ge füh le schwank ten zwi schen Ver zweifl ung und 
Tob suchts an fall.

»Ich sage Ih nen doch, es ist al les in Ord nung. Las sen Sie den 
Ins pek tor zu mir. Es geht um wich ti ge po li zei li che Er mitt lun-
gen. Ich …«



34

Im Flur vor dem Be hand lungs zim mer war eine ra bi a te 
Stim me zu hö ren.

»Das reicht! Er ist mein ein zi ger Zeu ge. Er ist be han delt wor-
den, nicht le bens ge fähr lich ver letzt, bei Be wusst sein. Ich wer de 
jetzt zu ihm ge hen.«

Die Tür flog auf, Com miss aire Rose trat ein, hin ter ihr ein 
re sig niert drein bli cken der Kran ken pfle ger. Die Kom mis sa rin 
blieb in der Mit te des Rau mes ste hen.

»Wir ha ben den ge sam ten Ab schnitt der Sa li ne durch sucht. 
Und kei ne Fäs ser ge fun den. Kei ne blau en, kei ne gel ben, kei ne 
ro ten. Kein ein zi ges. Nicht drau ßen, nicht in dem Schup pen, 
nicht in den Ver schlä gen. Wir ha ben über haupt nichts Ver däch-
ti ges ge fun den. – Die Spu ren si che rung sucht nach Ab drü cken, 
die grö ße re Fäs ser hin ter las sen ha ben könn ten. Nach Schuh ab-
drü cken, Rei fen spu ren etc. – Ich habe es auch wei ter bei Ih rer 
Jour na lis tin ver sucht, sie aber nicht er reicht. Ver mut lich liegt 
sie ein fach längst im Bett.«

Du pin woll te pro tes tie ren. Er muss te un be dingt selbst mit 
Li lou re den. Sie muss ten sie so schnell wie mög lich er rei chen. 
Com miss aire Rose kam ihm zu vor, sie sprach, als wäre er nicht 
im Raum:

»Wir ha ben ver dammt noch mal nicht den blas ses ten Schim-
mer, wo rum es hier geht. Wie leicht sin nig selbst  ver schul det 
auch im mer – um ein Haar wur de ein Po li zei be am ter er schos-
sen. Mit ten in un se ren Salz gär ten.« Plötz lich sah sie ihn scharf 
an. »Sie müs sen doch ir gend et was wis sen oder ge arg wöhnt ha-
ben! Sie fah ren nicht ein fach los und ris kie ren erns te Dienst-
auf sichts ver fah ren, weil eine Freun din ir gend wo ir gend et was 
als ver däch tig emp fin det. Das kau fe ich Ih nen nicht ab!«

Man konn te nicht sa gen, dass Com miss aire Rose auf ge bracht 
ge spro chen hät te. Aber schnell und sehr be stimmt.

»Es muss um eine grö ße re Sa che ge hen«, der Satz war kei ne 
rich ti ge Ant wort ge we sen, Du pin hat te ihn grüb le risch vor sich 
hin ge spro chen.
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»Was im mer es ist. Ich wer de es nicht zu las sen. Nicht auf 
mei nem Ter rain. – Es hät te auch ei nen Un schul di gen er wi schen 
kön nen.«

Du pin woll te nun doch et was ent geg nen – scharf ent geg-
nen –, aber im letz ten Au gen blick ließ er es. Und war froh da-
rü ber. Ei gent lich ver stand er die Kom mis sa rin. Zu gut.

Zu dem fühl te er sich jetzt doch ein we nig un be hag lich, mit 
nack tem Ober kör per, ver dreckt und ver klebt auf ei ner Kran-
kenh aus lie ge sit zend, mit ei nem Ver band um die lin ke Schul ter, 
die Man schet te des Blut druck mess ge rätes noch am Ober arm.

»Wis sen wir schon, wem die Sa li ne ge hört?«
Du pin hat te sich um ei nen ko o pe ra ti ven Klang be müht, der 

ein we nig Wir kung zu zei gen schien.
»Na tür lich wis sen wir längst, wem die Sa li ne ge hört, in der 

sich Ihr auf re gen des Aben teu er ab ge spielt hat. Mei ne Kol le gen 
ver su chen, den Be sit zer zu er rei chen. Und mit dem Chef ei ner 
der Ko o pe ra ti ven in den Salz gär ten zu spre chen – die Sa li nen 
di rekt ne ben an ge hö ren ihm. Eben so mit der Lei te rin des Cen
tre du Sel. Sie kennt je den Palu dier. Und je des Be cken.«

Was Du pin eben schon auf ge fal len war und was ei gent lich 
nicht das Ge rings te zur Sa che tat: Das Haar der Kom mis sa rin 
war stän dig in Be we gung, selbst wenn sie re gungs los da stand. 
Und auch wenn es im Au gen blick schwer war, es sich vor zu stel-
len, ver rie ten aus ge präg te Lach fält chen, dass sie rich tig la chen 
konn te – und es, the o re tisch, häu fig tun muss te.

»Sie ha ben die Kom mis sa rin zu ihm ge las sen, ich wer de nun 
eben falls hi nein ge hen.«

Wie der war vom Gang her ein Tu mult zu hö ren. Du pin er-
kann te Ri wals Stim me. Er hat te sehr ener gisch ge klun gen.

»Ich habe nie man den zu dem Pa ti en ten ge las sen, die Dame 
ist vorhin ein fach rein ge stürmt«, wim mer te eine ent mu tig te 
Stim me. Im nächs ten Mo ment stand auch Ri wal im Zim mer. In 
der rech ten Hand ei nen Plas tik be cher.

»Chef, ich habe Ih nen ei nen café mit ge bracht. Dop pel ter 
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Espr es so. So stand es zu min dest auf der Tas te. Im Auf ent halts-
raum ist ein Au to mat.«

Du pin hät te sei nen Ins pek tor um ar men kön nen, was er na-
tür lich nie wirk lich ge tan hät te. So froh war er, ihn zu se hen. 
Und den Kaf fee be cher. Das war ein Licht blick.

»Gut ge macht, Ri wal.«
Ri wal kam auf ihn zu und über reich te Du pin den Be cher mit 

ei ner fast zer emo niellen Ges te.
Com miss aire Rose be dach te Ri wal mit ei ner Kopf be we gung, 

mi ni mal, aber freund lich-kol le gi al.
»Ins pek tor Ri wal, Com mis sar iat de Po li ce Con car neau. – 

Eine be un ru hi gen de Sa che.«
Ri wal hat te un ge wohnt cool ge spro chen. Das muss te die 

Wir kung der Kom mis sa rin sein.
»Al ler dings. Sie kön nen auch kein Licht in das Dun kel brin-

gen, neh me ich an?«
»Nein. Wir ha ben le dig lich die In for ma ti on er hal ten, dass 

un ser Com miss aire in eine Schie ße rei ver wi ckelt war und an-
ge schos sen wur de.«

Du pin nahm ei nen Schluck des lau war men Kaf fees, der 
schreck lich schmeck te. Und auch noch nach Plas tik. Egal. Er 
fühl te sich au gen blick lich bes ser. Seit sie in der Kli nik an ge-
kom men wa ren, hat te er deut lich die Stra pa zen der letz ten 
Stun den ge spürt. Eine blei er ne Er schöp fung, die tief in den 
Kno chen steck te. Auch wenn er hef tig da ge gen an kämpf te, er 
fühl te sich an ge schla gen – was er nie zu ge ben wür de. Er hat te 
schon Schie ße rei en er lebt, ja, in Pa ris, auch eine viel wil de re 
noch – un ter ei ner der Brü cken, stadt aus wärts, Au to dieb stäh le 
im gro ßen Stil –, und er war auch schon ein mal an ge schos sen 
wor den, bei ei ner Fest nah me am Gare du Nord, schlim mer als 
heu te, am Un ter am, aber es war trotz dem hart.

»Ken nen Sie die Pri vat a d res se von Ma dame Breval, wis sen 
Sie, wo sie wohnt?«, Com miss aire Rose hat te die rech te Hand 
in die Hüf te ge stützt, die lin ke wie der in der Ja ckett ta sche.
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»Ja, ich weiß, wo Li lou Breval wohnt. Am Golf. Bei Sar zeau.«
Er hat te sie dort ein mal be sucht, als es um den Fall des er-

mor de ten Ho te li ers ging.
Du pin trank den letz ten Schluck Kaf fee, streif te die Man-

schet te des Blut druck mess ge rä tes ab und stand auf. Im ers-
ten Mo ment war ihm schwin de lig, die Welt schwank te. Trotz 
des ca fés. Er nahm das kli nik wei ße Arzt-T-Shirt, das der Pfle-
ger ihm hin ge legt hat te. Die Schul ter be ein träch tig te er heb lich 
das An zie hen, zu dem schien die Be täu bung nach zu las sen. Das 
T-Shirt war min des tens zwei Num mern zu groß, Du pin war 
sich be wusst, dass es lä cher lich aus se hen muss te. Auch sei ne 
Jeans mach te ei nen fürch ter li chen Ein druck, vol ler Schmutz 
und Blut fle cken, aber auch das war egal.

»Un ge fähr eine Stun de von hier. Fah ren wir. – Jetzt, wo Sie 
et was an ha ben«, Com miss aire Rose konn te sich ein Grin sen 
nicht ver knei fen.

»Ri wal. Kön nen Sie mir et was Ess ba res aus dem Au to ma ten 
ho len? Ir gend was, Kek se, ei nen Scho ko rie gel, egal.«

»Gut, Chef.«
Du pin hat te seit heu te Mit tag nichts mehr ge ges sen. Er war 

völlig un ter zu ckert.
»Und noch ei nen café. Wir tref fen uns am Wa gen der Kom-

mis sa rin.«
Ri wal war mit Du pins letz ten Wor ten schon aus der Tür.
»Wis sen Sie, wo Li lou Breval ar bei tet? In wel cher Re dak-

ti on?«, wie schon zu vor lag in Com miss aire Ro ses Fra gen und 
Sät zen et was Trei ben des.

»Sie ge hört of fi zi ell zur Re dak ti on in Van nes. Aber sie ar bei-
tet größ ten teils von zu Hau se, den ke ich.«

Der Ou est France war die größ te Ta ges zei tung Frank reichs – 
und zu sam men mit Le Télég ram me, sowie Le Mon de, Du pins 
streng ri tu al isierte täg li che Lek tü re. Ei gent lich war Ou est 
France die at lan ti sche Zei tung schlecht hin: Sie er schien von La 
Roc hel le die Küs te hi nauf, in der ge sam ten Bre tag ne, dem Pays 
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de la Loire und auch noch in der Nor man die und ver füg te über 
lo ka le Re dak ti o nen in je der grö ße ren Stadt.

»Viel leicht weiß ein Kol le ge, an wel cher Sa che Ihre Freun-
din da dran ist.«

Com miss aire Rose hat te »Freun din« for ciert viel sa gend be-
tont.

»Das hal te ich für un wahr schein lich.«
Li lou war nicht der Typ, der im Team re cher chier te.
»Sie müs sen mir un ter schrei ben, dass Sie das Kran ken haus 

auf ei ge ne Ge fahr ver las sen«, der des in te res sier te Arzt hat te 
sich die letz ten Mi nu ten im Hin ter grund ge hal ten und ir gend-
wel che For mu la re aus ge füllt, »zur Stan dard be hand lung ge hö-
ren Schmerz mit tel und zur Pro phy la xe An ti bi o ti ka«, er hielt 
Du pin zwei Pa ckun gen hin, »die Schmerz mit tel be ne beln Sie 
viel leicht ein biss chen. Auch des we gen kei nen Al ko hol.«

Du pin nahm die bei den Schach teln, steck te sie in die Jeans 
und war im nächs ten Au gen blick aus dem Raum. Com miss aire 
Rose tat es ihm nach.

Auf dem lan gen Flur hat te sie Du pin im Nu über holt und 
steu er te ziel si cher auf den Aus gang zu. Sie hat te di rekt vor der 
Not fall am bu lanz ge parkt.

Du pin blieb kurz ste hen und at me te in der sanf ten Som-
mer nacht ein paarmal tief ein und aus. Das Kran ken haus lag 
auf ei ner klei nen An hö he di rekt vor der Stadt, man hat te ei-
nen per fek ten Blick auf das mit tel al ter li che stim mungs vol le 
Gué ran de – dras ti scher konn te der Kont rast zum ste ri len grel-
len Licht und der funk ti o nel len Neu bau-Ar chi tek tur der Kli nik 
nicht sein. Du pin fühl te sich an die Ville close in Con car neau 
er in nert, es hat te et was Tröst li ches, wie die ge wal ti gen Stadt-
mau ern und Tür me in war mem Licht er strahl ten.

Com miss aire Rose war schon bei ih rem Wa gen. Ein gro ßer, 
neu er Re nault La guna. Dun kel blau. Du pin ging zur Bei fah rer-
tür.

»Das war das ein zig Ak zep tab le im Au to ma ten.«
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Ri wal war wie aus dem Nichts ne ben dem Wa gen der Kom-
mis sa rin auf ge taucht und hielt Du pin ein Päck chen Bon bons 
cara mel à la fleur de Sel und ei nen wei te ren Plas tik be cher ent-
ge gen.

Du pin nahm bei des dank bar ent ge gen. Salz  ka ra mell bon bons 
wa ren nicht das, was er in ei nem Kran ken haus er war tet hät te, 
aber die re gi o na le Iden ti fi ka ti on mit dem Salz land war of fen bar 
groß. Zu dem lieb te er zu ge ge be ner ma ßen die se Ka ra mell bon-
bons, das Herbsüße mit den Salz stück chen.

»Kei ne See zun ge, aber im mer hin.«
Ri wal blick te Du pin mit ge run zel ter Stirn an, er wirk te fast 

be sorgt. Com miss aire Rose saß be reits auf dem Fah rer sitz und 
be ob ach te te sie un ge dul dig. Die Luft tat Du pin gut, auch die 
Aus sicht auf das wei te re Kof fe in.

»Ri wal, Sie ver su chen es in Van nes bei der Re dak ti on. Si-
cher heits hal ber bei Kol le gin nen und Kol le gen. Sie wer den auch 
jetzt noch Mit ar bei ter der Zei tung er rei chen«, auch das Auf-
trag-Er tei len half, merk te Du pin, es fühl te sich al les schon 
wie der et was nor ma ler an. »Las sen Sie sich die Na men und 
Num mern der Kol le gen ge ben, mit de nen Li lou Breval ar bei-
tet. Auch vom Lei ter der Re dak ti on. Ru fen Sie alle um ge hend 
an. – Und kon tak tie ren Sie Ka deg, er soll mor gen früh kom men 
und«, Du pin über leg te kurz, »da vor im Büro vor bei fah ren. Ne-
ben mei nem Schreib tisch steht eine gro ße blaue Tüte. Die soll 
er un be dingt mit brin gen.«

Ri wal kann te den Kom mis sar zu gut, um bei sol chen Ins-
truk ti o nen Fra gen zu stel len. Wäh rend Du pin in tat kräf ti ger 
Ma nier sei ne Auf trä ge for mu liert hat te, war er – auf grund der 
lä dier ten Schul ter und des ca fés in der Hand – et was um ständ-
lich in den Wa gen ge klet tert.

Als er saß, lehn te sich Com miss aire Rose weit zu ihm he rü-
ber, so weit es ging:

»Wir wer den jetzt, so rasch es ir gend wie geht, das Ge spräch 
mit der Jour na lis tin füh ren. Da wer den Sie da bei sein – und da-
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nach – da nach sind Sie raus. Hö ren Sie mich? Da nach sind Sie 
ein Zeu ge in mei nem Fall. Ge nau das und nicht mehr. Ich al lein 
er mitt le. Ich mei ne das selbst ver ständ lich freund lich und kol-
le gi al.«

Sie hat te mit sou ve rä ner Iro nie ge spro chen, süß lich, aber 
nicht sar kas tisch. Es mach te Du pin ra send. Aber ob jek tiv ge se-
hen hat te sie auch in die sem Punkt al les auf ih rer Sei te, die Po-
li zei be stim mun gen und die Ge set ze so wie so.

Es war das Klügs te, zu schwei gen.
Mit ei ner re so lu ten Be we gung star te te Com miss aire Rose 

den Mo tor und trat im nächs ten Mo ment kräf tig auf das Gas-
pe dal.

Sie hat ten vier zig Mi nu ten ge braucht, mit Blau licht und Si-
re ne und Ge schwin dig kei ten jen seits sämt li cher Be gren zun gen 
in ner halb und au ßer halb ge schlos se ner Ort schaf ten, auch auf 
den kleins ten Land stra ßen. Sie hat ten zu Du pins Er leich te rung 
nicht viel ge spro chen. Die Wir kung der Be täu bung hat te nach-
ge las sen, die Schmer zen an der Schul ter zu ge nom men. Du-
pin hat te eine der Schmerz tab let ten ge nom men, er konn te sich 
kei ne Schwä che er lau ben. Und fünf der Salz ka ra mells ge ges-
sen, was im mer hin sehr gutge tan hat te.

Er hat te wäh rend der Fahrt vie le Male ver sucht, Li lou Bre-
val zu er rei chen, jetzt wie der mit sei nem Handy, das auf die ser 
Stre cke end lich Emp fang hat te. Ver geb lich. Com miss aire Rose 
hat te  ein paarmal merk wür dig be un ru higt ge guckt, viel be un-
ru hig ter als eben in den Sa li nen.

Li lou Breval wohn te in der Nähe von Bril lac, ein paar Ki lo-
me ter von Sar zeau ent fernt, di rekt am Golfe du Mor bi han, ei-
nem der ma gischs ten Land stri che der Bre tag ne – ei nem, fand 
auch Du pin, ganz ohne bre to ni sche Über trei bung, ve ri tab len 
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Wun der der Na tur. Mor bi han be deu te te »klei nes Meer« auf 
Bre to nisch: ein Bin nen meer, le dig lich durch eine schma le »Pas-
sa ge« mit dem »Gro ßen Meer« – dem Mor braz – ver bun den, 
durch die der Oze an täg lich mit Macht ein- und aus ström te. 
Durch setzt von Hun der ten In seln und Ins el chen – je nach Ti-
den stand – in den fan ta sie volls ten For men, le dig lich zwan zig 
da von be wohnt. Ein fla ches Meer, ein paar Me ter tief nur bei 
Flut. Bei Ebbe war es in gro ßen Tei len bloß noch Zen ti me ter 
tief oder gänz lich ver schwun den. Dann gab das Meer ki lo me-
ter weit san di gen, schlicki gen oder stei ni gen Mee res bo den frei, 
mit gro ßen und klei nen Prie len, lang  ge zo ge nen, blen dend wei-
ßen Sand bän ken so wie Aus tern- und Mu schel bän ken. Bei Flut 
sah es aus, als trie ben die vie len fla chen, dicht be wal de ten In-
seln auf dem Meer, als hät te man sie be hut sam wie Boo te zu 
Was ser ge las sen. Ro man ti sche Wäld chen mit ro man ti schen 
Na men: Wald der Seuf zer, der Lie ben den, der Trau rig keit, der 
Sehn sucht. Eine an mu ti ge Mi schung aus Grün in al len Nu an-
cie run gen und dem Blau der Flu ten, des Him mels in eben so 
vie len Nu an cie run gen.

Du pins Freund Hen ri, auch ein »Exil pa ri ser« – der aber im-
mer hin eine Breto nin ge hei ra tet hat te –, be saß ein Haus am 
Golfe du Mor bi han, in der Nähe von Port Saint-Gou stan. Du-
pin hat te ihn im letz ten Juni dort be sucht, sie ben Tage war er 
dort ge we sen, die al ler ers ten of fi zi el len Fe ri en ta ge seit Lan-
gem – und er hat te es ge liebt. Von dort aus wa ren sie auch nach 
Le Croi sic ge fah ren. Der Golf war eine ei ge ne Welt. Der At-
lan tik ver lor hier sei nen Schre cken, al les Raue, Un ge stü me 
und Ge wal ti ge, und wur de zum be schau li chen Still le ben. Das 
sanf te Land, das ihn um arm te, schien ihn ru hig wer den zu las-
sen. Den noch war das Meer ganz da. Und be stimm te al les. Es 
herrsch te ein be son de res Kli ma, »me di ter ran« oder »sub tro-
pisch« nann ten die Bre to nen es stolz. Viel Son ne, eine rei che 
Flo ra und Fau na, mild, frucht bar. Du pin hat te be son ders ge liebt, 
dass es ein gro ßes Re ser vo ir für See pferd chen war (die er ver-
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ehr te, fast wie Pin gui ne); das See pferd chen war auch das Wap-
pen des Na ti o nal parks und Bio re ser va tes, als das der Golf seit 
Jah ren ge schützt wur de.

Eine der ers ten bre to ni schen Lek ti o nen, die Nol wenn Du-
pin bei ge bracht hat te, lau te te: »Die Bre tag ne gibt es nicht! Es 
gibt vie le Bre tag nen.« So di vers wa ren die bre to ni schen Land-
schaf ten, so groß die Un ter schie de, Kont ras te, Ei gen hei ten, die 
Wi der sprü che. Und es stimm te, hat te Du pin ge lernt. In die sem 
Satz lag viel leicht über haupt das letz te und größ te Ge heim nis 
der Bre tag ne. Und der Golf, das war für ihn die Bre tag ne der 
Som mer son ne, der Non cha lance, der präch ti gen Re gat ten, des 
an ge neh men Ba dens, des Mü ßig gan ges, den so gar das Meer 
übte. Ein »Kö nig reich des Mü ßig gangs« nannte man den Golf 
lie be voll.

Dupin hat te wäh rend der Fahrt aber auch an die me lan cho-
li sche Le gen de über die Ge burt des Golfs den ken müs sen, die 
Hen ri ihm er zählt hat te. Einst hat te hier der hei li ge Wald von 
Rhuys ge stan den – wie die gan ze Bre tag ne von hei li gen Wäl-
dern durch zo gen war –, die Hei mat ei nes der wun der sams ten 
Feen völ ker, von de nen bis heu te Dut zen de Na men und Ge-
schich ten über lie fert wa ren. In ruch lo ser Wei se be gann der 
Mensch, den ma gi schen Wald ab zu hol zen, das ein zig ar ti ge 
Zaub er reich zu zer stö ren. Und ver trieb so die Feen. Flie gend 
such ten sie das Wei te. Sie wein ten bit ter lich. Die Trä nen fie len 
hi nab, un end lich vie le, und über schwemm ten al les. In ih rer tie-
fen Trau er war fen die Feen auch ihre Haar krän ze weg, und aus 
je nen, mit gol de nem Staub über sät, wur den die wun der schö nen 
In seln. So vie le, dass es für je den Tag des Jah res eine gab. Der 
Golf, er war ein Meer aus Trä nen.

Li lou Bre vals Haus – ein auf fäl lig schma les, al tes, hübsch 
her ge rich te tes Stein haus – war dun kel. Nir gend wo ein Licht 
zu se hen. Es lag ein sam auf ei nem klei nen Vor sprung, der 
»Poin te de l’Ours«, dem »Bä ren fel sen«. Der san di ge Weg en-
de te hier, und zehn Me ter wei ter, am Ran de des Gar tens, be-
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gann es: das »klei ne Meer«. So nah. Li lou Breval leb te al-
lein, zu min dest hat te es so ge wirkt. Sie war, wuss te Du pin 
von Nol wenn, ein mal ver hei ra tet ge we sen, aber seit Jah ren 
ge schie den. Du pin hat te nie von ei nem neu en Mann ge hört. 
Aber das hieß ja nichts.

Com miss aire Rose hielt di rekt vor dem Haus. Du pin hat te 
sich ab ge schnallt und die Au to tür ge öff net, noch be vor die 
Kom mis sa rin den Mo tor ab ge stellt hat te. Trotz sei ner lä dier ten 
Schul ter – aber un ter ste chen den Schmer zen – schäl te er sich 
mit ei ner ge schick ten Be we gung aus dem Re nault.

Das Ers te, wo nach er Aus schau hielt, war ein Wa gen. Es war 
kei ner zu se hen. Sie wa ren höchst wahr schein lich um sonst ge-
kom men, Li lou schien nicht da zu sein.

»Wir klin geln trotz dem. – Und: Neh men Sie.«
Com miss aire Rose stand di rekt hin ter ihm, er hat te sie gar 

nicht be merkt. Er dreh te sich um. Sie hielt ihm ein Ma ga zin für 
die Sig Sau er hin.

»Nur für den Not fall.«
Du pin zö ger te kurz. Dann griff er nach sei ner Waf fe, nahm 

das Ma ga zin, wech sel te es mit ei nem ge üb ten Hand griff und 
steck te die Waf fe zu rück.

Er öff ne te das nur an ge lehn te Holz tor, trat in den Gar ten 
und nä her te sich der Ein gangs tür.

Hier hat ten Li lou Breval und er ge ses sen, als er sie be sucht 
hat te. Lan ge, bis tief in die Nacht. Der Gar ten war ein Pa ra dies, 
bei Flut grenz te er di rekt ans Was ser, ein wirk lich wil der Gar-
ten mit wüst durch ei nan derwach sen den Bäu men, Sträu chern, 
Far nen. Mag no li en, Ka me li en, Rhodo dend ren, Lor beer, Sand-
dorn, be son ders be ein druckt war Du pin von ei nem Zit ro nen-
baum und ei nem gro ßen Oran gen baum ge we sen. Ein ver wun-
sche ner Gar ten. Nicht von die ser Welt.

Du pin klin gel te.
»Es scheint wirk lich nie mand da zu sein.«
Com miss aire Rose stand di rekt hin ter ihm.


