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1

Stefan lehnte sich gegen die Ladentheke der  

�Eisenwarenhandlung. Er war der erste Kunde an diesem Tag 
und schaute zu, wie der Verkäufer zwei kupferfarbene Schlüs­
selrohlinge von einer Lochplatte an der Wand nahm. Der 
Verkäufer hatte ölverschmierte Finger, und Stefan konnte es 
kaum ertragen zu sehen, wie er die jungfräulichen Rohlin­
ge damit berührte, die noch so glänzend und neu aussahen. 
Jetzt steckte der erste Rohling in der surrenden Maschine. 
In ein paar Sekunden gravierte sie Stefans Zukunft in seine 
Ränder: Einfach den Schlüssel ins Schlüsselloch stecken, und 
man war drin. Das konnte Tausende wert sein. Dann war der 
zweite Schlüssel fertig. Er bezahlte, stieg in seinen schwarzen 
SUV, der zerbeult und teilweise grau verblichen war, und 
raste nach Hause. Er musste die Originalschlüssel in Magnas 
Geldbörse zurückstecken, bevor sie aufwachte, und das wür­
de bald sein. Dienstags putzte sie in zwei Haushalten. Da hat­
te sie wenig Zeit.

Rudy wartete schon an einem kleinen Tisch in der Ecke. Er 
war fast fertig mit dem Kaffee und dem Stück Zitronenbai­
sertorte, als Stefan endlich kam, Kaffee bestellte und sich zu 
ihm setzte. Auf  dem Tisch konnte man noch die schmierigen 
Überreste des letzten Kunden erkennen – vermutlich von ei­
nem Marshmallow-Latte oder etwas ähnlich Klebrigem. Rudy 
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trank seinen Kaffee «unverfälscht», also schwarz und stark, 
und seit Stefan ihn im letzten Sommer in der Einrichtung ge­
troffen hatte, hatte er es ebenso gemacht. Sie saßen nur bei 
Starbucks, weil all die anderen Cafés nacheinander zugemacht 
hatten, alle außer einem kleinen Laden im Einkaufszentrum, 
und Rudy und Stefan waren sich einig, dass Einkaufszentren 
grässlich waren. Viel zu viele Videokameras.

Stefan klimperte mit den glänzenden Schlüsseln, die an ei­
nem dünnen Metallring hingen. «Die alte Dame fährt morgen, 
und sie wird bis Samstag wegbleiben. Sie geht ihre Familie in 
New York besuchen. Es ist ja Thanksgiving. Das Haus ist dann 
leer, und bei ihr liegt immer eine Menge Bargeld herum.»

«Alarmanlage?»
«Nein. Sie findet, dass sie keinen Schutz braucht.»
Ein Lächeln breitete sich auf  Rudys Gesicht aus. Er hatte 

sich gründlich rasiert, aber weil sein Bartwuchs so stark war, 
wirkte es immer so, als läge ein Schatten über seinen Wan­
gen, sogar dann, wenn das Licht direkt darauf  fiel. Er rasierte 
sich auch den Kopf, denn er hatte nicht mehr genug Haare, 
um seinem Gesicht gerecht zu werden – wenigstens hatte er 
es Stefan so erklärt. Rudy war schon um die vierzig, locker 
doppelt so alt wie Stefan.

«Jeder braucht Schutz», sagte Rudy, und die beiden Män­
ner lachten. «Wie viel Bargeld hat sie denn so zu Hause rum­
liegen?»

«Eine ganze Menge, in großen Scheinen – Fünfziger, Hun­
derter. Magna hat sie in ihrem Schmuckkästchen gefunden. 
Eine ganz schön große Kiste, direkt auf  ihrer Kommode, vol­
ler erstklassiger Stücke, die wir leicht versetzen können.»

«Kein Ehemann, kein Freund?»
«Witwe. Und kein Freund. Sie ist um die siebzig Jahre alt 
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und irgend so eine berühmte Schriftstellerin. Denkt, sie sei 
so ungefähr das Tollste seit der Mondlandung.»

«Magna findet das?»
«Nein, das denkt die alte Lady über sich selbst, sagt Ma­

gna. Fiona Carson. Schon mal von ihr gehört?»
«Ich lese fast nie.» Rudy trank seinen Kaffee so hastig aus, 

als hätte er noch einen Termin. Den er nicht hatte, jeden­
falls musste er nicht zur Arbeit oder nach Hause. Auf  Rudy 
wartete niemand, und gearbeitet hatte er seit zwanzig Jahren 
nicht, wenn man die Arbeit im Gefängnis nicht mitzählte. Er 
war immer wieder Gast im Knast gewesen, seit er ganz jung 
gewesen war. Wiederholungstäter: Einbruch, bewaffneter 
Raubüberfall, ebendas, was sie jetzt für Donnerstag planten. 
Die Sorte von Brot-und-Butter-Job, die einen ein, zwei Mo­
nate über Wasser hielt, wenn man Glück hatte.

Stefan bewunderte an Rudy vor allem, wie gut er alles 
plante. Er mochte es nicht, mit den Leuten verhandeln zu 
müssen, und brach nur in Häuser ein, wenn niemand da war. 
Als sie sich das erste Mal begegnet waren, hatte Stefan vom 
ersten Augenblick an gewusst, dass er eine Menge von Rudy 
lernen konnte, denn ihre Stärken und Schwächen ergänz­
ten sich perfekt. «Deine Achillesferse ist, dass du so impulsiv 
bist», hatte der Richter gesagt, als er ihn im letzten Jahr für 
neun Monate hinter Gitter gebracht hatte. «Du musst das un­
ter Kontrolle bekommen, hast du das verstanden?»

Gerötete Augen unter buschigen Augenbrauen, der alte 
Sack. «Die Liste deiner Straftaten – Brandstiftung, Einbruch 
und Alkoholmissbrauch  – zeigt, dass du in deinen jungen 
Jahren bereits ein kriminelles Muster entwickelt hast. Es tut 
mir wirklich leid, das zu sagen, mein Sohn, aber du wirst zu 
einer Gefahr für die Gesellschaft.»
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«Der erteile ich eine Lektion», sagte Rudy und setzte seine 
leere Tasse ab. «Die sollte sich wirklich eine Alarmanlage in­
stallieren lassen. Ist ja nicht so, dass sie sich das nicht leisten 
könnte. Geizige alte Kuh.»

Stefans Gelächter ließ ein Grinsen auf  Rudys Gesicht er­
scheinen.

«Wann machen wir’s?» Stefan schloss seine Finger fest 
um die Schlüssel und lockerte seinen Griff  wieder etwas, als 
sich die scharfen Kanten in seine Handfläche bohrten. Seine 
Mutter hatte ihm immer gesagt, dass seine Hände zu weich 
seien, aber was hatte sie erwartet? Er hatte seine ganze Kind­
heit in der Schule oder über den Hausaufgaben verbracht, 
wenn auch ziemlich erfolglos. Alle in seiner Familie verdien­
ten ihr Geld mit Kopfarbeit; Stefan war der Erste, der die 
College-Falle vermied und tatsächlich Geld verdiente. Es war 
wirklich kein leichter Job, das Geld in der Gesellschaft um­
zuverteilen, aber einer musste ihn ja machen.

«Um fünf  Uhr, wenn es schon dunkel ist, damit die Nach­
barn nichts sehen.»

«Hab ich dir denn das noch gar nicht gesagt? Sie wohnt 
am Ende einer einsamen Straße auf  dem Land – keine Nach­
barn.»

Rudys Augen weiteten sich. «Nein, das hast du mir noch 
nicht gesagt, du Trottel. Genau darüber rede ich doch die 
ganze Zeit. Du musst nachdenken. Keine Nachbarn – das be­
deutet, dass wir keine Nachtschicht schieben müssen.»

«Sorry, Rudy.» Stefan drückte die Schlüssel wieder so fest, 
bis es wehtat.

Rudy stand auf  und zog seine Lederjacke glatt. «Hol 
mich am Donnerstag um halb zwölf  zu Hause ab, du Blitz­
merker.»
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May brauchte einen Moment, bis sie den Hirsch 

�bemerkte, der direkt vor der Kühlerhaube ihres Autos über 
die Straße sprang. Einen Moment, in dem sie tief  in Gedan­
ken versunken war. Einen Moment, in dem es in ihrem Be­
wusstsein nur die Windschutzscheibe gab, hart und glänzend, 
die sie von der beißenden Kälte der Novemberluft draußen 
trennte. Glasierte Dunkelheit, dachte sie, und genau in diesem 
Moment schnellte der Hirsch in ihr Blickfeld. Eine Membran 
zwischen mir hier drinnen und all den Möglichkeiten, die außer-
halb der engen Grenzen meines Lebens liegen. Sie war auf  dem 
Weg zu ihrer Mutter, um dort Thanksgiving zu verbringen. 
Juliana hatte sich auf  dem Rücksitz zusammengerollt und 
schlief. May spürte zwei unterschiedliche und widerstreiten­
de Gefühle: Erleichterung, dass sie Charlie zu Hause gelas­
sen hatte, und gleichzeitig Angst, weil er nicht am Steuer saß 
wie sonst immer.

Ob ihre Mutter wohl erriet, warum May das Thanks­
giving-Essen bei sich zu Hause in Brooklyn abgesagt hatte 
und zu ihr nach Waterbury fuhr und warum Charlie nicht 
mitkam? Wahrscheinlich hatte Fiona längst verstanden, dass 
Mays Erklärung – «Er muss noch ein Projekt für seine Aus­
stellung in der nächsten Woche fertigstellen, eine richtig 
große Sache, mit der er eine Menge Arbeit hat, und er wird 
dann erst morgen früh nachkommen»  – nur eine Ausrede 
war. In den einundzwanzig Jahren ihrer Ehe hatte Charlie, 
der Bildhauer und daher zeitlich vollkommen flexibel war, 
keine einzige Minute irgendeines Feiertags verpasst. Es war 
geradezu undenkbar, dass Charlie mit seiner schillernden 
(egomanischen) Persönlichkeit nicht da sein würde, um jede 
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einzelne Minute in ein aufregendes und interessantes Erleb­
nis zu verwandeln. May fragte sich, ob Fionas Enttäuschung 
in Ärger umschlagen würde. Denn Fiona, eine gefeierte 
Schriftstellerin, und Charlie, der nun endlich als Künstler Be­
kanntheit erlangte, waren Seelenverwandte. May allerdings 
hatte das Gefühl, in ihrer Gegenwart zu ersticken. Vor ein­
undzwanzig Jahren war sie vor ihrer Mutter, die immer al­
les an sich riss, in die Arme eines liebevollen jungen Mannes 
geflohen, der ihre eigenen Träume, Schauspielerin zu wer­
den, nicht niedermachte. Vor einundzwanzig Jahren, bevor 
zwei Kinder und die ständigen Anforderungen einer Fami­
lie ihre Ziele in weite Ferne gerückt hatten. Die Bühne: Sie 
spürte immer noch ihre Anziehungskraft. Sogar jetzt, in der 
Dunkelheit hinter der Windschutzscheibe, konnte sie den 
Abglanz ihres einst jungen Selbst sehen, wie sie im Ram­
penlicht stand, die Hände offen, das Kinn ein wenig zur Sei­
te gelegt, und auf  ihr Stichwort wartete … auf  ihr Stichwort 
wartete.

Abends in der Maske zu sitzen und gleichzeitig das Abend­
essen für die hungrigen Kinder zuzubereiten – das ging eben 
nicht. Und man konnte auch nicht erwarten, dass der Ehe­
mann jedes Mal einsprang, zumal seine Karriere nun mal 
an erster Stelle stand, denn er verdiente mehr, wenn auch 
nicht so viel, dass man sich einen Babysitter hätte leisten 
können. Oberflächlich betrachtet war es eine ganz einfache 
Gleichung.

«Er muss noch ein Projekt … fertigstellen … er wird dann 
erst morgen früh nachkommen  …» Charlie würde morgen 
kommen; das war nicht gelogen. Aber je länger sie darüber 
nachdachte, desto mehr war sie davon überzeugt, dass ihre 
Mutter den Unterton gehört haben musste. May hoffte, dass 
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Fiona ihre scharfe Zunge im Zaum halten würde, besonders 
vor Juliana. Sie wollte nur noch den Feiertag überstehen. 
Wenn dann am Freitag alles vorbei war und die ganze Fami­
lie vor der Abreise gemeinsam beim Frühstück saß – Stella, 
ihre Älteste, würde morgen früh vom College herüberkom­
men und ihr Freund Art später im Laufe des Tages folgen – , 
konnten Charlie und sie den anderen mitteilen, dass sie bei­
de entschieden hatten, sich zu trennen.

Trennung. Das war der schmerzhafte Gedanke, der in 
ihrem Kopf  kreiste, als der Hirsch auf  das Auto prallte – oder 
das Auto auf  den Hirsch. Das wusste sie nicht so genau. Es 
kam so plötzlich. Ein riesiger Hirsch sprang direkt vor ihr auf  
die Straße, schien kurz hoch in der Luft zu verharren, das Ge­
weih majestätisch emporgereckt, und dann war da dieser lau­
te Schlag. Das Auto scherte aus, und sie stieg mit aller Kraft 
in die Bremse.

Sofort wandte sie sich zu Juliana um, die jäh erwacht 
war.

«Alles in Ordnung, Schätzchen.» Schon als sie es aus­
sprach, hörte sie, wie unecht es klang. Wie konnte alles in 
Ordnung sein?

«Was ist passiert, Mommy?» Juliana rieb sich die Augen. 
Sie war neun Jahre alt, und ihr hübsches Gesicht hatte noch 
die weichen Züge eines Babys, aber man konnte schon die 
ersten Anzeichen des Erwachsenwerdens darin erkennen. Im 
Schlaf  hatte sie ihre Frisur so stark zerwühlt, dass ihr langer 
brauner Pferdeschwanz unordentlich zur Seite abstand.

May beugte sich nach hinten, um ihre Hand auf  das Bein ih­
rer Tochter zu legen. «Wir haben einen Hirsch überfahren.»

Juliana sah fassungslos aus, und May bedauerte schon, 
dass sie «wir» gesagt hatte.
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«Ich hab ihn nicht rechtzeitig gesehen», erklärte May. «Er 
ist direkt vor das Auto gesprungen.»

«Ist er okay?»
May drehte sich wieder zur Windschutzscheibe um. Sie 

sah ein Stück von seiner Flanke und von seinem Geweih, das 
war alles.

«Warte hier.» Sie öffnete die Fahrertür. Sofort schlug ihr 
die eiskalte Landluft entgegen. Sie waren in Nord-Connecti­
cut, in der Nähe von Waterbury, wo May aufgewachsen war 
und wo ihre Mutter immer noch lebte. Die Dunkelheit hier 
war fast vollkommen, nur die erleuchteten Fenster einiger 
entfernter Häuser und der Mond und die Sterne am klaren 
Himmel durchdrangen die Schwärze.

Der Hirsch wirkte riesig, wie er da reglos auf  der Seite 
lag. Enttäuschung, Trauer, Reue überkamen May. Sie warf  
einen Blick auf  das Auto, zu Juliana, die nun auf  den Vorder­
sitz geklettert war, um den Hirsch sehen zu können. Er war 
tot, aber Juliana konnte das vermutlich nicht erkennen. Alles, 
was so vollkommen reglos dalag, musste einfach tot sein.

Sie würde es Juliana sagen müssen. Was sollte sie nur mit 
dem Hirsch anstellen? Wie ging man in solchen Fällen vor? 
Sie konnte ja schließlich nicht einfach wegfahren, und das 
wollte sie auch gar nicht. Sie würde erst einmal den Notruf  
wählen.

Juliana machte die Beifahrertür auf  und hatte gerade ei­
nen Fuß auf  die Straße gesetzt, als der Hirsch plötzlich, in 
einer einzigen großen Bewegung, aufstand. Es geschah so 
schnell, dass Juliana aufschrie und May zurückwich. Der 
Hirsch richtete sich auf  und sprang, ohne sie auch nur eines 
Blickes zu würdigen, über die Straße und den Grünstreifen 
direkt in den Wald.
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Die Scheinwerfer beleuchteten die Stelle, wo der Hirsch 
gelegen hatte. May untersuchte den Asphalt nach Blutspu­
ren und fand keine. Auch das Auto hatte offenbar nichts ab­
bekommen, nur der Kühlergrill war leicht eingedrückt, das 
war alles. Ob der Hirsch innere Verletzungen davongetragen 
hatte? Aber diese Frage konnte sie auf  keinen Fall mit ihrer 
neunjährigen Tochter besprechen.

«Es geht ihm gut!», rief  Juliana. Im Scheinwerferlicht sah 
ihr zerzaustes Haar aus wie das Fell eines wilden Tieres, wie 
das eines Waldkobolds, der extra gekommen war, um die 
wundersame Auferstehung des Hirsches zu feiern.

«Ihm ist nichts passiert», sagte May und zog Juliana an 
sich.

«Es ist kalt.»
«Na komm, dann lass uns weiterfahren zu Oma.»
«Wenn sie schon schläft, können wir sie dann aufwecken 

und ihr erzählen, was uns passiert ist?»
«Sie ist bestimmt noch wach. Es ist noch nicht so spät.»
«Gut.» Juliana kletterte zurück auf  den Rücksitz. May 

schlug die Wagentür hinter ihr zu, dann ging sie um das Auto 
herum und setzte sich ans Steuer.

«Vielleicht erzähle ich ihr nur die erste Hälfte der Ge­
schichte und bewahre mir das Happy End für morgen auf. 
Darf  ich das, Mommy?», fragte Juliana.

«So eine Geschichte musst du ihr schon im Ganzen erzäh­
len, finde ich. Es ist doch schlimm, nicht zu wissen, was mit 
dem armen Hirsch passiert ist.»
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Charlie griff in den Küchenschrank, holte � 
ein Weinglas heraus und goss sich einen Schluck Pinot Noir 
ein. Er schmeckte zuerst ein wenig nach Himbeere, dann 
entfaltete sich eine leichte Vanillenote. Wenn May da wäre, 
würden sie sicher darüber reden. Statt der steinernen Stille, 
die in der Küche herrschte, würde irgendetwas Köstliches 
auf  dem Herd brutzeln. Auch Juliana wäre da. Sie säße am 
Küchentisch und würde ihre Hausaufgaben machen oder ein 
Bild malen oder ein Liedchen schreiben oder eine Puppe an­
ziehen – sie würde auf  jeden Fall in der Nähe ihrer Mutter 
sein. Charlie wusste nicht, was er sich zum Abendbrot ma­
chen würde. Vielleicht würde er sich irgendetwas zum Mit­
nehmen besorgen und zurück ins Atelier gehen, um noch ein 
bisschen zu arbeiten.

Er mochte es nicht, wenn es zu Hause so still war. Ein 
Stadthaus in Brooklyn mit vier Stockwerken, und nun war es 
zum ersten Mal in den fünfzehn Jahren, seit sie es gekauft hat­
ten, ohne fremde Mieter. Vor kurzem hatten sie es vollstän­
dig renovieren lassen, damit sie es nur für sich selbst nutzen 
konnten. Jetzt fühlte es sich an wie eine riesige, leere Höh­
le. Er war es einfach nicht gewohnt, hier allein zu sein. Vor 
zwei Stunden erst waren May und Juliana losgefahren, und 
seitdem war er schon zweimal durch alle vier Etagen gewan­
dert und hatte nach etwas gesucht, das ihm das Gefühl von 
Zuhause gab  – von einem Zuhause ohne sie. Wahrschein­
lich lag es auch daran, dass es der Abend vor Thanksgiving 
war, weshalb er sich so einsam fühlte. Normalerweise konn­
te er eine ruhige Stunde in diesem Haus durchaus genießen. 
In diesem Haus mit seinen polierten Geländern, die sich in 
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elegantem Schwung von Etage zu Etage wanden, mit seinen 
Einbauschränken, die jede Unordnung säuberlich verbargen, 
und mit den teuren Lampen, die in der professionell einge­
richteten Küche brannten, wo heute Abend keine Mahlzeit 
zubereitet würde.

Charlie setzte sich mit seinem Wein an den Küchentisch, 
nahm sich einen Teil der Tageszeitung vor und legte seine 
breite, mit Farbe beschmierte Hand über das Gewimmel der 
winzigen schwarzen Buchstaben, die jeden Versuch, gelesen 
zu werden, zunichtemachten. Er konnte jetzt nicht lesen, er 
konnte sich einfach nicht konzentrieren. May hatte ihn ab­
sichtlich zurückgelassen. Er wusste jetzt, dass eine ganze 
Nacht allein hier im Haus eine Qual sein würde. Ohne sie 
und die Kinder war dieses Haus nichts: kein Zuhause, nur ein 
leerer Ort. Die Kinder, nun ja … Stella wohnte seit drei Jah­
ren, seit sie zu studieren begonnen hatte, nur noch zeitweilig 
hier. Es war Juliana, die das Haus mit ihrem Geplapper und 
Getrappel füllte. Ihre Spielsachen, vor allem winzige Puppen 
und Malstifte, lagen überall herum. Fast konnte er Juliana 
und May hören, ihr Gelächter und ihr Geplauder. Als damals 
nur Stella da gewesen war, war es ähnlich gewesen. Sie hat­
ten es die «May-und-Stella-Show» genannt – bis Juliana kam, 
als Stella schon zwölf  gewesen war. Sechs Jahre lang war der 
Lärmpegel im Haus hoch gewesen, die emotionale Verbin­
dung zwischen den dreien hatte fast Opernqualität gehabt. 
Er erinnerte sich noch gut an die machtvolle Energiewelle, 
die ihn jedes Mal erfasst hatte, wenn er abends heimkam – 
erst aus dem Büro und später aus dem Atelier, als er endlich 
begann, mit seiner Kunst Geld zu verdienen. Eine Energie­
welle, bestehend aus Leben und Glück. Er hatte sich immer 
gefreut, zu seinen «drei Mädchen» heimzukommen. Später 
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dann waren es seine «zwei Mädchen» gewesen. Und jetzt war 
er allein.

Immer wenn er daran dachte, wie May und er entschie­
den hatten, sich zu trennen, fühlte es sich an, als ob eisige 
Finger seinen Magen zusammenpressten. Er konnte es nicht 
glauben, und es gefiel ihm überhaupt nicht, aber sie hatte ihn 
schließlich davon überzeugt, dass ihr die Ehe viel zu lange 
keine Luft mehr zum Atmen gelassen hatte. Es war nur eine 
Trennung auf  Probe, redete er sich ein, und dann ließ auch 
der Druck im Magen nach. Es musste einfach auf  Probe sein, 
denn es fühlte sich so falsch an. Charlie hob seine Hand von 
der Zeitung, und sein Blick fiel zufällig auf  drei Worte – Ge-
burtstagsfeier in Chelsea – , und er beschloss, dass er May nicht 
gehen lassen würde, egal was passierte. Heute Abend würde 
er sie in Ruhe lassen, weil sie ihn darum gebeten hatte und er 
ja gesagt hatte, aber er würde seine Ehe nicht kampflos auf­
geben. Über die Jahre hatte er bewiesen, dass er ein Mann 
mit vielen Fähigkeiten war. Was auch immer sie jetzt brauch­
te, er würde einen Weg finden, es ihr zu geben.

4

Stella und Art lagen Kopf an Kopf, ihr langes � 
braunes Haar vermischte sich mit seinem kürzeren und 
dunkleren. Er war zu einem Viertel Japaner durch seinen 
Großvater mütterlicherseits, von dem er die blasse Haut und 
das blauschwarze Haar geerbt hatte. Sie hatten sich gerade 
geliebt, aber es war nicht so wie immer gewesen. Stella hatte 
eigentlich eine Stunde eingeplant, um noch zu packen, bevor 
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sie zu ihrem letzten Kurs an der Uni musste, doch sie konnte 
sich einfach nicht aufraffen. Morgen war Thanksgiving, und 
Art und sie würden zunächst in unterschiedliche Richtungen 
abreisen, bis sie beide sich später bei ihrer Großmutter wie­
dersehen würden.

«Was jetzt?» Sie starrte an die schlecht gestrichene Decke 
ihres Wohnheimzimmers. Ihre nackten Beine waren mit sei­
nen verschlungen. Wenn sie zusammen auf  ihrem schmalen 
Bett lagen, wurde es einfach zu warm für eine Bettdecke.

«Wir werden eine Entscheidung treffen. Wir behalten es, 
oder?»

«Hör mal, Art.» Sie drehte den Kopf, um ihn anzusehen. 
«Ich glaube, wir sollten wirklich über eine Abtreibung nach­
denken. Ich werde bald die Bewerbung für die juristische 
Fakultät abgeben, und du hast deine für die medizinische Fa­
kultät auch schon fertig. Mit einem Baby würden wir uns 
ganz schön die Tour vermasseln, weißt du?»

«Es wäre ja nicht jetzt, sondern erst im Juli, um den Vier­
ten herum, um genau zu sein.»

«Du hast wirklich schon den Geburtstermin ausgerech­
net?»

«Du etwa nicht?»
«Unabhängigkeitstag.» Sie runzelte die Stirn. «Das ist mal 

eine echte Ironie des Schicksals.»
Er drehte sich zu ihr auf  die Seite und stützte sich auf. 

«Heirate mich.»
Ihre gerunzelte Stirn glättete sich, und sie lächelte. Dann 

lachte sie. «Dich heiraten?»
«Nun sei mal nicht so romantisch, Stell.»
«Okay, aber mal ehrlich: Was ist das denn für ein Heirats­

antrag? Wo ist da die Planung? Wo bleibt da meine Zukunft?»
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«‹Und wo ist der Ring?›» Er kicherte. «Erinnerst du dich an 
den Film Mondsüchtig, wo Cher sagt: ‹Und wo ist der Ring?› 
Das klingt genauso.»

«Jetzt bleib mal beim Thema, Arthur, bitte.»
«Okay, aber du machst mir Angst. Das macht mir Angst.» 

Er legte seine Hand auf  ihren nackten Bauch, der weich und 
blass und flach war. «Ich will es. Ich will dich. Ich will uns. Ich 
finde, wir sollten die Gelegenheit nutzen und unsere Familie 
eben ein bisschen früher als geplant gründen.»

«Ein bisschen früher? Acht, zehn Jahre früher wohl eher. 
Das macht mir Angst.»

«Primum non nocere.» Er malte mit dem Finger einen Kreis 
um ihren Bauchnabel. Es kitzelte ein wenig, aber sie war zu 
abgelenkt, um darauf  zu reagieren.

«Was bedeutet das?»
«Zuerst einmal nicht schaden.»
«Ach, Art, nun lass doch …»
«Nein, ich meine es ernst. Ich habe lange darüber nach­

gedacht. Hippokrates lässt uns einen Eid leisten, wenn wir 
Arzt werden. Wir versprechen, zu helfen oder zumindest 
nicht zu schaden. Wie kann ich mit meiner ärztlichen Ab­
sicht, Menschen zu helfen und ihr Leben zu retten, eine Ab­
treibung vereinbaren?»

«Ärzte führen ständig Abtreibungen durch. Es ist Teil ih­
res Jobs.» Stellas Stimme klang scharf. Sie stand auf  und ging 
nackt zum Schrank. Es dauerte ein wenig, bis sie ihren Kof­
fer in der Unordnung fand. Sie warf  ihn aufs Bett neben 
Arts Füße, öffnete ihn und begann, Kleider hineinzuwerfen. 
Schließlich hielt sie inne und sagte: «Hör mal, Art – denkst du 
wirklich, dass sich Frauen ihr ganzes Leben von ihrer Biolo­
gie diktieren lassen sollen?»


