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Billy wichst behiitet in Duffmore, einer Kleinstadt in Schottland, auf. In
der Familie seines Onkels und seiner Tante. Seine Hippieeltern haben
sich kurz nach seiner Geburt mit einer Uberdosis von der Welt verab-
schiedet. Von ihnen hat er die Liebe zur Musik geerbt. Zu den Beatles,
den Ramones und Franz Ferdinand. Vom Onkel die Lust am Philoso-
phieren. Sein Lieblingsphilosoph ist Nietzsche. Mit 22 Jahren tritt er in
die Firma der Familie ein, eine Firma, die Auftragsmorde erledigt. Und
fiir Gerechtigkeit sorgt, denn ermordet werden nur Morder. Als Billy
das erste Mal den Schallddmpfer auf seine Walther steckt, denkt er an
Nietzsche, den »groflen Immoralisten, den Verbrecher, den Antichrist«.
Danach fillt ihm sein Job leichter.
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»Is it actually okay to kill somebody?«
»Of course my dear.«






% Du siehst aus, als wiirde das Ende dir Ungemach bereiten.
Deine Hinde zittern. Du schwitzt. Ich kann es sehen. Und ich
kann es riechen. Ein leicht sduerlicher Duft. Mit einer Spur
Orange. Billiges Deo aus chemischen Verbindungen.

Du hast Angst.

So ganz alleine.

Hier.

Jetzt.

Nicht weinen, bitte nicht.

Wir wollen doch tapfer sein.

Esist immer das Gleiche, wenn ihr merkt, dass es kein Spiel
ist, kein Bluft, dass es keinen Ausweg gibt und niemand euch
aus diesem dunklen Traum erwecken wird. Kein Superheld
wird kommen. Keine Rettung. Kein Vergeben. Nirgends. Erst
lacht ihr, anfangs unsicher, dann wimmernd. Und dann méch-
tet ihr bezahlen. Mit Geld. Aber damit konnt ihr nicht bezah-
len. Geld hat keinen Wert. Nicht hier und nicht jetzt.

Vier Stunden habe ich dir zugehort. Ich hére immer zu. Das
bin ich euch schuldig. AuBlerdem bin ich neugierig. Ich will
wissen, warum ihr es getan habt, wie eure Kindheit war, wo
ihr herkommt, was euch geprédgt hat. Denn darum geht es
doch, um die Ursache, um das Warum. Aufregend ist es selten,
interessant, ja, das schon.

Manchmal seid ihr mir vertraut. Nach dieser doch recht
kurzen Zeit. Oft erfahre ich mehr iiber euch, als eure Familie
oder eure Freunde je iiber euch erfahren. Bei manchen spru-
delt es nur so heraus. Bei anderen ist es ein permanentes Fra-



gen und Nachhaken. Aber es reicht, um mir ein Bild zu ma-
chen. Einen Schnappschuss. Zwolf dieser Bilder habe ich schon.
Sie sind fiir immer in meinem Kopf. Und manchmal hole ich
sie hervor, und dann erinnere ich mich. An euer Lachen, an
euer Wiiten, an euer Zweifeln und an euer Staunen.

Und ich erinnere mich an noch etwas.

Etwas viel Intensiveres.

An das Geschenk.

An die Stille.

Danach.

Ich schaue lange in deine Augen. Ich hoffe jedes Mal aufs
Neue, eure Seele zu sehen, in diesen letzten Momenten. Wenn
nicht jetzt, wann dann. Deine Augen sind braun. Hellbraun.
Sie sind grof3. Wie auch die schwarzen Pupillen. Augen, in
die man versinken kann. Aber ich versinke nicht.

Hurt hast du dir gewiinscht. Von dem Mann in Schwarz.
Zum Abschied. Gute Wahl. Ich tippe auf Play.

Es ist Zeit.

Ich stehe auf und schiebe den Stuhl nach hinten. Er knirscht
tiber den Boden. Schwarze Striemen bleiben zuriick.

DrauBlen quaken Enten. Die Idylle so nah. Sag mir, wo die
Blumen sind.

Ich greife unter mein Jackett und ziehe die Walther aus dem
Halfter. Die Pgo.

Du ruckelst mit den Hinden am Stuhl. Warum machst du
das? Es nutzt nichts. Sie sind gefesselt. Mit Gaffa. Es sind scho-
ne Hinde. Du hittest Pianist werden sollen. Wolltest du nicht.
Jetzt ist es zu spdt. Du wirst es zeitlich nicht mehr schaffen.

Ist es richtig? Jedes Mal stelle ich mir diese Frage. Immer
noch. Dabei kenne ich die Antwort. In tausend Varianten.
Und wenn ich es niichtern betrachte, dann ist meine Aufgabe,
meine Berufung, nicht einmal besonders auBlergewohnlich.
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Jeden Tag sterben 1500 Menschen durch Waffengewalt. Ei-
ne halbe Million im Jahr. Kriege nicht mitgezahlt.

Ist das viel?

Oder wenig?

Oder egal?

Ich weil} es nicht. Ich weill nur, dass Mord etwas Alltig-
liches ist. Immer schon. Mord ist menschlich. Den Begriff der
Unmenschlichkeit gibt es streng genommen gar nicht. Kein
Verhalten, keine Tat, kein noch so abscheuliches Verbrechen
ist unmenschlich. Unmenschlich sind Tiere. Oder Gegenstin-
de. Der Mensch ist es nicht. Nie. Egal, was er tut. Atypisch, ja.
Aber unmenschlich? Nein. Er ist, wie er ist, und er ist nicht,
wie er in Bilderbiichern gemalt wird und wie ihn der gute
Mensch gerne sidhe. Das Bose ist menschlich. Seit Anbeginn.

Du warst ein Heiliger. Erlost hast du sie. All die Frauen, die
unrein waren. Und nie wolltest du Anerkennung fiir all die
Miihsal, kein Lob und keine Dankbarkeit, natiirlich nicht. Be-
scheidenheit ist deine Zierde, hast du gesagt, im Hintergrund
agieren, nicht klagen und nur kein Aufsehen erregen.

Aber keine Sorge. Niemand wird etwas horen. Ich suche
immer Orte aus, die ein Geheimnis fiir sich behalten konnen.
Einsame Hiuser, unterirdische Bunker, verlassene Scheunen.
Verschwiegenheit muss sein. Denn auch ich méchte kein Auf-
sehen erregen.

Ich drehe den Schallddmpfer auf die Walther. Man kann ja
nie wissen.

Richte sie auf deine Stirn.

Entspanne den Schlagbolzen.

Wir miissen alle gehen, singt Johnny, fiihrt kein Weg vor-
bei.

Deine Augen blinzeln.

Meine nicht.
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Eine Trine kullert deine rechte Wange hinunter.
Ich konnte sie auffangen. Mit dem Zeigefinger.
Aber warum sollte ich das tun?

Die letzten Sekunden.

Drei.

Zwel.

Eins.

Farewell.

Ich weil} gar nicht, wo ich anfangen soll. Wahrschein-
lich fangen die meisten so an. Ja, natiirlich tun sie das. Ich muss
es doch wissen. Und ich bin da keine Ausnahme.

Vor 34 Jahren wurde ich in Duffmore, einer Kleinstadt in
Schottland, geboren. Duffmore hat keine 8ooo Einwohner,
es liegt zwischen Fort Augustus und Inverness, in den High-
lands, in der Ndhe von Loch Mhor. Im Norden gibt es einen
kleinen Wald, den Lonley Forrest, in dem es spuken soll, der
fiir uns Kinder eine einzige Mutprobe war und in dem ich die
gruseligste Nacht meines Lebens verbrachte. Aber das ist eine
andere Geschichte.

Duffmore ist eine beschauliche Stadt, die im Sommer und
bis zum Herbst hin von einem unerbittlichen Festival-Mara-
thon heimgesucht wird. Literatur, Musik, Schauspiel, Kochen,
Stricken, es gibt immer einen Grund, um zu ehren und zu fei-
ern und zu wetteifern. Nicht immer geben wir dabei eine gute
Figur ab, auch nicht bei den unermiidlichen Highland Games,
bei denen wir Baumstimme, Himmer und Steine durch die
Gegend werfen. Aber wir haben Spall dabei und das ist mehr
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wert, als eine gute Figur abzugeben, sagt Onkel Seamus im-
mer.

Wir leben auf einem alten Gehoft aus dem 19. Jahrhundert,
mit zwei alten Steinhdusern und einer kleinen Stallung. Onkel
Seamus hatte das halb verwitterte Gelinde nach seinen ersten
GroBauftrigen gekauft und im Lauf der Jahre restauriert. Es
liegt im Norden der Stadt etwas abseits, die Hobbard Road
hoch und dann links in die Lyndon Street rein, bis zum Ende,
dann rechts, die kleine Auffahrt hinauf, keine fiinthundert Me-
ter und dann kann man es schon sehen. Im Schnitt leben fiinf
Katzen, zwei Hunde und Bernhard, der Esel, mit uns. Es gibt
ja auch geniigend Platz. In der Idylle. In unserer kleinen Welt.

Aber als Kind zog es mich fort, sooft es nur ging, in die
Wilder, tiber die Hiigel, zum See, auf unerforschten Wegen,
immer auf der Suche, nach Abenteuern, nach mehr. Die Win-
ter sind mild, so dass wir das ganze Jahr iiber im Freien ver-
bringen kénnen. Und da ich nie aus Zucker war, mir der viele
Regen also nichts anhaben konnte, rannte ich bei jeder sich
bietenden Gelegenheit raus. Nicht ohne an mein Langschwert
zu denken, um mit meiner tausend Mann starken Armee aus
mutigen und unbesiegbaren Highlandern ferne Konigreiche
zu erobern und schéne Prinzessinnen aus den Klauen schlecht-
riechender Bosewichter zu befreien. Ich hatte eine groBartige
Kindheit. Mit allen Hohen und mit allen Tiefen.

Das erste Tief lief} nicht lange auf sich warten.

Als ich sieben Jahre alt war, horte ich zum ersten Mal, dass
Onkel Seamus und Tante Livi nicht meine leiblichen Eltern
waren. Ich horte zum ersten Mal von Birdy und Monkboy.
Namen, die wie aus einem Mirchen klangen. Auch die Fotos,
die man mir gab, waren ein groB3es Ritsel. Sie zeigten eine plii-
schig-surreale Welt, die in Farbrduschen explodierte und die
mir vollig fremd erschien. Paradiesvogel nannte man meine
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Eltern. Oder auch Spit-Hippies. Mit Raucherstibchen und so.
Aber sie rauchten nicht nur Gras, horten alte Doors-Platten
auf einer schwarzen sich im Kreis drehenden Scheibe und
traumten von einer heilen, kunterbunten Welt. Viel lieber noch
schossen sie ihr Gehirn in weit entferntere Umlaufbahnen, in
denen nur noch sie selbst existierten. Es hiel3, dass es kaum
noch Venen gab, in die sie ihre Nadeln stechen konnten. Eine
Woche vor meinem ersten Geburtstag mussten sie noch wel-
che gefunden haben. Und da sie ihr Gliick kaum fassen konn-
ten und weil gerade Dienstag war oder Mittwoch oder Frei-
tag, auf jeden Fall ein Tag, den es zu ehren galt, ein fabelhafter
Tag, dosierten sie mehr als nur grofziigig, kein Kurztrip, eine
Fernreise war geplant, mindestens. Als man sie fand, sagte
Onkel Seamus, war ein Licheln um ihre Mundwinkel zu se-
hen. Puff, the Magic Dragon von Peter, Paul and Mary sei ge-
laufen. Immerzu. Die Platte hatte einen Sprung.

Birdy war Onkel Seamus’ jiingere Schwester. Er erzdhlte
oft von ihr. Von meiner Mutter. Dass sie offen war und froh-
lich und naiv und dass sie so ungeheuer zerbrechlich ausgese-
hen habe. Sie waren zu zweit. Der éltere Bruder starb mit neun
Jahren an Diphtherie, zwei weitere Geschwister im Kindsbett.
Er wollte sie immer beschiitzen. Das war seine Aufgabe. Und
er versagte. Dabei hatte er alles versucht. Gut zureden, schlecht
zureden, einsperren, einliefern, entziehen, therapieren, alles.
Die Schuld an dem Dilemma gab er Monkboy, meinem Va-
ter, der gar nicht Monkboy hief3, sondern Will. Meine Mutter
hieB auch nicht Birdy, sondern Rachel. Aber niemand nannte
die beiden bei ihren richtigen Namen. Sie waren einfach nur
die schrigen Vogel, die keinem etwas zuleide taten, nur sich
selbst. Ich hitte gerne eine richtige Erinnerung an meine El-
tern, nicht nur Fotos und Erzdhlungen. Ich weil3 nicht, wie sie
gerochen haben, wie ihre Stimmen klangen, ich kann mich
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nicht an ihr Lachen erinnern, nicht an ihre Beriihrungen und
auch nicht daran, wie sie meinen Namen riefen.

Aber ich kann mich nicht beschweren. Ganz im Gegenteil.
Onkel Seamus und Tante Livi behandelten mich immer wie
ihren eigenen Sohn. Vollig selbstverstindlich. Dabei hatten
sie schon zwei Kinder. Frankie, drei Jahre ilter als ich, und
Polly, die gerade erst geboren worden war. Einen mehr durch-
zuflittern, sagte Tante Livi, mache doch keinen Aufwand, das
sei ein Klacks, die zwei, drei Kartoffeln zusitzlich. Aber ich
bekam mehr als nur Essen und ein Dach iiber den Kopf. Es
war Neugier, die man mir entgegenbrachte. Alle wollten im-
merzu wissen, was ich denke und warum ich so denke, was ich
mache und warum ich es mache. Sie fragten nicht, um mich
zu kontrollieren, sondern aus Interesse. Und das war nervig.
Und das war wunderbar.

Aber der Reihe nach. Vielleicht sollte ich nicht mit mir an-
fangen. Vielleicht sollte ich zunidchst einmal Onkel Seamus et-
was niher vorstellen. Das Familienoberhaupt, der Mensch,
der mich am meisten prigte, zu dem ich von klein an aufschau-
te und der fiir mich immer der Kliigste all der Menschen war.
Durch ihn bin ich zu dem geworden, der ich bin. Ein Morder,
ja, das auch. Und obwohl ich ihn immer Onkel Seamus ge-
nannt habe und das auch heute noch tue, war er der Vater,
den ich nie hatte.

Onkel Seamus war nie auf einer Universitit, er hat keine
Ausbildung, er hat noch nicht einmal einen richtigen Schulab-
schluss. Mit 14 hat er die Schule geschmissen, er ist einfach
nicht mehr hingegangen. Auch zu Hause hatte er nichts mehr
verloren, wo er alles schon kannte und ihm nichts davon ge-
fiel. Weder der Alkohol, der in Strémen floss, noch die vie-
len Schlige, die ihn trafen. Calvinismus, so lernte er friih,
war nicht seins. Er musste weg, so weit weg wie nur irgendwie
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moglich. Und so stopfte er an einem Sonntagmorgen seine
Lieblingsklamotten in seinen griinen Seesack, blickte ein letz-
tes Mal zuriick, spuckte auf den matschigen Boden und ging.
Er war gespannt, wie weit ihn seine Ersparnisse wohl bringen
wiirden. Und er war iiberrascht, dass es nicht fiir Afrika reich-
te. Nicht einmal so weit, um die Grenzen des Kénigreichs hin-
ter sich zu lassen. Bis Birmingham ist er gekommen. Er hatte
keine besonderen Pline oder gar Ziele, er wollte einfach nur
die Welt erobern, das war alles. Und wenn er mit Birmingham
anfangen musste, dann sollte es so sein. Die erste Station, nicht
mehr, nicht weniger. Damals war die Stadt noch ein brodeln-
des Ungeheuer. In den dunklen Gassen und feuchten Ecken
roch es nach Stahl und Schweil3, nach einer Welt, in der Min-
ner noch Mianner waren. Und wer sich nicht vor knochenhar-
ter Arbeit driickte, der konnte sich unbemerkt herumschla-
gen und iiber Wasser halten. Da Onkel Seamus schon mit
14 fiir 18 durchging und das war, was man in gewissen Kreisen
einen zdhen Hund nannte, bekam er problemlos alle mog-
lichen Hilfsarbeiterjobs. Er arbeitete als Packesel, als Gleis-
und Stralenbauer oder auch als Stahlkocher, der Schrott,
Koks und Eisenerz in 1600 Grad heifle Ofen schaufelte. Die
harte korperliche Arbeit half ihm, seine Aggressionen und sei-
ne Wut so gut es eben ging zu kontrollieren. Sieben Jahre ver-
brachte er in Birmingham. Die Welt eroberte er nicht. Die
Welt hatte anscheinend Besseres zu tun, als von Onkel Seamus
erobert zu werden. Und aullerdem fehlte ihm die Zeit fiir einen
ordentlichen Feldzug. Sechs Tage die Woche arbeitete er bis
zum Umfallen, und das Einzige, was er dann noch sehen woll-
te, war sein Bett. An den Sonntagen ging er ab und an zum
FuBball, zum Pferderennen oder zu den Hinterhofkdmpfen,
den illegalen, um zu wetten. Dort lernte er auch Jean kennen.
Der Einzige, der noch jiinger war als Onkel Seamus, der aber
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den gleichen merkwiirdigen Blick in den Augen hatte. Beide
waren sie auf der Suche, nach etwas, das sie selbst nicht so
genau beschreiben konnten, das aber grof und ungeheuerlich
sein musste, so viel war sicher. Sie wurden beste Freunde. Und
das auf ewig. Onkel Seamus hilt sehr viel von echter Freund-
schaft, von Ehre, von einem Wort, das gehalten wird, und
Jean schaute auf zu Onkel Seamus, obwohl er in spiteren Jah-
ren immer zu ihm hinunterschauen musste, denn Jean wurde
fast zwei Meter groB3, ein Halbafrikaner, mit Muskeln, von de-
nen kleine Jungs immer trdumen.

Ein einziges Mal nahm Jean Onkel Seamus mit nach Hause,
zu seinen Eltern, zum Essen.

Es sollte ein entscheidendes Treffen werden.

Jeans Elternhaus war alles andere als proletarisch. Mr. John-
son, Jeans Vater, war Professor fiir Afrikanistik an der heimi-
schen Universitit. Es war das erste Mal, dass Onkel Seamus
in Berithrung mit der kulturellen Oberschicht kam. Er war
in einfachen Verhiltnissen unter einfachen Menschen aufge-
wachsen, und alle um ihn herum waren entweder arbeitslos
oder Arbeiter oder einfache Angestellte und Kultur nur etwas
fiir Pappnasen, die keine Ahnung vom richtigen Leben hatten.
Er war aber nicht eingeschiichtert von den vielen Biichern
und der Kunst an den Winden, weder scheu noch verlegen,
er war nur neugierig. Jean verachtete seinen Vater, er verach-
tete den Diinkel, die Sprache, das Gehabe und die freundlich
lichelnde Verlogenheit. Auch Onkel Seamus war nicht sicher,
ob er Mr. Johnson mochte oder nicht, aber das spielte gar keine
grofle Rolle. Denn Mr. Johnson musste etwas in Onkel Sea-
mus gesehen haben, so wie die meisten Menschen irgendetwas
in ihm sehen. Nach dem Abendessen gab er ihm ein Buch und
sagte, das konne ihn vielleicht interessieren. Fiir Onkel Sea-
mus dnderte sich von diesem Moment an alles. Dabei dachte
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er zunidchst, dass sich der gebildete, alte Mann iiber ihn lustig
machen wollte. Denn was sollte er, der minderjdhrige Hilfs-
arbeiter aus Schottland, bloB mit Platon anfangen. Den Na-
men hatte er vorher schon mal gehort, aber nie war er auf
die Idee gekommen, ein Buch eines seit mehr als 2000 Jahren
toten Griechen auch nur anzufassen. Als er abends in seinem
Zimmer im Bett lag und nicht einschlafen konnte, schlug er die
ersten Seiten des Gorgias auf, wo iiber Strafe, Rhetorik, Recht
und Unrecht diskutiert wurde. Er war tiberrascht, wie einfach
die Sprache und wie kompliziert der Inhalt war. Am nichsten
Tag erinnerte er sich wieder, wie hitzig er mit und gegen Gor-
gias, Sokrates und Kallikles argumentiert hatte. Er war irri-
tiert. Und er war, wie er spiter sagte, angefixt. Er las nicht
nur alle Dialoge, er las fortan alle Philosophen, die er nur fin-
den konnte und er brachte sich sogar notdiirftig Latein bei. Mit
der Philosophie hatte sich fiir ihn eine Welt aufgetan, die ihn
zutiefst verwirrte und iiberforderte, die stirker war als er.
Und das war ihm noch nie passiert.

Sieben Jahre blieb Onkel Seamus in Birmingham, dann kehr-
te er zuriick nach Schottland, nicht nach Ullapool, sondern ins
hundert Meilen entfernte Duffmore, wo ein entfernter Cousin
lebte, der ihm einen Job angeboten hatte. Einen lukrativen
Job. Die ersten Jahre lebte er zur Miete, in einem kleinen
Apartment, kaum groBer als eine Garage, mit Schimmel an
den Winden und einem Kohleofen zum Heizen. Er wollte spa-
ren. Auf eine Zukunft. Mit einer Familie. Einer richtigen.

In Duffmore lernte er auch Tante Livi kennen. Sie arbeitete
im Milano, in Dougan’s Eisdiele. Auch sie sparte eisern jedes
Pfund, fiir ein eigenes Café, eines Tages, so ihr Traum. Fiir
Onkel Seamus war sie die schonste Eisverkduferin im Um-
kreis von zwei Sonnensystemen. Er brauchte fast ein Jahr,
um sie anzusprechen. Und obgleich er wirr redete und die
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Worte nur stotternd ihren Weg fanden, bekam er eine erste
Verabredung.

Sie wurde ein Desaster.

Er hatte fiir ein Picknick im Wald einen Geiger engagiert
und er hatte Tante Livi mit einem gemieteten Bentley samt
Fahrer abgeholt. So sicher Onkel Seamus im Umgang mit
Minnern war, ein Alpha-Tier, keine Frage, so unsicher und
bisweilen linkisch verhielt er sich gegeniiber Frauen. Er ver-
wechselte Romantik mit Kitsch, interpretierte Gesten und Bli-
cke falsch und war mit den Nerven oft schon vollig am Ende,
bevor er zu einem Rendezvous ging. Bei Tante Livi wusste er,
dass sie die Frau fiirs Leben war, die eine, die man nur einmal
trifft, und da wollte er nichts falsch machen. Er hatte Gliick,
dass sie seine tolpische Angeberei amiisierte. AuBerdem moch-
te sie seine Augen und diese Mischung aus Aggressivitit und
Unsicherheit.

Ein Jahr spiter heirateten sie und zogen in ein kleines Haus
am Rand der Stadt. Sie bekamen zwei Kinder, Polly und Fran-
kie. Meine Geschwister. Mit Polly hatte ich nie wirklich viel
zu tun, wir mochten uns, aber sie war immer schon sehr in sich
gekehrt. Mit Frankie war das anders. Mit ihm verbrachte ich
die meiste Zeit und wir haben unzihlige Abenteuer auf dem
Weg zum Erwachsenwerden gemeinsam bestanden. Wir sind
Blutsbriider. Echte. Die Narbe an meinem Handgelenk ist fiir
ewig. Keine Sekunde wiirde ich iiberlegen, mein Leben in seine
Hinde zu legen, auch wenn ich ihn mir manchmal, wie soll ich
sagen, etwas umginglicher wiinschen wiirde.
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¥ Ls ist dunkel.

Regen taucht die Stadt in Unschirfe. Kiinstliches Licht hilt
sie lebendig.

In der Ferne schrillen Sirenen.

Uber eine Stunde habe ich gebraucht bis nach Amsterdam,
bis in die Innenstadt zur Prins Hendrikkade 108. Das Hotel ist
nicht zu iibersehen. Das Amrath hat fiinf Sterne, vier davon
wahrscheinlich fiir den Art-déco-Stil, der immer so anachro-
nistisch wirkt. Die Zeit des groBBen Gatsby ist nun einmal vor-
bei. Asthetisch gesehen.

Neben dem Eingang steht eine diinne, junge Frau in einem
rosa Bademantel und Tigerpuschen. Thre Augen sind schwarz,
die Lippen honiggelb, die Haut schneeweil3. Sie raucht eine
Zigarette, die in einer schwarzen Kunststoffspitze steckt, und
hilt eine Hundeleine in ihrer linken Hand. Neben ihr sitzt ein
Mops mit einer Krankenschwester-Haube auf dem Kopf. Alles
in Ordnung? Mochte ich fragen. Doch im gleichen Moment
bremst ein tiefergelegter Ford Granada hart neben ihr. Die
Tiir geht auf und die Boxen geben alles, um die Stadt mit
Dis Iy Why I'm Hot von Die Antwoord zu beschallen. Die Frau
dreht sich zu mir um, lichelt, 6ffnet fiir einen kurzen Augen-
blick ihren Bademantel und zeigt mir ihren Mittelfinger. Dann
steigt sie ein und die Reifen quietschen zum nichsten Trip.

Hallo Amsterdam.

Hallo Kapstadt.

Ich gehe ins Hotel. Im Innern das typische Ambiente und
der kldgliche Versuch, Atmosphire zu imitieren, aber Atmo-
sphdre kann man nicht imitieren, entweder sie ist vorhanden
oder eben nicht.

Hier.

Nicht.
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