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Christine (47) muss für ein paar Tage die Pension
von Freundin Marleen auf Norderney überneh-
men. Ein Job, von dem sie nicht die geringste Ah-
nung hat. Wie gut, dass ihre patente jüngere
Schwester Ines mit von der Partie ist. Die Ge-
schwister haben zwar viele Talente, aber Kochen
gehört leider nicht dazu. Und so geht bald alles
drunter und drüber auf der Insel. Zu allem Über-
fluss stehen plötzlich auch noch Papa Heinz und
Mutter Charlotte in der Tür und »wollen hel-
fen« …
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Für meine kleine Schwester Birgit,
ich habe viel von dir gelernt.

Danke.
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Komm. Nur zwei Wochen. Danach hast du
auch wieder bessere Laune.«

Meine Schwester säuselte in diesem schmeicheln-
den Ton, den sie schon ihr Leben lang benutzt hat-
te, wenn sie etwas von mir wollte. Ich wollte aber
nichts von ihr.

»Nein. Ich habe keine Lust, und ich habe kein
Geld. Und übrigens auch keine schlechte Laune.«

Das war natürlich gelogen, Ines ging gar nicht
darauf ein.

»Los, Christine, jetzt sag Ja. Dänemark ist ganz
toll im September. Das Haus ist riesig, mit Sauna
und Kamin und offener Küche. Wir nehmen uns
stapelweise Krimis mit, gehen jeden Tag am Strand
spazieren, unterhalten uns bei Rotwein und Ka-
minfeuer, schlafen aus, essen sooft wir wollen rote
Würstchen und Back�sch, das wird super.«

»Nein.« Ich hatte momentan keine gute Zeit
und wollte einfach meine Ruhe. Ferien mit meiner
kleinen Schwester standen wirklich ganz unten auf
meiner Liste. »Wir können die Diskussion an die-
ser Stelle beenden.«

Meine Schwester interessierte kein Nein. Das
hatte sie noch nie interessiert. Sie kannte es auch
kaum, zumindest nicht aus ihrer Kindheit. Es gab
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nur ein lässiges: »Ach, lass sie doch« oder: »Chris-
tine, andere Kinder wünschen sich eine kleine
Schwester, sei froh, dass du sie hast und nimm sie
mit« oder: »Vertragt euch, die Ältere ist die Klüge-
re und gibt nach«. Das Wort »Nein« gab es nicht.
Und wenn, dann kam ich nicht damit durch. Sie
dafür immer. Und jetzt hatte ich dazu keine Lust
mehr. Ich atmete tief durch, Ines war schneller:
»Ich komme heute Abend bei dir vorbei und brin-
ge einen Prospekt von dem Haus mit. Du wirst be-
geistert sein. Möchtest du Pizza mit Schinken oder
Salami? Oder Thun�sch? Ich �nde die mit Thun-
�sch und Schinken ja auch super.«

»Ich möchte gar keine Pizza. Ich kann nicht
schlafen, wenn ich abends so viel esse.«

»Seit wann das denn?« Ines lachte. »Ich fahre
doch sowieso beim Italiener vorbei. Also, ich be-
stelle eine große mit allem drauf, und die teilen wir
dann. Gegen sieben?«

»Ich will keine und außerdem habe ich heute
Abend überhaupt …«

»Christine, mein anderes Telefon klingelt, ich
bin ja noch im Büro. Bis später dann, tschüss.«

Warum hörte sie mir eigentlich nie zu?
Ich legte das Telefon zurück auf die Station und

ging in die Küche, um mir einen Kaffee zu kochen.
Meine Schwester hatte öfter idiotische Ideen. Sie
war so furchtbar spontan, ich nicht. Von mir aus
sollte sie doch mit ihrer Pizza vorbeikommen,
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ihre Dänemarkkataloge könnte sie danach ins Alt-
papier werfen. Zwei Wochen Ferien in Dänemark
mit meiner kleinen Schwester, das war auch genau
das, was mir im Moment gerade noch gefehlt hat-
te. Nur weil ihr geplanter Segeltörn kurzfristig ge-
platzt war, sollte ich jetzt als Lückenbüßer ein-
springen. Dabei waren die Zeiten, in denen ich ih-
ren Babysitter spielen musste, wirklich vorbei.

Das Telefon klingelte erneut. Vermutlich war
das wieder Ines, die wissen wollte, welches Dres-
sing ich auf dem Beilagensalat haben wollte. Weil
eine Familienpizza mit Salat dann ein Menü und
drei Euro billiger ist. Ines liebte Schnäppchen und
Aktionsangebote. Weil ihre ältere Schwester nie
mit Geld umgehen konnte. Deswegen hatte sie das
schon früh gelernt. Sie handelte immer wie auf ei-
nem türkischen Basar, egal ob sie sich ein Auto,
eine Kiste Wein oder eine Pizza kaufte. Hauptsa-
che, man konnte noch was am Preis drehen.

Die Nummer auf dem Display hatte eine schwe-
dische Vorwahl, kein Mensch konnte ermessen,
wie ich sie mittlerweile hasste. Ich nahm das Tele-
fon hoch.

»Hallo, Johann.«
»Na? Was machst du gerade?«
Er hatte ein Lächeln in der Stimme, das mich aus

irgendeinem Grund wieder schlecht gelaunt mach-
te. Wieso ging es ihm gut und mir nicht? Er müsste
sich mit vor Sehnsucht brüchiger Stimme melden,
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dann könnte ich ihn wenigstens trösten und sagen,
dass doch alles nicht so schlimm sei. Schließlich
würde dieser blöde Job in Stockholm ja nur noch
etwa zwei Monate dauern. Aber so war nur meine
Stimme gefühlt brüchig, und zwar wahrlich nicht
mehr vor Sehnsucht, sondern vor Ärger, weil er
diesen Job in Stockholm nämlich überhaupt nicht
blöde fand. Mit einer unglaublichen Begeisterung
und Euphorie sanierte Johann eine schwedische
Zeitung. Als ob das niemand anders als der be-
rühmte Johann Sander konnte, der dafür natürlich
sofort den geplanten Umzug nach Hamburg in eine
gemeinsame Wohnung mit mir verschob: »Christi-
ne, das ist eine ganz große Chance. Der Verlag hat
mich extra angefordert, weil ich mit Verlagen Er-
fahrung und auch schon mal in Schweden gearbei-
tet habe. Und ich spreche die Sprache. Das ist ein
sensationeller Job. Und was sind denn schon drei
Monate? Sobald ich wieder da bin, ziehen wir um.«

Ganz klar, nur dass mittlerweile die drei Monate
schon fast um waren und Johanns Auslandsauf-
enthalt auf fünf Monate verlängert worden war.
Und da Johann of�ziell auch noch in Bremen
wohnte und nicht bei mir in Hamburg, musste er
an den wenigen Wochenenden, an denen ihn die
Schweden mal rausließen, auch noch zwischen sei-
ner und meiner Wohnung hin- und herfahren. Das
wäre vielleicht alles gar nicht so schlimm gewesen,
wenn auch ich einen sensationellen Job gehabt
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hätte. Nur leider hielten sich zurzeit die Sensatio-
nen bei mir in Grenzen. Nachdem einer von Jo-
hanns Berufskollegen den Verlag, in dem ich seit
Jahren gearbeitet hatte, mit ähnlicher Euphorie sa-
niert hatte, war ich meinen Job los und hielt mich
jetzt mit dem Schreiben kleiner Kolumnen für eine
Frauenzeitschrift über Wasser. Aber wirklich nur
eine Handbreit über der Wasserober�äche. Alles
in allem war meine Situation im Moment höchst
anstrengend, und ich gab Johann die Schuld dafür.
Das war leichter, als einfach nur niedergeschlagen
zu sein.

»Christine? Bist du noch dran? Die Verbindung
ist so schlecht.«

»Das kommt davon, dass du in Schweden bist.
Und ich in Hamburg.«

Johann ignorierte meinen bissigen Ton. »Was
machst du gerade?«

»Nichts weiter.«
»Aha. Hast du schlechte Laune?«
»Nein.«
»Das ist gut. Hast du deine Kolumne fertig?«
»Wie soll ich bitte eine lustige Kolumne schrei-

ben, bei der das Thema der Urlaub eines Paares
ist? Ich hatte keinen Urlaub mit dir, du bist in
Schweden.«

»Ich weiß.« Er lachte. Es war nicht zu glauben.
»Nimm doch unseren Sylt-Urlaub aus dem letzten
Jahr.«
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»Sehr witzig. Das war kein Urlaub, das war eine
Katastrophe.«

»So schlimm war es auch wieder nicht. Lass ein
paar Dinge weg, dann wird das doch ganz lustig.
Du, hör mal, nächstes Wochenende kann ich hier
eigentlich nicht weg. Wir kriegen das zeitlich sonst
nicht hin, der Bericht für den Aufsichtsrat muss
übernächste Woche fertig sein. Dafür komme ich
danach für eine ganze Woche. Das ist doch schön,
oder?«

Na, toll! Wieder mal ein einsames Wochenende.
Ich wollte zurückschlagen.

»Da fahre ich mit Ines für zwei Wochen nach
Dänemark.«

Was redete ich eigentlich? Das war reinster
Blödsinn. Ich konnte mich doch nicht ernsthaft
bei der Wahl zwischen einer Woche Johann und
zwei Wochen Ines für meine Schwester entschei-
den. Johann schien aber bereit, es zu glauben.

»Das ist doch nett«, sagte er in einem Ton, als
ginge es ums Eisessen und nicht darum, dass wir
uns noch länger nicht sehen würden, »Dänemark
ist ganz toll im September. Das tut dir bestimmt
gut.«

In diesem Moment bezweifelte ich, dass er eine
vage Ahnung von dem hätte, was mir guttat. Ich
war einfach sauer. Auf ihn, auf mich, auf das Leben
und auf die Schweden. Und weil ich schon mal da-
bei war, auch noch auf Dänemark.
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Meine Schwester balancierte einen Pizzakar-
ton, auf dem noch eine Tüte hin und her

rutschte, eine Flasche Rotwein und ihre überdi-
mensionale Schultertasche das Treppenhaus hin-
auf. An den Türrahmen gelehnt, sah ich ihr entge-
gen, sie atmete schwer und blickte zu mir hoch.

»Dieses Treppenhaus macht mich wahnsinnig.
Es wird wirklich Zeit, dass du umziehst.«

Sie hatte keine Ahnung, wie recht sie damit hat-
te. Oben angekommen, reichte sie mir den Karton
und die Tüte.

»Mittwochs ist bei der großen Pizza immer ein
Salat dabei. Gut, oder? Und den Rotwein gab es
für sechs Euro. Apulienwoche oder so, habe ich
gleich mitgekauft.«

»Ich habe noch zehn Flaschen im Schrank. Und
auch gute.«

»Na ja«, sie ging an mir vorbei und warf ihre Ta-
sche in den Flur, »wenn der Wein nicht schmeckt,
machen wir einen von deinen auf.«

Ich schob ihre Tasche mit dem Fuß an die Seite
und folgte ihr in die Küche. Ines kramte Besteck
aus der Schublade, holte Gläser und Teller aus dem
Schrank und deckte den Tisch. Dann nahm sie mir
den Pizzakarton aus der Hand.
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»Wo ist denn dein großes Messer?«
»Fühl dich wie zu Hause«, antwortete ich, wäh-

rend ich mich setzte und dabei auf die Spüle deute-
te, »und das Messer liegt in der Spüle, weil ich ei-
gentlich vorhatte, heute Abend ein bisschen Amok
zu laufen.«

Ines wischte die Klinge mit einem Spültuch ab
und begann, die Pizza in Viertel zu schneiden.

»Gibt es was Neues vom Schwedenhappen?«
»Wenn du Johann damit meinst, der hat mir vor-

hin gesagt, dass er am Wochenende nicht kommen
kann, dafür aber danach eine Woche freihat. Also
hat sich dein Dänemarkplan für mich erledigt.«

»Wolltest du deshalb Amok laufen? Weil dein
Süßer nicht kommt?«

»Unsinn.« Ich sah ihr zu, wie sie mit gleichmä-
ßigen Bewegungen aus den Vierteln Achtel schnitt.
»Aber mir geht dieses ganze Hin und Her auf die
Nerven. Man kann überhaupt nichts mehr pla-
nen.«

Ines ließ das Messer zurück in die Spüle fallen
und setzte sich mir gegenüber.

»Du könntest planen. Du machst dich nur so
abhängig von Johann. Der spricht sich ja auch
nicht immer mit dir ab. Und du musst doch nicht
hier rumsitzen und warten, was der große Meister
sagt. Ich �nde das albern.«

Sie nahm das größte Stück und biss ab. Mit vol-
lem Mund sagte sie: »Nimm doch, ist super.«
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»Wozu hast du eigentlich Besteck hingelegt,
wenn du jetzt mit den Fingern isst?«

»Esskultur! Aber Pizza geht besser mit der
Hand.«

Eine Zeit lang kauten wir schweigend. Ines hat-
te recht, Thun�sch mit Schinken war wirklich gut.
Außerdem hatte sie doppelt Käse bestellt. Von ge-
sunder Ernährung konnte hierbei nicht die Rede
sein, aber es schmeckte.

Nach dem dritten Stück stand Ines auf und hol-
te einen Prospekt aus der Tasche. »Ferienhäuser
Dänemark.« Sie hatte die Seite, auf der das Haus
abgebildet war, mit einem gelben Klebezettel mar-
kiert.

»Guck mal. Ist das nicht schön? Und der Preis
geht auch.«

Ich warf nur einen �üchtigen Blick auf das rote
Holzhaus mit dem hübschen Garten und schob
den Prospekt sofort wieder zurück.

»Ich habe weder Lust noch Geld. Und außer-
dem kommt Johann ja in der Zeit. Wir sehen uns
doch sowieso kaum noch.«

Ines fuhr sich mit der Hand durch ihre Haare,
ein kleines Stück Käse blieb an einer Ponysträhne
hängen.

»Und wenn doch wieder was dazwischen-
kommt? Dann hängst du weiterhin schlecht ge-
launt hier herum?«

»Ich weiß gar nicht, was du immer mit meiner
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schlechten Laune hast. Und ich hänge auch nicht
herum.«

Mit einem weiteren Pizzastück in der Hand be-
trachtete Ines mich nachdenklich.

»Ich war am Wochenende zu Hause.«
»Ich weiß. Hat Mama mir erzählt. Und? War es

nett?«
»Papa hat gesagt, ich soll mich um dich küm-

mern. Du wärst in einer schlechten Verfassung.«
Deshalb also Dänemark. Weil mein Vater mal

wieder seine Hausfrauenpsychologie betrieb. Am
Wochenende vorher war ich auf Sylt bei meinen
Eltern gewesen. Bereits da war es mir auf die Ner-
ven gegangen, dass mein Vater mich ständig mit
zusammengekniffenen Augen beobachtet hatte.
Bei einem Strandspaziergang hatte er mich gefragt,
wie ich mir eigentlich meine Zukunft vorstellen
würde.

»Christine, du musst doch Pläne haben. Sowohl
beru�ich als auch privat. Also auch, was du mal
werden möchtest.«

»Papa, ich bin 47. Ich habe einen Job, wenn auch
nicht besonders gut bezahlt. Und ich werde auch
wieder was anderes �nden. Und ich habe einen
Freund, den du kennst. Ich weiß gar nicht, von
welchen Plänen du redest.«

»Aber das läuft doch alles nicht rund bei dir. Da
darf man sich als Vater doch wohl mal Gedanken
machen.«
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»Ja, natürlich. Mach dir Gedanken, aber erzähle
sie mir nicht.«

Jetzt hatte er sie also Ines erzählt. Das war ja
klar. Sie sah mich mit ernstem Gesichtsausdruck
an.

»Papa hat einen Artikel gelesen, in dem stand,
dass statistisch gesehen eine Wochenendbeziehung
nicht länger als zwei Jahre hält.«

»Aha. Statistisch gesehen. Und weiter?«
Ines probierte den Rotwein und rümpfte die

Nase. »Ich glaube, wir müssen doch eine von dei-
nen Flaschen öffnen. Der schmeckt nicht.«

»Das Stichwort war ›Wochenendbeziehung‹.«
»Ja, sicher. Also, er meinte, dass dir dann mit Jo-

hann nur noch ein Dreivierteljahr bliebe. Wobei
man das aber schlecht rechnen kann, weil Johann
im Moment ja noch nicht einmal jedes Wochenen-
de da ist. Wie das jetzt geht, wusste er auch nicht.
Auf jeden Fall musst du aber etwas tun. Wobei ich
dir die Idee, nach Schweden umzuziehen, ausre-
den soll.«

»Ich hatte noch nie im Leben die Idee, nach
Schweden umzuziehen.«

»Soll ich jetzt einen anderen Wein holen, oder
machst du das?«

Ines sah sich suchend um, blieb aber sitzen. Der
Wein war wirklich ziemlich schlecht, Apulienwo-
chen hin oder her. Ich schob mein Glas zur Seite
und stand auf.
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»Was hat Papa noch gesagt?«
Ines sammelte die Gurkenscheiben aus ihrem

Salat und legte sie mir ungefragt auf den Teller. Sie
hasste Gurken, ich mochte sie auch nicht beson-
ders gern, aß sie aber trotzdem für sie. Seit sie
wusste, was eine Gurke ist, machten wir das so.

»Papa �ndet die Situation hoch kompliziert. Er
hat erklärt, dass er Johann ja ganz nett �ndet, aber
sein Ehrgeiz wäre doch ein bisschen eigenartig.
Fast schon krankhaft.«

»Meine Güte. Ich glaube, mehr will ich von sei-
nen Überlegungen gar nicht wissen. Sonst kommen
gleich Johanns ›tückische Augen‹ wieder ins Spiel.«

Ich öffnete die neue Wein�asche und holte zwei
frische Gläser aus dem Schrank. Statt über unseren
Vater zu reden, sollten wir uns lieber gep�egt be-
trinken. Das würde vieles einfacher machen.

Ines drückte den Korken in den Sonderange-
botswein und meinte: »Damit kannst du jetzt Rot-
weinkuchen backen. Den musst du ja nicht weg-
schütten. Im Kuchen merkt man überhaupt nicht,
wie schlecht der ist. Du nimmst einfach ein biss-
chen mehr Schokolade. Das geht bestimmt.«

Manchmal fragte ich mich, was Ines antrieb, al-
les an Getränken und Lebensmitteln, was ihr unter
die Finger kam, zu konservieren oder zu verarbei-
ten. Sie war doch kein Flüchtlingskind, das drei
Jahre lang durch halb Europa zu Fuß unterwegs
gewesen war, immer auf der Suche nach Beeren
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und Blättern, getrieben vom Hunger und Überle-
benskampf. Sie tat aber so. Es war mir ein Rätsel.
Aber es war zwecklos, darüber mit ihr zu diskutie-
ren.

Ich arbeitete mich durch die Gurkenschicht auf
meinem Salat und hoffte, dass Ines das Thema
wechseln würde. Sie tat es nicht.

»Jedenfalls hat Papa dann die glorreiche Idee ge-
habt, dass wir beide doch ein paar Tage zusammen
verreisen könnten. Du kannst dir in aller Ruhe Ge-
danken über deine Zukunft machen, und ich ver-
treibe dir dabei die Zeit. Papa zahlt auch was dazu.«

»Er macht was?« Ich glaubte, mich verhört zu
haben.

Ines hatte das Glas schon fast ausgetrunken.
»Der schmeckt besser. Der ist sogar richtig gut.
Kann ich noch was haben?«

»Trink doch erst mal aus.«
Sie tat es mit einem Schluck und hielt mir das

leere Glas hin. Bei Katzen nannte man das Futter-
neid. Bei Ines war es wohl etwas anderes. Ich er-
tappte mich dabei, dass auch ich mein Tempo beim
Essen und Trinken beschleunigte. Aber eigentlich
waren wir bei einem anderen Thema.

»Was meintest du jetzt mit ›Papa zahlt was da-
zu‹?«

Treuherzig sah Ines mich an. »Na ja, habe ich
doch erzählt: Er hat gesagt, ich soll mit dir ein paar
Tage wegfahren, damit du auf andere Gedanken
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kommst. Daraufhin habe ich geantwortet, dass du
bestimmt sagen wirst, du hättest kein Geld. Und
ich sehe ja nicht ein, dass ich so ein Rettungspaket
bezahlen soll.«

»Ines!«
»Genau dasselbe hat Papa auch gesagt.« Sie

grinste. »Ich habe ihm aber ganz freundlich er-
klärt, dass ich mein Geld zum Segeln bräuchte.
Der Törn ist nämlich teuer. Deswegen habe ich
ihm vorgeschlagen, dass er das ja sponsern kann.
Wollte er dann auch. Wobei er immer nur von ein
paar Tagen geredet hat.«

»Aber doch keine zwei Wochen?«
Mein Glas war jetzt auch leer. Wir griffen gleich-

zeitig zur Flasche, ich war schneller und schenkte
mir nach. Ines hob ihr halb volles Glas und mus-
terte kurz den Inhalt der Flasche.

»Prost. Ich habe ihn gestern Abend angerufen
und ihm erzählt, dass mein Segeltörn geplatzt ist,
weil das Boot einen Motorschaden hat. Ich könnte
jetzt aber mit dir zwei Wochen Urlaub machen.
Und da wäre Dänemark doch sehr schön, das wür-
de ihn aber ein bisschen was kosten.« Sie trank aus
und zog die Flasche zu sich.

»Und?«
Während sie lächelnd ihr Glas sehr voll goss,

antwortete sie: »Er hat gesagt, wir sollen es ma-
chen. Hauptsache, es hilft. Und wir könnten ja Le-
bensmittel mitnehmen und bräuchten nicht jeden


