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Eines Tages ist ein Hund in Opas Scheune. Die Kinder
fragen ihn, woher er kommt. Da fängt er an zu er-
zählen. Denn wer erzählt, bekommt einen Schlafplatz
im Schuppen und wird sogar gestreichelt. Und so
schildert der Hund die Geschichte vom Erfinden der
Welt und die Geschichte vom verlorenen Garten.
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»Was machst du da?«, fragt der
Hund.
»Ich sammle Federn«, sagt Lotta

und dreht sich um. »Und was machst du hier?«
Der Hund blinzelt in die Sonne. Es ist die frühe

Sonne mit den schrägen Strahlen. Sie ist nicht beson-
ders warm.

Der Hund ist klein und schwarz und mager und
sehr schmutzig.

»Ich habe dich gefragt, was du hier machst«, sagt
Lotta.

Der Hund setzt sich ins Gras und fängt an, seine
rechte Vorderpfote zu lecken. Dabei zieht er die Nase
kraus und leckt besonders gründlich zwischen den Ze-
hen, wo dicke trockene Erdklumpen kleben. Er tut so,
als hätte er nichts gehört.

Lotta schüttelt den Kopf und ärgert sich.
»Du bist wohl taub?«
»Nein«, sagt der Hund und hört nicht auf zu lecken.
»Du sprichst wohl nicht mit jedem!«
»Nein«, sagt der Hund, »nicht mit jedem.«
»Schade«, sagt Lotta. Der Hund hebt den Kopf und

sieht sie an. Die Sonne blendet ihn. Er sieht, wie Lotta
etwas aus einer großen roten Stofftasche zieht. Es ist
ein Paket. Ein viereckiges Paket. Es ist in braunes Pa-
pier eingewickelt. Lotta macht es auf.

»Was hast du da?«, fragt der Hund.
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»Mandelkuchen«, sagt Lotta und beißt ein großes
Stück ab.

Der Hund leckt sich die Lippen. Er kann jetzt die
Mandeln riechen und den Zucker und die Eier und die
Milch. Er weiß nicht mehr, wann er das letzte Mal so
nah neben einem so großen Stück Mandelkuchen ge-
sessen hat.

Lotta kaut, schluckt und beißt wieder in den Ku-
chen.

Der Hund schluckt auch. Er überlegt, ob er wohl
schnell genug wäre.

Er würde das Mädchen anspringen, es würde den
Kuchen fallen lassen, er würde den Kuchen schnappen
und rennen. Drei Sekunden, denkt der Hund, aller-
höchstens vier Sekunden.

»Magst du ein Stück?«, fragt Lotta.
Der Hund zuckt zusammen und nickt. Noch ehe

Lotta ein drittes Mal in ihr Kuchenstück beißt, hat der
Hund sein Stück aufgefressen.

Der Hund leckt die Krümel von der Erde.
»Du bist nicht von hier, oder?«
»Nein«, sagt der Hund, »nicht von hier.«
»Woher kommst du denn?«
»Von weit«, sagt der Hund.
»Hast du dich verlaufen?«
Der Hund denkt nach.
Wahrscheinlich gibt es dort, wo sie wohnt, noch mehr

Kuchen. Wahrscheinlich gibt es dort auch all die ande-
ren Leckereien, von denen er unterwegs in den zugigen
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Feldscheunen geträumt hat: knusprige Hähnchenhaut
und Leberwurstbrote, Sahnepudding und Milchreis.

Der Hund ist schon lange unterwegs. Er kann die
zugigen Feldscheunen längst nicht mehr zählen, in de-
nen er nachts hungrig eingeschlafen ist.

In Glücksnächten war er dummen jungen Katzen
begegnet, die ihm fauchend eine frische Maus überlas-
sen hatten. Aber Glücksnächte gibt es genauso selten
wie Glückstage. Und meistens waren die Nachtkatzen
alt und gerissen gewesen und hatten dem Hund die
Nase blutig gekratzt.

»Ob du dich verlaufen hast?«
Der Hund zögert, dann nickt er und winselt wehlei-

dig.
»Du Armer«, sagt Lotta und seufzt. »Ich weiß, wie

das ist, wenn man sich verlaufen hat. Dann ist man
mutterseelenallein, und man hat Angst, und man friert
und hat Hunger, und abends muss man immer weinen,
wenn es dunkel wird im Wald. Dann kommen die
Nachtgespenster raus und heulen und knistern und
rascheln und gruseln.«

»Woher weißt du das?«, fragt der Hund.
»Das hat mir die Brieftaube im letzten Jahr erzählt«,

antwortet Lotta. »Die hatte sich verflogen und wusste
nicht mehr, wo sie hingehörte. Und verfliegen ist ge-
nauso wie verlaufen.«

Der Hund nickt.
»Nimmst du mich mit?«, fragt er.
»Natürlich nehme ich dich mit«, sagt Lotta. »Du
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darfst so lange bei uns wohnen, bis du wieder weißt,
wo du hingehörst.«

Wo ich hingehöre, denkt der Hund. Wenn ich ir-
gendwo hingehören würde, dann hätte ich es be-
stimmt nicht vergessen.

Wo immer der Hund aufgetaucht war, hatte es ein
großes Geschrei und Gescheuche gegeben. »Hau ab!«,
hatten sie gerufen und »Gehst du wohl nach Hause!«
gedroht.

In manchen Nächten, wenn der Hund schwer träumte,
standen sie alle wieder vor ihm: der Bauer Schulte-
Lanstrop mit dem Knüppel in der Hand, Fräulein
Stratmann mit dem Wassereimer, der alte Poling, der
immer zutrat, und Ralf und Peter mit den selbst ge-
bauten Zwillen. »Hau ab!«, brüllten sie im Chor.
»Mach, dass du wegkommst!«

Der Hund schnauft.
»Na, komm!«, sagt Lotta.
Sie gehen den Waldweg entlang. Links das Mäd-

chen Lotta und rechts der kleine schwarze Hund, und
die Schattenbalken fallen auf den Weg.
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Prinz Neumann steht am Schup-
penfenster und drückt sich die
Nase platt. Das Schuppenfenster ist

blind und staubig, und Prinz Neumann muss sich ge-
waltig anstrengen, um etwas zu erkennen. Oben am
Balken hat Opa Schulte die Zwiebelzöpfe aufgehängt.
Rechts in der Ecke ist die Kartoffelkiste, und an der
Wand sind die Gartengeräte. Spaten, Hacke, Harke
und Gabel. Seine Kappe hat Opa Schulte an einen ros-
tigen Nagel neben der Tür gehängt, und in der linken
Schuppenecke steht der alte Kanonenofen.

Prinz Neumann langweilt sich. Alle sind woanders.
Lotta ist im Wald. Opa Schulte ist verreist. Nur Prinz
Neumann weiß nicht, was er mit diesem Tag anfangen
soll.

Dabei ist es ein so schöner Tag. Die Sonne scheint.
Die Blätter der Bäume leuchten rot und golden, in den
Gärten riecht es nach abgebrannten Kartoffelfeuern,
und ab und zu weht ein silberner Spinnwebfaden an
Prinz Neumanns Nase vorbei und kitzelt ihn.

Ach, denkt Prinz Neumann, wenn doch irgendwas
passieren würde, wenn ich einen Schatz finden würde
oder einen Frosch. Wenn ich wenigstens groß ge-
nug wäre, um den Schuppenschlüssel vom Balken zu
holen.

Er dreht sich um und kneift die Augen zusammen.
Das tut er immer, wenn er sich etwas wünscht.
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Manchmal klappt dann das Wünschen.
Letztes Weihnachten hatte er am Fenster gestanden

und wütend nach draußen in den Regen gestarrt.
»Das müsste schneien«, hatte er geschimpft. »Weih-

nachten ohne Schnee ist eine Sauerei.« Und dann
hatte er mit dem Fuß aufgestampft und gesagt: »Ich
will, dass es schneit!« Dabei hatte er die Augen
zusammengekniffen. Und tatsächlich, es waren plötz-
lich dicke weiße Schneeflocken vom Himmel gefal-
len. So also ist das mit dem Wünschen bei Prinz Neu-
mann.

Mit zusammengekniffenen Augen starrt er in die
Kastanienallee. Ganz weit hinten sieht er plötzlich
zwei Gestalten. Ein kleiner schwarzer Punkt und ein
rotes i mit goldenem i-Punkt kommen langsam näher.
Prinz Neumann reißt die Augen auf.

»Na bitte! Das i ist Lotta mit der roten Hose«, sagt
er. »Aber was ist der kleine schwarze Punkt?«

Der schwarze Punkt wird größer, hat jetzt vier
Beine, einen Kopf und Schlappohren. Und da erkennt
Prinz Neumann: Das ist ein Hund! Lotta bringt einen
Hund mit!

Prinz Neumann rennt den beiden entgegen.
»Wo hast du den Hund denn her, Lotta?«
»Gefunden!«, antwortet sie. »Im Wald.«
»Ich dachte, da findet man nur Federn«, sagt Prinz

Neumann.
»Manchmal auch Hunde«, sagt Lotta.
Der Hund nickt.





»Und was machst du jetzt mit ihm?«, fragt Prinz
Neumann.

»Er bleibt bei uns, bis er wieder weiß, wo er hin-
gehört«, sagt Lotta.

»Aber wir dürfen doch keinen Hund haben.« Prinz
Neumann seufzt. »Du weißt doch genau, dass wir kei-
nen Hund mit nach Hause bringen dürfen.«

»Wer sagt, dass wir ihn mit nach Hause nehmen?«,
entgegnet Lotta. »Wir haben doch den Schlüssel vom
Schuppen, und Opa Schulte ist verreist.«

Prinz Neumann strahlt.
»Na klar.«
»Immerhin besser als eine zugige Feldscheune«, sagt

der Hund. »Zugige Feldscheunen sind das Letzte.«
Prinz Neumann starrt ihn an.
»Das glaub ich nicht«, stammelt er. »Das kann nicht

wahr sein.«
»Natürlich ist es wahr«, sagt der Hund. »Du glaubst

gar nicht, wie kalt und ungemütlich zugige Feldscheu-
nen sind.«

»Der kann ja sprechen«, sagt Prinz Neumann.
Lotta grinst.
»Alle Hunde können sprechen«, sagt der Hund.
»Bellen«, verbessert Prinz Neumann.
»Wie du das nennst, ist mir egal«, sagt der Hund.
»Aber . . . aber das verstehe ich doch nicht, das Bel-

len«, stottert Prinz Neumann. »Und dich kann ich ver-
stehen! Wie kommt das?«

»Fremdsprachen«, antwortet der Hund. »Ich spre-
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che Menschisch, Kätzisch, Täubisch, ein wenig Rät-
tisch und selbstverständlich Hündisch.«

Prinz Neumann sieht Lotta an.
»Kannst du ihn auch verstehen?«
»Na klar«, sagt Lotta. »Er hat mich ja angesprochen

im Wald.«
»Und du hast dich nicht gewundert?«
Lotta denkt nach.
»Eigentlich nicht. Ich hatte keine Zeit dazu. Außer-

dem ist er nicht sehr gesprächig.«
»Kannst du mal Kätzisch sprechen?«, fragt Prinz

Neumann.
Der Hund tut so, als ob er nichts hören würde.

Stattdessen schnüffelt er an Opa Schultes Schuppen-
tür.

»Er antwortet eben nicht immer«, erklärt Lotta, und
dann stellt sie sich auf die Zehenspitzen, um den
Schlüssel vom Balken über der Tür zu holen.

Die Tür quietscht leise, Lotta und Prinz Neumann
führen den Hund in den Schuppen hinein.

Zwiebeln, denkt der Hund. Stinkt nach Zwiebeln.
Aber immer noch besser als eine Feldscheune. Und
überhaupt, bald ist Winter, da ist es schon gut, ein
Dach über dem Kopf zu haben, auch wenn es nach
Zwiebeln stinkt.

Lotta zieht eine Pflanzkiste aus dem Regal neben
der Tür. Sie stellt sie neben den alten Kanonenofen
und legt die Lumpendecke hinein.

Der Hund rümpft die Nase.
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»Das ist keine Hundedecke«, knurrt er. »Das ist eine
Katzendecke.«

»Woher willst du das wissen?«, fragt Lotta.
»Das riecht man doch«, sagt der Hund vorwurfsvoll.

»Auch wenn ich Kätzisch spreche, schlafe ich noch
lange nicht auf Katzendecken.«

Prinz Neumann beugt sich über das Lager und
riecht an der Decke.

»Riecht kein bisschen nach Katze«, sagt er.
»Menschennasen«, knurrt der Hund. »Menschen-

nasen riechen nichts!«
»Na gut«, sagt Lotta. »Hol ich eben ein Kopfkis-

sen.«
Als die Schuppentür hinter Lotta ins Schloss gefal-

len ist, beäugt der Hund Prinz Neumann misstrauisch.
Bei Jungen kann man nie wissen, was sie tun.

Freund oder Feind?, überlegt der Hund. Und dann
denkt er, dass es wohl klug wäre, jetzt ein bisschen die
Zähne zu zeigen.

»Ich würde wirklich gern mal Kätzisch hören«, sagt
Prinz Neumann und wühlt in seiner Anoraktasche.
»Wenn ich dir meinen letzten Keks gebe, machst du es
dann?«

Bei Jungen kann man nie wissen, denkt der Hund.
Vielleicht hält er einen Stein in der Hand und sagt, es
ist ein Keks.

Er schnuppert.
Tatsächlich und eindeutig Keks.
Der Hund macht einen Buckel, streckt die Vorder-
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beine vor und schnurrt. Dann streicht er sanft um
Prinz Neumanns Beine und sieht plötzlich aus wie der
dicke Kater Brömmelkamp.

»Miauuu«, sagt der Hund.
»Wahnsinn!« Prinz Neumann reibt sich die Augen.

»Ich könnte schwören, du bist eine Katze.«
»Kater«, knurrt der Hund. »Und jetzt den Keks!«
»Mach das noch mal«, bettelt Prinz Neumann.
Der Hund fletscht die Zähne.
»Keks!«
Prinz Neumann lässt den Keks fallen, und im glei-

chen Augenblick hat der Hund ihn runtergeschluckt.
Prinz Neumann hockt sich neben ihn.
»Darf ich dich streicheln?«, fragt er leise.
Der Hund antwortet nicht.
Da streckt Prinz Neumann ganz vorsichtig die

Hand aus und streichelt ihn.
Der Hund hält ganz still.
Er kann sich nicht erinnern, wann er je zuvor so an-

gefasst worden ist. Menschenhände schlagen. Vor Men-
schenhänden muss man sich fürchten, am besten, man
beißt sofort zu. So wie man in die Beine beißen muss,
weil die ja treten, immer nur treten.

Der Hund hat gelernt schnell zu sein, misstrauisch
und schnell. Zähne fletschen, zubeißen, weglaufen.

Das hier ist ganz anders, denkt der Hund und er-
innert sich plötzlich an früher, als er klein war und
warme Milch getrunken hat bei seiner Mutter. Da-
nach hat sie ihn abgeleckt mit ihrer weichen warmen
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Zunge. So hat sich das angefühlt: Genauso wie sich die
Hand von Prinz Neumann jetzt anfühlt.

Und der Hund hält ganz still, und je länger Prinz
Neumann ihn streichelt, desto weniger fürchtet er sich.

Die Sonne fällt schräg durch die blind staubigen
Fenster.

Eine Spinne seilt sich an einem Silberfaden ab, und
es ist, als ob sie immer schon zusammengehört hätten:
der kleine magere schwarze Hund und der Junge, den
man Prinz Neumann nennt.

Jetzt müsste die Zeit stehen bleiben, denkt Prinz
Neumann.

Jetzt müsste die Zeit stehen bleiben, denkt der
Hund.

Und während sie das denken, treffen sich ihre Bli-
cke. Und der Hund weiß plötzlich, er hat das große
Los gezogen. Und es wird ihm ganz schwindelig, und
seine Augen sind groß und schwarz und feucht.

»Wie heißt du eigentlich?«, fragt Prinz Neumann.
Der Hund denkt nach, aber es fällt ihm nichts ein.

Niemand hat ihm je einen Namen gegeben.
»Hund«, flüstert er heiser und schämt sich ein biss-

chen.
Prinz Neumann lacht.
»Guter Name«, sagt er. »Normalerweise heißen

Hunde Waldi oder Purzel, und wenn sie größer sind
Prinz oder Rex. Aber Hund hab ich noch nie gehört!
Woher hast du den Namen?«

Der Hund legt seine Stirn in Falten und überlegt.
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»Das ist eine lange Geschichte«, sagt er.
»Oh, bitte erzähl sie mir!«
Prinz Neumann ist jetzt richtig gespannt.
Und das merkt der Hund, aber es fällt ihm so schnell

keine gute Geschichte ein, und er denkt: Ich brauche
Zeit, Zeit, um mir so eine Geschichte auszudenken.
Und er fängt an zu husten und zu keuchen.

»Was hast du denn?«, fragt Prinz Neumann und
klopft dem Hund auf den Rücken. »Bist du krank?«

»Wasser!«, keucht der Hund. »Wasser!«
In diesem Moment öffnet Lotta die Schuppentür.

Sie hat ihr Lieblingskopfkissen mitgebracht, und sie
erschrickt genauso wie Prinz Neumann, als sie den
Hund husten und keuchen hört.

»Schnell«, sagt Prinz Neumann. »Er braucht Was-
ser!«

Die Schuppentür fällt ins Schloss und der Hund ist
allein. Er schnüffelt an Opa Schultes Gartengeräten,
er schnüffelt den ganzen Schuppen ab, dann stellt er
sich auf Lottas Kopfkissen, dreht sich dreimal um sich
selbst, bevor er sich hinlegt, Kopf zur Tür, ein Ohr auf-
gestellt. Man kann ja nie wissen.

Der Hund erinnert sich plötzlich an die warmen Som-
mernächte mit Lobkowitz.

Eulenschreinächte. Sternschnuppennächte. Käse-
mondnächte.

Die erste Nacht – Eulenschreinacht – draußen im
Schlosspark unter der Blutbuche, wo der Hund ein
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heimliches Mooslager hatte, und Lobkowitz torkelte
die Kastanienallee entlang, die Rotweinflasche in der
Manteltasche, den grauen Filzhut schräg überm Ohr,
und Lobkowitz stolperte und fiel hin – und blieb lie-
gen. Genau neben der Blutbuche. Da war der Hund
vorsichtig näher geschlichen.

Der wird doch nicht tot sein, hatte er gedacht, Lob-
kowitz angestupst, und Lobkowitz roch wie ein Wein-
fass. So ein Gestank! Nicht auszuhalten, wäre der Som-
merwind nicht gewesen.

Doch Lobkowitz war noch ziemlich lebendig, hatte
die Augen geöffnet, den Hund angestarrt und gebrüllt:

»Fort mit dir, du Höllenhund! Du Nachtgespenst!
Du Teufelsbrut!«

Und der Hund war erschrocken zurückgesprungen,
hatte sich unter der Blutbuche versteckt, sich nicht
gerührt und kaum zu atmen gewagt.

Und dann hatte die Eule gerufen, und Lobkowitz
setzte sich auf und fragte:

»Entschuldigung, wie war Ihr Name, gnädige Frau?«
Und die Eule hatte ihr lang gezogenes Huuhuu in

die Nacht geschrien, und Lobkowitz zog den Hut und
sagte:

»Angenehm! Gestatten, Lobkowitz!«
Und als die Eule zum dritten Mal rief, antwortete

Lobkowitz:
»Eine Geschichte, gnädige Frau? Selbstverständlich

kann ich Ihnen eine Geschichte erzählen. Wie hätten
Sie’s denn gern? Traurig? Lustig? Spannend? Von heute?
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Von gestern? Von morgen? Vom Welttheater oder von
den Himmelsmächten? Eine Liebesgeschichte? Eine
Hassgeschichte? Eine Sommer- oder Wintergeschichte?
Sagen Sie mir, was Sie wünschen, gnädige Frau!«

Und als die Eule nicht antwortete, sagte Lobkowitz:
»Na gut, dann erzähle ich Ihnen eben die Ge-

schichte, wie Lobkowitz Lobkowitz wurde.«
Wie Lobkowitz Lobkowitz wurde, denkt der Hund.

Wie alles angefangen hat. Damals, als es noch nichts
gab, nicht einmal Namen.

»Gnädige Frau«, hatte Lobkowitz gesagt, »schließen
Sie die Augen. Betrachten Sie die Finsternis: rechts He-
cke, links Urwald, dazwischen ein Sandweg, und Fins-
ternis und er und ich. Zwei namenlose Weggefährten.

Wir liefen seit Ewigkeiten nebeneinander her. Er
und ich. Immer den Sandweg lang, immer geträumt,
dass da noch etwas anderes wäre, außer Sandweg, Ur-
wald und Hecke. War aber nicht. Finsternis war und
Irrsal und Wirrsal und Urwald und Sandweg und
Hecke. Bitte, gnädige Frau, halten Sie die Augen noch
eine Weile fest geschlossen«, sagte Lobkowitz. »Man
muss die Finsternis genau betrachten! Man darf sich
doch nicht fürchten vor der Finsternis! Da war kein
Laut in der Dunkelheit, außer unseren knirschenden
Schritten im Sand. Können Sie sich das vorstellen,
gnädige Frau? Hören Sie es? Dieses Geräusch, dieses
Knirschen der Schritte? Wir sprachen nicht miteinan-
der. Worüber hätten wir auch reden sollen? Ewigkei-
ten lang war nichts geschehen.
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Da räusperte er sich plötzlich und sagte: ›Lobko-
witz.‹ Nichts weiter, nur: ›Lobkowitz.‹

›Wer ist Lobkowitz?‹, habe ich ihn gefragt.
›Das bist du‹, antwortete er. ›Das ist dein Name:

Lobkowitz!‹
So also hat es angefangen«, sagte Lobkowitz. »Er

hatte für mich einen Namen erfunden.«
In diesem Moment hatte die Eule zum vierten Mal

ihr lang gezogenes Huhuu in die Nacht geschrien, und
Lobkowitz hatte geschwiegen.

Wie Lobkowitz Lobkowitz wurde, denkt der Hund.
Wie der Hund Hund wurde.

Da wird die Schuppentür aufgestoßen, und Lotta
und Prinz Neumann tragen jeder eine Schüssel und
stellen sie auf den Boden.

Der Hund traut seinen Augen nicht.
Hähnchenhaut! Knusprige Hähnchenhaut! Eine

ganze Schüssel voll knuspriger Hähnchenhaut!
Und Wasser, kaltes, klares, reines Wasser! Kein Pfüt-

zenwasser, kein brackiges Teichwasser! Richtiges gu-
tes, sauberes Wasser!

»Na, bitte«, sagt Lotta. »Der ist nicht krank!«
Denn der Hund stürzt sich auf die Schüssel mit der

Hähnchenhaut und frisst und schlingt, dass ihm Hören
und Sehen vergeht.

Prinz Neumann freut sich und stößt Lotta an und
sagt:

»Ein Klassehund ist das! Das Beste, was du je im
Wald gefunden hast!«
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»Und jetzt die Geschichte!«, sagt
Prinz Neumann, während der Hund
sich die Schnauze leckt, wo noch

ein bisschen Hähnchenhautfett klebt.
Und der Hund sieht plötzlich aus, als würde er la-

chen. Satt und zufrieden und fröhlich wie nie.
»Setzt euch«, sagt er dann. Und er hustet noch ein-

mal kurz und denkt an Lobkowitz und fängt an:
,     , habe ich Gus-

tav Ott getroffen. Zufall, reiner Zufall. Vor mir der
Sandweg, rechts eine hohe Hecke, links der dunkle
Urwald. Müde war ich. Hungrig war ich. Und es
wurde Nacht. Ob ich Tage oder Wochen gelaufen
war, wusste ich nicht mehr. Ich wusste nur, ich war
niemandem begegnet. Öde Gegend. Urwald, Sand-
weg, Hecke, immer nur Urwald, Sandweg, Hecke.
Das ging tagelang geradeaus und nahm kein Ende.
Paarmal hatte ich geglaubt, da wäre ein Loch in
der Hecke. War aber nicht. Also weiter, dachte ich,
muss ja irgendwann aufhören: Urwald, Sandweg,
Hecke. Kann ja nicht alles sein im Leben, was man
sieht.

Es wurde also Nacht. Und ich wusste wirklich nicht
mehr, wie viele Nächte ich zwischen Hecke und Ur-
wald verbracht hatte. Finster war’s, und ich wollte
mich schon unter der Hecke zusammenrollen, da sah
ich hinten, da wo Himmel und Sandweg zusammen-
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