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Fiir meinen Vater,
in dem auch ein bisschen Heing steckt,
und fiir meine Mutter,
die zum Gliick tadellose Knie hat.






Nachts ging das Telefon
— Hilde Seipp -

»Es sind doch nur zwei Wochen. «

Die Stimme meiner Mutter klang freundlich und sehr ent-
schlossen. Ich hatte schon zu Beginn des Telefonats ein ungutes
Gefiihl gehabt.

»Und er ist dein Vater. Andere Kinder wiirden sich freuen.«

»Mama, was heifst hier andere Kinder? Ich bin 45!«

Ich hitte das Gesprach gar nicht annehmen sollen. Meine
Mutter iiberging meine Antwort. »Ich habe ihm gesagt, dass
ihr seine Hilfe gut gebrauchen konnt, weil Handwerker auf den
Inseln doch so teuer sind. Und sie machen ja, was sie wollen,
gerade wenn niemand daneben steht. Er kann doch ein Auge
auf die Arbeiten haben. Und hier und da mal Hand anlegen. Er
hilft doch so gerne.«

Ich musste jetzt etwas sagen. »Mama, warte mal. Ich fahre
doch nach Norderney, um Marleen zu helfen, ihre Pension und
die Kneipe zu renovieren, ich kann mich da nicht auch noch um
Papa ...«

»Ach, du brauchst dich doch gar nicht groff um ihn zu
kiimmern, er macht das alles schon allein. Und zu Mittag essen
musst ihr doch auch, da konnt ihr ja fiir ihn mitkochen.
Abends reicht ihm eine Kleinigkeit und Kuchen fiir nachmit-
tags konnt ihr auch kaufen, Marleen muss ja nicht extra ba-
cken.«

Ich uiberlegte, seit wann mein Vater alles allein machte. Vor
sechs Wochen hatte ich meine Eltern das letzte Mal besucht, da



war es noch anders gewesen. Ganz anders. Ich bemuhte mich,
die aufsteigende Panik aus meiner Stimme zu verdriangen.

»Mama, ich halte das fir keine gute Idee, ich ...«

»Christine, ich habe dich noch nie um etwas gebeten. Das ist
ein Notfall. Ich muss zwei Wochen in der Klinik bleiben, da
kann Heinz unméglich alleine zu Hause herumsitzen.«

»Ich denke, er kann alles allein. «

»Doch nicht kochen und waschen und so. Jetzt hor mal auf.
Er ist dein Vater. Und du kannst ihn ja wohl mal zwei Wochen
mitnehmen. Du hast doch frei. Stell dich nicht so an. Und nach
Norderney wollte er sowieso immer mal. «

»Aber ich kann mich da tberhaupt nicht mit ihm beschifti-
gen. Und wie ...«

»Ach, das geht alles schon. AufSerdem wohnt doch Kalli auf
Norderney, du weifst doch, Papas alter Freund. Den kann er
auch mal besuchen. «

»Dann kann er doch auch bei denen wohnen.«

»Christine, ich bitte dich. Hanna ist auf dem Festland. Ihre
Jungste, Kathrina, bekommt doch das zweite Baby. Deine
Schwester und du, ihr kriegt das ja nicht auf die Reihe.«

Nur Miitter schaffen solche Themenwechsel.

»Mama, ich bin ...«

»Eben, sag ich doch. Also abgemacht. Papa kommt nichsten
Samstag nach Hamburg, du holst ihn am Bahnhof ab und ihr
fahrt gemeinsam nach Norderney. Er kennt das ja alles nicht mit
der Fihre und so. Da ist es schon besser, du bist dabei. Und ich
gehe beruhigt ins Krankenhaus und lasse mein Knie operieren. «

Meine letzte Chance: »Lass uns da mal in Ruhe driiber spre-
chen, das geht so nicht, ich ...«

»Mach dir keine Gedanken, mein Schatz. Ich schreibe dir
noch alles Wichtige auf und schicke es dir. Also dann, schonen
Abend noch und Griifse von Papa. Er freut sich. Tschiiss. «

Ich starrte auf das Display des Telefons. Verbindung beendet.
Anscheinend war es beschlossene Sache. Ich wiirde mit meinem
Vater Ferien machen. Das erste Mal nach dreiffig Jahren. Die
letzte Reise endete damit, dass er mich aus padagogischen
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Griunden auf dem Rasthof in Kassel stehen lief8. Ich hatte eine
schwere Pubertit, das gebe ich zu, aber Kassel fand ich trotz-
dem zu hart. Auch wenn er mich nach einer halben Stunde wie-
der abholte und drei Wochen lang ein schlechtes Gewissen hat-
te. Und nun, nach dreiflig Jahren, fingen wir wieder damit an.
Wenigstens fithrte die Fahrt dieses Mal nicht tiber Kassel.



O mein Papa

- Lys Assia -

Mein Bruder beschrieb unseren Vater mal mit den Worten:
»Er hat Augen wie Terence Hill und Schiss wie Rantanplan.«
Letztgenannter ist der feige Hund von Lucky Luke, diese mage-
re Tole, die bei jedem unbekannten Gerdusch, jeder fremden
Person und jeder Veranderung vor lauter Angst seinem Herr-
chen auf den Schof$ springt. Mein Vater springt natiirlich nie-
mandem auf den SchofS, dazu ist er zu gut erzogen, und er ist
auch keineswegs so dumm wie dieses Tier, aber er hat wirklich
sehr blaue Augen. Die Beschreibung ist gar nicht so schlecht.
Wahrend ich die Treppen zu Dorotheas Wohnung hochstieg,
dachte ich dartiber nach, wie ich ihr die Umstiande fiir unsere
Reisebegleitung schonend beibringen konnte. Dorothea und
ich kennen uns seit finfzehn Jahren, sie kennt meine ganze
Familie, der Satz »Heinz kommt mit nach Norderney« wiir-
de schon alles sagen. Ich musste diesem Satz den Schrecken
nehmen, schliefSlich hatten wir uns auf diese zwei Wochen ge-
freut, ich wollte auch nicht, dass jemand meinen Vater anstren-
gend fand, was er aber leider war. Ich formulierte die Sitze im
Kopf. »Dorothea, stell dir vor, Heinz kommt mit, ist das nicht
nett?« Das ging nicht. »Hallo Dorothea, meine Mutter hat
endlich einen OP-Termin fir ihr kiinstliches Knie, macht es dir
etwas aus, dass Heinz mit nach Norderney kommt? Er kriegt es
leider nicht auf die Reihe, sich allein zu ernahren.« Ging auch
nicht. »Dorothea, du kennst und magst doch meinen Vater.
Wie findest du die Idee, ihn mit nach Norderney zu nehmen,
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damit er meiner Mutter in der Klinik nicht auf die Nerven
geht?« GrofSartig. » Dorothea, ich habe mir tiberlegt, dass Heinz
uns bei der Renovierung von Marleens Pension helfen konnte,
ich mochte ihn gern mitnehmen.« Das wirde sie mir nicht
glauben. »Dorothea, sag mal ...«

Die Wohnungstur wurde geoffnet, Dorothea stand vor mir,
einen Einkaufskorb in der Hand. »Hallo Christine, ich wollte
gerade zum ...«

»Heinz kommt mit.«

Das war nicht gut formuliert. Dorothea runzelte die Stirn.

»Zum Einkaufen?«

»Nach Norderney.«

»Welcher Heinz? ... Dein ... 2«

»Ja, der.«

»Mit uns? Zu Marleen? Am Samstag?«

»Ja,«

Ich wartete auf einen Zusammenbruch, einen verstindnis-
losen Blick oder einen Schreikrampf, aber nichts passierte. Un-
geriihrt stellte Dorothea ihren Einkaufskorb ab und ging zu-
ruck in ihre Wohnung. Ich folgte ihr in die Kiiche und sah zu,
wie sie begann, Tee zu kochen. Pfeifend. Ich erkannte O mein
Papa<und bemiihte mich um ihr Verstiandnis.

»Meine Mutter hat mich vorhin angerufen. Sie bekommt
doch ein neues Kniegelenk und jetzt ist ganz plotzlich ein
OP-Termin frei geworden, irgendjemand ist da wohl abge-
sprungen. Meine Tante ist im Urlaub, meine Schwester segelt in
Dinemark, mein Bruder ist auf Geschiftsreise, also bin ich die
Einzige, die sie erreichen konnte. Du kennst ja meinen Vater,
der kann nicht zwei Wochen allein zu Hause bleiben. Er weifS
noch nicht mal, wie man Kaffee kocht. Geschweige denn eine
Kartoffel. Oder ein Ei. AufSerdem ist er farbenblind und dem-
entsprechend zieht er sich auch an, wenn keiner guckt. «

Ich Gberlegte, was ich noch sagen konnte, ohne ihm die Wiir-
de zu nehmen. Es war schwierig, Dorothea sollte nicht schlecht
tber ihn denken, andererseits hatte er einige Angewohnheiten,
die, vorsichtig umschrieben, eher ungewohnlich waren.
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»Ich finde deinen Vater witzig. «

Ich schluckte. Dieses Wort hitte ich nicht gewihlt. Dorothea
goss kochendes Wasser in die Teekanne und drehte sich zu mir
um.

»Heinz ist doch noch richtig fit. Und wenn er Lust hat, uns
zu helfen, ist das doch nett. Wenn ihm das nicht zu anstrengend
wird. «

Wenn ihm das nicht zu anstrengend wird?

Dorothea stellte die Teekanne auf den Tisch und nahm Tassen
aus dem Schrank.

»Mach doch nicht so ein besorgtes Gesicht. Wir konnen ja
drauf achten, dass er sich nicht zu viel zumutet.«

»Dorothea, du verstehst mich nicht. Ich habe eher Sor-
ge, dass er mir zu viel zumutet. Er kann ein bisschen anstren-
gend sein. Er kann wirklich nichts allein, er muss beschiftigt
werden, er mischt sich in alles ein, er weif$ alles besser, er hat
vor allem Neuen Angst, er ...«

Ich biss mir auf die Zunge, das wollte ich alles gar nicht er-
zdhlen. Ich habe meinen Vater gern. Am liebsten mit drei Stun-
den Fahrzeit zwischen uns. Oder im Beisein meiner Mutter.
Oder mal auf eine Tasse Kaffee. Aber zwei Wochen in einer
Ferienwohnung mit ihm, mit drei Stunden Fahrzeit zu meiner
Mutter, die in einer Hamburger Klinik ihr neues Kniegelenk
pflegt, das konnte zu ungeahnten Turbulenzen fithren. Aber
das wiirde Dorothea nicht verstehen. Das wirde sie erleben
mussen. Ich rithrte Zucker in meinen Tee und sah Dorothea an.

»Na ja, vielleicht wird es tatsichlich ganz entspannt und
Marleen freut sich iiber seine Hilfe.«

Ich glaubte mir selbst kein Wort. Dorothea nickte.

»Siehst du. Ich freue mich jedenfalls auf die beiden Wochen,
auch mit Heinz. Da werden wir doch einiges erleben, oder?«

Ich versuchte zu nicken. Darauf konnten wir wetten.

Meine Freundin Marleen hatte eine alte Pension mit Kneipe auf
Norderney iibernommen. Eine Tante von ihr hatte sie jahr-

zehntelang gefithrt und vor einem Jahr, mit fast 7o, beschlos-
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sen, dass sie jetzt endlich mal leben miisse. Treibende Kraft
bei diesen Plinen war Hubert, ein 74-jahriger Witwer aus Es-
sen, der seit 20 Jahren als Stammgast zu ihr kam, achtzehn
Jahre mit der Gattin, dann ohne. Tante Theda hatte ihrer Nich-
te Marleen erzidhlt, dass Hubert auf einmal ein ganz neuer
Mensch sei, »so was von abenteuerlustig, das glaubst du nicht«,
und seiner lang bekannten Pensionswirtin eine feurige Liebes-
erklarung gemacht habe. Er wolle zwar nicht wieder heiraten,
habe er verkiindet, das sei ja dummes Zeug, aber er wolle mit
Theda um die Welt reisen, erst mal nach Sylt, dann Mallorca
und danach vielleicht Amerika. Theda war geschmeichelt, aber
noch verhalten. Im selben Gesprach erzihlte Marleen ihrer
Tante, dass sie sich von ihrem Freund, mit dem sie eine Kneipe
fithrte, getrennt habe. Das Mitleid ihrer Tante hielt sich in
Grenzen, sie quittierte die Neuigkeit mit dem Satz: »Na, das ist
doch wunderbar, dann kommst du fiir ein paar Monate nach
Norderney und schmeif$t die Pension, ich kann das mit Hubert
ausprobieren und du musst den Blodmann zu Hause nicht
mehr sehen. Und Kneipe ist Kneipe, hier kannst du auch ar-
beiten. «

Sie hatten alles richtig gemacht, Theda und Hubert wa-
ren voneinander begeistert, Marleen war es von Norderney
und die Pensionsgiste waren es von Marleen. Hubert schlug
vor, Theda solle fiir sich eine kleine Ferienwohnung einrich-
ten und das tibrige Gebdude mitsamt der Kneipe Marleen
uberschreiben. Marleen liefS sich von ihrem Exfreund auszah-
len und steckte das Geld in die Renovierung der Kneipe. Sie
war fast fertig, in drei Wochen sollte die neue Bar eréffnet wer-
den.

Dorothea und ich hatten fir diese Zeit Urlaub genommen,
Marleen hatte uns eine Ferienwohnung gemietet, morgens
wollten wir beim Renovieren oder in der Pension helfen, nach-
mittags am Strand liegen und abends in der »Milchbar« oder
der »Weiflen Diine« kalten WeifSwein trinken. Bis jetzt.
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Ich wahlte die Telefonnummer von Marleen.

»Haus Theda, mein Name ist de Vries, guten Tag.«

»Hallo Marleen, hier ist Christine. «

»Sag jetzt bitte nicht, dass ihr nicht kommen konnt. Die
Pension ist voll, die Handwerker schneckenlangsam und eine
meiner Aushilfen hat sich eine Muschel in den Fuf$ getreten.
Jetzt habe ich nur noch Gesa, die mir hilft. Ich drehe hier durch.
Und Theda und Hubert haben sich fiirs Wochenende angekiin-
digt, sie wollen aber nur gucken, nicht helfen, schlieSlich seien
sie beide Rentner. Also, sag jetzt, was du sagen wolltest, aber
denk bitte daran, ich stehe am Rande des Nervenzusammen-
bruchs. «

Hitte sie dabei nicht gelacht, hitte ich es ihr geglaubt. Dabei
war das doch eine wunderbare Uberleitung. Ich bemiihte mich
um eine neutrale Tonlage.

»Na, dann habe ich doch die ultimative Losung: Ich bringe
Heinz mit. Er braucht nur ein Bett. Und Spielgefdhrten. Und
einmal am Tag warmes Essen. Und eine Aufgabe. Und ab und
zu ein Weizenbier. Wie findest du das?«

»Du bringst deinen Vater mit? Im Ernst? Wie bist du denn da
drauf gekommen?«

»Ich?! Diese grandiose Idee stammt von meiner Mutter. Sie
hat niachste Woche in Hamburg ihre Operation fiir das ktnst-
liche Kniegelenk. Das war urspriinglich erst fiir Oktober ge-
plant, aber sie hat jetzt diesen Termin bekommen und will es
schnell hinter sich bringen. Kann ich ja auch verstehen. Aber
nun ist meine Tante im Urlaub, die befreundeten Nachbarn mit
dem Roten Kreuz in Norwegen, meine Geschwister konnen bei-
de nicht, also muss ich mich um meinen Vater kiimmern. Die
Alternative wire, dass ich nach Sylt fahre und ihn da bekoche,
dann miisste ich dir jetzt absagen, was ich nicht will. Also hat
meine Mutter ihm erzihlt, dass wir doch froh iiber seine Hilfe
waren, aufSerdem wohnt sein alter Freund auf Norderney. Mein
Vater hat sich etwas widerwillig bereit erklart, fiihlt sich aber
jetzt als Retter. So, das war die Kurzfassung. «

»Du, das ist gar nicht so schlecht. Ich kenne deinen Vater ja
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nicht besonders gut, aber er ist doch sehr hilfsbereit und macht
den Eindruck, als sei er tiberall einsatzfahig. «

Mir entfuhr ein nervoses Kichern. O ja, den Eindruck mach-
te er.

»Hast du Husten? Jedenfalls habe ich genug fur ihn zu tun,
er kann ein bisschen retten. Und wenn er mir nur Hubert vom
Hals halt. Der ist zwar ganz reizend, weif$ aber immer alles bes-
ser und mischt sich tiberall ein.«

»Die beiden werden sich lieben.«

»So schlimm wie Hubert ist Heinz bestimmt nicht. Also gut,
ich sage der Vermieterin der Ferienwohnung Bescheid, dass ihr
zu dritt kommt. Mareike soll ein zusitzliches Bett ins Wohn-
zimmer stellen, ihr habt ja nur zwei Schlafriume. Aber das geht
schon. Ich bin froh, dass ihr kommt, du kannst mir morgens in
der Pension helfen und Dorothea kann die Handwerker be-
circen.«

Wir legten auf und ich sah mich auf einer Pritsche im Wohn-
zimmer liegen, wiahrend mein Vater auf dem Bildschirmtext die
HSV-Ergebnisse suchte.

Wunderbar, dachte ich, Hubert kann sich warm anziehen.

List/Sylt, den 10. Juni
Liebe Christine,

ich habe jetzt meinen Krankenhauskoffer gepackt, man
braucht ja doch eine ganze Menge Zeug fiir zwei Wo-
chen. Ich habe mir erst mal sechs neue Nachthemden
gekauft, ganz schick, so mit Ringeln und eins mit Her-
zen, sebr siifS. Aber Agnes, Du weifst, aus dem Siider-
horn, das dritte Haus von links, die hat letztes Jabr auch
ein neues Knie bekommen und sagt, man braucht ab
dem dritten Tag sowieso nur noch Jogging-Anziige. Na
ist egal, ich glaube, die passen Dir auch, ich trage ja
eigentlich keine Nachthemden. Du kannst sie ja mitneh-
men, wenn du das ndchste Mal auf Sylt bist.

So, zum eigentlichen Thema: Ich habe Papa gesagt,
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dass er Marleen belfen soll, nicht den ganzen Tag, aber
so ein, zwei Stunden vielleicht. Du weifst ja, wie er ist,
wenn er nichts zu tun hat. Irgendwas findet ibr schon fiir
ihn. Denk dran, dass er nicht schwer heben soll, seine
Hiifte ist ja nicht in Ordnung und auf Leitern steigen
kann er auch nicht, da wird ihm schwindelig. Wenn er
mit anstreichen soll, sieb dir die Farbeimer an, Du weifst,
er kann keine Farben unterscheiden. Er hat iibrigens die
Giistetoilette letzte Woche tiirkis gestrichen, er dachte,
es wdre graublau, aber man gewdohnt sich dran. Hoffe
ich wenigstens. Sei nicht gleich ungeduldig, wenn er sich
mal irrt, er meint es nur gut und ist immer so empfind-
lich.

Einmal am Tag muss er warm essen, er kriegt schnell
Sodbrennen, also nichts Scharfes, wenig Salz und keinen
Kobl. Fett auch nicht. Auf keinen Fall Milch- oder Mebl-
speisen, dann muss er spucken. Er traut sich nur nie,
etwas zu sagen. Nachmittags hat er gern Kaffee und Ku-
chen. Nur keine Torte und nichts mit Kirschen. Und
Kaffee nur obne Koffein. Falls es Tee gibt, nur Friichte-
tee, nach schwarzem schlift er schlecht.

Sei so lieb und sieb ihn Dir an, bevor er das Haus ver-
ldsst, er siebt die Farben nicht und bat auch nicht so rich-
tig viel Geschmack, nicht dass er loslauft wie ein Hotten-
totte. Das fallt ja dann irgendwie auch auf mich zuriick.

Er geht so gern spazieren, wenn lbr keine Zeit habt,
soll er ein Handy mitnehmen und es anmachen, so beson-
ders gut ist seine Orientierung in fremden Orten nicht.
Und er fragt nicht gern Fremde. Habe ich irgendetwas
vergessens

Ich glaube, das war alles. Er hat sich mit Kalli verab-
redet, vielleicht kannst Du ibn da hinfabren, ich weifs
nicht, ob er iiberbaupt die Adresse hat. Dein Vater ist
ja pflegeleicht, wenigstens muss er keine Medikamen-
te nehmen, hochstens mal eine Kompensan gegen Sod-
brennen.
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Also, ich wiinsche Euch ganz schéne Ferien, pass ein
bisschen auf Deinen Vater auf, er war noch nie allein im
Urlaub. Wird schon schiefgehen.

Liebe Griisse,
Mama

Ich faltete den Brief wieder zusammen und atmete tief durch.
Ich trage nie Nachthemden und ich begann, mich vor meinen
Ferien zu fiirchten.



Es fahrt ein Zug nach Nirgendwo

— Christian Anders —

Eine Woche spiter stand ich am Hamburger Hauptbahnhof und
sah auf den Bahnsteig 12 a, an dem in 40 Minuten der Intercity
aus Westerland einfahren sollte. Ich hatte mich links neben der
Rolltreppe, die zum Bahnsteig hinabfiihrte, postiert, genauso,
wie ich es meinem Vater in unserem Telefonat erklirt hatte.

»Wenn du aus dem Zug ausgestiegen bist, gehst du nach
rechts, Richtung Wandelhalle. Da ist nur eine Rolltreppe, auf
der fahrst du hoch, und oben, von dir aus gesehen rechts, stehe
ich und warte. «

»Ja, ja, ich finde dich schon, ich bin ja nicht senil. Was ich ein-
fach nicht begreife ist, dass ich fir dieselbe Strecke, also Wes-
terland—Hamburg, dauernd verschiedene Preise bezahlen soll.
Mit der Regionalbahn wire ich viel billiger gefahren.«

»Papa! Du wolltest nicht in Elmshorn umsteigen, aufSerdem
hast du dich beschwert, dass die Nord-Ostsee-Bahn immer Ver-
spatung hat.«

»Hat sie auch. Bei viel Verspitung kriegt man einen Gut-
schein. Ich frage dich, was soll ich mit einem Gutschein? Ist doch
Quatsch. «

»Jetzt kommst du ja mit dem Intercity. Also, gute Fahrt und
bis morgen dann. «

»Sei ptinktlich, ich hasse es, lange zu warten. Bei dem Wucher-
preis wird der Zug ja keine Verspitung haben.«

Sicherheitshalber war ich eine Stunde frither losgefahren,
eigentlich brauchte ich fiir die Strecke nur zehn Minuten. Aber
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ich hatte Angst, dass ein Unfall, ein Stau, eine Polizeikontrolle
oder Parkplatzmangel gleich zu Beginn zum Chaos fiithren wiir-
de, das kdme noch friih genug. Nachdem ich siebenmal die Run-
de um den Bahnhofsvorplatz gedreht hatte, erwischte ich den
ersten Parkplatz direkt neben dem Eingang. Der Himmel war
mit mir, mein Vater mochte keine langen Wege.

Noch 35 Minuten.

Mein Vater verreist nicht gern. Das ist untertrieben. Er mag
keine fremden Orte. Das ist auch noch untertrieben. Er hasst
es, Sylt zu verlassen. Nicht nur die Insel, sondern auch sein Bett,
seinen Platz am Esstisch, seine morgendliche Runde zum Hafen,
um Zeitungen zu kaufen, seine Nachbarn, seinen Garten, sein
Sofa. Er mag keine zusammengelegten Hemden aus dem Kof-
fer, keine Handtiicher und Bettwische, die fremde Menschen
vor ihm benutzt hatten, er isst nur, was er kennt, und weigert
sich, seinen gewohnten Tagesablauf zu veridndern. Ich wusste
nicht, wie meine Mutter es schaffte, ihn wenigstens einmal im
Jahr von der Insel wegzubewegen, vor allen Dingen wusste ich
nicht, was sie ihm alles versprochen und erzahlt hatte, dass er
jetzt im Zug saf$. Und eigentlich wollte ich es auch gar nicht
wissen.

Noch 25 Minuten.

Mein Hals fuhlte sich ausgetrocknet an. Wenn ich nervos
bin, bekomme ich immer stechenden Durst. Hinter mir war ein
Stand mit Wiirstchen und Getranken. Ich kaufte mir eine Dose
Cola, nicht weil ich sie gern trinke, sondern, weil mein Vater
sie uns frither verboten hatte. Er hatte mir als Kind die gesund-
heitsschadliche Wirkung demonstriert, indem er tiber Nacht
ein Gummibarchen in Cola einweichte. Am nachsten Morgen
diimpelte ein deformiertes Weingummiteil im Glas, das er mir
triumphierend zeigte. »Und genauso sieht dein Bauch hinterher
von innen aus. AufSerdem macht Cola dumm.« Ich habe ihm
lange geglaubt. Mit einem rebellischen Gefiihl zerdrickte ich
die leere Coladose und warf sie in den Miilleimer. Nattirlich
nicht in den, neben dem ich stand. Man konnte ja nie wissen.

Noch 10 Minuten.
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Als ich wieder auf meinem Posten stand, spiirte ich meine
Blase. Es war schwachsinnig gewesen, Cola zu trinken, mein
konditionierter Korper wollte sie sofort wieder loswerden. Die
Toilette war am Ende des Bahnsteigs. Ich musste hinlaufen, ver-
mutlich waren alle Kabinen besetzt, ich hitte Wartezeit, dann
wieder zuriick, es konnte knapp werden. Ich hielt an.

Noch 3 Minuten.

Wihrend ich von einem FufS auf den anderen trat, horte ich
die Durchsage: »Achtung, auf Gleis 12a. Der Intercity 373
sTheodor Storm<von Westerland mit Weiterfahrt nach Bremen,
planmifSige Abfahrt 13 Uhr 42, hat voraussichtlich zehn Minu-
ten Verspatung. «

Ich hatte es geahnt. Meine Blase verstarkte ihren Druck. Ich
stellte mir vor, wie mein Vater nach einem kurzen suchenden
Blick umgehend in den nichsten Zug zuriick Richtung Norden
steigen wiirde, horte den Satz: » Christine war nicht da«, und sah
den Blick meiner Mutter. Ich hielt weiter an.

Dann fuhr der Zug ein. Er hielt quietschend und zischend, die
Turen klappten auf, die ersten Reisenden stiegen aus. In der Mit-
te des Bahnsteigs entdeckte ich ihn. Er trug seine rote Wind-
jacke, Jeans und eine blaue Schirmmiitze. Ich sah, wie er seinen
riesigen Koffer aus dem Zug wuchtete und ihn einen Meter ne-
ben der Bahnsteigkante abstellte. Ich begann zu winken, es war
uberfliissig. Mein Vater verschwendete keinen Blick an seine
Umwelt. Er nahm seinen Rucksack vor die Brust und setzte sich
auf seinen Koffer, das Gesicht genau in meine Gegenrichtung.
Ich bahnte mir einen Weg durch die mir entgegenkommenden
Menschen und blieb kurzatmig vor ihm stehen. Er sah zu mir
hoch.

Augen wie Terence Hill, dachte ich.

»Wie soll man sich in dem Gewtihle hier finden?« Seine Stim-
me klang beleidigt.

Und benimmt sich wie Rantanplan.

»Hallo Papa, ich habe es dir doch erklart, du gehst nach
rechts, Richtung Wandelhalle, die Rolltreppe hoch und oben
rechts von dir stehe ich.«
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